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capl'tulo um

TATE

— Alguém esfaqueou seu pescoco, mocinha.

Meus olhos se arregalam, e me viro lentamente para o senhor idoso parado ao meu lado. Ele
aperta o botao do elevador e se volta para mim, entao sorri e aponta para meu pescoco.

— Sua marca de nascenca — explica.

Instintivamente, ergo a mao e toco a marca do tamanho de uma moeda que fica abaixo da
minha orelha.

— Meu avo dizia que o local da marca de nascenca de uma pessoa revelava a historia de como
ela perdeu a batalha na vida passada. Pelo jeito, vocé levou uma facada no pescoco. Mas aposto que
foi uma morte rapida.

Sorrio, mas nao sei se devo achar graca ou ficar com medo. Apesar de ter puxado papo de
uma maneira um tanto morbida, nao vejo como esse senhor pode ser muito perigoso. Sua postura
curvada e trémula indica que nao tem menos de 80 anos. Ele d4 alguns passos lentos na direcao de
uma das duas cadeiras de veludo encostadas na parede ao lado do elevador, entao solta um grunhido
ao se acomodar, e olha para mim mais uma vez.

— Vai para o décimo oitavo andar?

Meus olhos estreitam-se enquanto assimilo a pergunta. Por alguma razao, ele sabe para que
andar estou indo, apesar de ser a primeira vez que piso nesse prédio e de, definitivamente, ser a
primeira vez que vejo esse homem.

— Sim — digo, cautelosamente. — O senhor trabalha aqui?

— Na verdade, trabalho.

Ele indica o elevador com a cabeca, e meu olhar segue os nimeros iluminados. Onze andares
para chegar. Espero que seja rapido.

— Eu aperto o botao do elevador — diz ele. — Acho que meu trabalho nao tem um nome
oficial, mas gosto de dizer que sou capitao de voo, pois faco as pessoas subirem até vinte andares no
ar.

Sorrio com as palavras dele, pois tanto meu irmao quanto meu pai sao pilotos.

— H4 quanto tempo é capitido de voo aqui? — pergunto, enquanto espero.

Juro que esse maldito elevador é o mais lento que ja vi.

— Desde que fiquei velho demais para cuidar da manutencao do prédio. Trabalhei aqui por

32 anos antes de me tornar capitao. Faco as pessoas voarem ha mais de quinze se nao me engano. O



dono me deu esse trabalho por pena, para me manter ocupado até eu morrer. — Ele sorri para si
mesmo. — O que nao percebeu foi que Deus me deu muitas missoes importantes para cumprir na
vida, e, nesse momento, estou tio atrasado com elas que nunca vou morrer.

Percebo que estou rindo quando a porta do elevador finalmente se abre. Estendo o braco,
seguro a alca da minha mala e me viro para ele mais uma vez antes de entrar.

— Qual o seu nome?

— Samuel, mas pode me chamar de Cap. Todos me chamam assim.

— Tem alguma marca de nascenca, Cap?

Ele sorri.

— Na verdade, tenho. Parece que, na minha vida passada, levei um tiro bem na bunda. Devo
ter sangrado até a morte.

Sorrio e levo a mao a testa, cumprimentando o capitao com a devida continéncia. Entro no
elevador e me viro para as portas abertas, admirando o luxo da portaria. Parece mais um hotel
histérico do que um prédio residencial, com colunas grossas e chao de marmore.

Quando Corbin me deixou ficar em sua casa até

que eu encontrasse um emprego, eu nao fazia ideia de que ele vivia como um adulto de
verdade. Achei que seria como da tltima vez em que o visitei, logo depois de me formar no colégio. Na
época, ele tinha comecado a estudar para tirar a licenca de piloto. Isso foi h4 quatro anos, e era um
prédio meio esquisito de dois andares. Mais ou menos o que eu estava esperando hoje.

Nao imaginava de maneira alguma um enorme arranha-céu bem no centro de Sao Francisco.

Encontro o painel e aperto o botdo do 18° andar, depois olho para a parede espelhada do
elevador. Passei o dia anterior e boa parte daquela manha guardando tudo que havia no meu
apartamento em San Diego. Felizmente, nao tenho muitas coisas. Mas depois de dirigir sozinha 800
quilémetros, a exaustao estad bem nitida no meu reflexo. O cabelo estd preso com um lapis num coque
frouxo no topo da cabeca, pois nao consegui encontrar um elastico enquanto dirigia. Normalmente,
meus olhos sao tao castanhos quanto meu cabelo cor de avela, mas agora estdo uns dez tons mais
escuros, gracas as olheiras que os acompanham.

Coloco a mao na bolsa e pego um protetor labial na esperanca de salvar meus labios antes
que acabem ficando com uma aparéncia tao desgastada quanto o resto de mim. Assim que as portas
do elevador comecam a se fechar, elas se abrem novamente. Um rapaz caminha apressado na direcao
dos elevadores, preparando-se para seguir em frente enquanto cumprimenta o senhor.

— Valeu, Cap.

Nao consigo ver Cap de dentro do elevador, mas ougo-o responder com um grunhido. Nao

parece nem um pouco a fim de puxar papo como fez comigo. Esse cara aparenta ter uns 30 anos, no



méaximo. Sorri para mim, e sei exatamente o que esta pensando, pois acabou de colocar a mao
esquerda no bolso.

A mao com a alianca.

— Décimo andar — fala, sem tirar os olhos de mim. Seu olhar desce até o pequeno decote da
minha camisa e depois passa para a mala ao meu lado. Aperto o botao do décimo andar. Devia ter
vindo de suéter. — Est4a se mudando pra ca? — pergunta, encarando descaradamente minha camisa
mais uma vez.

Faco que sim, mas duvido que ele tenha percebido, pois seu olhar empacou bem longe do
meu rosto.

— Que andar?

Ah, ndo, nem vem. Estendo o braco e cubro todos os botoes do painel com as maos para
esconder o botao do 18° aceso, entdo pressiono todos os botdes entre o dez e o dezoito.

Ele olha para o painel, confuso.

— Nao é da sua conta.

Ele ri.

Acha que estou brincando.

O homem ergue a sobrancelha escura e grossa. £ uma bela sobrancelha. E esta num belo
rosto, que esta numa bela cabeca, que estd num belo corpo.

Num corpo casado.

Babaca.

Sorri sedutoramente apos perceber que dei uma conferida nele; s6 que nao foi pelo motivo
que ele esta pensando. Eu estava me perguntando mentalmente quantas vezes esse corpo pressionou
alguma moca que nao era a sua esposa.

Sinto pena dela.

Ele esta olhando para o meu decote mais uma vez quando chegamos ao décimo andar.

— Posso ajuda-la com isso — oferece, inclinando a cabeca na direcao da minha mala.

A voz dele é gostosa. Pergunto-me quantas garotas ja se entregaram a essa voz casada. Ele se
aproxima de mim e estende o braco na direcao do painel, apertando corajosamente o botao que fecha
as portas.

Encaro-o e aperto o botao para abri-las.

— Eu me viro.

Ele assente como se entendesse, mas ainda ha um brilho malicioso em seus olhos, que me
confirma que nao fui com a cara dele. O homem sai do elevador e se vira para mim antes de se afastar.

— Até mais, Tate — diz, enquanto as portas se fecham.



Franzo a testa, constrangida porque as duas pessoas com quem interagi desde que entrei
nesse prédio ja sabem quem sou.

Continuo sozinha no elevador, parando em todos os andares até chegar ao meu. Saio, tiro o
telefone do bolso e abro as mensagens de Corbin. Nao lembro qual era o nimero do apartamento. Ou
¢ 1816 ou 1814.

Talvez 1826?

Paro na frente do 1814, pois tem um homem apagado no chao do corredor, recostado a porta
do 1816.

Por favor, nao seja o 1816.

Encontro a mensagem no telefone e tenho um calafrio. E 0 1816.

Claro que é.

Aproximo-me da porta lentamente, torcendo para nao acordar o cara. Suas pernas estao
esparramadas para a frente, e ele esti encostado na porta de Corbin, com o queixo no peito, roncando.

— Com licenca — digo, bem baixinho.

Ele nao se move.

Ergo a perna e cutuco seu ombro com o pé.

— Preciso entrar nesse apartamento.

Ele se mexe e abre lentamente os olhos, encarando minhas pernas a frente.

Seus olhos encontram meus joelhos, e ele franze as sobrancelhas enquanto se inclina
vagarosamente para a frente, enrugando bastante a testa. Ergue a mao e cutuca meu joelho com o
dedo, quase como se nunca tivesse visto um joelho antes. Entdo afasta a mao, fecha os olhos e cai de
novo contra a porta, voltando a dormir.

Maravilha.

Corbin s6 volta amanha, entdo disco o nimero dele para saber se devo me preocupar com
esse cara ou nao.

— Tate? — atende, sem nem sequer dizer alo.

— E. Cheguei bem, mas néo consigo entrar porque tem um bébado apagado aqui na sua
porta. Alguma sugestao?

— 1816? Tem certeza de que esta no apartamento certo?

— Sim.

— Tem certeza de que ele esta bébado?

— Sim.

— Que estranho. O que esta vestindo?

— Por que quer saber isso?



— Se estiver de uniforme de piloto, provavelmente mora no prédio. A nossa companhia aérea
tem um contrato com o prédio.

O cara nao esta com nenhum uniforme, mas € inevitavel perceber que a calca jeans e a
camisa preta ficaram muito bem nele.

— Sem uniforme — confirmo.

— Consegue passar por ele sem acorda-lo?

— Precisaria arrasta-lo. Ele vai cair para dentro do apartamento se eu abrir a porta.

Corbin fica em siléncio por alguns segundos enquanto pensa.

— Vala embaixo e chame o Cap — sugere. — Avisei que vocé chegaria hoje a noite. Ele pode
ficar do seu lado até vocé conseguir entrar.

Suspiro, porque passei seis horas dirigindo e nao estou nada a fim de voltar 14 para baixo
agora. E também porque Cap provavelmente € a Gltima pessoa capaz de me ajudar nessa situacgao.

— Fique ao telefone comigo até eu entrar.

Gosto bem mais do meu plano. Seguro o telefone contra o ouvido com o ombro e procuro na

bolsa a chave que Corbin me mandou. Coloco-a na fechadura e comeco a abrir a porta, mas o
bébado comeca a cair para tras a cada centimetro que a porta abre. Ele solta um grunhido, mas nao
abre os olhos.

— Uma pena estar bébado — digo para Corbin. — Ele nao é feio.

— Tate, entra logo e tranca a porta, porque eu quero desligar.

Reviro os olhos. Ele continua sendo o mesmo mandao de sempre. Sabia que morar com meu
irmao nao seria bom para o nosso relacionamento; quando éramos mais novos, ele agia como se fosse
meu pai. Mas ndo tive tempo de encontrar emprego, achar apartamento e me acomodar antes de
minhas novas aulas comecarem, entdo nao tive muita escolha.

Mas espero que agora as coisas sejam diferentes entre n6s. Corbin esti com 25 anos, e eu,
com 23. Se nossa relacao nao melhorar nem um pouco, significa que ainda temos muito o que
amadurecer.

Acho que vai depender mais de Corbin se mudou desde a Gltima vez que moramos juntos. Ele
criava problema com todo mundo com quem eu saia, todos os meus amigos e com todas as minhas
escolhas — até com a universidade em que eu queria estudar. Nao que eu ligasse para a opiniao dele.
A distancia e o tempo que passamos separados parecem ter feito com que meu irmao me deixasse em
paz nos ultimos anos, mas voltarmos a morar juntos sera a prova final para a nossa paciéncia.

Penduro a bolsa no ombro, mas ela fica presa na alca da mala, entdo a deixo cair no chao.
Continuo segurando firme a macaneta com a mao esquerda e fecho a porta, para que o rapaz nao caia

por inteiro dentro do apartamento. Pressiono o pé no ombro dele, afastando-o do centro da porta.



O cara nao se mexe.

— Corbin, ele é pesado demais. Preciso desligar para usar as duas maos.

— Nao, nao desligue. Coloque o telefone no bolso, mas nao desligue.

Olho para o blusao e a legging que estou vestindo.

— Nao tenho bolso. Vocé vai para o sutia.

Corbin finge que vai vomitar enquanto afasto o telefone do ouvido e o enfio dentro do sutia.
Tiro a chave da fechadura e a solto na direcao da bolsa, mas erro o alvo, e ela cai no chao. Estendo o
braco para baixo, na tentativa de segurar o bébado e afasta-lo do meu caminho.

— Vamos 14, cara — digo, fazendo forca para afasta-lo do centro da porta. — Foi mal
interromper seu cochilo, mas preciso entrar nesse apartamento.

De alguma maneira, consigo ergué-lo e encosta-lo no batente da porta para impedir que ele
caia dentro do apartamento. Em seguida, abro-a um pouco mais e me viro para pegar minhas coisas.

Alguma coisa quente segura meu tornozelo.

Fico paralisada.

Olho para baixo.

— Me solte! — grito, chutando a mao que esta agarrando o meu tornozelo com tanta forca
que tenho certeza que vai deixar um hematoma.

Agora o bébado esta olhando para mim, e sua forca me faz cair dentro do apartamento
enquanto tento me afastar dele.

— Preciso entrar ai — murmura ele, enquanto minha bunda bate no chao. Ele tenta abrir a
porta com a outra mao, me deixando em panico imediatamente. Puxo minhas pernas para dentro do
apartamento e a mao dele vem comigo. Uso a perna livre para fechar a porta com um chute, batendo-a
bem no pulso dele.

— Merda! — grita.

Ele esta tentando puxar a mao de volta para o corredor, mas meu pé continua pressionando a
porta. Diminuo a forca o suficiente para que ele se solte, e na mesma hora chuto a porta para fecha-la
de vez. Entao me levanto, tranco a porta, fecho o trinco e passo o ferrolho o mais rapido possivel.

Assim que desacelera um pouco, meu coracao comeca a gritar comigo.

Meu coracao esta mesmo gritando comigo.

Com uma voz grave e masculina.

Parece gritar:

— Tate! Tate!

Corbin.

Olho imediatamente para o peito e tiro o telefone do sutia, levando-o ao ouvido.



— Tate! Me responda!

Contorgo-me e afasto o telefone varios centimetros do ouvido.

— Estou bem — respondo, ofegante. — Estou aqui dentro. Tranquei a porta.

— Cacete! — exclama, aliviado. — Quase me matou de susto. O que diabos aconteceu?

— Ele estava tentando entrar. Mas tranquei a porta.

Acendo a luz da sala de estar e dou trés passos antes de parar bruscamente.

Que beleza, Tate.

Viro-me lentamente para a porta apds perceber o que fiz.

— Hum. Corbin? — chamo, e faco uma pausa. — Deixei 14 fora algumas coisas de que vou
precisar. Até poderia pega-las, mas por algum motivo, o bébado esta achando que precisa entrar aqui,
entdo nao vou abrir a porta de novo nem a pau. Alguma sugestao?

Meu irmao fica em siléncio por alguns segundos.

— O que deixou no corredor?

Nao quero, mas respondo:

— Minha mala.

— Meu Deus, Tate — murmura ele.

— E... minha bolsa.

— Por que diabos sua bolsa esta 14 fora?

— E pode ser que também tenha deixado a chave do apartamento no chao do corredor.

Ele nem responde & tltima frase. S6 solta um gemido.

— Vou ligar para Miles e ver se ele ja chegou. Me dé dois minutos.

— Espera. Quem ¢é Miles?

— Ele mora no apartamento da frente. Aconteca o que acontecer, s abra a porta quando eu
ligar de novo.

Corbin desliga, e eu me recosto na porta.

Moro em Sao Francisco ha apenas trinta minutos e ja estou enchendo o saco dele. Era de se
esperar. Vou ter sorte se puder ficar aqui até encontrar um emprego. Espero que nao demore, pois me
candidatei a trés vagas de enfermeira no hospital mais préoximo. Talvez isso signifique trabalhar a
noite, nos fins de semana ou nos dois, mas aceito qualquer coisa para nao precisar usar a minha
poupanca enquanto volto a estudar.

O telefone toca. Deslizo o dedo pela tela e atendo.

— Oi.

— Tate?

— Sim — respondo, me perguntando por que ele sempre confere se sou eu mesma.



Ele ligou para mim, entao quem mais atenderia com a voz idéntica a minha?

— Falei com Miles.

— Otimo. Ele vai me ajudar a pegar minhas coisas?

— Nao exatamente. Eu meio que preciso que vocé me faca um grande favor.

Minha cabeca encosta na porta novamente.

Tenho a impressao de que os proximos meses serao cheios de favores inconvenientes, pois
ele sabe que me dar abrigo aqui é uma ajuda e tanto. Lavar louca? Confere. Lavar as roupas de
Corbin? Confere. Ir mercado para Corbin? Confere.

— O que é?

— Miles esta meio que precisando da sua ajuda.

— O vizinho? — Paro de falar assim que a ficha cai e fecho os olhos. — Corbin, ndo me diga
que o cara que vocé chamou para me proteger do bébado é o proprio bébado.

Corbin suspira.

— Preciso que destranque a porta e o deixe entrar. Deixe que durma no sofa. Chego bem cedo
amanha. Quando ficar sobrio, ele vai perceber onde est4 e vai direto para casa.

Balanco a cabeca.

— Que prédio é esse em que vocé esta morando?

Preciso me preparar para ser apalpada por bébados toda vez que chegar em casa?

Uma longa pausa.

— Ele apalpou vocé?

— “Apalpar” talvez seja exagero. Mas ele agarrou meu tornozelo.

Corbin solta outro suspiro.

— S6 faga isso por mim, Tate. Me ligue de novo quando tiver colocado Miles e as suas coisas
para dentro de casa.

— Esta bem — respondo com um grunhido, percebendo a preocupacao em sua voz.

Desligo o telefone e abro a porta. O bébado cai em cima do proprio ombro, e o celular desliza
da mao e cai no chao ao lado de sua cabeca. Deito-o de costas e olho para ele, que abre os olhos e tenta
olhar para mim, mas suas palpebras se fecham novamente.

— Vocé nao é Corbin — murmura ele.

— Nao. Nao sou. Mas sou sua nova vizinha, e pelo jeito vocé ja estd me devendo no minimo
cinquenta xicaras de acucar.

Ergo-o pelos ombros e tento fazer com que ele se sente, mas nao dé certo. Na verdade, acho

que ele nem consegue sentar. Como uma pessoa fica assim tao bébada?



Agarro suas maos e o puxo para dentro do apartamento, centimetro por centimetro, parando
apenas quando ele entra o suficiente para que eu consiga fechar a porta. Pego minhas coisas no
corredor, fecho e tranco a porta. Tiro uma almofada do sofa, ergo a cabeca dele e o viro de lado, para o
caso de ele vomitar durante o sono.

E ¢é apenas isso que vou fazer por ele.

Depois que ele esta confortavelmente adormecido no meio da sala de estar, deixo-o sozinho e
vou dar uma olhada no apartamento.

S6 nessa sala caberiam trés salas do antigo

apartamento de Corbin. A de jantar é aberta para a de estar, mas a cozinha é separada por
uma bancada. Ha varios quadros modernos espalhados pelo comodo, e os sofas grossos e felpudos cor
de canela contrastam com os quadros vibrantes. Da Gltima vez que morei com meu irmao, havia um
sofa-cama, um pufe e posteres de modelos nas paredes.

Acho que ele finalmente estad amadurecendo.

— Muito impressionante, Corbin — elogio em voz alta, enquanto vou de um cémodo para
outro e acendo todas as luzes, inspecionando o que acabou de se tornar meu lar temporario.

Eu meio que odeio o fato de o apartamento ser tao legal. Assim fica mais dificil querer
encontrar meu préprio lugar depois que juntar dinheiro suficiente.

Entro na cozinha e abro a geladeira. Ha uma fileira de condimentos na porta, uma caixa de
pizza na prateleira do meio e uma garrafa de leite completamente vazia na prateleira superior.

Claro que ele nao tem comida. Nao dava para esperar que a mudanca tivesse sido completa.

Pego uma garrafa d’dgua e saio da cozinha para procurar o quarto em que vou morar nos
proximos meses. H4 dois deles, entdo entro no que nao é o de Corbin e coloco minha mala na cama.
Tenho mais trés malas e pelo menos mais seis caixas no carro, sem falar em todas as roupas nos
cabides, mas nao vou cuidar disso hoje a noite. Corbin disse que estaria de volta pela manha, entao
vou deixar que ele resolva isso.

Coloco uma calca de moletom e uma regata, escovo os dentes e me preparo para dormir.
Normalmente, ficaria nervosa por ter um desconhecido no mesmo apartamento que eu, mas sinto que
nao preciso me preocupar. Corbin nunca pediria para que eu ajudasse alguém se achasse que isso
representaria algum risco para mim. O que me deixa confusa, porque, se Miles costuma se comportar
assim, fico surpresa por Corbin ter pedido para que o trouxesse para dentro de casa.

Meu irmao nunca confiou em rapazes interessados em mim, e, na minha opiniao, isso é culpa
de Blake, meu primeiro namorado sério e o melhor amigo de Corbin. Blake tinha 17 anos, e eu, 15, e
passei meses muito a fim dele. Claro que minhas amigas e eu éramos muito a fim da maioria dos

amigos de Corbin, s6 porque eram mais velhos do que nos.



Blake ia 14 para casa na maioria dos fins de semana para passar a noite com Corbin, e n6s
sempre arranjavamos uma maneira de ficar juntos quando meu irmao nao estava prestando atencao.
Uma coisa foi levando a outra, e, depois de varios fins de semana as escondidas, Blake me disse que
queria oficializar o namoro. O problema foi que ele ndo previu a reacao de Corbin quando seu melhor
amigo partisse meu coracao.

E, caramba, ele partiu mesmo. Tanto quanto era possivel para uma garota de 15 anos em um
namoro secreto de duas semanas. O caso era que Blake estava namorando oficialmente varias garotas
durante essas duas semanas. Quando meu irmao descobriu, a amizade dos dois acabou e Corbin
avisou a todos os seus amigos quem nem chegassem perto de mim. Foi quase impossivel ter um
namorado no colégio antes do meu irmao finalmente se mudar. E, mesmo depois, os garotos tinham
ouvido as historias de terror e achavam melhor ficar bem longe da irma cagula de Corbin.

Por mais que eu odiasse aquilo na época, agora seria maravilhoso. J4 cansei de namoros que
deram errado depois do colégio. Morei com meu dltimo namorado por mais de um ano antes de
percebermos que queriamos coisas diferentes para o futuro: ele queria que eu ficasse em casa; eu
queria uma carreira.

Entao agora estou aqui. Focando no mestrado em enfermagem e fazendo o possivel para
evitar namoros. Talvez morar com Corbin ndo seja tdo ruim no fim das contas.

Volto a sala para apagar as luzes, mas paro imediatamente.

Miles nao apenas se levantou, como est4 na

cozinha, com a cabeca apoiada nos bracos dobrados na bancada. Esta sentado na beira de um
dos bancos do balcao, parecendo que vai cair a qualquer segundo. N3o sei se estd dormindo de novo
ou se est4 apenas tentando se recuperar.

— Miles?

Ele nao se mexe depois que o chamo, entdo me aproximo, toco delicadamente seu ombro e o
balanco para acorda-lo. No segundo em que meus dedos apertam o ombro, ele arqueja e se empertiga,
como se eu tivesse acabado de acorda-lo de um sonho.

Ou pesadelo.

Imediatamente, desce do banco com as pernas bastante instaveis e comeca a balancar, entao
jogo o braco dele por cima do ombro e tento leva-lo para fora da cozinha.

— Vamos para o sofé, cara.

Ele encosta a testa na lateral da minha cabeca e cambaleia junto comigo, o que dificulta
bastante nosso percurso.

— Meu nome néo é Cara — protesta, arrastadamente. — E Miles.

Conseguimos chegar a frente do sof4, e comeco a afasta-lo de mim.



— Esté certo, Miles. Quem quer que voce seja, va dormir.

Ele cai no sofa, mas nao solta meus ombros. Caio com ele e tento me soltar imediatamente.

— Rachel, nao — implora, agarrando-me pelo braco, tentando me puxar.

— Meu nome nio é Rachel — corrijo, soltando-me de sua pegada forte. — E Tate.

Nao sei por que esclareco aquilo, pois duvido que ele se lembre dessa conversa no outro dia.
Vou até onde esta a almofada e a pego no chao.

Paro antes de devolvé-la a ele, pois agora Miles esta de lado, pressionando o rosto na
almofada. Segura o sofa com tanta forca que os nos de seus dedos estao brancos. A principio acho que
esta prestes a vomitar, mas depois percebo que estou incrivelmente errada.

Ele nao esta passando mal.

Esta chorando.

Muito.

Com tanta intensidade que nao esta fazendo nenhum som.

Nem conheco esse cara, mas ¢ dificil testemunhar seu sofrimento, tao evidente. Olho para o
corredor e depois para ele, perguntando-me se nao seria melhor dar a ele certa privacidade. A altima
coisa que quero é me envolver nos problemas dos outros. Consegui evitar boa parte dos dramas do
meu grupo de amigos até agora, e quero que continue assim. O instinto pede que eu me afaste, mas
por alguma razao, me compadeco estranhamente dele. Sua aflicao parece realmente genuina, nao é
apenas o resultado do consumo exagerado de alcool.

Ajoelho-me a sua frente e toco seu ombro.

— Miles?

Ele inspira profundamente, levantando o rosto aos poucos para me olhar. Seus olhos sao
meras frestas vermelhas. Nao sei se é por causa do choro ou da bebida.

— Me desculpe mesmo, Rachel — diz ele, erguendo a mao na minha direcdo. Ele coloca-a na
minha nuca e me puxa para perto, enterrando o rosto no espago entre meu pescogo e ombro. — Me
desculpe mesmo.

Nao faco ideia de quem seja Rachel ou do que ele fez com ela, mas, se o cara esta sofrendo
tanto assim, tenho um calafrio s6 de pensar no que ela esta sentindo. Fico tentada a encontrar o
telefone dele, procurar o nome dela e pedir que venha dar um jeito nessa situacao. Em vez disso,
empurro-o delicadamente de volta para o sofa. Arrumo a almofada e o incentivo a se recostar nela.

— Va dormir, Miles — sugiro, baixinho.

Com os olhos repletos de magoa, ele se deita na almofada.

— Vocé me odeia tanto — choraminga, agarrando minha mao.

Seus olhos se fecham mais uma vez, e ele suspira com forca.



Encaro-o silenciosamente, deixando-o segurar minha mao até que fique em siléncio, parado,
sem mais nenhuma lagrima. Afasto a mao, mas fico do seu lado por mais alguns minutos.

Apesar de estar dormindo, ele ainda parece sofrer imensamente. Est4 franzindo as
sobrancelhas, e sua respiracao esporadica ndo quer se acalmar.

Pela primeira vez, percebo uma discreta cicatriz de uns 10 centimetros de comprimento que
percorre uniformemente toda a lateral direita do seu maxilar, terminando a 5 centimetros dos labios.
Sinto uma vontade estranha de toca-la e passar o dedo por toda a sua extensao, mas em vez disso
minha mao vai até seu cabelo. E curto nas laterais e um pouco mais longo em cima, a mistura perfeita
de castanho e loiro. Acaricio sua cabeca, consolando-o, embora talvez ele nao mereca o gesto.

Talvez esse cara mereca todo o remorso que esta sentindo pelo que quer que tenha feito com
Rachel, mas pelo menos esta sentindo algum remorso. Isso eu preciso reconhecer.

Seja 14 o que tenha feito com Rachel, pelo menos ele a ama o suficiente para se arrepender.



Capl'tulo dois

MILES
Seis anos antes

Abro a porta da sala da administracao e levo a lista de presenca para a mesa da secretaria.
Antes de me virar para voltar a aula, ela me interrompe com uma pergunta.

— Vocé esta na turma de inglés do dltimo ano do Sr. Clayton, nao é, Miles?

— Sim — respondo para a Sra. Borden. — Quer que eu leve alguma coisa para ele?

O telefone na mesa dela toca, e ela assente, pegando o aparelho e cobrindo-o com a mao.

— Espere mais um minutinho — pede, indicando com a cabeca a sala do diretor. — Estamos
com uma aluna nova que acabou de se matricular, e ela também esta na aula do Sr. Clayton nesse
horéario. Preciso que a acompanhe até a sala.

Concordo e me jogo numa das cadeiras préximas a porta. Dou uma olhada na sala da
administracao e percebo que € a primeira vez que me sento aqui nos meus quatro anos de colégio. O
que significa que consegui passar esse tempo todo sem me mandarem para a sala do diretor.

Minha mae teria ficado orgulhosa em saber disso, mas eu fico um pouco desapontado. A
detencao € algo que todo garoto deve enfrentar pelo menos uma vez durante o colégio. Tenho o resto
do meu ltimo ano para atingir esse objetivo.

Tiro o celular do bolso, torcendo secretamente para que a Sra. Borden me veja com ele e
decida me mandar para a detencdo. Ao olhar para cima, percebo que ela ainda est4 ao telefone, mas
faz contato visual comigo; simplesmente sorri e continua seus afazeres.

Balanco a cabeca, desapontado, e abro uma mensagem para Ian. Qualquer besteira anima o

pessoal por aqui. Nunca acontece nenhuma novidade.

Eu: Uma novata se matriculou hoje. Ultimo ano.
lan: Gostosa?

Eu: N&o vi ainda. Vou levar ela até a sala de aula.
lan: Tira foto se ela for gostosa.

Me: Tiro. Alias, quantas vezes ficou de

detencédo esse ano?

lan: Duas. Por qué? O que vocé fez?

Duas? Pois é, preciso me rebelar um pouco mais antes da formatura. Com certeza, é melhor
que eu atrase algum dever de casa esse ano.

Sou ridiculo.



A porta da sala do diretor se abre, entdo fecho o telefone. Guardo-o no bolso e olho para
cima.

Nunca mais quero olhar para baixo.

— Miles vai acompanha-la até a sala do Sr. Clayton, Rachel. — A Sra. Borden aponta na
minha direcao, e Rachel comeca a se aproximar.

Imediatamente fico consciente das minhas pernas e da sua incapacidade de se firmarem no

chao.

Minha boca esquece como se fala.

Meus bragos esquecem como se cumprimenta alguém para apresentar a pessoa a quem eles
pertencem.

Meu coragao se esquece de esperar conhecer uma garota antes de comecar a rasgar meu peito
para chegar até ela.
Rachel.
Rachel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Ela é como poesia.
Como prosa e cartas de amor e letras de musicas,
cascateando
pagina
abaixo
bem
no
meio
do
papel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Repito o nome dela sem parar na minha cabeca, pois
tenho certeza de que é o nome da proxima garota pela
qual vou me apaixonar.
De repente, estou em pé. Caminhando na direcao
dela. Talvez esteja sorrindo, fingindo nao estar
abalado pelos olhos verdes que espero que um dia
sorriam apenas para mim. Ou pelo cabelo ruivo-da-cor-

do-meu-coragao que parece estar intacto desde



que Deus o criou especificamente para ela.
Estou falando com ela.
Digo a ela que me chamo Miles.
Peco que me acompanhe, e digo que vou leva-la até a
sala do Sr. Clayton.

Estou encarando-a porque ela nao disse nada ainda,
mas seu menear de cabeca é a melhor coisa que uma
garota ja disse para mim.
Pergunto-lhe de onde é, e ela diz que é do Arizona.
— Phoenix — especifica.

Nao pergunto o que a fez vir para a Califérnia, mas
conto que meu pai faz muitos negocios em Phoenix
por ser dono de alguns prédios por la.

Ela sorri.

Digo que nunca fui a Phoenix, mas que no futuro
gostaria de ir.

Ela sorri novamente.

Acho que diz que é uma cidade legal, mas é dificil
entender suas palavras quando tudo que escuto na
minha cabeca é seu nome.

Rachel.

Vou me apaixonar por vocé, Rachel.

O sorriso dela me d4 vontade de continuar falando,
entdo faco mais uma pergunta enquanto passamos
pela sala do Sr. Clayton.
Continuamos andando.

Ela continua falando, porque continuo fazendo
perguntas.

Ela assente.

Responde algumas.

Responde outras cantando.

Ou é o que parece.

Chegamos ao fim do corredor bem na hora em que

ela diz que espera gostar do colégio, pois nao estava a



fim de se mudar de Phoenix.

Ela ndo parece estar muito contente com a mudanca.
Ela nao sabe o quanto estou contente com a
mudanca.

— Onde € a sala do Sr. Clayton?

Fico encarando a boca que acabou de fazer aquela
pergunta. Seus labios ndo sdo simétricos. Seu labio
superior é um pouquinho mais fino do que o
inferior, mas s6 se percebe isso quando ela fala.
Quando ela fala, pergunto-me porque as palavras sao
tao melhores quando vém de sua boca do que de
todas as outras bocas.

E os olhos. E impossivel que seus olhos no vejam um
mundo mais bonito e pacifico do que todos os
outros olhos.

Fico encarando-a por mais alguns segundos; depois
aponto para tras de mim e digo que ja passamos da
sala do Sr. Clayton.

Suas bochechas ficam mais rosadas, como se minha
confissao a tivesse afetado da mesma forma como ela
esta me afetando.

Sorrio novamente.

Meneio a cabeca na dire¢do da sala do Sr. Clayton.
Caminhamos na direcao dela.

Rachel.

Vocé vai se apaixonar por mim, Rachel.

Abro a porta para ela e aviso ao Sr. Clayton que
Rachel é nova no colégio. Também quero acrescentar
a todos os outros garotos na sala que Rachel nao é
deles.

Ela é minha.

Mas nao digo nada.

Nao preciso, pois a inica pessoa que precisa saber que
desejo Rachel é Rachel.



Ela olha para mim e sorri novamente, sentando-se no
unico lugar vazio, do outro lado da sala.
Seus olhos me dizem que ela ja sabe que é minha.
E apenas uma questao de tempo.

Quero mandar uma mensagem para Ian dizendo que
ela nao é gostosa. Quero dizer que ela € uma explosao
de sabor, mas ele riria disso.

Entao, tiro uma foto dela discretamente do meu
lugar.

Envio a foto na mensagem para Ian, dizendo: “Ela vai
ser a mae de todos os meus filhos.”

O Sr. Clayton comega a aula.

Miles Archer fica obcecado.

* % %

Conheci Rachel na segunda.
Hoje é sexta.

Nao disse nada para ela desde o dia em que nos
conhecemos. N2o sei por qué. Temos trés aulas em
comum. Toda vez que a vejo, ela sorri para mim
como se quisesse que eu puxasse assunto. Toda vez
que crio coragem, convenco-me do contrario.

Eu costumava ser uma pessoa segura.

Até Rachel acontecer.

Estipulei um prazo. Se até hoje eu nao criar coragem,
estarei abrindo mao da minha tnica chance. Garotas
como Rachel nao ficam disponiveis por muito tempo.
Se é que ela esta disponivel.

N3ao sei qual a sua historia ou se esta envolvida com
algum cara la de Phoenix, mas s6 existe uma maneira
de descobrir.

Estou parado ao lado do armaério dela, aguardando-a.

Ela sai da sala e sorri para mim. Dou um oi quando



se aproxima do seu armario. Percebo a mesma
mudanca sutil na cor de sua pele. Gostei disso.
Pergunto como foi a primeira semana. Ela me diz que
foi boa. Pergunto se fez amizades, ao que ela
responde, dando de ombros:
— Algumas.
Sinto seu cheiro sutilmente.
Ela percebe mesmo assim.
Digo que esta cheirosa.
Diz:
— Obrigada.

Ignoro o barulho do meu coracao disparando nos
ouvidos. Desconsidero a camada de umidade que esta
surgindo nas palmas das maos. Abafo o som do nome

dela, que tenho vontade de repetir bem alto, sem

parar. Passo por cima de tudo e encaro-a enquanto
pergunto se ela nao gostaria de fazer alguma coisa
mais tarde.
Mantenho tudo a distancia e abro espaco para a
resposta, pois é a inica coisa que quero.

Na verdade, quero aquele menear de cabeca. O que
dispensa palavras. Que s6 pede um sorriso.
N3ao o consigo.

Ela tem planos para hoje.

Tudo volta com uma forca dez vezes maior, como
uma enchente que transborda, da qual sou a
barragem. O coracao disparado, as maos suadas, o
nome dela, uma inseguranca inédita, que jamais
imaginei que existia, enterrando-se no meu peito.
Tudo isso toma conta de mim, parecendo construir
um muro ao redor dela.

— Mas nao tenho planos para amanha —
complementa, destruindo o muro com suas palavras.

Abro espaco para essas palavras. Muito espaco. Deixo-as



me invadirem. Absorvo-as como uma esponja.
Colho-as no ar e as engulo.
— Amanha eu posso — confirmo. Tiro o celular do
bolso, sem nem me dar ao trabalho de disfarcar o
sorriso. — Qual o seu numero? Eu ligo para vocé.
Ela me diz o namero.
Ela esta empolgada.
Ela esta empolgada.
Salvo o contato dela no meu celular, sabendo que vai
ficar 14 por muito, muito tempo.
E vou usé-lo.

Bastante.



capl'tulo trés

TATE

Normalmente, se acordasse, abrisse os olhos e visse um homem zangado me encarando da
porta do quarto, eu gritaria. Tacaria coisas. Correria até o banheiro e me trancaria 14 dentro.

Mas nao fiz nada disso.

Encaro-o de volta, pois ndo entendo como esse é 0 mesmo cara que estava desmaiado de tao
bébado no corredor. Como é possivel ser o mesmo que chorou até pegar no sono na noite anterior?

Esse cara é intimidante. Esse cara esta com raiva. Esse cara estd me olhando como se eu
devesse pedir desculpas ou me explicar.

Mas é sim o mesmo cara da véspera, pois estd com a mesma calga jeans e camisa preta com
que dormiu. A tnica diferenca na sua aparéncia entre a noite e aquela manha é que agora ele
consegue ficar em pé sem ajuda.

— O que aconteceu com minha mao, Tate?

Ele sabe meu nome. Sera que sabe porque Corbin contou que eu me mudaria para ca ou por
realmente lembrar o que falei na noite anterior? Espero que Corbin tenha dito, pois ndo quero que ele
se lembre da véspera. De repente me sinto envergonhada, pois pode se lembrar de quando o consolei
enquanto ele chorava antes de dormir.

Mas, aparentemente, ele nao faz ideia do que aconteceu com a mao, entao espero que isso
também signifique que nao se lembra de nada depois daquilo.

Esta encostado na porta do meu quarto com os bragos cruzados na frente do peito. Parece na
defensiva, como se eu fosse a responsavel por sua péssima noite. Rolo para o lado, querendo dormir
mais, apesar de ele achar que estou lhe devendo alguma espécie de explicacdo. Puxo as cobertas para
cima da cabeca.

— Tranque a porta ao sair — respondo, esperando que ele perceba a indireta de que esta mais
do que na hora de voltar para a casa dele.

— Cadé meu celular?

Aperto os olhos e tento ignorar o som suave de sua voz deslizando pelos meus ouvidos,
atravessando todos os nervos do meu corpo e me aquecendo em locais que esse cobertor fajuto nao
esquentou durante a noite.

Lembro que o dono da voz sensual esta parado a porta, fazendo perguntas de um jeito
grosseiro sem nem reconhecer o fato de que o ajudei na véspera. Queria saber onde est4 o meu

obrigado. Ou o meu oi, sou Miles, prazer.



Nao consigo nada disso desse cara. Ele esta preocupado demais com a mao. E com o celular,

aparentemente. Preocupado demais consigo mesmo para pensar em quantas pessoas foram
importunadas pelo seu descuido da noite anterior. Se ele e esse comportamento serao meus vizinhos
nos préoximos meses, é melhor ser logo bem clara.

Tiro as cobertas, levanto, vou até a porta e olho em seus olhos.

— Faca-me o favor de dar um passo para tras.

Surpreendentemente, ele obedece. Continuo encarando-o até a porta do quarto bater na cara
dele. Sorrio e volto para a cama. Deito-me e puxo as cobertas por cima da cabeca.

Ganbhei.

Ja falei que nao sou muito de acordar cedo?

A porta abre-se novamente.

Escancara-se.

— Qual o seu problema, cacete? — grita ele.

Solto um gemido, sento na cama e o encaro. Ele esta parado na porta mais uma vez, ainda me
olhando como se eu lhe devesse alguma coisa.

— Vocé! — respondo, aos berros.

Ele parece genuinamente chocado com minha resposta rude, o que me deixa meio mal. Mas é
ele quem esta sendo um babaca!

Eu acho.

Foi ele quem comegou.

Eu acho.

Ele me encara firmemente por alguns segundos, inclina a cabe¢a um pouco para a frente e
ergue a sobrancelha.

— Nobs... — Ele move o dedo para a frente e para tras entre nos dois. — No6s ficamos ontem? E
por isso que esta zangada?

Dou uma risada depois de perceber que tinha razao.

E ele quem esta sendo o babaca.

E isso é uma maravilha. Sou vizinha de um rapaz que enche a cara durante a semana e que
obviamente leva tantas garotas para casa que nem consegue lembrar com quem fica ou nao.

Abro a boca para responder, mas sou interrompida pelo barulho da porta do apartamento

fechando e pela voz de Corbin gritando:

— Tate?



Salto da cama imediatamente e vou correndo até a porta, mas Miles ainda esta bloqueando o
caminho, fulminando-me com o olhar, esperando alguma resposta para sua pergunta. Encaro-o bem
nos olhos para responder, mas eles me surpreendem por um breve instante.

Sao os olhos azuis mais claros que ja vi. Completamente diferente dos olhos pesados e
vermelhos de ontem a noite. O azul é tao claro que os olhos quase nao tém cor. Continuo encarando-
0s, meio que esperando conseguir ver ondas se prestar bastante atencdo. Diria que sdo tao cristalinos
quanto as dguas do Caribe, mas na verdade nunca fui ao Caribe, entdo nao tenho como saber.

Ele pisca, o que imediatamente me faz parar de pensar no Caribe e voltar a Sao Francisco. A
esse quarto. A tltima pergunta que ele fez antes que Corbin chegasse em casa.

— Nao sei se da para dizer que o que fizemos foi ficar — sussurro.

Encaro-o, esperando que saia da minha frente.

Ele se empertiga, vestindo uma armadura invisivel com sua postura e linguagem corporal
rigida.

Pelo jeito, com base no seu olhar inflexivel sobre mim, ele ndo gosta da ideia de nos dois
juntos. Quase parece estar me olhando com nojo, o que me faz acha-lo ainda mais desagradavel.

Eu nao recuo, e nenhum de nés desvia o olhar quando ele sai da frente e me deixa passar.
Corbin aparece no corredor quando saio do quarto. Ele fica olhando para nés dois, entao rapidamente
correspondo seu olhar indicando que isso que ele estd pensando nao é nem uma remota possibilidade.

— Oi, mana — diz ele, puxando-me para um abraco.

Nio o vejo ha quase seis meses. As vezes é facil esquecer o quanto vocé sente saudade de
alguém até ver essa pessoa novamente. Nao é o caso de Corbin. Sinto saudade dele o tempo todo. Por
mais que as vezes o excesso de protecao encha o saco, isso também prova o quanto somos proximos.

Corbin afasta-se e puxa uma mecha do meu

cabelo.

— Esta mais comprido — constata. — Gostei.

Acho que nunca passamos tanto tempo sem nos ver. Estendo o braco e dou um peteleco no
cabelo que cai em sua testa.

— O seu também. E eu nao gostei.

Sorrio para mostrar que estou brincando. Na verdade, gostei desse visual mais desgrenhado.
As pessoas sempre dizem que somos muito parecidos, mas nao acho. Sua pele é bem mais escura do
que a minha, o que sempre invejei. Nossos cabelos tém o mesmo tom forte de castanho, mas nossas
feicoes sdo totalmente diferentes, especialmente os olhos. Mamae dizia que se juntdssemos nossos
olhos, eles pareceriam uma arvore. Os dele sdo verdes como as folhas, e os meus, castanhos como o

tronco.



Sempre tive inveja de ele ser as folhas, porque verde era a minha cor preferida quando
crianca.

Corbin assente, cumprimentando Miles.

— E ai, cara. Noite dificil? — pergunta ele, rindo, como se soubesse exatamente o tipo de
noite que Miles teve.

Miles passa por nos dois.

— Nao sei. Nao me lembro.

Ele entra na cozinha e abre o armario, tirando um copo de 1a como se sentisse a vontade.

Nao gosto disso.

Nao gosto de Miles a vontade.

Miles-a-vontade abre outro armaério, tira um frasco de aspirina, enche o copo de agua e poe
duas aspirinas na boca.

— Subiu todas as suas coisas? — pergunta Corbin para mim.

— Nao — confesso, olhando para Miles ao responder. — Passei boa parte da noite me

preocupando com seu vizinho.

Miles limpa a garganta, nervoso, enquanto lava o copo e o guarda de volta no armario. Seu
constrangimento devido a falta de memoria me faz rir. Gosto que ele esteja perdido quanto ao que
aconteceu ontem a noite. Até meio que gosto de ver que a ideia de ficar comigo o incomoda. Talvez eu
continue mantendo o suspense por um tempo s6 para satisfazer meu prazer doentio.

Corbin lanca um olhar em minha direcdo como se soubesse o que estou querendo fazer. Miles
sai da cozinha e olha para mim, depois para Corbin.

— Até ja teria voltado para casa, mas nao estou encontrando minhas chaves. Vocé esta com
aquela copia?

Corbin faz que sim e vai até uma gaveta na cozinha. Ele abre-a, pega a chave e a joga para
Miles, que a agarra no ar.

— Pode voltar daqui a uma hora e me ajudar a descarregar o carro de Tate? Quero tomar
banho primeiro.

Miles faz que sim, mas seus olhos desviam-se brevemente para os meus enquanto Corbin vai
para o quarto.

— Podemos colocar o papo em dia quando nao for tao cedo — diz Corbin.

Ja faz sete anos desde a dltima vez em que moramos juntos, mas pelo jeito ele lembra que

nao sou muito de falar durante a manha. Pena que Miles nao sabe disso.



Depois que Corbin desaparece dentro do quarto, eu me viro para Miles outra uma vez. Ele ja
estd me olhando como se esperasse alguma coisa, como as respostas as perguntas que me fez mais
cedo. Tudo o que quero € que ele va embora, entao respondo todas de uma vez sé.

— Vocé estava apagado no corredor ontem a noite quando cheguei. Eu ndo sabia quem vocé
era, entdo, quando tentou entrar aqui, talvez eu tenha batido a porta na sua mao. Nao est4 quebrada.
Dei uma olhada, est4 no maximo contundida. E s6 colocar gelo e deix4-la enfaixada por algumas
horas. E, ndo, nao ficamos. Ajudei vocé a entrar e depois fui dormir. O seu celular esta no chao, perto
da porta, onde o derrubou ontem porque estava alcoolizado demais para andar.

Viro-me na dire¢ao do corredor, querendo apenas fugir da intensidade nos olhos dele.

Viro de volta quando chego a porta do quarto.

— Quando voceé voltar daqui a uma hora e eu tiver tido tempo para acordar, podemos tentar
isso de novo.

Ele estad com a mandibula trincada.

— Tentar o qué?

— Comecar com o pé direito.

Fecho a porta do quarto, erguendo uma barreira entre mim e aquela voz.

E aquele olhar.

* KK

— Quantas caixas sao? — pergunta Corbin.

Ele esta perto da porta, colocando os sapatos. Pego minhas chaves no balcao.

— Seis, mais trés malas e todas as minhas roupas penduradas.

Corbin atravessa o corredor, bate na porta exatamente na frente da sua, vira-se e segue em
direcdo aos elevadores, entao aperta o botao para descer.

— Avisou a mamae que chegou?

— Sim, mandei uma mensagem ontem a noite.

Escuto a porta do apartamento dele se abrir no instante em que o elevador chega, mas nao
me viro para vé-lo saindo de casa. Entro no elevador, e Corbin segura a porta para Miles.

Assim que ele aparece, perco a guerra. A guerra que eu nem sabia que estava lutando. Nao
acontece sempre, mas, quando realmente acho um cara atraente, prefiro que seja alguém com quem
quero me envolver.

Miles nao é essa pessoa. Nao quero me interessar por um cara que bebe até cair, chora por
outras garotas e nem lembra se comeu vocé na noite anterior. Mas é dificil ndo perceber a presenca

dele quando esta se torna tudo.



— Acho que conseguimos em duas viagens —afirma Corbin para Miles, enquanto aperta o
botéo do térreo.

Miles esta me encarando, e nao consigo interpretar seu comportamento, pois ele ainda
parece furioso. Encaro-o também, afinal, ndo importa o quanto ele fica lindo carrancudo: ainda estou
esperando o obrigado que nao escutei.

— Oi — diz Miles, finalmente. D4 um passo para a frente, chega perto demais de mim e
estende a mao, ignorando totalmente a etiqueta de elevador. — Miles Archer. Moro no apartamento
da frente.

E estou confusa.

— Acho que isso ja ficou claro — retruco, olhando para sua mao estendida.

— Estou comecando de novo — explica, erguendo a sobrancelha. — Com o pé direito, nao?

Ah. Sim. De fato, falei isso para ele.

Seguro a mao dele e a aperto.

— Tate Collins. Sou a irma de Corbin.

A maneira como ele da um passo para tras e continua me encarando me deixa um pouco
constrangida, pois Corbin esta a 30 centimetros de distancia. No entanto, ndo parece se importar. Ele
nos ignora, prestando atencao no celular.

Miles finalmente desvia o olhar e tira o celular do bolso. Enquanto ele nao est4 prestando
atencdo em mim, aproveito a oportunidade para observa-lo.

Chego a conclusio de que a aparéncia dele é completamente contraditoria. E como se dois
criadores diferentes estivessem em guerra quando a imagem dele foi concebida. A forca da sua
estrutura 6ssea contrasta com o encanto macio e convidativo dos labios. Eles parecem inofensivos e
acolhedores em comparacao as fei¢oes grosseiras e a cicatriz no lado direito do maxilar.

O cabelo é incapaz de decidir entre castanho e loiro, e entre ondulado ou liso. Sua
personalidade alterna entre convidativa e insensivelmente indiferente, deixando confusa a minha
capacidade de distinguir quente e frio. O jeito casual luta contra a intensidade que vi em seus olhos. A
compostura daquela manha contradiz o estado embriagado da noite anterior. Seus olhos nao
conseguem decidir se querem olhar para o celular ou para mim, pois vao e voltam varias vezes até a
porta do elevador se abrir.

Paro de encara-lo e saio do elevador primeiro. Cap esta sentado em sua cadeira, vigilante
como sempre. Olha para nos trés saindo do elevador e se ergue, apoiando nos bracos da cadeira e
levantando-se lenta e tremulamente. Corbin e Miles cumprimentam-no e continuam andando.

— Como foi sua primeira noite, Tate? — pergunta com um sorriso, parando-me no meio do

caminho.



Nao me surpreende que ele ja saiba o meu nome, pois sabia o andar para o qual eu ia ontem a
noite.

Olho para a parte de tras da cabeca de Miles enquanto eles seguem em frente sem mim.

— Movimentada, na verdade. Acho que meu irmao escolheu mal suas companhias.

Olho para Cap, que agora também esta encarando Miles. Seus labios enrugados pressionam-
se formando uma linha fina, e ele balanca levemente a cabeca.

— Ah, acho que aquele garoto nao faz de propoésito — diz ele, rejeitando meu comentario.

Nao sei se “aquele garoto” se refere a Corbin ou Miles, mas nao questiono.

Cap vira-se e comeca a se arrastar na direcao dos banheiros da portaria.

— Acho que mijei nas calgas — murmura.

Observo-o desaparecer pela porta do banheiro, perguntando-me em que momento da vida a
pessoa se torna velha o suficiente para ter permissao para falar o que quiser. Apesar de Cap parecer o
tipo de homem que sempre falou o que quisesse. Meio que gosto disso nele.

— Tate, vamos! — grita Corbin do outro lado da portaria.

Alcanco-os para mostrar onde esta meu carro.

Precisamos de trés viagens, e nao duas, para subir todas as coisas.

Trés viagens inteiras em que Miles ndo diz uma tnica palavra para mim.



capl'tulo quatro

MILES

Seis anos antes

Pai: Onde vocé esta?

Eu: Na casa de lan.

Pai: Precisamos conversar.

Eu: N&o pode ser amanha? Vou chegar tarde.

Pai: Nao. Preciso que venha para casa agora. Estou esperando vocé desde que
as aulas terminaram.

Eu: TAbom. Estou indo.

Essa foi a conversa que levou ao presente momento. Eu sentado no sofa na frente do meu pai.
Ele me contando algo que nao estou a fim de ouvir.

— Queria ter contado antes, Miles. E que...

— Ficou se sentindo culpado? — interrompo. — Como se estivesse fazendo algo de errado?

Seus olhos encontram os meus, e comeco a me sentir mal por ter falado aquilo, mas afasto o

sentimento e prossigo:

— Ela morreu ha menos de um ano.

Assim que as palavras saem da minha boca, fico com vontade de vomitar.

Ele ndo gosta de ser julgado, especialmente por mim. Est4 acostumado a me ver apoiando
suas decisOes. Caramba, eu estou acostumado a apoiar as decisoes dele. Até entdo, sempre achei que
fossem boas.

— Olhe, sei que € dificil para vocé aceitar, mas preciso do seu apoio. Nao faz ideia de o quanto
foi dificil seguir em frente depois que ela morreu.

— Dificil?

Estou me levantando. Erguendo a voz. Estou agindo como se me importasse por algum
motivo, o que nao é verdade. Nao dou a minima para o fato de ele ja estar saindo com outras
mulheres. Pode sair com quem quiser. Pode transar com quem quiser.

Acho que s6 estou reagindo assim porque é algo que ela ndo pode fazer. E dificil defender o
proprio casamento quando se esta morta. E por essa razio que estou fazendo isso por ela.

— Esta na cara que nao esta achando nada dificil, pai.

Vou até o outro lado da sala.



Volto.

Essa porcaria de casa é pequena demais para toda a minha frustracao e decepcao.

Encaro-o novamente, percebendo que a questao nao é ele estar saindo com outra pessoa. O
que odeio é a expressao que surge em seus olhos quando ele fala nela. Nunca o vi falar da minha mae
desse jeito, entdo, quem quer que a mulher seja, sei que nao € apenas casual. Ela esta prestes a se
infiltrar nas nossas vidas, permeando os arredores do meu relacionamento com meu pai como uma
erva daninha. Nao seremos mais apenas meu pai e eu. Seremos eu, meu pai e Lisa. Nao parece
correto, considerando que ainda da para sentir a presenca da minha méae na casa inteira.

Ele est4 sentado com as maos unidas na frente do corpo. Olhando para o chao.

— Nio sei se vai se tornar algo sério, mas quero tentar. Lisa me faz feliz. As vezes seguir em
frente é... a inica maneira de seguir em frente.

Abro a boca para responder, mas minhas palavras sao interrompidas pela campainha. Ele
olha para mim, levantando-se hesitantemente. Parece menor. Menos herdico.

— Nao estou pedindo para voce gostar. Nem para se aproximar. S6 quero que seja legal com
ela. Os olhos dele estdo implorando, fazendo com que eu me sinta culpado por estar resistindo tanto.

Assinto.

— Vou ser legal, pai. Sabe que vou.

Ele me abraca, o que é uma sensacao boa e ruim. Nao parece que acabei de abracar o homem
que idolatrei por 17 anos. Parece que acabei de abracar um semelhante meu.

Ele pede que eu abra a porta enquanto volta para a cozinha para terminar o jantar, entao
obedeco. Fecho os olhos e aviso a minha mae que serei legal com Lisa, mas que, para mim, ela sempre
vai ser Lisa, independentemente do que acontecer entre eles. Abro a porta.

— Miles?

Observo o rosto dela, que é completamente diferente do rosto da minha méae. O que acho
bom. Ela é bem mais baixa. Também nao € tao bonita. Nao tem nada que possa se comparar a minha
mae, entao nem tento fazer isso. Aceito-a pelo que ela é: nossa convidada para o jantar.

Faco que sim com a cabeca e abro mais a porta para que ela entre.

— Voceé deve ser Lisa. Prazer em conhecé-la. — Aponto para tras de mim. — Meu pai esta na
cozinha.

Lisa inclina-se para a frente e me abraca — algo que consigo tornar constrangedor, pois
demoro varios segundos para abraca-la também.

Meus olhos encontram os da garota parada atras dela.

Os olhos da garota parada atras dela encontram os meus.

Vocé



vai

se
apaixonar
por
mim,
Rachel.

— Miles? — sussurra ela, baixinho.
Rachel falou de um jeito parecido com a mae, s6 que
mais triste.
Lisa olha para nos dois.
— Voceés se conhecem?
Rachel nao assente.
Nem eu.
Nossa decepc¢ao derrete no chao, formando uma pocga
de lagrimas prematuras aos nossos pés.
— Ele, hum... ele...
Rachel esta gaguejando, entao ajudo-a a terminar a
frase:
— Estudo no mesmo colégio que Rachel.

Me arrependo do que disse, pois o que realmente
queria dizer era: Rachel é a proxima garota pela qual vou
me apaixonar.

Mas nao posso, porque é 6bvio o que esta prestes a
acontecer. Rachel ndo é a préxima garota pela qual
vou me apaixonar porque Rachel é a garota que
muito provavelmente vai se tornar a minha nova
meia-irma.

Pela segunda vez na noite, sinto vontade de vomitar.
Lisa sorri e junta as maos.

— Isso € 6timo. Que alivio.

Meu pai aparece. Abraca Lisa. Cumprimenta Rachel e
diz que é bom vé-la novamente.

Meu pai ja conhece Rachel.

Rachel ja conhece meu pai.



Meu pai é o novo namorado de Lisa.
Meu pai vai muito a Phoenix.
Meu pai ja ia muito a Phoenix mesmo antes de minha
mae morrer.
Meu pai é um canalha.
— Rachel e Miles ja se conhecem — diz Lisa para o
meu pai.
Ele sorri, e o alivio toma conta do seu rosto.

— Que bom, que bom — assente, repetindo duas
vezes como se isso fosse melhorar as coisas.
Nao.

Que ruim. Que ruim.

— Isso vai tornar a noite de hoje bem menos
constrangedora — constata, rindo.

Olho de novo para Rachel.

Rachel olha para mim.

N3ao posso me apaixonar por vocé, Rachel.

Os olhos dela estao tristes.

Meus pensamentos estao mais tristes ainda.

E vocé nao pode se apaixonar por mim.

Ela entra lentamente, evitando o meu olhar enquanto
observa os proprios pés a cada passo. Sao os passos
mais tristes que ja vi uma pessoa dar.

Fecho a porta.

E a porta mais triste que ja fechei na vida.



capl'tulo cinco

TATE

— Vai estar de folga no dia de Acao de Gragas? — pergunta minha mae.

Ponho o celular no outro ouvido e tiro a chave do apartamento da bolsa.

— Sim, mas nao no Natal. Por enquanto, s6 estou trabalhando nos fins de semana.

— Otimo. Diga a Corbin que ainda nfio estamos mortos, caso ele queria nos telefonar algum
dia.

— Pode deixar — respondo, rindo. — Amo vocé.

Desligo e guardo o telefone no bolso do jaleco. E um emprego de meio periodo, mas ja é um
comeco. Aquela foi a minha tltima noite de treinamento antes de comecar os turnos de fim de semana
amanha a noite.

Por enquanto, estou gostando do emprego e fiquei realmente chocada por consegui-lo na
primeira entrevista que fiz. Além de tudo, se encaixa bem com os horéarios do mestrado. Vou para a
faculdade de segunda a sexta, cumprindo a carga de aulas ou de clinica, e nos fins de semana pego o
segundo turno no hospital. Até agora, a transicao foi bem tranquila.

Também gostei de Sao Francisco. Sei que se passaram apenas duas semanas, mas consigo me
imaginar ficando aqui depois que me formar no ano que vem, em vez de voltar para San Diego.

Até mesmo a relagdo com Corbin vai bem, embora ele passe mais tempo fora do que em casa,
entdo tenho certeza de que é s6 por causa disso.

Sorrio, finalmente sentindo que encontrei meu lugar, e abro a porta do apartamento. O
sorriso esvaece assim que me deparo com os olhos de trés rapazes — reconheco apenas dois deles.
Miles esta em pé na cozinha, e o babaca casado do elevador esta sentado no sofa.

Por que diabos Miles esta aqui?

Por que todos eles estao aqui?

Fulmino Miles com o olhar enquanto tiro os sapatos e solto a bolsa no balcao. Corbin s6 volta
em dois dias, e eu estava louca para ter uma noite calma e silenciosa para estudar um pouco.

— Hoje é quinta — diz Miles ao me ver franzindo a testa, como se o dia da semana fosse
alguma espécie de explicacao. Ele estd me observando da cozinha, e percebeu que nao estou contente.

— E mesmo — respondo. — E amanha é sexta. — Entfo, viro-me para os outros dois rapazes
sentados no sofa de Corbin. — Por que estao todos aqui no meu apartamento?

O rapaz magro e loiro levanta-se imediatamente e se aproxima de mim, entao estende a mao.



— Tate? Meu nome € Ian. Cresci com Miles. Sou amigo do seu irmao. — Ele aponta para o
cara do elevador, que ainda est4 sentado no sofa. — Esse aqui é o Dillon.

Dillon assente, cumprimentando-me, sem se dar ao trabalho de dizer nada. E nem precisa. O
sorriso convencido ja € o suficiente para que eu entenda o que ele esta pensando nesse momento.

Miles volta para a sala e aponta para a televisao.

— E meio que nosso programa das quintas se estamos em casa. E noite de jogo.

Nao me importo se é um programa deles. Tenho dever de casa.

— Corbin nem esté aqui hoje. Nao podem fazer isso na casa de um de vocés? Preciso estudar.

Miles entrega uma cerveja a Dillon e depois olha de volta para mim.

— Nao tenho TV a cabo.

Claro que nao.

— E a esposa de Dillon nao nos deixa usar o apartamento.

Claro que nao deixa.

Reviro os olhos e vou até meu quarto, batendo a porta sem querer.

Tiro o uniforme e coloco uma calga jeans. Pego a camisa com que dormi na véspera, e, assim
que a passo pela cabeca, alguém bate a porta. Escancaro-a com o mesmo jeito dramatico de quando a
bati.

Ele é tao alto.

Nao tinha percebido isso, mas agora que esta parado na minha porta — preenchendo-a —, ele
parece bem alto. Se me abracasse nesse momento, meu ouvido ficaria pressionado contra seu coracao.
E sua bochecha ficaria confortavelmente apoiada no topo da minha cabeca.

Se me beijasse, eu teria que inclinar o rosto para cima para alcancar o dele, mas seria bom,
pois ele provavelmente envolveria minha lombar com os bragos e me puxaria para perto, para que
nossas bocas se encaixassem como pecas de um quebra-cabeca. No entanto, elas nao se encaixariam
muito bem, pois estao longe de ser do mesmo quebra-cabeca.

Tem alguma coisa estranha acontecendo no meu peito. Alguma espécie de palpitacao...
Odeio isso, pois sei o que significa. Que meu corpo esta realmente comecando a gostar de Miles.

S6 espero que meu cérebro nunca faca o mesmo.

— Se quiser siléncio, pode ir para o meu apartamento.

Contraio-me ao perceber que a oferta me causa um frio na barriga. Nao deveria ficar
entusiasmada com a possibilidade de entrar na casa dele, mas estou.

— Vamos ficar aqui provavelmente mais umas duas horas — acrescenta ele.

Ha certa culpa em sua voz. E bem provavel que s dé para encontra-la com um grupo de

resgate, mas est4 enterrada em algum lugar, bem debaixo de toda aquela sensualidade.



Expiro de maneira rapida e resignada. Estou sendo uma chata. Esse apartamento nem é meu.
E um programa que eles sempre fazem. Quem sou eu para achar que posso simplesmente me
intrometer e acabar com tudo?

— Estou cansada, s6 isso. Esta tudo bem.

Desculpe se fui mal-educada com seus amigos.

— Amigo. Dillon ndo é meu amigo.

Nao pergunto o que ele quer dizer com isso. Ele olha para a sala e depois para mim. Encosta-
se na porta, indicando que nao a conversa nao chegou ao fim. Ele lanca um olhar na direcao do jaleco
esparramado no colchao.

— Arranjou um emprego?

— Sim — digo, perguntando-me por que ele resolveu puxar papo de repente. — De
enfermeira num pronto-socorro.

Ele franze a testa, e nao sei se é de duvida ou fascinio.

— Vocé ainda nao esta na faculdade? Como pode ja trabalhar como enfermeira?

— Estou fazendo mestrado em enfermagem para trabalhar com anestesiologia. Ja sou
formada em enfermagem.

A expressao dele continua inflexivel, entdo esclareco:

— Vou poder dar anestesia.

Miles fica me encarando por alguns segundos antes de se empertigar e se afastar da porta.

— Que bom.

Mas nao sorri.

Por que ele nunca sorri?

Ele volta para a sala. Eu saio do quarto e o observo. Miles senta-se no sofa e foca toda sua
atencaona TV.

Dillon é quem esta me dando toda sua atencao, mas desvio o olhar e vou até a cozinha para
comer algo. Nao tem muita coisa, pois nao cozinhei a semana inteira, entao pego na geladeira o que
preciso para fazer um sanduiche. Quando me viro, Dillon ainda esta me encarando. Mas agora a 30
centimetros de distancia, e nao de 14, do outro lado da sala.

Ele sorri, d4 um passo para a frente e estende o braco para a geladeira, ficando a centimetros
do meu rosto.

— Entao vocé é a irmazinha de Corbin?

Acho que concordo com Miles. Também nao gosto muito de Dillon.

Estes olhos sdo bem diferentes dos olhos de Miles. Quando ele olha para mim, seus olhos

escondem tudo. Os de Dillon nao escondem nada, e agora esta 6bvio que estao tirando minha roupa.



— Sou — digo, curta e grossa enquanto passo por ele.

Vou até o armario e abro-o, procurando o pao. Apds encontrar, coloco-o no balcao e comeco
a fazer meu sanduiche. Pego algumas fatias a mais para fazer um sanduiche para Cap. Meio que passei
a gostar dele nesse tempinho desde que cheguei aqui. Descobri que, as vezes, ele trabalha até 14 horas
por dia, s6 porque mora aqui no prédio sozinho e ndao tem mais o que fazer. Parece gostar da minha
companhia e, especialmente, de presentes em forma de comida, entao, até que eu faca mais amizades
por aqui, acho que vou passar meu tempo livre com um octogenario.

Dillon encosta-se no balcao casualmente.

— Vocé é enfermeira ou algo do tipo?

Ele abre a cerveja e leva-a até a boca, mas para antes de dar um gole. Quer que eu responda
primeiro.

— Sou — digo, secamente.

Ele abre um sorriso e toma um gole da cerveja. Continuo fazendo meus sanduiches, tentando
intencionalmente parecer fechada, mas Dillon nao capta a mensagem. S6 continua me encarando até
os sanduiches ficarem prontos.

Nao vou me oferecer para fazer uma porcaria de sanduiche para ele, se for isso o que esta
esperando.

— Sou piloto. — Ele nao fala isso de forma presung¢osa, mas quando ninguém pergunta o que
a pessoa faz da vida e ela solta assim, do nada, no meio da conversa, naturalmente passa a impressao
de ser presuncosa. — Trabalho na mesma companhia aérea que Corbin.

Continua me encarando, esperando que eu fique impressionada por ele ser piloto. O que nao
percebe é que todos os homens da minha vida sdo pilotos. Meu av6 era piloto. Meu pai era piloto, até
se aposentar alguns meses atras. Meu irmao ¢é piloto.

— Dillon, se esta tentando me impressionar, est4 indo pelo caminho errado. Prefiro caras um
pouco mais modestos e muito menos casados.

Lanco um olhar para a alianca em sua mao esquerda.

— O jogo acabou de comecar — avisa Miles, entrando na cozinha.

Suas palavras podem ser inofensivas, mas os olhos estao nitidamente dizendo a Dillon que é
hora de voltar para a sala.

Dillon suspira como se Miles tivesse acabado com sua diversao.

— E bom vé-la novamente, Tate — diz ele, agindo como se a conversa fosse chegar ao fim de
todo jeito, independentemente da decisdo de Miles. — Vocé deveria ficar na sala com a gente. — Os
olhos dele examinam Miles, apesar de estar falando comigo. — Aparentemente o jogo acabou de

comecar.



Dillon endireita a postura e esbarra com o ombro em Miles enquanto volta para a sala.

Miles ignora a demonstracao de irritacao de Dillon e poe a mao no bolso de tras, sacando
uma chave, e a entrega para mim.

— Véa estudar na minha casa.

N3ao é um pedido.

E uma ordem.

— Nao me incomodo de estudar aqui. — Ponho a chave no balcao e tampo a maionese,
recusando-me a ser expulsa do meu proprio apartamento por trés rapazes. Cubro os dois sanduiches
com papel toalha. — A TV nem esté tao alta.

Ele da um passo para a frente até ficar préximo o suficiente para sussurrar. Tenho certeza de
que estou deixando marcas de dedo no pao, pois todas as partes do meu corpo, até os dedos dos pés,
acabam de se enrijecer.

— Eu que me incomodo de vocé estudar aqui. Pelo menos, enquanto todo mundo nao for
embora. Va. Leve seus sanduiches.

Olho para os sanduiches. Nao sei por que fiquei com a impressao de que ele acabou de
insulta-los.

— Nao sao os dois para mim — retruco, na defensiva. — Vou dar um para Cap.

Olho para ele, que mais uma vez estd me encarando daquela maneira impossivel de
interpretar. Com olhos como esses, isso deveria ser ilegal. Ergo as sobrancelhas esperando alguma
reacao, pois estd me deixando bastante constrangida. Nao sou uma exposicao, mas pelo modo como
ele me olha, sinto como se fosse.

— Fez um sanduiche para Cap?

Faco que sim.

— Ele gosta de comida — comento, dando de ombros.

Miles fica analisando a exposicao por mais um tempo antes de se aproximar novamente,
entdo pega a chave no balcao atras de mim e a desliza para o interior do bolso da frente da minha
calca.

Nem sei se os dedos dele encostaram no meu jeans, mas inspiro fortemente e olho para o
bolso enquanto suas maos se afastam, porque, nossa senhora, nao estava esperando por isso.

Fico paralisada enquanto ele volta casualmente para a sala, indiferente. Parece que meu
bolso esta pegando fogo.

Convenco meus pés a se moverem, precisando de um tempo para assimilar tudo isso. Depois
de entregar o sanduiche de Cap, obedeco a Miles e vou para o apartamento dele. Vou porque eu quero,

nao por ele mandou e nem porque realmente tenho muito dever de casa. Vou porque a ideia de ficar



sozinha no apartamento dele é algo que acho sadicamente excitante. Sinto como se tivesse acabado de

ganhar livre acesso a todos os seus segredos.

* * X

Devia ter percebido que seu apartamento nao daria nenhuma pista a respeito de quem ele é.
Nem seus olhos fazem isso.

Tudo bem, aqui realmente esta bem mais silencioso do que no meu apartamento, e sim, ja
passei duas horas inteiras fazendo o dever de casa, mas s6 porque aqui nao tem nenhuma distracao.

Nenhuma mesmo.

Nenhum quadro nas paredes brancas e sem vida. Nenhuma decoragio. Absolutamente nada
de cor. Nem a mesa de carvalho que separa a cozinha da sala tem qualquer ornamento. E bem
diferente do lar onde cresci, onde a mesa da cozinha era o foco da casa inteira, com direito a trilho de
mesa, um candelabro sofisticado e jogo de pratos combinando com a estagao.

Miles nao tem sequer uma tigela de frutas.

A tinica coisa impressionante a respeito do apartamento ¢ a estante de livros na sala de estar.
Tem dezenas de titulos, e ndo consigo imaginar nada nessas paredes vazias que pudesse achar mais
excitante do que aquilo. Vou até ela inspecionar a colecao, esperando descobrir mais sobre ele com
base em suas escolhas literarias.

Tudo o que encontro sao fileiras e fileiras de livros sobre aeronautica.

Apoés uma inspecao geral no apartamento, fico desapontada ao perceber que tudo que posso
concluir é que ele provavelmente é um workaholic sem nenhuma aptidao para decoragao.

Desisto da sala e vou até a cozinha. Abro a geladeira, mas ndo encontro quase nada. Apenas
algumas caixas de comida de delivery. Temperos. Suco de laranja. Parece a geladeira de Corbin: vazia
e triste, tipica de um solteiro.

Abro o armario, pego um copo e coloco um pouco de suco para mim. Bebo e depois lavo o
copo. Tem mais louca empilhada no lado esquerdo da pia, entdo comeco a lava-la. Falta personalidade
até nos pratos e copos, que sao lisos e brancos e tristes.

Sinto uma vontade repentina de pegar o cartao de crédito e ir até uma loja comprar cortinas,
um novo jogo de pratos mais alegre, alguns quadros e talvez até uma ou duas plantas. Esse lugar esta
precisando de um pouco de vida.

Fico me perguntando a respeito de seu passado. Acho que ele ndo tem namorada. Até agora,

nao o vi com ninguém, e o apartamento sem nenhum toque feminino indica que devo ter razao.



Duvido que uma garota conseguiria entrar neste apartamento sem dar pelo menos um toque na
decoracdo antes de ir embora, entao presumo que nenhuma garota chegue a entrar aqui.

O que faz com que me pergunte a respeito de Corbin também. Apesar de todos esses anos
crescendo juntos, ele nunca foi aberto em relacdo a seus namoros, mas tenho certeza de que é porque
nunca namorou. Toda vez que me apresentou a alguma garota, ndo durou mais de uma semana. Nao
sei se é porque ele nao gosta de ficar com a mesma pessoa ou se € um sinal de que é dificil demais
conviver com meu irmao. Com base na quantidade de ligacoes aleatorias que ele recebe de mulheres,
tenho certeza de que é a primeira opcao.

Considerando a abundancia de mulheres com quem passa s6 uma noite e a falta de um
namoro de verdade, fico confusa por ele ter sido tao protetor a meu respeito durante minha
adolescéncia. Vai ver se conhecia muito bem e nao queria que eu namorasse alguém parecido com ele.

Pergunto-me se Miles também é como Corbin.

— Estéa lavando minha louca?

A voz dele me surpreende completamente e levo um susto. Viro-me, avisto Miles e quase
derrubo o copo que estou segurando. Ele escorrega, mas, de alguma maneira, consigo agarra-lo de
novo. Respiro para me acalmar, e o coloco delicadamente na pia.

— Terminei o dever — explico, engolindo o né que acabou de surgir na garganta. Olho para a
louca que agora esta no secador. — Estava suja.

Ele sorri.

Eu acho.

Assim que seus labios comecam a se encurvar para cima, eles voltam a formar uma linha
reta. Alarme falso.

— Eles ja foram — avisa Miles, indicando que devo dar o fora do seu apartamento.

Ele percebe o suco de laranja no balcao, entao pega-o e guarda na geladeira.

— Desculpe — murmuro. — Estava com sede.

Ele vira-se para mim e encosta o ombro na geladeira, cruzando os bracos.

— Nao ligo de vocé tomar meu suco, Tate.

Ah, nossa.

Que frase estranhamente sexy. Assim como sua aparéncia ao dizé-la.

E, mesmo assim, nada de sorriso. Meu Deus, esse homem. Sera que nao percebe que
expressoes faciais sao feitas para acompanhar a fala?

Nao quero que perceba meu desapontamento, entao me viro para a pia. Uso o jato d’agua
para escoar o resto da espuma até o ralo. E bastante reconfortante, considerando o clima estranho na

cozinha.



— Ha quanto tempo mora aqui? — pergunto, tentando amenizar o siléncio constrangedor,
enquanto me viro novamente em sua dire¢ao.

— Quatro anos.

Nao sei por qué, mas dou uma risada. Ele ergue a sobrancelha, confuso, sem entender por
que sua resposta me fez rir.

— E que seu apartamento... — Olho para a sala e depois para ele. — E meio sem graca. Achei
que, talvez, voce tivesse acabado de se mudar e, por isso, nao tivesse arrumado tempo de decora-lo.

Nao tive a intencao de insulta-lo, no entanto foi exatamente o que pareceu. Estou apenas
tentando puxar papo, mas pelo jeito s6 consegui deixar o clima ainda mais constrangedor.

Seus olhos percorrem o apartamento lentamente, enquanto ele reflete sobre o comentério.
Eu queria retirar o que disse, mas nem tento. Provavelmente s6 pioraria a situacgao.

— Eu trabalho muito. Nunca recebo visitas, entdo ndo me preocupei com isso.

Quero perguntar por que nunca vem ninguém aqui, mas sinto que certas perguntas parecem
invadir um territ6rio proibido para ele.

— Por falar em visitas, qual é a do Dillon?

Miles d& de ombros, encostando-se completamente na geladeira.

— Dillon é um babaca que nao tem o minimo respeito pela esposa — diz ele, de maneira
inexpressiva, entao vira-se completamente e sai da cozinha, indo para o quarto. Empurra a porta,
deixando-a aberta apenas o suficiente para que eu consiga escuta-lo. — Achei melhor alerta-la antes
que voceé caisse no papinho dele.

— Nao caio no papinho de ninguém. Especialmente no de gente como Dillon.

— Otimo.

Otimo? Ha! Miles néio quer que eu goste de Dillon. Adorei isso.

— Corbin nao gostaria de que voceé se envolvesse com ele. Corbin odeia Dillon.

Ah. Nao quer que eu goste de Dillon por causa de Corbin. Por que isso me deixou
decepcionada?

Ele sai do quarto e nao esta mais de calca jeans e camiseta. Esta vestindo um conjunto
familiar de calga social e camisa branca bem passada, desabotoada e aberta.

Esta colocando o uniforme de piloto.

— Vocé é piloto? — pergunto, um tanto perplexa.

Minha voz d4 a impressao de que estou estranhamente impressionada.

Miles assente e entra na area de servico adjacente a cozinha.

— E por isso que conheco Corbin. Estudamos juntos na escola de aviacdo. — Ele volta para a

cozinha com um cesto de roupas e o coloca no balcdo. — Ele é gente boa.



A camisa dele nao est4 abotoada.

Estou encarando o abdoémen dele.

Pare de encarar o abdomen dele.

Meu Deus do céu, ele tem o V. Aquelas lindas reentrancias que os homens tém ao longo dos
musculos abdominais exteriores, que desaparecem para dentro da calca como se apontassem para um
alvo secreto.

Meu Deus, Tate, vocé esta encarando a porra da virilha dele!

Agora ele estd abotoando a camisa, entdo, de alguma maneira, me armo de uma forca sobre-
humana e obrigo meus olhos a voltarem para seu rosto.

Pensamentos. Eu devia ter pensamentos, mas nao consigo encontra-los. Talvez seja porque
acabei de descobrir que ele é piloto.

Mas por que isso me impressionaria?

O fato de Dillon ser piloto ndo me impressiona. Mas nao descobri que ele € piloto enquanto
ele cuidava das roupas e exibia 0 abdémen. Um rapaz dobrando roupas enquanto exibe o abdomen e é
piloto € algo realmente impressionante.

Agora Miles esta completamente vestido, calcando os sapatos. Eu o encaro como se estivesse
num teatro e ele fosse a atragao principal.

— Isso é seguro? — pergunto, conseguindo de alguma maneira encontrar um pensamento
coerente. — Vocé estava bebendo com o pessoal e agora vai pilotar uma aeronave comercial?

Miles fecha o ziper da jaqueta e pega uma mala ja pronta no chao.

— Hoje fiquei s6 na 4gua — diz, logo antes de

sair da cozinha. — Nao sou muito de beber. E, definitivamente, nunca bebo em noites de
trabalho.

Solto uma gargalhada e o acompanho na dire¢ao da sala de estar. Vou até a mesa para pegar
minhas coisas.

— Acho que esta se esquecendo de como nos conhecemos — brinco. — No dia da minha
mudanca? No dia de tem-alguém-apagado-de-tao-bébado-no-corredor-?

Ele abre a porta da frente para que eu saia.

— Nao faco ideia do que esta falando, Tate. Nos conhecemos no elevador. Lembra?

N3o sei se ele esta brincando, pois nao esta sorrindo e nao ha brilho algum em seus olhos.

Saimos, e ele fecha a porta. Devolvo a chave do apartamento, e ele o tranca. Vou até minha
porta e a abro.

— Tate?



Quase finjo nao escuta-lo, s para que ele precise dizer meu nome mais uma vez. Em vez
disso, viro-me, fingindo ser completamente indiferente a esse homem.

— Aquela noite em que me encontrou no corredor... foi uma exce¢do. Uma exce¢ao muito
rara.

H4 algo nao dito em seus olhos, e talvez até em sua voz.

Ele est4 parado na frente de sua porta, pronto para ir para o elevador. Fica aguardando para
ver se tenho algo a dizer. Eu devia dizer tchau. Talvez, desejar um bom voo. Mas tem gente que acha
que isso d4 azar. Eu devia apenas dar boa-noite.

— A excecao foi por causa do que aconteceu com Rachel?

Sim. Eu realmente preferi dizer isso.

POR QUE acabei de dizer isso?

Sua postura muda. A expressao fica paralisada, como se minhas palavras o tivessem abalado
feito um raio. E mais do que provével que esteja confuso por eu ter dito isso, pois est4 na cara que néo
se lembra de nada daquela noite.

Réapido, Tate. Conserte isso.

— Vocé achou que eu era alguém chamada Rachel — explico, rapidamente, numa tentativa de
fazer o constrangimento sumir. — Achei que tinha acontecido algo entre vocés dois, e que foi por isso
que... vocé sabe.

Miles inspira profundamente, mas tenta disfarcar. Atingi um ponto fraco.

Pelo jeito, Rachel nao é um assunto a se discutir.

— Boa noite, Tate — diz ele, virando-se.

Nao sei o que acabou de acontecer. Sera que o deixei envergonhado? Irritado? Triste?

Seja 14 o que foi que fiz, odeio isso... esse constrangimento que agora ocupa o espago entre a
minha porta e o elevador que ele est esperando.

Entro em casa e fecho a porta, mas o constrangimento esta por toda parte. Nao ficou 14 no

corredor.



capl'tulo seis

MILES

Seis anos antes

Jantamos, mas é constrangedor.

Lisa e meu pai tentam nos incluir na conversa, mas
nem eu nem ela estamos a fim de falar. Ficamos
encarando os pratos. Empurramos a comida com os
garfos.

Nao queremos comer.

Meu pai pergunta a Lisa se ela quer ir sentar nos
fundos da casa.

Lisa responde sim.

Lisa pede para Rachel me ajudar a tirar a mesa.
Rachel diz sim.

Levamos os pratos até a cozinha.

Ficamos em siléncio.

Rachel encosta-se no balcao enquanto encho a lava-loucas.
Ela me observa fazer o maximo para ignora-la.
Nao percebe que ela esta por todo canto. Esta em
tudo. Todas as minimas coisas acabaram de se tornar
Rachel.

E estao me consumindo.

Meus pensamentos nao sao mais pensamentos.
Meus pensamentos sao Rachel.

Nao posso me apaixonar por vocé, Rachel.
Olho para a pia. Quero olhar para Rachel.
Inspiro o ar. Quero inspirar Rachel.

Fecho os olhos. S6 vejo Rachel.

Lavo as maos. Quero tocar em Rachel.

Seco as maos na toalha antes de me virar para ela.
Suas maos estao segurando o balcao atras do seu

corpo. As minhas estao cruzadas.



— Eles sdo os piores pais do mundo — sussurra.
A voz dela falha.
O meu coracao falha.
— Abominéaveis — concordo.
Ela ri.
Eu nao devia me apaixonar pela sua risada, Rachel.
Ela suspira. Também me apaixono por isso.
— Ha quanto tempo eles estao juntos? — pergunto.
Ela vai ser honesta.
D4 de ombros.
— H4 cerca de um ano. Era namoro a distancia até
nos mudarmos para ca, para ficar mais perto dele.
Sinto o coracao da minha mae se partindo.
Nos dois o odiamos.
— Um ano? Tem certeza?
Ela assente.
Nao sabe sobre a minha mae. Da para perceber.
— Rachel?
Digo o nome dela em voz alta, algo que quero fazer
desde o segundo em que a conheci.
Ela continua olhando diretamente para mim. Engole
em seco, depois exala superficialmente.
— Sim?
Aproximo-me dela.
Seu corpo reage. Ela endireita um pouco a postura,
mas nao muito. Sua respiracao fica mais ofegante, mas
nao muito. Suas bochechas coram, mas nio muito.
Tudo é na medida certa.
Minha mao se encaixa na sua cintura. Meus olhos
investigam os seus.
Eles nao dizem nao, entao continuo.
Quando meus labios tocam os seus, é tanta coisa. E
bom e ruim, e certo e errado e vinganca.

Ela inspira, deixando-me um pouco sem ar. Exalo



bem perto , dando-a mais do meu ar. Nossas linguas
se encostam, e nossa culpa se entrelaca, e meus dedos
deslizam pelo cabelo que Deus fez especialmente para
ela.
Meu novo sabor preferido é Rachel.
Minha nova coisa preferida é Rachel.

Quero Rachel de aniversario. Quero Rachel de Natal.
Quero Rachel de presente de formatura.
Rachel, Rachel, Rachel.

Vou me apaixonar por vocé mesmo assim, Rachel.
A porta dos fundos se abre.

Solto Rachel.

Ela me solta, mas apenas fisicamente. Ainda a sinto de
todas as outras maneiras.

Desvio o olhar, mas tudo ainda é Rachel.

Lisa entra na cozinha. Ela parece feliz.

Tem o direito de ser feliz. Nao foi ela quem morreu.
Lisa diz a Rachel que é hora de elas irem.
Despeco-me das duas, mas minhas palavras sdo apenas
para Rachel.

Ela sabe disso.

Termino de lavar a louga.

Digo a meu pai que Lisa é legal.

Ainda nao digo a ele que o odeio. Talvez jamais faca
isso. Nao sei que bem faria contar a ele que nao o
enxergo mais da mesma maneira.

Agora ele é apenas... normal. Humano.

Talvez isso seja um rito de passagem antes de o
menino se tornar um homem: perceber que seu pai
nao entende mais da vida do que vocé.

Vou para o meu quarto. Pego o celular e mando uma

mensagem para Rachel.

Eu: O que faremos em relacao a amanha?



Rachel: Mentimos para eles?
Eu: Pode me encontrar as sete?
Rachel: Sim.

Eu: Rachel?

Rachel: Sim?

Eu: Boa noite.

Rachel: Boa noite, Miles.

Desligo o telefone, pois quero que essa seja a tltima
mensagem de hoje. Fecho os olhos.

Estou me apaixonando, Rachel.



capl'tulo sete

TATE

Ja faz duas semanas que nao vejo Miles, mas apenas dois segundos em que nao penso nele.
Parece trabalhar tanto quanto Corbin, e, por mais que seja legal ficar com o apartamento s6 para mim
de vez em quando, também é legal quando Corbin nao esta trabalhando e eu tenho com quem
conversar. Até diria que é legal quando Corbin e Miles estao ambos de folga, mas isso ndo aconteceu
ainda desde que me mudei para ca.

Até agora.

— O pai dele est4 trabalhando, e ele esta de folga até segunda — diz Corbin. S6 agora descobri
que convidou Miles para passar o dia de A¢do de Gragas com a nossa familia. Esta batendo a porta do
apartamento de Miles. — Ele nao tem opcao.

Tenho certeza de que assinto apos ouvir essas palavras, mas me viro e vou direto para o
elevador. Estou com medo de que minha empolgacao por saber que Miles vai nos acompanhar fique
nitida demais quando ele abrir a porta.

Estou no elevador, encostada na parede de tras, quando os dois entram. Miles me avista e
balanca a cabeca, mas é tudo que ganho. Da Gltima vez que falei com ele, deixei tudo extremamente
constrangedor entre nos, entdo agora nao digo nada. Também tento ndo encaréa-lo, mas é muito dificil
focar em outra coisa. Ele esté vestido de forma casual: boné, calca jeans e uma camiseta do 49ers.
Acho que é por isso que esta sendo dificil desviar o olhar, pois sempre me senti mais atraida por
rapazes quando nao estao se esforcando muito em parecer atraentes.

Minha vista sobe de suas roupas e encontra seu olhar concentrado. Nao sei se devo sorrir de
vergonha ou virar o rosto, entao decido simplesmente imitar o que ele fizer e fico esperando que
desvie o olhar primeiro.

Ele nao o faz. Continua me encarando em siléncio durante todo o trajeto do elevador, € eu,
teimosamente, faco o mesmo. Quando finalmente chegamos ao térreo, fico aliviada ao vé-lo sair
primeiro, pois preciso a soltar a respiracao bem perceptivelmente, afinal passei os ltimos sessenta
segundos prendendo-a.

— Aonde os trés vao? — pergunta Cap, quando saimos do elevador.

— Para nossa casa, em San Diego — conta Corbin. — Tem algum plano para o dia de Acao de
Gracas?

— E um dia bem movimentado para voos — comenta Cap. — Acho que vou ficar aqui,



trabalhando. — Ele pisca para mim, e retribuo o gesto antes que ele foque a atencao em
Miles. — E vocé, garoto? Também vai para casa?

Miles fica olhando Cap silenciosamente, do mesmo jeito que fez comigo ha pouco. Fico
bastante decepcionada, pois, no elevador, tive a minima esperanca de que Miles estivesse me
encarando daquele jeito por sentir a mesma atracao que sinto por ele quanto estamos juntos. Mas,
agora, vendo seu duelo visual com Cap, tenho quase certeza de que, no caso dele, ficar encarando
alguém nao significa sentir atracao. Pelo jeito, Miles olha assim para todo mundo. Cinco segundos
bem silenciosos e constrangedores se passam sem que nenhum dos dois diga nada. Talvez Miles nao
goste de ser chamado de “garoto”.

— Feliz dia de Ac¢ao de Gracgas, Cap — diz Miles, por fim, sem nem ao menos se dar ao
trabalho de responder a pergunta de Cap.

Ele se vira e comeca a andar pela portaria com Corbin.

Olho para Cap e dou de ombros.

— Me deseje sorte — peco-lhe, baixinho. — Parece que o Sr. Archer est4 tendo mais um dia
ruim.

Cap sorri.

— Que nada — retruca, dando um passo para tras em direcao a sua cadeira. — Algumas
pessoas nao gostam de perguntas, sé isso.

Cap senta-se na cadeira e faz uma continéncia de despedida, e eu respondo com outra antes
de sair.

Nao sei se Cap justifica o comportamento rude de Miles porque gosta dele, ou se
simplesmente inventa desculpas para todo mundo.

— Posso ir dirigindo se quiser — oferece Miles a Corbin quando chegamos ao carro. — Sei que
vocé ainda nao dormiu. Dirige na volta amanha.

Corbin concorda, e Miles abre a porta do motorista. Entro no banco de tras e tento decidir
onde me sentar. Nao sei se devo ficar atras de Miles, no meio ou atras de Corbin. Vou senti-lo onde
quer que me sente. Ele esta em todo lugar.

Todas as coisas sao Miles.

E assim quando alguém se sente atraido por uma pessoa. Ela nio estia em lugar algum e, de
repente, esta por todo canto, quer vocé queira ou nao.

Fico me perguntando se ele me enxerga em algum lugar, mas o pensamento nao dura muito.
Sei quando um rapaz se sente atraido por mim, e Miles com certeza nao se encaixa nessa categoria. E

é por isso que preciso descobrir como acabar com o que quer que seja isso que sinto quando estou



perto dele. A tltima coisa que quero agora é uma paixonite boba por um rapaz quando mal tenho
tempo para o trabalho e os estudos.

Tiro um livro da bolsa e comeco a ler. Miles liga o radio, enquanto Corbin reclina o banco e
pOe 0s pés no painel.

— S6 me acorde quando chegarmos — diz ele, puxando o boné para cima dos olhos.

Olho para Miles, que esta ajustando o retrovisor. Ele vira e olha para tras para sair da vaga, e
seus olhos encontram os meus por um breve instante.

— Esté confortavel? — pergunta, e se vira antes que eu possa responder, engatando a marcha.

Ele olha para mim pelo retrovisor.

— Estou — respondo, fazendo questao de colar um sorriso no fim da palavra.

Nao quero que ache que estou chateada por ele ter vindo, mas ¢ dificil ndo parecer tao
fechada perto dele quando é exatamente o que estou tentando aparentar.

Ele olha para a frente e eu volto para o meu livro.

Trinta minutos se passam, e 0 movimento do carro junto a minha tentativa de ler me deu dor
de cabeca. Ponho o livro ao meu lado e me acomodo no banco de tras, encostando a cabeca e
colocando os pés no console entre Miles e Corbin. Ele olha para mim pelo retrovisor, e seus olhos
parecem maos percorrendo cada centimetro do meu corpo. Fica me encarando por nao mais do que
dois segundos, entao volta a olhar para a estrada.

Odeio isso.

Nao faco ideia do que ele esta pensando. Ele nunca sorri. Nao flerta. Parece que seu rosto
esta sempre debaixo de uma armadura, separando suas expressoes do resto do mundo.

Sempre tive um fraco por rapazes mais quietos. Em parte, porque a maioria dos caras fala
demais, e é doloroso ter que aturar todo e qualquer pensamento que passa pela cabeca deles. Miles,
no entanto, me faz desejar que ele fosse o oposto de quieto. Quero saber todos os pensamentos que se
passam pela sua cabeca. Especialmente o que esta nela agora, escondido por tras de sua expressao
estoica e determinada.

Ainda estou encarando-o pelo retrovisor, tentando compreendé-lo, quando ele olha para
mim

mais uma vez. Baixo o olhar em direcao ao celular, um pouco envergonhada por ele ter me
flagrado. Mas o espelho é como um ima4, e claro que meu olhar se lanca de volta para ele.

No segundo em que olho para o espelho novamente, ele faz 0 mesmo.

Olho para baixo.

Merda.

Esta vai ser a viagem de carro mais longa da minha vida.



Aguento trés minutos e olho novamente.

Merda. Ele também.

Sorrio, gostando desse jogo que estamos fazendo, seja la qual for ele.

Ele sorri também.

Ele.

Sorri.

Também.

Miles olha de volta para a estrada, mas seu sorriso fica ali por varios segundos. Sei disso pois
nao consigo parar de encara-lo. Quero tirar uma foto antes que ele desapareca de novo, mas seria
estranho.

Ele abaixa o braco para apoia-lo no console, mas meus pés estdo no caminho. Ergo-me sobre
as maos.

— Desculpe — digo, enquanto comeco a puxa-los para tras.

Os dedos dele envolvem o meu pé descalco, pausando meu movimento.

— Pode deixar.

A mao dele ainda esta ao redor do meu pé. Estou encarando-a.

Nossa senhora, o dedao dele acabou de se mexer. Se mexeu de proposito, acariciando o lado
do meu pé. Minhas coxas apertam-se uma contra a outra, e a respiracao para nos pulmoes, e as
pernas contraem-se, pois juro que a mao dele acabou de acariciar meu pé antes que ele a tirasse dali.

Preciso mastigar o interior da bochecha para nao sorrir.

Acho que vocé est4 atraido por mim, Miles.

* % ¥

Assim que chegamos, meu pai pede para Corbin e Miles pendurarem as luzes de Natal. Levo
nossas coisas para dentro de casa e deixo Corbin e Miles ficarem com o meu quarto, pois é o inico
com duas camas. Fico com o quarto antigo de Corbin e vou para a cozinha ajudar minha mae a
terminar de preparar o jantar.

O dia de Acao de Gracas na nossa casa sempre foi para poucas pessoas. Meus pais nao
gostavam de escolher entre as duas familias, e meu pai quase nunca estava em casa, pois a época mais
movimentada do ano para um piloto sao as festas de fim de ano. Minha mae decidiu que o dia de Acao
de Gracas seria apenas para a familia mais proxima, entao todo ano somos apenas eu, Corbin, minha
mae e meu pai — quando ele esta em casa. No ano passado fomos apenas mamae e eu, ja que tanto
papai quanto Corbin estavam trabalhando.

Nesse ano somos todos nés.

E Miles.



E estranho ele estar aqui assim. Mamae pareceu feliz ao conhecé-lo, entdo acho que no se
importou tanto. Meu pai adora todo mundo, e esta mais do que feliz por ter alguém para ajudar a
pendurar as luzes de Natal, entdo acho que a presenca de outra pessoa nao o incomodou nem um
pouco.

Minha mae passa a panela de ovos cozidos para mim. Comeco a quebra-los para preparar os
ovos temperados, e ela se inclina por cima da bancada da cozinha e apoia o queixo nas maos.

— Aquele Miles é um gatinho — comenta, erguendo a sobrancelha.

Vou explicar uma coisa a respeito da minha mae. Ela é uma 6tima mae. Uma mae realmente
excelente. Mas nunca me senti a vontade para conversar com ela sobre garotos. Comecou quando eu
tinha 12 anos e menstruei pela primeira vez. Ela ficou tdo animada que ligou para trés amigas para
contar antes mesmo de me explicar o que diabos estava acontecendo comigo. Aprendi bem cedo que
segredos deixam de ser segredos ao chegarem nos ouvidos dela.

— Ele nao é feio — digo, mentindo completamente.

Estou mentindo totalmente, pois ele é um gato. Seu cabelo castanho-dourado, junto aos
olhos azuis hipnotizantes, os ombros largos, a barba por fazer no maxilar definido depois que passa
uns dois dias de folga, o cheiro fantasticamente delicioso que sempre tem, como se tivesse acabado de
sair do banho e ainda nem tivesse se secado com a toalha...

Meu Deus.

Quem diabos sou eu nesse momento?

— Ele tem namorada?

Dou de ombros.

— Nao o conheco bem, mae. — Levo a panela até a pia e deixo a 4gua escorrer pelos ovos para
afrouxar as cascas. — O que papai esta achando da aposentadoria? — pergunto, tentando mudar de
assunto.

Minha méie sorri. E um sorriso perspicaz, e eu o odeio imensamente.

Acho que nunca preciso contar nada para ela, pois € minha mae. Ela ja sabe.

Fico corada, me viro e termino de quebrar os malditos ovos.



capl'tulo oito

MILES

Seis anos antes

— Vou a casa do Ian hoje a noite.
Meu pai nao se importa. Vai sair com Lisa. Esta
pensando na Lisa.
O tudo dele é Lisa.
O tudo dele era Carol. As vezes, era Carol e Miles.
Agora, o tudo dele é Lisa.
Tudo bem, porque o meu era ele e Carol.
Nao mais.

Mando uma mensagem para ver se ela pode me
encontrar em algum lugar. Ela diz que Lisa acabou de
vir para minha casa. Diz que posso passar na dela e
busca-la.

Quando chegar 13, nao sei se devo sair do carro. Nao
sei se ela quer que eu faca isso.

Eu saio.

Vou até a porta dela e bato. Nao sei o que dizer
quando ela abri-la. Parte de mim quer pedir desculpas
e dizer que nao devia té-la beijado.

Parte de mim quer perguntar milhdes de coisas até
que eu descubra tudo sobre ela.

A maior parte de mim quer beija-la de novo,
especialmente agora que a porta se abriu e ela esta
parada a minha frente.

— Quer entrar um pouco? Ela s vai voltar daqui a
algumas horas, no minimo.

Fago que sim com a cabeca. Pergunto-me se ela ama
quando eu balanco com a cabeca o tanto quanto eu
amo quando faz isso.

Ela fecha a porta atras de mim, e eu olho ao redor. O



apartamento delas é pequeno. Nunca morei num
lugar tao pequeno. Acho que gostei. Quanto menor a
casa, mais a familia é obrigada a se amar. As pessoas
nao tém espaco extra para nao fazer isso. Fico com
vontade de morar com meu pai num lugar menor.
Um lugar onde fossemos obrigados a interagir. Um
lugar onde precisassemos parar de fingir que minha
mae nao deixou espaco demais na nossa casa depois
que morreu.
Rachel vai até a cozinha. Pergunta se quero tomar
alguma coisa.

Vou atras dela e pergunto o que ela tem. Ela me diz
que tem praticamente tudo menos leite, cha,
refrigerante, café, suco e bebidas alcodlicas.

— Espero que goste de 4gua — brinca.
Ela ri da propria piada. Rio com ela.
— Agua est4 6timo. Era a minha primeira escolha
mesmo.

Ela pega um copo d’agua para cada um. Nos
encostamos nos balcoes, um na frente do outro.
Ficamos nos encarando.

Eu ndo devia té-la beijado ontem.

— Eu nao devia ter beijado vocé ontem, Rachel.
— Eu néo devia ter deixado vocé me beijar — rebate

ela.

Ficamos nos encarando mais um pouco. Fico me

perguntando se ela me deixaria beija-la outra vez. Fico
me perguntando se eu devia ir embora.
— Vai ser facil parar com isso — digo.
Estou mentindo.
— Nao, nao vai — discorda.
Ela esta dizendo a verdade.
— Acha que eles vao se casar?

Ela assente. Por algum motivo, dessa vez nao amei



tanto o gesto. Nao amo a pergunta que o antecedeu.
— Miles?

Ela olha para os proprios pés. Disse meu nome como
se fosse uma arma e ela estivesse dando um tiro de
alerta e eu devesse correr.

Saio em disparada.

— O que foi?

— Nos alugamos o apartamento s6 por um mes.
Escutei minha mae conversando com ele ao telefone
ontem.

Ela olha de novo para mim.

— Vamos nos mudar para a casa de vocés daqui a
duas semanas.

Tropeco no obstaculo.

Ela vai se mudar para minha casa.

Ela vai morar comigo.

A mae dela vai preencher todos os espacos vazios da
minha mae.

Fecho os olhos. Ainda vejo Rachel.

Abro os olhos. Encaro Rachel.

Eu me viro e seguro no balcao. Deixo minha cabeca
cair entre os ombros. Nao sei o que fazer. Nao quero
gostar dela.

Nao quero me apaixonar por vocé, Rachel.

Nao sou idiota. Sei como a luxuria funciona.

A luxtria quer o que a luxtria nao pode ter.

A luxtria quer que eu fique com Rachel.

O bom senso quer que Rachel va embora.

Fico do lado do bom senso e me viro para Rachel
novamente.

— Isso ndo vai dar em nada. Isso entre nés. Nao vai
terminar bem.

— Eu sei — sussurra ela.

— Como fazemos isso parar?



Ela olha para mim, esperando que eu responda a
minha prépria pergunta.
Nao consigo.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.

UM SILENCIO ALTO, ENSURDECEDOR.
Quero cobrir meus ouvidos com as maos.
Quero cobrir meu coracdo com uma armadura.
Eu nem a conheco, Rachel.

— E melhor eu ir — digo.

Ela responde tudo bem.

— Nao consigo — sussurro.

Ela responde tudo bem.

Ficamos nos encarando.

Talvez se encara-la por tempo o suficiente, eu me
canse de encara-la.

Quero sentir o gosto dela novamente.

Talvez se sentir o gosto dela o suficiente, eu me canse
de sentir o gosto dela.

Nao espera que eu chegue até 14. Ela me encontra no
meio do caminho. Seguro seu rosto, e ela segura
meus bracos; nossa culpa colide quando nossas bocas
colidem. Mentimos para n6s mesmos sobre a verdade.
Dizemos a n6s mesmos que vamos conseguir
superar... quando na verdade nao vamos de jeito
nenhum.

Minha pele fica mais gostosa com o toque dela. Meu
cabelo fica mais gostoso com as maos dela no meio.
Minha boca fica mais gostosa com a lingua dela
dentro.

Queria que pudéssemos respirar assim.

Viver assim.

A vida seria mais gostosa com ela assim.



Agora ela esta encostada na geladeira. Minhas maos
estdo ao lado da sua cabeca. Afasto-me e olho para
ela.

— Quero fazer um milhao de perguntas — digo a ela.
Ela sorri.

— Entao acho melhor vocé comecgar.

— Onde vocé vai fazer universidade?

— Michigan. E vocé?

— Vou ficar aqui para obter meu bacharelado, e
depois eu e meu melhor amigo, Ian, vamos para a
escola de aviacao. Quero ser piloto. O que vocé quer
ser?

— Feliz — afirma, sorrindo.

Ea resposta perfeita.

— Quando € seu aniversario? — pergunto.

— 3 de janeiro. Vou fazer 18 anos. E o seu?

— Amanha. Vou fazer 18 anos.

Ela nao acredita que meu aniversario é amanha.
Mostro a minha identidade. Ela me deseja feliz
aniversario adiantado. Me beija novamente.

— O que vai acontecer se eles se casarem? —
pergunto.

— Nunca vao aceitar que fiquemos juntos, mesmo se
nao se casarem.

Ela tem razao. Seria dificil explicar para os amigos
deles. Dificil explicar para o resto da familia.

— Entao por que continuar se sabemos que nao vai
terminar bem? — pergunto.

— Porque néo sabemos como parar.

Ela tem razao.

— Vocé vai para Michigan daqui a sete meses, e eu
vou ficar aqui em Sao Francisco. Talvez essa seja a
nossa resposta.

Ela assente.



— Sete meses?

Faco que sim com a cabeca. Encosto nos seus labios
com o dedo, porque seus labios sdo daqueles que
precisam ser apreciados mesmo quando nao estao
sendo beijados.

— Faremos isso por sete meses. Nao contaremos para
ninguém. E depois...

Paro de falar porque nao sei como dizer a palavra
paramos.

— Depois paramos — sussurra ela.

— Depois paramos — concordo.

Ela assente, e consigo até mesmo ouvir nossa
contagem regressiva comecar.

Beijo-a, e é mais gostoso ainda agora que temos um
plano.

— Vamos conseguir, Rachel.

Ela sorri, concordando.

— Vamos conseguir, Miles.

Aprecio sua boca como ela merece ser apreciada.

Vou ama-la por sete meses, Rachel.



capl'tulo nove

TATE

— Enfermeira! — grita Corbin.

Ele entra na cozinha, e Miles vem logo atras. Corbin da um passo para o lado e aponta para
Miles. A mao dele esta coberta de sangue. Pingando. Miles olha para mim como se eu devesse saber o
que fazer. Aqui ndo é um pronto-socorro. E a cozinha da minha mae.

— Uma ajudinha? — pede Miles, segurando o pulso com forca.

Seu sangue esta escorrendo pelo chao inteiro.

— Mae! — grito. — Onde esta o kit de primeiros socorros?

Abro os armarios tentando encontra-lo.

— No banheiro do térreo! Debaixo da pia!

Aponto para o banheiro, e Miles me acompanha. Abro o armario e tiro o kit. Fechando a
tampa do vaso sanitario, indico que Miles se sente e, depois, eu mesma me sento na beirada da
banheira, puxando, em seguida, sua mao.

— O que voce fez?

Comeco a limpar e analisar o corte. E fundo, bem no centro da palma.

— Agarrei a escada. Ela estava caindo.

Balanco a cabeca.

— Devia ter deixado cair.

— Nao. Corbin estava nela.

Olho para ele, que estd me observando com aqueles olhos azuis contrastantes e intensos.
Volto o olhar para sua mao.

— Vai precisar levar ponto.

— Tem certeza?

— Tenho. Posso leva-lo ao pronto-socorro.

— Nao pode dar os pontos aqui?

Balanco a cabeca.

— Nao tenho instrumentos para isso. Preciso de material de sutura. Foi bem profundo.

Ele usa a outra mao para remexer no kit de primeiros socorros. Tira um carretel e o entrega
para mim.

— Faca o melhor que puder.

— Nao é o mesmo que costurar um maldito botdo, Miles.



— Nao vou passar o dia inteiro numa sala de emergéncia por causa de um corte. Faca o que
puder e esta 6timo. Vou ficar bem.

Também nao quero que ele passe o dia numa sala de emergéncia. Dessa forma, ele nao
estaria aqui.

— Se sua mao infeccionar e vocé morrer, eu nego meu envolvimento nisso tudo.

— Se minha mao infeccionar e eu morrer, vou estar morto demais para culpa-la.

— Bem lembrado.

Limpo a ferida mais uma vez e coloco os instrumentos que vou usar no balcao. Nao estou
conseguindo um angulo bom da maneira como estamos posicionados, entao me levanto e apoio a
perna na beirada da banheira. Ponho a mao dele na minha perna.

Ponho a mao dele na minha perna.

Ai, merda.

Nao vai dar certo com o brago dele por cima da minha perna assim. Se quero maos calmas e
firmes, preciso mudar de posicao.

— Nao vai dar certo assim — digo, virando-me para ele.

Seguro sua mao, coloco-a no balcao e paro bem na frente dele. Do outro jeito era melhor, mas
nao vou conseguir fazer isso com ele tocando na minha perna.

— Vai doer.

Ele ri como se soubesse o que € dor e isso nao chegasse nem perto.

Perfuro sua pele com a agulha, e ele nem se mexe.

Nao faz nenhum barulho.

Ele me observa trabalhar silenciosamente. De vez em quando, desvia o olhar da minha mao e
fica prestando aten¢do no meu rosto. Nao dizemos nada, como sempre.

Tento ignora-lo. Tento me concentrar na mao dele e na ferida, e em como ela precisa
desesperadamente ser fechada, mas nossos rostos estao proximos demais, e consigo sentir sua
respiracao na minha bochecha toda vez que ele expira. E ele comeca a expirar muito.

— Vai ficar uma cicatriz — sussurro, baixinho.

Para onde sera que foi o resto da minha voz?

Empurro a agulha na pele pela quarta vez. Sei que esta doendo, mas ele nao demonstra nada.
Toda vez que ela o perfura, tenho que me segurar para nao fazer uma careta por ele.

Eu deveria estar concentrada no corte, mas tudo que consigo sentir sao nossos joelhos se
tocando. A outra mao dele esta no topo do seu joelho. A ponta de um dos seus dedos toca o meu.

Nao faco ideia de como pode estar acontecendo tanta coisa a0 mesmo tempo, mas sé consigo

pensar na ponta desse dedo. Parece que tem um ferro quente encostando na minha calga. Aqui esta



ele, com um talho sério, com sangue encharcando a toalha sob sua mao, com a agulha perfurando a
pele, e s6 0 que consigo pensar é naquele minimo contato entre o meu joelho e o dedo dele.

Fico imaginando como seria sentir aquele toque se nao houvesse uma camada de tecido entre

Nossos olhares encontram-se por dois segundos, entao desvio o foco rapidamente para sua
mao. Agora ele nao esta olhando nem um pouco para ela. Fica me encarando, e faco o melhor que
posso para ignorar a maneira como ele esta respirando. Nao sei se a respiracao dele acelerou por
causa do quanto estamos proximos ou porque ele esta sentindo dor.

Duas pontas dos seus dedos estao tocando meu joelho.

Trés.

Inspiro novamente e tento me concentrar em terminar os pontos.

Nao da.

E proposital. Esse toque ndo é acidental. Ele est4 me tocando porque quer. Os dedos do a
volta no meu joelho, e a mao desliza até a parte de tras da minha perna. Ele encosta a testa no meu
ombro enquanto solta um suspiro, entao aperta minha perna com a mao.

Nem sei como ainda estou em pé.

— Tate.

Ele sussurra meu nome com sofrimento, entao paro e espero ele me dizer que esta doendo.
Espero ele pedir para eu esperar por um instante. E por isso que esta me tocando, ndo é? Porque o
estou machucando?

Ele ndo diz mais nada, entao termino o ultimo ponto e dou um né no fio.

— Terminei — digo, colocando os instrumentos no balcao.

Ele ndo me solta, entao nao me afasto dele.

Sua mao comega a deslizar lentamente para cima na minha perna, subindo até a parte de tras
da coxa, cercando meu quadril e indo até a cintura.

Respire, Tate.

Seus dedos agarram minha cintura, e ele me puxa para perto, ainda com a cabeca
pressionada contra o meu corpo. Minhas maos encontram seus ombros, pois preciso me segurar em
algo para manter o equilibrio. De alguma maneira, todos os meus musculos se esqueceram de como
funcionam.

Ainda estou em pé, e ele ainda esta sentado, mas agora que me puxou para perto, estou entre
suas pernas. Lentamente, ele comeca a levantar o rosto do meu ombro, e sinto necessidade de fechar

os olhos, pois ele esta me deixando tao nervosa que nao consigo olha-lo.



Sinto-o inclinar o rosto para me olhar, mas meus olhos ainda estao fechados. Fecho-os com
um pouco mais de forca. Nao sei por qué. Nao sei de nada nesse momento. S6 sei de Miles.

E, neste momento, acho que Miles quer me beijar.

E, neste momento, tenho certeza absoluta de que quero beijar Miles.

Lentamente, sua mao sobe pelas minhas costas até tocar minha nuca. Sinto como se tivesse
deixado marcas em todos os locais em que encostou. Os dedos estdo na base do meu pescoco, e sua
boca esta a poucos centimetros do meu maxilar. Esté tdo perto que nao consigo distinguir se sdo seus
labios ou sua respiracao que farfalha sobre minha pele.

Parece que estou prestes a morrer e que nio tem porcaria nenhuma nesse kit de primeiros
socorros capaz de me salvar.

Ele segura meu pescoco com mais forca... e me mata.

Ou me beija. Nao sei qual dos dois, pois tenho certeza de que a sensacao seria a mesma.
Sentir os 14bios dele nos meus é sentir tudo. E viver e morrer e renascer, tudo a0 mesmo tempo.

Caramba. Ele esta me beijando.

A lingua dele j4 esta dentro da minha boca, acariciando delicadamente a minha, e nem me
lembro de como isso aconteceu. Mas por mim tudo bem. Por mim tudo bem.

Ele comeca a se levantar, mas a boca continua na minha. Afasta-me alguns metros até a
parede atras de mim substituir a mao que tocava a parte de tras da minha cabeca. Agora, ele toca
minha cintura.

Meu Deus, como a boca dele é possessiva.

Seus dedos estdo espalhados mais uma vez, enterrando-se no meu quadril.

Nossa senhora, ele acabou de gemer.

A mao dele se afasta da minha cintura e desce deslizando até a perna.

Pode me matar agora. Apenas me mate.

Ele ergue minha perna e envolve seu corpo com ela, e em seguida se pressiona contra mim
tao lindamente que eu solto um gemido dentro da sua boca. O beijo para abruptamente.

Por que esta se afastando? Nao pare, Miles.

Ele solta minha perna, e a palma da sua mao atinge a parede atras da minha cabeca, como se
precisasse se apoiar para continuar em pé.

N3ao, nao, nao. Continue. Coloque a boca de volta na minha.

Tento olhar nos olhos dele mais uma vez, mas estao fechados.

Estao se arrependendo disso.

Nao os abra, Miles. Nao quero ver vocé se arrependendo disso.



Ele pressiona a testa na parede ao lado da minha cabeca, ainda se apoiando em mim
enquanto ficamos parados ali, tentando fazer o ar voltar aos pulmdes. Depois de respirar fundo varias
vezes, ele se afasta da parede e vai até o balcao. Felizmente, ndo vi seus olhos e, agora que esta de
costas para mim, nao consigo ver o arrependimento neles. Ele pega a tesoura do kit e corta o rolo de
gaze.

Estou grudada na parede. Acho que vou ficar aqui para sempre.

Virei papel de parede. Pronto. E tudo o que sou.

— Eu ndo deveria ter feito isso.

Sua voz esté firme. Dura. Como metal. Como uma espada.

— Eu ndo me incomodei — respondo.

Minha voz ndo esta firme. Parece liquida. Evapora.

Ele enfaixa a mao ferida e vira-se para mim.

Seus olhos estdo com a mesma firmeza de sua voz.

Também estdo duros como metal. Como espadas, cortando as cordas que seguravam a
pequena esperanca oscilante que sentia por ele e por mim e por aquele beijo.

— Nao me deixe fazer isso de novo.

Quero que faca isso de novo mais do que quero o jantar de Acao de Gracas, mas nao digo
isso. Nao consigo falar, pois o arrependimento dele esta preso na minha garganta.

Ele abre a porta do banheiro e vai embora.

Ainda estou grudada na parede.

0.

Que.

Diabos.

Foi.

Isso?

* KX

Nao estou mais grudada na parede do banheiro.

Agora estou grudada na minha cadeira, sentada convenientemente ao lado de Miles na mesa
de jantar.

Miles, com quem nao falo desde que se referiu a si mesmo ou a nds ou ao beijo como “isso”.

N3o me deixe fazer “isso” de novo.



Eu nao seria capaz de impedi-lo nem se quisesse. Quero tanto “isso” que nem quero comer, e
ele provavelmente nao sabe o quanto amo o jantar de Acao de Gracgas. O que significa que quero muito
“iss0”, e “iss0” nao € o prato de comida a minha frente. “Isso” é Miles. N6s dois. Eu beijando Miles.
Miles me beijando.

De repente, sinto muita sede. Pego o copo e bebo metade da 4gua em trés goles enormes.

— Vocé tem namorada, Miles? — pergunta minha mae.

Isso, mae. Continue fazendo essas perguntas, ja que eu nao tenho coragem de fazé-las.

Miles limpa a garganta.

— Nao, senhora.

Corbin ri, baixinho, o que faz uma nuvem de desapontamento subir do meu peito. Pelo jeito,
Miles tem a mesma opinido que Corbin sobre namoros, e Corbin acha engracado minha mae presumir
que Miles seja capaz de se comprometer com alguém.

Subitamente, passo a achar o beijo de mais cedo bem menos marcante.

— Bem, entao vocé é um partido e tanto. Piloto de companhia aérea, solteiro, bonito,
educado...

Miles nao responde. D4 um sorriso sincero e coloca um pouco de batata na boca. Nao quer
falar sobre si mesmo.

Que pena.

— Miles ndo namora ha um bom tempo, mae — explica Corbin, confirmando minha suspeita.
— Mas isso nao quer dizer que esteja solteiro.

Minha mae inclina a cabeca, confusa. Eu também. Miles também.

— Como assim? — indaga. No entanto, seus olhos arregalam-se imediatamente. — Ah!
Desculpe. E nisso que d4 ser tio enxerida.

Ela diz a altima parte da frase como se tivesse acabado de perceber algo que eu ainda nao
percebi.

Agora, esta pedindo desculpas a Miles, envergonhada.

Continuo confusa.

— Perdi alguma coisa? — pergunta meu pai.

Minha mae aponta o garfo para Miles.

— Ele é gay, querido.

Hum...

— E claro que ndo — diz meu pai, com firmeza, rindo da hipétese dela.

Estou balancando a cabeca. Nao balance a cabeca,

Tate.



— Miles néo é gay — contesto, em tom de defesa, olhando para minha mae.

Agora, Corbin parece confuso. Olha para Miles. Tem uma colherada de batatas parada na
frente de Miles, que esta de sobrancelha erguida. Ele encara Corbin.

— Ah, merda — diz Corbin. — Eu ndo sabia que era segredo. Cara, foi mal mesmo.

Miles abaixa a colher de puré até o prato, ainda observando Corbin com uma expressao de
perplexidade.

— Eu nao sou gay.

Corbin assente, entdo ergue as palmas das maos e articula um “desculpa” com os labios,
como se nao quisesse revelar um segredo tao importante.

Miles balanca a cabecga.

— Corbin. Eu nao sou gay. Nunca fui e tenho certeza de que nunca vou ser. Que histéria é
essa, cara?

Corbin e Miles estao se encarando, e todos os outros prestam atencao em Miles.

— Ma-mas... — gagueja Corbin. — Vocé disse... uma vez vocé me disse...

Miles solta a colher e cobre a boca com a mao, abafando o som alto de sua gargalhada.

Meu Deus, Miles. Rindo.

Ria, ria, ria. Por favor, ache isso a coisa mais engracada do mundo, pois a sua risada é tao
melhor do que o jantar de Acao de Gracas.

— O que falei para vocé achar que sou gay?

Corbin recosta-se na cadeira.

— Nao lembro exatamente. Vocé disse que nao ficava com nenhuma garota ha mais de trés
anos. Achei que aquela era sua maneira de me dizer que era gay.

Agora todos estdo rindo. Inclusive eu.

— Isso foi ha mais de trés anos! Vocé passou esse tempo inteiro achando que eu era gay?

Corbin ainda esta confuso.

— Mas...

Lagrimas. Miles esta chorando de tanto rir.

E lindo.

Sinto-me mal por Corbin. Ele esta meio envergonhado. Mas gosto de ver Miles achando
engracado. E como se isso ndo o envergonhasse.

— Trés anos? — repete meu pai, ainda pensando a mesma coisa que eu.

— Isso foi ha trés anos — diz Corbin, finalmente rindo com Miles. — Agora provavelmente ja
sao seis.

A mesa fica em siléncio. Isso sim deixa Miles envergonhado.



Continuo pensando no beijo do banheiro, mais cedo, e em como tenho certeza de que nao faz
seis anos que ele nao fica com uma garota. Um cara com uma boca tao possessiva quanto a dele sabe
usa-la, e tenho certeza de que a usa bastante.

Nao quero pensar nisso.

Nao quero minha familia pensando nisso.

— Vocé esta sangrando de novo — digo, olhando para a gaze encharcada que ainda esta
enrolada em sua mao. Viro-me para minha mae. — Vocé tem curativo liquido?

— Nao. Acho aquilo assustador.

Olho para Miles.

— Depois que comermos, dou uma olhada nisso.

Miles assente, mas nao olha para mim. Minha mae me pergunta sobre o trabalho, e Miles

deixa de ser o centro das atencoes. Deve estar bastante aliviado com isso.

* % %

Desligo a luz e vou para a cama, sem saber interpretar aquele dia. Nao nos falamos de novo
depois do jantar, apesar de eu ter passado uns dez minutos trocando o curativo da sua ferida na sala
de estar.

N3ao dissemos nada durante todo o processo. Nossas pernas nao se tocaram. O dedo dele nao
tocou meu joelho. Sequer olhou para mim. Ficou somente prestando atencdo na mao o tempo inteiro,
concentrado, como se ela fosse cair do brago se desviasse o olhar.

Nao sei o que pensar sobre Miles, nem sobre o beijo. Est4 na cara que se sente atraido por
mim, ou nao teria me beijado. Infelizmente, isso ja é o suficiente. Nao me importa se ele gosta de mim.
S6 quero que se sinta atraido por mim, pois o gostar pode vir depois.

Fecho os olhos e tento adormecer pela quinta vez, mas nao adianta. Viro para o lado e fico de
frente para a porta bem no instante em que a sombra dos pés de alguém se aproxima. Observo a
porta, esperando que se abra, mas as sombras desaparecem, e os passos seguem pelo corredor. Tenho
quase certeza de que era Miles, mas s6 porque é a Gnica pessoa em que estou pensando no momento.
Controlo minha respiragao por alguns instantes para me acalmar o suficiente e decidir se quero ou
nao ir atras. Estou apenas na terceira expiracao quando salto da cama.

Me pergunto se nao deveria escovar os dentes novamente, mas sd se passaram vinte minutos
desde a tltima vez que fiz isso.

Confiro o cabelo no espelho, abro a porta do quarto e caminho o mais silenciosamente

possivel até a cozinha.



Quando dou a volta no corredor, eu o vejo. Todo ele. Esta encostado no balcao, de frente para
mim, quase como se estivesse me esperando.

Nossa, odeio isso.

Finjo que foi mera coincidéncia estarmos aqui na mesma hora, apesar de ser meia-noite.

— Nao esta conseguindo dormir? — pergunto.

Passo por ele para ir até a geladeira e pego o suco de laranja, entao sirvo um copo para mim e
me encosto no balcio na frente dele, que estd me observando, mas nao respondeu a minha pergunta.

— E sonambulo?

Ele sorri, com seus olhos me absorvendo dos pés a cabeca como se fossem uma esponja.

— Gosta mesmo de suco de laranja — comenta, achando graca.

Olho para o copo e depois para ele, e dou de ombros. Ele d4 um passo na minha direcao e
gesticula na direcdo do copo. Entrego-o para ele, que o leva até os labios, da um gole lento e o devolve.
Todos os movimentos sao concluidos sem que ele perca o contato visual comigo nem por um segundo.

Bem, agora eu realmente amo suco de laranja.

— Também gosto — diz, embora eu sequer tenha respondido.

Ponho o copo ao meu lado, seguro a beirada do balcao e me ergo para sentar na superficie.
Finjo que Miles nao esta invadindo o meu ser inteiro, mas ainda est4 por todo canto. Ocupando a
cozinha.

A casa inteira.

Esté siléncio demais. Decido tomar a iniciativa.

— Faz mesmo seis anos que nao namora?

Ele assente sem hesitar, e fico chocada e extremamente contente com a resposta. Nao sei por
que gostei. Acho que é bem melhor do que o que imaginava sobre a vida dele.

— Nossa. Mas vocé pelo menos... — Nao sei como terminar a frase.

— Transei?

Que bom que a tnica luz acesa agora fica acima do fogao, pois estou completamente corada.

— Nem todo mundo quer as mesmas coisas da vida — diz ele.

Sua voz é suave, como um edredom. Quero rolar nele e me cobrir com essa voz.

— Todo mundo quer amor. Ou, pelo menos, sexo. Faz parte da natureza humana.

Nao acredito que estamos tendo essa conversa.

Ele cruza os bragos. Seus pés se cruzam na altura dos tornozelos. Percebi que essa é a forma
dele de vestir sua armadura particular. Esta erguendo o escudo invisivel mais uma vez, protegendo-se

para nao se abrir demais.



— A maioria das pessoas nao consegue separar um do outro — explica —, entdo acho mais
facil abrir mao dos dois.

Ele esta me observando, sondando minha reacao aquelas palavras. Faco o possivel para nao
demonstrar reacao alguma.

— Entao, qual dos dois vocé nao quer, Miles? — Minha voz esta vergonhosamente fraca. —
Amor ou sexo?

Seus olhos continuam os mesmos, mas a boca muda. Os labios curvam-se num sorriso
bastante sutil.

— Acho que voceé ja sabe a resposta, Tate.

Uau.

Expiro controladamente, sem me importar se ele vai perceber o quanto essas palavras me
afetaram. A maneira como diz meu nome me deixa tao agitada quanto o beijo. Cruzo as pernas na
altura dos joelhos, esperando que ele nao perceba que essa é a minha versao de uma armadura
particular.

Seus olhos descem até minhas pernas, e eu o vejo inspirar suavemente.

Seis anos. Inacreditavel.

Também olho para minhas pernas. Quero fazer outra pergunta, mas nao vou conseguir olhar
para ele ao perguntar.

— Héa quanto tempo nao beija uma garota?

— Oito horas — responde, sem hesitar. Ergo os olhos até os seus, e ele sorri, pois sabe o que
estou perguntando. — A mesma coisa — confessa, baixinho. — Seis anos.

Nao sei o0 que acontece comigo, mas alguma coisa muda. Alguma coisa derrete. Alguma coisa
dura ou fria ou coberta pela minha prépria armadura particular esté se liquefazendo agora que
percebi o que o beijo realmente significou. Sinto como se ndo passasse de um liquido, e liquidos nao
sabem ficar de pé ou ir embora, entao nao me mexo.

— Esta brincando? — pergunto, incrédula.

Acho que agora ¢ ele quem esta corando.

Estou tao confusa. Nao entendo como achei que ele era tao diferente, ou como o que esta
dizendo sequer era possivel. Ele é bonito. Tem um 6timo emprego. E com certeza beija bem, entao por
que nao tem feito isso?

— Qual é a sua, entao? — pergunto. — Tem alguma DST?

E meu lado enfermeira. Nio tenho filtro quando se trata de satde.

Ele ri.

— Nadinha.



Mas nao se explica.

— Se faz seis anos que nao beija uma garota, por que me beijou? Parecia que nem sequer
gostava de mim. Vocé é bem dificil de interpretar.

Ele nao me pergunta por que eu estava achando que ele nao gostava de mim.

Se acho tao 6bvio que fica diferente quando esta comigo, tem que ser algo intencional da
parte dele.

— Nao é que nao goste de vocé, Tate. — Ele suspira forte e passa a mao no cabelo, agarrando
anuca. — E que ndo quero gostar de vocé. Nao quero gostar de ninguém. Nao quero namorar
ninguém. Nao quero amar ninguém. Eu sé...

Ele cruza os bracos de novo e olha para o chao.

— Vocé sb6 o0 qué? — pergunto, incentivando-o a terminar a frase.

O olhar ergue-se até o meu mais uma vez, e preciso de todas as minhas forcas para ficar
sentada no balcao com ele me olhando dessa maneira: como se eu fosse o jantar de Acao de Gragas.

— Sinto-me atraido por vocé, Tate — prossegue, com a voz baixa. — Quero vocé, mas quero
vocé sem todo aquele resto.

Meus pensamentos se esvaem.

Cérebro = liquido.

Coracao = manteiga.

Contudo, ainda consigo suspirar, entao é o que faco.

Espero até conseguir pensar novamente. Entao, penso muito.

Acabou de admitir que quer transar comigo, s6 nao quer que isso se transforme em nada
mais sério. Nao sei por que estou me sentindo lisonjeada. Deveria querer dar um murro nele, mas o
fato de ter escolhido me beijar depois de passar seis anos inteiros sem beijar ninguém faz com que eu
me sinta como se tivesse acabado de ganhar um Pulitzer.

Estamos nos encarando de novo, e ele parece um pouco nervoso. Tenho certeza de que esta
se perguntando se me deixou zangada. Nao quero que pense isso pois, sinceramente, quero gritar
“ganhei!” o mais alto possivel.

Nao faco ideia do que dizer. Desde que nos conhecemos, tivemos conversas bem estranhas e
constrangedoras, mas essa com certeza bateu o recorde.

— Nossas conversas sao tao estranhas — digo.

Ele ri, aliviado.

— Sim.

A palavra sim é tao mais bonita saindo da boca dele, enfeitada com essa voz. Provavelmente,

consegue tornar qualquer palavra bonita. Tento pensar numa palavra que odeio. Meio que odeio a



palavra boi. E uma palavra feia. Tao pequena e rispida. Sera que a voz dele é capaz de me fazer amar
essa palavra?

— Diga a palavra boi.

Ele ergue a sobrancelha, como se estivesse duvidando do que escutou. Ele me acha estranha.

N3ao estou nem ai.

— Apenas diga — insisto.

— Boi — diz ele, hesitando um pouco.

Sorrio. Amo a palavra boi. E minha nova palavra preferida.

— Vocé é tao estranha — comenta, curioso.

Descruzo as pernas. Ele percebe.

— Entao, Miles, vamos ver se entendi. Vocé nao transa com ninguém ha seis anos. Nao
namora ninguém ha seis anos. Nao beija ninguém h4 oito horas. Esta na cara que nao gosta de
namorar. Nem de amar. Mas vocé é um cara. E caras tém necessidades.

Esta me observando, ainda curioso.

— Continue — pede, com aquele sorriso involuntariamente sexy.

— Nao quer sentir atracao por mim, mas sente. Quer transar comigo, mas nao quer me
namorar. Também nao quer me amar. E também nao quer que eu ame vocé.

Ele continua curioso. Continua sorrindo.

— Nao percebi que estava sendo tao 6bvio.

Vocé nao é nada 6bvio, Miles. Confie em mim.

— Se vamos fazer isso, precisa ser com calma — provoco. — Nao quero pressiona-lo a fazer
algo que ndo esta pronto para fazer. Vocé é praticamente virgem.

Seu sorriso desaparece, e ele da trés passos propositalmente lentos na minha direcao. Paro
de sorrir, pois ele é realmente intimidante. Ao chegar perto de mim, pde as maos nas laterais do meu
corpo e se aproxima do meu pescoco.

— Ja se passaram seis anos, Tate. Confie em mim... estou pronto.

Todas essas palavras também viraram minhas novas palavras preferidas. Confie e em e mim
e estou e pronto.

Preferidas. Todas elas.

Ele recua, e sem davida percebeu que nao estou respirando no momento. Volta para onde
estava antes, no lugar a minha frente. Balanca a cabeca como se nao acreditasse no que acabou de
acontecer.

— Nao acredito que acabei de pedir para transar com vocé. Que tipo de cara faz isso?

Engulo a seco.



— Praticamente todos.

Ele ri, mas percebo que esta se sentindo culpado. Talvez esteja com medo de que eu nao dé
conta disso tudo. Talvez tenha razdo, mas nao vou dizer isso para ele. Se achar que nao consigo, ele vai
retirar tudo que esta dizendo. Se retirar tudo que esta dizendo, ndo vou sentir outro beijo como o que
ele me deu mais cedo.

Eu concordaria com qualquer coisa para ser beijada por ele de novo. Especialmente se
também for sentir mais do que somente o beijo dele.

S6 de pensar nisso, minha garganta seca. Pego o copo e dou mais um lento gole no suco
enquanto reflito silenciosamente sobre o assunto.

Ele s6 quer sexo comigo.

Sinto falta de sexo. Ja faz um tempo.

N3ao tenho a menor divida de que me sinto atraida por ele, e ndo consigo pensar em
nenhuma outra pessoa na vida com quem preferiria fazer sexo casual do que meu vizinho piloto de
avido que dobra a prépria roupa lavada.

Ponho o copo de suco no balcao e me inclino um pouco para a frente, apoiada nas maos.

— Olha, Miles. Vocé é solteiro. Eu sou solteira. Vocé trabalha demais, e eu estou focando na
minha carreira de uma maneira nao muito saudavel. Mesmo se quiséssemos algo sério, nunca daria
certo. Nossas vidas ndo combinam com namoro. E também nao somos amigos de verdade, entao nao
precisamos nos preocupar em arruinar a amizade. Quer transar comigo? Eu deixo mesmo. E muito.

Ele esta observando minha boca como se todas aquelas palavras tivessem acabado de se
tornar suas novas palavras preferidas.

— Muito?

Faco que sim.

— Sim. Muito.

Ele me olha nos olhos com uma expressao desafiadora.

— OK — diz ele, quase como se fosse um desafio.

— OK.

Ainda estamos a varios metros de distancia.

Acabei de dizer para o cara que transaria com ele sem esperar nada além disso, e ele ainda
esta ali, e eu bem aqui do outro lado, e esta ficando bastante claro que ele ¢ mesmo diferente do que
imaginei. Est4 mais nervoso do que eu. Mas acho que a origem de seu nervosismo é diferente da
minha. Esta nervoso porque nao quer que isso se transforme em nada sério.

Eu estou nervosa porque nao tenho certeza se vai ser possivel ser s6 sexo com ele. Com base

na minha atracgao, tenho a forte sensacao de que o sexo vai ser o menor dos problemas. Mas aqui



estou eu, sentada, fingindo que nao tem problema ser sé sexo. Se comecar assim, talvez termine
virando algo mais sério.

— Bem, nao podemos transar agora — avisa.

Droga.

— Por que nao?

— A tinica camisinha que tenho na carteira ja deve ter se desintegrado.

Dou uma risada. Adoro seu humor autodepreciativo.

— Mas quero beija-la de novo — afirma, com um sorriso esperancoso.

Estou realmente surpresa por ele ndo estar me beijando.

— Claro.

Lentamente, ele volta para onde estou sentada, até que meus joelhos estejam nas laterais de
sua cintura. Fico observando seus olhos, porque esta me olhando como se estivesse esperando que eu
mudasse de ideia. Nao vou mudar de ideia. Provavelmente quero que isso aconteca mais do que ele.

Ele sobe as maos e as desliza pelo meu cabelo, acariciando as bochechas com os polegares.
Sua respiracao esté ofegante enquanto encara minha boca.

— Vocé me deixa sem ar.

Ele pontua a frase com um beijo, levando os labios para cima dos meus. Todas as partes do
meu corpo que ainda nao tinham derretido na presenca dele se liquefizeram, assim como o resto de
mim. Tento me lembrar de alguma vez em que achei tao gostoso sentir uma boca na minha. Sua
lingua desliza por cima dos meus labios, depois entra, sentindo meu gosto, preenchendo-me,
tomando-me.

Meu... Deus.

Eu.

Amo.

A.

Boca.

Dele.

Inclino a cabeca para sentir mais o gosto dela, e ele inclina a dele para sentir mais o gosto da
minha. Sua lingua tem uma memoria excelente, pois sabe fazer isso muito bem. Ele abaixa a mao
machucada e a apoia na minha coxa enquanto agarra a parte de tras da minha cabeca com a outra,
fazendo nossos labios se esmagarem. Minhas maos nao estao mais segurando sua camisa. Elas
exploram seus bracos, pescoco, costas, cabelo.

Solto um gemido baixinho, e o barulho faz com que ele pressione o corpo contra o meu,

puxando-me varios centimetros na dire¢ao da beirada do balcao.



— Bem, vocé definitivamente nao é gay — diz alguém atras de nos.

Ai, meu Deus.

Meu pai.

Pai!

Merda.

Miles. Afastando-se.

Eu. Descendo do balcao.

Meu pai. Passando entre nos dois.

Ele abre a geladeira e pega uma garrafa d’agua, como se encontrasse a filha sendo apalpada
pelo seu hospede todas as noites. Vira-se para nos e da um longo gole. Apés terminar, coloca a tampa
de volta na garrafa e guarda-a na geladeira, entdo vem na nossa direcao, passando entre nos, criando
ainda mais espaco ali.

— Volte para a cama, Tate — diz ele, enquanto sai da cozinha.

Cubro a boca com a mao. Miles cobre o rosto com a dele. Estamos completamente
horrorizados. Ele ainda mais do que eu, tenho certeza.

— E melhor irmos dormir — sugere.

Concordo.

Saimos da cozinha sem nos tocar. Chegamos no meu quarto primeiro, entao paro e me viro
para ele, que também para.

Ele olha para a esquerda e depois rapidamente para a direita, a fim de garantir que estamos a
s6s no corredor, entdo d4 um passo para a frente e rouba outro beijo. Minhas costas encontram a
porta do quarto, mas ele consegue, de alguma maneira, afastar a boca.

— Tem certeza de que ndo tem problema? — pergunta, procurando alguma davida nos meus
olhos.

Nio sei se ndo tem problema. E gostoso, é bom sentir o gosto dele, e ndo consigo pensar em
nada que queira mais do que ficar com ele. No entanto, o que me preocupa sao as razoes por tras dos
seus seis anos de abstinéncia.

— Vocé se preocupa demais — afirmo, com um sorriso forcado. — Sera que ajudaria se
tivéssemos regras?

Ele me observa silenciosamente antes de dar um passo para tras.

— Talvez — diz ele. — Nesse momento so6 consigo pensar em duas.

— Quais?

Seus olhos fixam-se nos meus por varios segundos.



— Nao me pergunte sobre o meu passado — fala, com firmeza. — E nunca espere de mim um
futuro.

Nao gosto nem um pouco delas. As duas me dao vontade de mudar de ideia sobre nosso
acordo, virar e sair correndo, mas, em vez disso, concordo. Concordo porque aceito o que quer que me
for oferecido. Nao sou Tate quando estou perto de Miles. Sou um liquido, e liquidos nao sabem ser
firmes e se defender. Liquidos fluem. E tudo o que quero fazer com Miles.

Fluir.

— Bem, eu s6 tenho uma regra — sussurro.

Ele espera pela minha regra. Nao consigo pensar em nenhuma. Nao tenho nenhuma regra.
Por que nao tenho regras? Ele ainda esta esperando.

— Ainda nao sei qual é. Mas, quando decidir, vocé vai ter que obedecé-la.

Miles ri. Ele inclina-se para a frente, beija minha testa e vai para seu quarto. Abre a porta,
mas olha para tras e me encara por um breve segundo antes de desaparecer dentro do quarto.

Nao sei ao certo, mas tenho certeza de que a expressao que acabei de ver no rosto dele foi
medo. S6 queria saber do que é que ele tem medo, porque eu sei muito bem do que é que eu tenho
medo.

Tenho medo de como isso vai terminar.



capl'tulo dez

MILES

Seis anos antes

Ian sabe.
Tive que contar para ele. Depois da primeira semana
de aulas, ele soube que tudo tinha se tornado Rachel.
Rachel sabe que Ian sabe. Rachel sabe que ele nao vai
contar nada a ninguém.

Dou meu quarto a Rachel quando ela se muda, e fico
com o quarto extra. O meu € o inico que tem
banheiro. Quero que Rachel fique com o melhor
quarto.

— Quer que eu deixe essa caixa aqui? — pergunta Ian
para Rachel, que pergunta o que é, e ele diz que sao
seus sutias e calcinhas. — Achei que devia colocar
logo no quarto de Miles.

Rachel revira os olhos para Ian.

— Shh.

Ele ri.

Ele gosta de estar por dentro de algo tdo pessoal. E
por isso que nunca contaria para ninguém. Ele sabe o
poder dos segredos.

Ian vai embora ap6s descarregarmos todas as caixas.
Meu pai passa por mim no corredor e hesita. O que
significa que também devo hesitar.

— Obrigado, Miles.

Ele acha que estou aceitando bem a situacao.
Aceitando bem que outra mulher expulse as tltimas
lembrangas da minha mae.

Nao estou aceitando bem.

Estou apenas fingindo aceitar bem, porque nada disso

importa. Rachel importa.



Ele, nao.
— Tudo bem.

Ele comeca a se afastar e para novamente. Agradece
por eu estar sendo legal com Rachel. Diz que queria
que ele e minha mae pudessem ter me dado um irmao
ou irma quando eu era mais novo.

Diz que sou um bom irmao.

As palavras sao terriveis.

Volto para o quarto de Rachel. Fecho a porta.
Somente nos dois.

Sorrimos.

Vou até ela e a abraco, em seguida beijo seu pescoco.
Ja se passaram trés semanas desde a primeira noite em
que a beijei. D4 para contar as vezes em que a beijei
desde entdao. Nao podemos interagir assim no
colégio. Nao podemos interagir assim em publico.
Nao podemos interagir assim na frente dos nossos
pais. S6 posso toca-la quando estamos a sés, € nao
tivemos muitas oportunidades de ficar a sos nas
ultimas trés semanas.

Agora?

Agora, beijo-a.

— Precisamos de algumas regras para nao nos
metermos em encrenca — sugere.

Ela separa-se de mim, entao senta-se a minha
escrivaninha, e eu sento na minha cama.
Bem... ela se senta a escrivaninha dela, e eu me sento
na cama dela.

— Primeiro — diz ela —, nada de pegacao quando
eles estiverem em casa. E arriscado demais.
Nao quero concordar com essa regra, mas estou
assentindo.

— Segundo, nada de sexo.

Nao estou mais assentindo.



— Nunca?
Ela est4 assentindo. Ah, como eu odeio esse gesto.
— Por qué?
Ela suspira com forca.
— O sexo vai dificultar muito a situacao quando
nosso tempo acabar. Vocé sabe disso.

Ela tem razdo. Também estd completamente errada,
mas tenho a impressao de que vai perceber isso
depois.

— Posso perguntar qual é a terceira regra antes de
aceitar a segunda?

Ela sorri.

— Nao existe uma terceira regra.

Eu sorrio.

— Entdo sexo é a inica coisa proibida? E estamos
falando de penetracao, nao é? Nao de oral?

Ela cobre o rosto com as maos.

— Meu Deus, precisa ser tao especifico?

Fica uma gracinha quando esta envergonhada.

— S6 queria deixar claro. Tem uma vida inteira de
coisas que quero fazer com vocg, e tenho apenas seis
meses para fazer todas elas.

— Vamos deixar os detalhes para cada situagdo —
sugere.

— E justo — concordo, admirando suas bochechas
coradas. — Rachel? Vocé é virgem?

Suas bochechas ficam ainda mais coradas. Ela balanca
a cabeca e nega. Pergunta se me incomodo com isso.
— De jeito nenhum — respondo, sendo sincero.
Ela pergunta se sou virgem, mas com a voz timida ao
perguntar.

— Nao. Mas agora que a conheci, meio que queria
ser.

Ela gostou do que acabei de dizer.



Levanto e me preparo para ir ao meu novo quarto e
comecar a reorganizacao. Antes de sair, tranco a porta
do quarto dela por dentro, me viro e abro um sorriso.

Vou lentamente até ela.
Seguro suas maos e a levanto. Ponho o brago ao
redor de sua lombar e a puxo para perto.

Beijo-a.



capl'tulo onze

TATE

— Preciso fazer xixi.

Corbin geme.

— De novo?

— Nao fago ha duas horas — digo, na defensiva.

Na verdade, nao preciso ir ao banheiro, mas preciso sair desse carro. Depois da conversa que
tive com Miles na noite anterior, o carro ficou diferente com ele ali dentro. Parece que tem mais dele,
e a cada minuto que se passa sem que diga nada, pergunto-me o que esta pensando. Se esta
arrependido da nossa conversa. Se vai fingir que nunca aconteceu.

Queria que meu pai tivesse fingido que nada aconteceu. Antes de irmos embora essa manh3,
estava sentada a mesa da cozinha com ele quando Miles apareceu.

— Dormiu bem, Miles? — perguntou ele, enquanto Miles sentava-se a mesa.

Achei que Miles fosse corar de vergonha, mas s6 olhou para o meu pai e balancou a cabeca.

— Nao muito. Seu filho fala dormindo.

Meu pai pegou o copo e o ergueu na direcao de Miles.

— Bom saber que estava no quarto de Corbin ontem a noite.

Por sorte, Corbin ainda nao havia se sentado e ndo escutou o comentério do meu pai. Miles
passou o resto do café da manha em siléncio, e a inica vez em que o vi falando depois disso foi
quando Corbin e eu estdvamos no carro. Miles aproximou-se do meu pai e apertou sua mao, dizendo
alguma coisa que s6 meu pai conseguia escutar. Tentei interpretar a expressao no rosto dele, mas ele
se manteve neutro. Meu pai é quase tao bom em esconder os pensamentos quanto Miles.

Quero muito saber o que Miles disse para o meu pai antes de partirmos.

Também quero saber as respostas de mais uma dtzia de perguntas que tenho a respeito de
Miles.

Quando éramos mais novos, Corbin e eu sempre concordamos que, se pudéssemos ter
qualquer superpoder, escolheriamos a habilidade de voar. Agora que conheci Miles, mudei de ideia.
Se pudesse ter um superpoder, seria a habilidade de me infiltrar. Eu me infiltraria na mente dele para
enxergar cada pensamento.

Eu me infiltraria no seu coracao e me esparramaria por ele como um virus.

Seria a Infiltradora.

Isso. E um nome legal.



— Va fazer xixi — ordena Corbin agitadamente, enquanto para o carro.

Queria voltar ao colégio s6 para chama-lo de bundao. Contudo, adultos nao chamam os
irmaos de bundao.

Saio do carro e sinto que est4 mais ficil respirar novamente, até que Miles abre a porta e sai
do carro para o mundo. Agora, Miles parece ainda maior, e meus pulmoes, menores. Entramos juntos
no posto de gasolina, mas nao dizemos nada.

E engracado como as coisas sdo. As vezes, nio dizer nada fala mais do que todas as palavras
do mundo. As vezes, meu siléncio esta dizendo: ndo sei falar com vocé. Ndo sei o que esta pensando.
Converse comigo. Me diga tudo que ja disse na vida. Todas as palavras. Desde a primeira.

Pergunto-me o que o siléncio dele esta dizendo.

Apos entrarmos, ele avista a placa dos banheiros primeiro, aponta a cabeca e vai para a
minha frente. Ele me guia. Eu deixo. Porque ele é solido, e eu, liquido, e agora sou apenas o rastro
dele.

Ao chegarmos aos banheiros, ele entra no masculino sem hesitar. Nao se vira nem olha para
mim. Nao espera que eu entre no feminino primeiro. Empurro a porta, mas nao preciso ir ao
banheiro. S6 queria respirar, e ele nao est4 deixando. Esté invadindo. Nao acho que seja sua intengao.
Esta apenas invadindo meus pensamentos e minha barriga e meus pulmoes e meu mundo.

E o superpoder dele. Invas3o.

O Invasor e a Infiltradora. Os dois tém praticamente o mesmo significado, entdo acho que
formamos uma dupla um tanto problematica.

Lavo as maos e fico enrolando para parecer que realmente precisava que Corbin parasse
aqui. Abro a porta do banheiro, e ele est4 invadindo novamente. Esta no meu caminho, parado na
frente da porta por onde estou tentando sair.

Nao se move, apesar de estar invadindo. Na verdade, porém, ndo quero que se mova, entao o
deixo ficar.

— Quer alguma coisa para beber?

Balanco a cabeca.

— Tenho agua no carro.

— Est4 com fome?

Digo que ndo. Ele parece um pouco desapontado com isso. Talvez nao queira voltar para o
carro ainda.

— Talvez eu queira algum doce — digo.

Um dos seus raros e apreciados sorrisos aparece lentamente.

— Vou comprar algum doce para vocé entao.



Ele se vira e vai até o corredor dos doces. Paro ao seu lado e vejo minhas opcoes. Ficamos
encarando os doces por tempo demais. Sequer quero um, mas nds os encaramos mesmo assim, e
fingimos que os queremos.

— Isso € estranho — sussurro.

— O que é estranho? Escolher um doce ou ter que fingir que nés dois ndo queremos ir juntos
para o banco de tras do carro nesse momento?

Uau. Parece que realmente consegui me infiltrar nos pensamentos dele de alguma maneira.
Mas nao foram pensamentos, foram palavras que falou voluntariamente. Palavras que fizeram com
que eu me sentisse muito bem.

— Os dois — respondo, calmamente, entao me viro para ele. — Vocé fuma?

Ele me langa aquele olhar novamente. O que me diz que sou estranha.

Nao me importo.

— Nao — fala, casualmente.

— Lembra aqueles cigarros de chocolate que eram vendidos quando éramos criancgas?

— Lembro. E meio mérbido se vocé parar para pensar.

Faco que sim.

— Corbin e eu compravamos o tempo inteiro. Jamais deixaria meus filhos comprarem aquilo.

— Duvido que ainda sejam fabricados — argumenta Miles.

Viramo-nos para os doces mais uma vez.

— E voce?

— Eu o que?

— Fuma?

Balanco a cabeca.

— Nao.

— Otimo — elogia. Ficamos encarando os doces por mais um tempo, entio ele vira-se para
mim, e olho para ele. — Quer mesmo algum doce, Tate?

— Nao.

Ele ri.

— Entao acho que é melhor voltarmos para o carro.

Concordo, mas nenhum de nés se move.

Ele estende o braco e toca tao delicadamente na minha mao que é como se soubesse que é
feito de lava, e eu ndo. Segura dois dos meus dedos, sem nem chegar perto de segurar minha mao

inteira, e os puxa com delicadeza.



— Espere — digo para ele, puxando de volta sua mao. Ele olha para mim por cima do ombro e
depois se vira completamente na minha direcao. — O que disse para o meu pai hoje de manha? Antes
de irmos embora?

Seus dedos seguram os meus com mais for¢a, sem que ele tire do rosto o olhar intenso que
sabe dar perfeitamente.

— Pedi desculpas.

Ele se vira para a porta mais uma vez, e, dessa vez, eu o sigo. SO solta minha mao quando
estamos perto da saida. Quando finalmente a deixa se afastar, evaporo de novo.

Sigo-o até o carro e torco para que eu nao acredite que sou realmente capaz de me infiltrar
dentro dele. Lembro-me de que ele é feito de armadura. Ele é impenetravel.

Nao sei se consigo fazer isso, Miles. Nao sei se consigo seguir a regra nimero dois, porque de
repente quero mais entrar no seu futuro do que no banco de tras do carro com vocé.

— Fila longa — explica Miles depois que entramos no carro.

Corbin sai com o carro e muda a estagao de radio. Nao se importa com o tamanho da fila.
N3ao suspeitou de nada, senao teria dito alguma coisa. Além disso, ainda nao tem nada do que
suspeitar.

Passam-se quinze minutos inteiros antes que eu perceba que nao estou mais pensando em
Miles. Durante esse tempo, estive imersa em lembrancas.

— Lembra quando éramos criancas e queriamos que nosso superpoder fosse voar?

— Sim, lembro — diz Corbin.

— Agora voceé tem esse superpoder. Sabe voar.

Corbin sorri para mim pelo retrovisor.

— E. Acho que sou um super-herdi, entio.

Recosto-me ao banco e fico olhando pela janela, sentindo inveja dos dois. Inveja das coisas
que ja viram. Dos lugares para os quais viajaram.

— Como é ver o sol nascer 14 de cima?

Corbin d& de ombros.

— Na verdade, nao fico olhando — admite. — Estou sempre ocupado demais trabalhando
quando estou 14 em cima.

Fico triste. Aprecie seu trabalho, Corbin.

— Eu olho — diz Miles. Esta olhando pela janela, e sua voz esta tao baixa que quase nao a
escuto. — Toda vez que estou 14 em cima, fico olhando.

Mas nao descreve nada. Sua voz esta distante, como se quisesse guardar a sensagao para si.

Permito que ele faca isso.



— Vocés estio desobedecendo as leis da natureza ao voarem. E impressionante. Desafiar a
gravidade? Ver o nascer e o por do sol de onde a Mae Natureza nao planejou que os vissem? Voceés sao
mesmo super-herois se pararem para pensar.

Corbin olha para mim pelo retrovisor e ri. Aprecie seu trabalho, Corbin. Mas Miles nao esta
rindo. Ainda esta olhando pela janela.

— Vocé salva vidas — diz Miles para mim. — E muito mais impressionante.

Meu coragao absorve as palavras no momento de impacto.

Aqui atrés, a regra namero dois nao vai nada bem.



capl'tulo doze

MILES

Seis anos antes

A regra niimero um, de nao dar uns amassos quando
nossos pais estivessem em casa, foi alterada.
Agora, significa que podemos quando estivermos
protegidos por uma porta trancada.

A regra nimero dois continua firme, infelizmente.
Nada de sexo ainda.

E a regra namero trés foi criada recentemente: nada
de sair escondido do quarto a noite. As vezes, Lisa
ainda confere se Rachel esta no quarto no meio da
noite, s6 porque é mae de uma adolescente e é o que
deve ser feito.

Mas odeio isso.

Sobrevivemos a um més inteiro na mesma casa. Nao
mencionamos o fato de que falta apenas pouco mais
de cinco meses. Nao falamos sobre o que vai
acontecer quando meu pai se casar com a mae dela.
Nao falamos sobre o fato de que, quando isso
acontecer, teremos um vinculo que durar4 muito mais
do que cinco meses.

Feriados.

Visitas nos fins de semana.

Reunides de familia.

Ela e eu precisaremos ir a tudo, mas como familia.
Nao falamos sobre esses assuntos porque assim
ficamos sentindo que o que estamos fazendo é errado.
Também nao falamos sobre eles porque € dificil.
Quando penso que ela vai para Michigan e eu vou
ficar em Sao Francisco, nao consigo ver nada depois

disso. Nao consigo ver nada em que ela nao seja o



meu tudo.
— Voltamos no domingo — diz ele. — A casa vai
ficar toda para vocé. Rachel vai ficar na casa de uma
amiga. Chame Ian para vir para ca.
— Ja chamei — minto.

Rachel mentiu também. Ela vai passar o fim de
semana inteiro aqui. Nao queremos levantar nenhuma
suspeita. J4 é dificil tentar ignora-la na frente deles. E

dificil fingir que nao tenho nada em comum com ela,
quando quero rir de tudo o que diz. Quero dar um
high-five por tudo que ela faz. Quero me gabar para o
meu pai sobre a inteligéncia dela, suas boas notas,
bondade e mente afiada. Quero contar para ele que
tenho uma namorada realmente incrivel, e que quero
que a conheca pois sei que vai adora-la.
E ele a adora. Mas nao da maneira como eu queria
que ele a adorasse.
Quero que ele a adore por mim.

Nos despedimos dos nossos pais. Lisa diz para Rachel
se comportar, mas nao esta preocupada de verdade.
Em sua experiéncia, Rachel é uma boa garota. Rachel
se comporta. Rachel nao desobedece.

Exceto a regra namero trés. Rachel com certeza vai
desobedecer a regra nimero trés nesse fim de semana.
Brincamos de casinha.

Fingimos que a casa € nossa. Fingimos que é a nossa
cozinha, e ela cozinha para mim. Finjo que ela é
minha, e a sigo pelos cantos enquanto ela cozinha,
abracando-a. Tocando-a. Beijando seu pescoco.
Puxando-a para perto quando est4 tentando terminar
de fazer alguma coisa, s6 para sentir seu corpo contra
o meu. Ela gosta, mas finge nao gostar. Apds

terminarmos de comer, ela se senta comigo no sofa.

Colocamos um filme, mas nao vemos nada. Nao



conseguimos parar de nos beijar. Nos beijamos tanto
que nossos labios doem. Nossas maos doem. Nossas
barrigas doem de tanto que nossos corpos querem
quebrar a regra nimero dois.
O fim de semana vai ser longo.
Decido tomar um banho, ou vou implorar para que a
regra numero dois seja alterada.

Tomo uma ducha no banheiro dela. Gosto desse
chuveiro. Gosto mais do que gostava quando era
apenas o meu chuveiro. Gosto de ver as coisas dela
aqui. Gosto de ver sua gilete e imaginar Rachel
usando-a. Gosto de olhar para seus shampoos e
imagina-la com a cabeca inclinada para tras debaixo
d’4gua enquanto enxagua o cabelo.

Amo o fato de o meu chuveiro também ser o chuveiro
dela.

— Miles?

Esta batendo a porta, mas ja entrou no banheiro. A
agua na minha pele esta quente, mas a voz dela me fez
sentir mais calor ainda. Abro a cortina do boxe.
Talvez tenha aberto demais porque quero que ela
queira quebrar a regra numero dois. Ela inspira com
calma, mas os olhos param onde quero que parem.
— Rachel — digo, sorrindo ao ver o sorriso
envergonhado no seu rosto.

Ela me olha nos olhos.

Quer entrar no chuveiro comigo. S6 é timida demais
para pedir.

— Entre.

Minha voz esta rouca, como se tivesse gritado.
Minha voz estava bem cinco segundos atras.
Fecho a cortina do chuveiro para esconder o efeito
que esta tendo em mim, mas também para que tenha

privacidade enquanto ela tira a roupa. Nunca a vi sem



roupa. Ja senti o que tem por baixo da roupa.
De repente, fico nervoso.
Ela desliga a luz.
— Pode ser? — pergunta, timida.
Digo sim, mas queria que ela fosse mais confiante.
Preciso deixa-la mais confiante.
Rachel abre a cortina, e vejo uma de suas pernas
entrar primeiro. Engulo em seco quando o resto do
corpo entra também. Felizmente, a luz da noite 14
fora a ilumina o bastante, lanca um brilho fraco sobre
ela.
Consigo enxerga-la o bastante.
Consigo enxerga-la perfeitamente.

Seus olhos encontram os meus outra vez. Ela se
aproxima de mim. Fico me perguntando se ja tomou
banho alguma vez com outra pessoa, mas nao digo
nada. Dessa vez, sou eu quem da um passo em sua
direcao, pois ela parece assustada. Nao quero que
fique assustada.

Eu estou assustado.

Toco seus ombros e a levo para debaixo d’agua. Nao
pressiono meu corpo contra o dela, embora sinta
necessidade de fazer isso. Mantenho um espaco entre
nos dois.

Preciso manter.

A Uinica coisa que nos une sao nossas bocas. Beijo-a
delicadamente, mal tocando os 14bios, mas doi tanto.
Do6i mais do que qualquer outro beijo que ja demos.
Beijos em que nossas bocas colidiram uma contra a
outra. Nossos dentes colidiram. Beijos agitados e tao
apressados que acabaram ficando desleixados. Beijos
que acabaram comigo mordendo seu labio, ou ela
mordendo o meu.

Nenhum daqueles beijos doeu tanto quanto esse, e



nao sei por que esse esta doendo tanto.

Preciso me afastar. Peco que me dé um instante, ao

que ela assente e encosta a bochecha no meu peito.

Recosto-me na parede e a puxo para mim enquanto

mantenho os olhos bem fechados. Mais uma vez, as
palavras tentam romper a barreira que ergui. Toda vez
que estou com ela, essas palavras querem sair, mas me

esforco imensamente para cimentar a parede que as

cerca. Ela nao precisa escuté-las.
Eu nao preciso dizé-las.

Mas estao martelando as paredes. Elas sempre
martelam bem forte, até que todos os nossos beijos
terminem assim — eu pedindo um instante, e ela
deixando. Agora, estao querendo sair mais do que

nunca. Precisam de ar. Estao pedindo para serem
escutadas. Chega uma hora em que o martelar € tao
forte que as paredes desmoronam.

Meus labios vao atingir o limite, nao aguentarao mais
tocar os labios dela sem que essas palavras
transbordem por cima dos muros, atravessem as
frestas e subam pelo meu peito até que eu segure seu
rosto, olhando-a nos olhos, e deixe que destruam
todas as barreiras que nos separam de um sofrimento
inevitavel.

As palavras surgem mesmo assim.

— Nao consigo ver nada — digo a ela.

Sei que ela nao sabe do que estou falando. Nao quero
entrar em detalhes, mas as palavras surgem mesmo assim.
Elas assumiram o comando.

— Depois que vocé se mudar para Michigan e eu ficar
em Sao Francisco... ndo consigo ver nada depois
disso. Antes, conseguia imaginar qualquer futuro que
eu quisesse para mim, mas agora nao vejo nada.

Beijo a lagrima que escorre pela bochecha dela.



— Nao consigo fazer isso — confesso. — A Gnica
coisa que quero ver € vocg, e, se isso nao vai ser
possivel... nem vale a pena fazer mais nada. Vocé
melhora as coisas, Rachel. Vocé melhora tudo. —
Beijo sua boca intensamente, e aquilo ndo do6i mais,
agora que as palavras estao livres. — Eu te amo —
digo, libertando-me completamente.

Beijo-a novamente, sem sequer dar a ela a
oportunidade de responder. S6 preciso ouvi-la dizer
essas palavras quando estiver pronta, e ndo quero que
diga que o que estou sentindo ¢ errado.

As maos estao nas minhas costas, puxando-me,
trazendo-me para perto. Suas pernas envolvem as
minhas como se ela estivesse tentando se fixar dentro
de mim.

Ela ja fez isso.

Fica tudo agitado novamente. Dentes batendo, labios
se mordendo, tudo corrido, apressado, ofegante,
cheio de maos.

Ela esta gemendo, e sinto-a tentando se separar da
minha boca, mas seguro-a pelo cabelo e cubro sua
boca desesperadamente, esperando que nunca queira
se afastar para respirar.

Ela me obriga a solta-la.

Encosto a testa na dela, tentando recobrar o félego
para que meus sentimentos nao transbordem.

— Miles — diz ela, ofegante. — Miles, eu amo voce.
Estou com tanto medo. Nao quero que isso tudo
acabe.

Vocé me ama, Rachel.

Afasto-me e a olho nos olhos.

Ela esta chorando.

Nao quero que fique com medo. Digo que vai ficar

tudo bem. Digo que vamos esperar até a formatura, e



entao contaremos para eles. Digo que vao ter que
aceitar. Depois que nos mudarmos daqui, tudo vai ser
diferente. Tudo vai ser bom. Eles vao ter que
entender.

Digo a ela que vamos conseguir cuidar disso.

Ela assente, empolgada.
— Vamos conseguir — responde, concordando
comigo.

Pressiono a testa na sua.

— Vamos conseguir, Rachel — repito. — Nao
consigo desistir de vocé agora. De jeito nenhum.
Ela segura meu rosto entre as maos e me beija.
Vocé se apaixonou por mim, Rachel.

Seu beijo tira um peso tao grande do meu peito que
sinto como se estivesse flutuando. Sinto como se ela
estivesse flutuando comigo.

Viro-a até que encoste na parede.

Levanto seus bracos e entrelaco meus dedos nos dela,
pressionando suas maos na parede de azulejos atras.
Olhamos nos olhos um do outro... e estilhacamos

completamente a regra nimero dois.



capl'tulo treze

TATE

— Valeu por me obrigar a ir — diz Miles para Corbin. — Exceto por arranjar uma ferida a
mais na mao e descobrir que vocé achava que eu fosse gay, foi divertido.

Corbin ri e se vira para destrancar a porta.

— Ter presumido que vocé era gay nao foi exatamente culpa minha. Vocé nunca fala sobre
garotas e aparentemente passou seis anos inteiros sem incluir sexo na sua pauta.

Corbin abre a porta e entra, indo em direcao a seu quarto. Fico parada a porta, virada para
Miles.

Ele est4 olhando diretamente para mim. Me invadindo.

— Agora esté na pauta — brinca, sorrindo.

Agora eu sou uma pauta. Nao quero ser uma pauta. Quero ser um plano. Um mapa. Quero
estar no mapa do futuro dele.

Mas isso seria quebrar a regra nimero dois.

Miles entra de costas no apartamento ap0s abrir a porta e aponta a cabeca na direcao do seu
quarto.

— Depois que ele for dormir? — sussurra.

Ta bom, Miles. Pode parar de implorar. Serei sua pauta.

Faco que sim antes de fechar a porta.

Tomo banho e me depilo e escovo os dentes e canto e coloco apenas o suficiente de
maquiagem para parecer que nao coloquei nada. E ajeito o cabelo para que pareca que nao o arrumei
nem um pouco. E visto a mesma roupa que estava usando antes para nao parecer que troquei de
roupa. Mas troquei o sutia e a calcinha, porque antes nao estavam combinando, e agora estao. E,
entao, surto loucamente porque Miles vai me ver de sutia e calcinha hoje.

E possivelmente vai tocar neles.

Se estiver em sua pauta, talvez até seja ele quem va tira-los.

Recebo uma mensagem no celular, e o barulho me assusta, pois receber uma mensagem as

23h nao esta na minha pauta. A mensagem é de um niamero desconhecido. Tudo o que diz é:

Ele ja foi para o quarto?
Eu: Como vocé tem meu numero?

Miles: Roubei do telefone de Corbin no meio da



viagem.
Tem uma voz estranha na minha cabeca cantando: la la la la la, ele roubou meu niimero.

Sou muito infantil.

Eu: Nao, esta vendo TV.
Miles: Otimo. Preciso resolver uma coisa. Volto em vinte minutos. Vou deixar o

apartamento destrancado, caso ele va dormir antes disso.

Quem tem coisas para resolver as 23h?

Eu: Até ja.

Fico encarando minha tltima mensagem e faco uma careta. Parece casual demais. Estou
dando a impressao de que faco isso o tempo inteiro. Ele deve achar que todos os meus dias sao mais

ou menos assim:

Cara qualquer: Tate, esta a fim de transar?
Eu: Claro. Deixa s6 eu terminar aqui com esses dois caras que vou até ai. Alias,
nao tenho regra nenhuma, topo tudo.

Cara qualquer: Maravilha.

Quinze minutos se passam, e a televisao finalmente é desligada. Assim que a porta do quarto
de Corbin se fecha, a minha se abre. Passo pela sala, saio escondida pela porta e esbarro em Miles, que
esta no corredor.

— Bem na hora — brinca.

Esta segurando uma sacola e passa-a para a outra mao para que eu nao a veja.

— Vocé primeiro, Tate — diz ele, empurrando a porta.

Nio, Miles. Eu sigo. E assim que funciona entre nés. Vocé é sélido, eu sou liquido. Vocé
separa as aguas, eu sou seu rastro.

— Esté4 com sede?

Ele vai para a cozinha, mas nao sei se consigo segui-lo dessa vez. Nao sei fazer isso e estou
com medo de que perceba que nunca tive uma regra nimero um ou dois antes. Se o passado e o futuro

sdo proibidos, nos resta apenas o presente, e nao faco ideia do que fazer no presente.



Vou para a cozinha no presente.

— O que tem para beber? — pergunto.

Agora a sacola esta no balcdo, e ele vé que estou de olho nela, entdo a empurra para o lado,
tirando-a de meu campo de visao.

— Me diga o que quer, e eu vejo se tenho — sugere.

— Suco de laranja.

Ele sorri e estende o braco para a sacola, entao tira de 14 uma garrafa de suco de laranja, e o
mero fato de ter pensado nisso prova sua generosidade. Também prova que nao preciso de muito para
derreter. Deveria dizer a ele que minha tnica regra acabou de virar Pare de fazer coisas que me dao
vontade de quebrar suas regras.

Pego o suco de sua mao com um sorriso.

— O que mais tem na sacola?

Ele d4 de ombros.

— Coisas.

Ele me observa abrir o suco. Observa-me dar um gole. Observa-me tampar o suco. Ele me
observa colocar o suco no balcao da cozinha, mas ndo com atencao suficiente para perceber que
consigo me langar na dire¢io da sacola com bastante rapidez.

Agarro-a antes que seus bracos envolvam minha cintura.

Ele esta rindo.

— Deixa isso ai, Tate.

Abro-a e olho o que tem dentro.

Camisinhas.

Dou uma risada e jogo a sacola de volta no balcao. Quando me viro, seus bracos ndo me
soltam.

— Queria muito dizer alguma coisa inadequada ou vergonhosa, mas nao consigo pensar em
nada. Finja que foi o que fiz e ria mesmo assim.

Ele nao ri, mas seus bracos ainda estao ao meu redor.

— Vocé é tao estranha.

— Nao me importo.

Ele sorri.

— Essa historia toda é estranha.

Esta me dizendo o quanto isso é estranho, mas estou achando bem gostoso. Nao sei se
considera estranho algo bom ou ruim.

— Estranho é bom ou ruim?



— Os dois. Nenhum dos dois.

— Vocé é estranho — digo.

Ele sorri.

— Nao me importo.

Sobe as maos pelas minhas costas e ombros, e depois desce lentamente pelos bracos até suas
maos encostarem nas minhas.

O que me lembra de uma coisa.

Ponho sua mao entre nos.

— Como esta o machucado?

— Bem.

— E melhor eu dar uma olhada amanha.

— Nao vou estar aqui. Vou embora daqui a algumas horas.

Dois pensamentos passam pela minha cabeca.

Um: estou muito desapontada por ele ir embora esta noite.

Dois: por que estou aqui se ele vai embora ainda hoje?

— Nao deveria estar dormindo?

Ele balanca a cabeca.

— Nao vou conseguir dormir agora.

— Vocé nem tentou. Nao da para pilotar um aviao sem dormir, Miles.

— O primeiro voo é curto. Além disso, serei o copiloto. Durmo no aviao.

Dormir nao esta em sua pauta. Tate esta.

Tate é mais importante do que dormir, em sua

pauta.

Que outras coisas sao menos importantes do que Tate?

— Entao — sussurro, enquanto solto sua mao.

Paro, pois nao tenho nada a dizer depois do entdo. Nada. Nem um e ai.

Siléncio.

Esta ficando constrangedor.

— Entao — diz ele.

Seus dedos movem-se entre os meus e os abrem. Meus dedos gostam dos dedos dele.

— Quer saber ha quanto tempo nao faco isso, ja que sei um detalhe tao intimo sobre vocé?

E mais do que justo, j4 que minha familia inteira sabe ha quanto tempo ele nao faz isso.

— Nao — diz ele simplesmente. — Mas quero beija-la.



Hmm. Nao sei como interpretar isso, mas nao vou analisar seu nao se ele foi seguido por uma
frase dessas.

— Entao me beije.

Seus dedos soltam os meus e se movem até as

laterais da minha cabeca, e ele me segura.

— Espero que esteja com gosto de suco de laranja de novo.

Uma, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze.

Conto as palavras dessa tltima frase e procuro algum lugar na minha cabeca para armazenar
essas onze palavras para sempre. Quero escondé-las numa gaveta da minha mente e chamaé-la de
Coisas para tirar e ler quando a ridicula regra nitmero dois se tornar um presente triste e solitario.

Miles esta na minha boca. Estd me invadindo de novo. Fecho a gaveta da mente e saio da
minha cabeca; volto para ele.

Me invada, me invada, me invada.

Devo estar com gosto de suco de laranja, pois ele esta agindo como se estivesse adorando
meu gosto. Também devo estar adorando o gosto dele, pois estou puxando-o para perto, beijando-o,
fazendo o meu melhor para me infiltrar nele.

Ele se afasta para respirar e falar.

— Tinha me esquecido do quanto isso é bom.

Esta me comparando. Nao gosto do fato de estar me comparando com quem quer que o
tenha feito achar isso bom.

— Quer saber de uma coisa? — pergunta.

Quero. Quero saber tudo, mas por alguma razao, escolho esse momento para me vingar
daquela palavrinha que ele disse para mim.

— Nao.

Puxo-o de volta para minha boca. Ele nao retribui o beijo imediatamente, pois esta sem saber
o que pensar a respeito do que acabou de acontecer. Mas a boca dele reage bem depressa. Acho que
odiou minha resposta sucinta tanto quanto odiei a dele, e agora esta usando as maos para ter sua
propria vinganca. Nao sei onde esta me tocando, porque assim que me toca num lugar, suas maos vao
para outro. Esta me tocando em todos os lugares, em nenhum lugar, sem me tocar, me tocando
inteira.

O que mais gosto quando beijo Miles é o som. O som dos labios dele se fechando por cima
dos meus. O som das nossas respiracoes sendo engolidas uma pela outra. Amo a maneira como ele
geme quando nossos corpos se unem. Normalmente, os rapazes retém mais os sons que fazem do que

as garotas.



Miles, ndo. Miles me quer e quer que eu saiba, e eu adoro isso.

— Tate — murmura contra minha boca. — Vamos para o quarto.

Faco que sim, entao ele se afasta da minha boca e estende o braco por cima do balcao para
pegar a caixa de camisinhas. Comeca a andar comigo até o quarto, mas logo volta para a cozinha e
pega o suco de laranja. Ao passar por mim a caminho do quarto, da uma piscada.

Essa mera piscada mexe tanto comigo que fico morrendo de medo do que vou sentir quando
estiver dentro de mim. Nao sei se vou conseguir sobreviver.

Quando chegamos ao quarto dele, comeco a ficar apreensiva. Em boa parte, porque estamos
na casa dele, e toda essa situacao esta sendo controlada quase totalmente por ele, e sinto que estou
um pouco em desvantagem.

— O que foi? — pergunta.

Esta tirando os sapatos. Vai até o banheiro, desliga a luz e fecha a porta.

— E que fiquei um pouco nervosa — confesso.

Estou parada no meio do quarto dele, sabendo exatamente o que esté prestes a acontecer.
Normalmente, esse tipo de coisa ndo é discutido nem planejado assim. E algo espontineo, no calor do
momento, e os dois lados s6 sabem o que vai acontecer quando ja est4 acontecendo.

Mas tanto Miles quanto eu sabemos o que est4 prestes a acontecer.

Ele vai até a cama e senta na beirada.

— Vem ca — chama.

Sorrio e ando alguns metros até onde esta. Ele poe as maos na parte de tras das minhas coxas
e pressiona os labios na camisa que cobre minha barriga. Minhas maos descem até seus ombros, e
olho para ele. Esta me encarando, e a calma em seus olhos é contagiante.

— Podemos ir com calma — sugere. — Nao precisa ser hoje. Nao era uma das nossas regras.

Dou risada, mas também balanco a cabeca.

— Nao, esta tudo bem. Vocé vai embora daqui a algumas horas e s6 volta daqui a quanto
tempo, uns cinco dias?

— Dessa vez sao nove.

Odeio esse namero.

— Nao quero fazer vocé esperar nove dias depois de deixa-lo todo esperancoso.

As maos dele sobem pelas minhas coxas e vém para a frente da minha calca. Ele abre o botao
sem nenhuma dificuldade.

— Me imaginar fazendo isso com vocé nao é nenhuma tortura — fala, enquanto seus dedos

tocam no meu ziper.



Ele comeca a abri-lo, e meu coracgao estd martelando tanto meu peito que parece que esta
construindo alguma coisa. Talvez esteja construindo uma escada para subir até o céu, pois sabe que
vai explodir e morrer no instante em que minha calga for tirada.

— Tenho certeza que vai ser torturante para mim — sussurro.

Meu ziper est aberto, e as maos dele deslizam para dentro da minha calga. Ele leva a mao
até meu quadril e comeca a puxé-la para baixo.

Fecho os olhos e tento nado balancar, mas sua outra mao ergueu minha camisa o suficiente
para que seus labios pressionem minha barriga. E demais para mim.

Agora, as duas maos estao dentro da minha cal¢a, indo para tras. Ele a empurra para baixo
lentamente até que fique na altura do joelho. Sua lingua toca minha barriga, e minhas maos se
perdem em seu cabelo. Quando o jeans finalmente chega aos meus tornozelos, tiro-o junto com os
sapatos. As maos dele sobem pelas minhas coxas de novo, indo até a cintura. Ele me puxa para que eu
sente no colo dele, ajusta minhas pernas ao lado do corpo, apalpa meu bumbum e me puxa direto.
Solto um arquejo.

Nao sei por que esta parecendo que eu sou a inexperiente aqui. Nao esperava mesmo que ele
fosse assumir tanto o comando, mas nao estou reclamando.

Nem um pouco.

Ergo os bragos para ele, que tenta tirar minha camisa. Joga-a no chao atras de mim, e seus
labios reconectam-se aos meus enquanto suas maos cuidam do fecho do meu sutia.

Nao € justo. Estou prestes a ficar com apenas uma peca de roupa, e ele ainda nao tirou nada.

— Vocé é tao linda — sussurra ele, puxando o sutia para tira-lo.

Os dedos vao para debaixo das alcas, e ele comeca a desliz4-lo pelos meus bracos. Estou
prendendo a respiracdo, esperando que o tire. Quero tanto que sua boca venha para mim que nao
consigo pensar direito. Depois que o sutia é abaixado, deixando tudo de mim a mostra, ele expira.

— Uau! — exclama, ofegante.

Joga o sutia no chao e olha para mim. Sorri e pressiona brevemente os labios nos meus,
beijando-os delicadamente. Ao se afastar, ergue as maos até minhas bochechas e me olha nos olhos.

— Esté se divertindo?

Mordo o labio inferior para nao sorrir tanto quanto quero nesse momento. Ele inclina-se
para a frente e prende meu labio com a boca, puxando-o para longe dos meus dentes, o beija por
alguns segundos e depois o solta.

— Nao morda o labio de novo. Gosto de vé-la sorrir.

E claro que sorrio novamente.



Minhas maos estdo nos seus ombros, entdo desgo as pelas costas e comeco a puxar sua
camisa. Ele solta meu rosto e ergue os bracos para me ajudar. Inclino-me para tras e fico observando-
0, assim como ele estd me observando nesse momento. Passo as maos no seu peito, tracando o
contorno de todos os musculos.

— Vocé também ¢€ lindo.

Ele pressiona as palmas nas minhas costas, incentivando-me a ficar sentada. Assim que o
faco, ele abaixa a boca até meu peito e desliza delicadamente a lingua pelo mamilo. Solto um gemido,
e ele o cobre completamente com a boca.

Uma de suas maos vai até meu quadril e desliza para debaixo da costura da calcinha.

— Quero vocé deitada — sussurra ele.

Ele deixa a mao nas minhas costas enquanto muda nossas posicoes sem dificuldade,
puxando-me do seu colo para a cama. Agora, esta encurvado por cima de mim, puxando a calcinha
para baixo enquanto a lingua mergulha na minha boca. Minhas maos lancam-se imediatamente para
o botdo de seu jeans, e o desabotoo, mas ele se afasta rapidamente. — Eu nao faria isso ainda — alerta.
— Sendo tudo vai acabar antes mesmo de comecar.

Nao me importo com a duracao. Sé quero tirar logo a roupa dele.

Ele comeca a tirar minha calcinha. Dobra minha perna e a tira pelo meu pé, e depois faz o
mesmo com o outro. Definitivamente, nfo esta mais me olhando nos olhos.

Ele deixa minhas pernas cairem de volta na cama enquanto se levanta e se afasta meio metro
de mim.

— Uau — sussurra, me encarando.

Esta parado, ainda no conforto de sua cal¢a, encarando-me deitada ali, nua.

— Isso nao me parece muito justo — protesto.

Ele balanca a cabeca e empurra o punho contra a boca, mordendo os nés dos dedos. Fica de
costas e respira fundo com calma. Em seguida, se vira de novo, subindo o olhar pelo meu corpo até
encontrar meus olhos.

— E demais para mim, Tate.

Sinto o desapontamento se infiltrar por suas palavras. Ele ainda esta balancando a cabeca,
mas vai até o criado-mudo, pega a caixa de camisinhas e a abre, depois tira uma e a coloca entre os
dentes, rasgando a embalagem.

— Desculpe — diz ele, tirando alvorocadamente a calca. — Queria que fosse gostoso para
vocé. Queria que fosse memoravel, no minimo. — Agora, ja esta sem calca. Olha-me nos olhos, mas

estou achando dificil manter o contato visual, porque agora sua cueca também ja era. — Mas, se nao



estiver dentro de vocé em dois segundos, isso vai terminar sendo extremamente vergonhoso para
mim.

Ele vem rapidamente para perto de mim e consegue, de alguma maneira, colocar a camisinha
enquanto separa meus joelhos com a outra mao.

— Farei isso valer a pena para vocé daqui a alguns minutos. Prometo — afirma, parando no
meio das minhas pernas, esperando autorizacao.

— Miles, ndo me importo com nada disso. Tudo que quero ¢é vocé dentro de mim.

— Gracas a Deus.

Ele suspira. Segura minha perna por tras do joelho com a méao direita, e seus labios
encontram os meus. Entdo penetra em mim com forca e rapidez tao inesperadas que praticamente
grito dentro de sua boca. Ele nao faz uma pausa para me perguntar se esta doendo. Nem desacelera.
Entra mais fundo, com mais forca, até nao existir nenhuma maneira de ficarmos mais perto um do
outro.

Esta doendo, sim, mas da melhor forma possivel.

Estou gemendo dentro de sua boca, e ele estd gemendo contra o meu pescoco, e seus labios
estdo por todos os cantos, assim como as mios. E selvagem. E lascivo e pesado e quente, e nem um
pouco silencioso. E rapido, e, pelo jeito como suas costas estdo se contraindo sob minhas mios, ele
tinha razao. Nao vai demorar muito.

— Tate — sussurra. — Meu Deus, Tate.

Os musculos de sua perna contraem-se, e ele comeca a tremer.

— Porra — geme.

Seus labios pressionam-se nos meus com forca, e ele se mantém parado, apesar dos tremores
que percorrem suas pernas e costas. Afasta os labios dos meus e exala fortemente, descendo a testa
para o lado da minha cabeca.

— Meu Deus, caralho — exclama, ainda tenso. Ainda tremendo. Ainda bem dentro de mim.

No segundo em que sai de dentro de mim, seus labios estdo no meu pescogo, movendo-se
para baixo até encontrarem meus seios. Ele os beija por um instante e volta para a minha boca.

— Quero sentir seu gosto. Posso?

Faco que sim.

Faco que sim enfaticamente.

Ele afasta-se da cama, joga a camisinha fora e volta para seu lugar perto de mim. Fico
observando-o o tempo inteiro pois, por mais que ele tenha dito que nao queria saber ha quanto tempo

nao fico com ninguém, ja faz quase um ano. Nao é nada em comparagao a seis anos, mas € o suficiente



para que eu queira ficar de olhos abertos e curtir o momento. Especialmente agora que posso encarar
abertamente o V sem ter que ficar com vergonha por nao conseguir desviar o olhar.

Agora esta olhando para meu corpo com o mesmo fascinio, enquanto sua mao desliza pela
minha barriga e desce até chegar nas coxas. Ele afasta minhas pernas enquanto observa o que esta
fazendo comigo com tanto encantamento que preciso ficar de olhos abertos para observa-lo me
observando. Ver o efeito que tenho nele jA me excita muito, mesmo sem que ele me toque.

Dois de seus dedos deslizam para dentro de mim, e, de repente, fica bem mais dificil
continuar olhando para ele. Seu polegar continua do lado de fora, provocando todos os locais em que
consegue encostar. Solto um gemido e deixo as maos cairem na cama, acima da minha cabeca,
enquanto fecho os olhos.

Rezo para que ele nao pare. Nao quero que pare.

Sua boca encontra a minha, e ele me beija delicadamente, com seus labios contrastando
bastante com a pressdo da sua mao. A boca comeca lentamente a descer, explorando o meu queixo até
chegar ao pescoco e a reentrancia da minha garganta, seguindo pelo seio, cobrindo o mamilo,
descendo pela barriga, descendo, descendo, puta merda, descendo.

Ele se acomoda entre minhas pernas, deixando os dedos dentro de mim enquanto sua lingua
toca minha pele, me separando, fazendo minhas costas se arquearem e minha mente se entregar.

Simplesmente me entrego.

Nao me importo se estou gemendo tao alto que provavelmente acabei de acordar o andar
inteiro.

Nao me importo se estou enterrando os calcanhares no colchao, tentando me afastar dele
porque nao estou aguentando.

Nao me importo se os dedos saem de dentro de mim para agarrar meus quadris e me segurar
contra a boca, impedindo que meu corpo suba e se afaste dele, gracas a Deus.

Nao me importo se é bem provavel que eu o esteja machucando, puxando seu cabelo,
puxando-o para dentro de mim, fazendo tudo o que posso para chegar a um lugar tao intenso ao qual
tenho quase certeza de que nunca cheguei.

Minhas pernas comeg¢am a tremer, e seus dedos voltam para dentro de mim, e tenho certeza
de que estou tentando me sufocar com o travesseiro, pois nao quero que ele seja expulso do prédio por
eu gritar tanto quanto preciso agora.

De repente, sinto como se estivesse no ar, voando. Sinto como se pudesse olhar para baixo e
ver o sol nascendo sob mim. Sinto como se estivesse pairando.

Estou...

Ah, meu Deus.



Estou...

Minha nossa.

Estou... isso... ele.

Estou caindo.

Estou flutuando.

Uau.

Uau, uau, uau.

Nunca mais quero voltar para o chao.

Depois de me derreter completamente na cama, ele sobe avidamente a boca pelo meu corpo,
tira o travesseiro do meu rosto e o joga para o lado, e depois me beija rapidamente.

— Mais uma vez — diz ele.

Sai da cama, volta numa questao de segundos e me penetra novamente, mas desta vez nem
tento abrir os olhos. Meus bracos esparramam-se acima da cabeca, e seus dedos se entrelacam nos
meus, e ele estd empurrando, entrando, vivendo dentro de mim. Nossas bochechas se pressionam, e
sua testa esta no travesseiro, e ndo sobrou nenhuma energia para conseguirmos fazer algum barulho.

Ele inclina a cabeca, seus labios encontram o meu ouvido, e ele desacelera até entrar num
ritmo suave, empurrando-se para dentro de mim e depois saindo completamente. Fica parado, depois
empurra-se para dentro de mim de novo, e depois sai completamente. Repete isso varias vezes, e tudo
que posso fazer é ficar deitada e senti-lo.

— Tate — sussurra, com os labios proximos do meu ouvido. Sai de mim e fica parado mais
uma vez.

— Ja tenho 100% de certeza de uma coisa.

Ele me penetra de novo.

— Essaé.

Sai e repete o movimento de novo.

— A melhor.

De novo.

— Sensacao.

De novo.

— Da.

De novo.

— Minha.

De novo.

— Vida.



Ele fica parado, ofegando no meu ouvido, agarrando minhas maos com tanta forca que doi,

mas nao faz nenhum barulho ao gozar pela segunda vez.

sempre.

Nao nos mexemos.
N32o nos mexemos por um bom tempo.

N3ao consigo tirar esse sorriso exausto do rosto. Tenho certeza de que vai ficar ali para

Miles afasta-se e olha para mim. Sorri ao ver o meu rosto, e olhar para ele me faz perceber

que em nenhum momento ele fez contato visual comigo enquanto estava dentro de mim. Fico me

perguntando se foi intencional ou mera coincidéncia.

que

— Comentarios? — brinca. — Sugestoes?

Dou risada.

— Desculpe. E que... ndo consigo... palavras...

Balanco a cabega, indicando que ainda preciso de um tempinho antes de conseguir falar.
— Sem palavras. Melhor ainda.

Beija minha bochecha, levanta-se e vai até o banheiro. Fecho os olhos e me pergunto como é

essa coisa entre nos pode terminar bem.

Nao pode.

Ja tenho certeza, porque nunca mais quero fazer isso com outra pessoa.
S6 com Miles.

Ele volta para o quarto e abaixa-se para pegar a cueca samba-cancdo. Também pega minha

calcinha e meu jeans, e os coloca ao meu lado na cama.

Acho que esta insinuando que é para eu me vestir, nao?

Sento-me e fico olhando enquanto ele pega meu sutid e minha camisa e os entrega para mim.

Toda vez que seus olhos encontram os meus, ele sorri, mas esta sendo dificil retribuir o sorriso.

tortura.

Depois que me visto, ele me puxa para perto, me beija e me abraca.

— Mudei de ideia. Depois disso, tenho certeza de que os préoximos nove dias serao pura

Mordo o labio, mas ele nao percebe, pois ainda estou cercada pelos seus bracos.
— Pois é.

Ele me beija na testa.

— Pode trancar a porta ao sair?

Engulo minha decepgao e consigo, de alguma maneira, encontrar forcas para sorrir quando

me solta.



— Claro.

Ando na direcao da porta do quarto, e o escuto cair na cama.

Vou embora sem saber o que sentir. Ele nao me prometeu nada além do que o que acabou de
acontecer entre nos. Fiz o que topei voluntariamente: transar.

S6 nao estava esperando essa sensacao avassaladora de vergonha. Nao por causa da forma
como ele me dispensou imediatamente apds transarmos, mas pela maneira como me senti depois que
me dispensou. Achei que queria tanto quanto ele que fosse s6 sexo, mas, com base na surra que meu
coracao levou nos tltimos dois minutos, acho que nao consigo manter algo tao simples assim com ele.

Tem uma voz no fundo da minha cabeca me dizendo baixinho que pule fora dessa situacao
antes que as coisas fiquem complicadas demais. Infelizmente, tem uma voz dizendo bem mais alto
que devo simplesmente me deixar levar; que mereco um pouco de diversao porque trabalho demais.

S6 de pensar no quanto gostei da noite, ja aceito e até apoio o jeito casual de Miles depois
daquilo tudo. Talvez, com um pouco de pratica, eu até consiga desenvolvé-lo em mim.

Vou até a porta do meu apartamento, mas paro ao escutar a voz de alguém. Pressiono o
ouvido na madeira e fico escutando. Ouco apenas o lado de Corbin da conversa, entdo deve estar ao
celular.

Nao posso entrar agora. Ele acha que estou dormindo.

Olho de novo para a porta do apartamento de Miles, mas nao pretendo bater nela. Nao s6
seria constrangedor, mas também significaria que ele dormiria menos ainda do que ja vai dormir.

Vou até o elevador e decido passar meia hora na portaria, na esperanca de que Corbin volte
logo para o quarto.

Até o fato de achar que preciso esconder isso de Corbin é ridiculo, mas a tltima coisa que
quero é que fique chateado com Miles. E é exatamente o que aconteceria.

Desco para a portaria e saio do elevador, sem saber exatamente o que estou fazendo. Acho
que posso ficar esperando no carro.

— Esta perdida?

Olho para Cap, que esta sentado no lugar de sempre, apesar de ser quase meia-noite. Ele da
um tapinha na cadeira vazia ao seu lado.

— Sente-se.

Passo por ele e vou para a cadeira vazia.

— Nao trouxe comida dessa vez. Desculpe.

Ele balanca a cabeca em negativa.

— Nao é por causa da comida que gosto de voc€, Tate. Vocé nao cozinha muito bem.

Rio, e é bom rir. Tudo tem sido tdo intenso nos ultimos dois dias.



— Como foi o dia de Acao de Gracas? O garoto se divertiu?

Olho para ele e inclino a cabega, confusa.

— O garoto?

Ele assente.

— O Sr. Archer. Ele nao passou o feriado com vocé e seu irmao?

Faco que sim com a cabeca, finalmente entendendo a pergunta.

— Sim. — Queria acrescentar que tenho certeza de que o Sr. Archer acabou de ter o melhor
dia de Ac¢ao de Gracas dos tltimos seis anos, mas nao o faco. — Acho que o Sr. Archer gostou muito.

— E que sorriso é esse?

Faco desaparecer imediatamente o sorriso que surgiu no meu rosto sem que eu percebesse,
entdo enrugo o nariz.

— Que sorriso?

Cap ri.

— Ai, diabos! — exclama. — Vocé e o garoto? Est4 se apaixonando, Tate?

Balanco a cabeca.

— Nao — respondo, imediatamente. — Nao € nada do tipo.

— Entao como é?

Desvio o olhar assim que sinto a vergonha subindo sorrateiramente pelo pescoco. Cap ri ao
ver minhas bochechas ficarem tao vermelhas quanto as cadeiras em que estamos sentados.

— Talvez eu seja velho, mas isso ndo significa que nao saiba mais ler a linguagem corporal
das pessoas. Isso significa que voceé e o garoto estdo... qual o termo que é usado hoje em dia? Ficando?
Se pegando?

Inclino-me para a frente e enterro o rosto nas maos. Nao acredito que estou tendo essa
conversa com um homem de 80 anos.

Balancgo a cabeca rapidamente.

— Nao vou responder isso.

— Entendo — diz Cap, assentindo, e entao ficamos em siléncio por um instante, enquanto
digerimos o que mais ou menos acabei de contar para ele. — Bem, isso é 6timo. Talvez agora aquele
garoto sorria de vez em quando.

Faco que sim, concordando completamente. Com certeza, gostaria de vé-lo sorrindo mais.

— Podemos mudar de assunto agora?

Cap vira a cabeca lentamente para mim e ergue a sobrancelha peluda e grisalha.

— Ja contei da vez em que achei um cadaver no terceiro andar?



Balanco a cabeca, aliviada por ter mudado de assunto, mas também um pouco confusa por
perceber que falar de um cadaver me trouxe alivio.

Sou tao moérbida quanto Cap.



capl'tulo catorze

MILES

Seis anos antes

— Acha que gostamos tanto disso porque € algo que
nao deviamos estar fazendo? — pergunta Rachel.
Est4 se referindo a me beijar.

Fazemos muito isso.

Toda vez que surge a oportunidade, e até mesmo
quando nao surge.

— Quando diz ndo deviamos, é por que nossos pais
estdo juntos?

Ela responde sim. Sua voz esta ofegante, porque nesse
momento estou subindo pelo seu pesco¢o com
beijos.

Gosto de deixa-la sem ar.

— Lembra a primeira vez em que a vi, Rachel?
Ela solta um gemido que significa sim.

— E lembra de quando a acompanhei até a aula do
Sr. Clayton?

Ela me da mais um sim sem dizer nada.

— Eu queria beija-la naquele dia. — Subo de volta
para a boca e a olho nos olhos. — Vocé queria me
beijar?

Ela assente, e vejo pelos seus olhos que esta pensando
naquele dia.

No dia em que se
Tornou
0]

Meu
Tudo.

— Naquele dia, ndo sabiamos dos nossos pais —

explico. — Mas queriamos fazer isso mesmo assim.



Entao nao, acho que ndo é por causa disso que
gostamos tanto.
Ela sorri.

— Esta vendo? — sussurro, rocando os labios
delicadamente nos seus para mostrar a ela o quanto a
sensacgao € gostosa.

Ela se levanta do travesseiro e se apoia no cotovelo.
— E se simplesmente gostarmos de beijar em geral? E
se nao tiver nada a ver comigo ou com vocé
especificamente?

Ela sempre faz isso. Digo que devia ser advogada,

porque adora fazer o papel de advogada do diabo.
Mas amo quando faz isso, entdo sempre entro no
jogo.

— E verdade — concordo. — Gosto de beijar. Nio
conheco ninguém que ndo goste. Mas tem uma
diferenca entre isso e simplesmente gostar de beijar.
Ela olha para mim curiosamente.

— E qual é a diferenca?

Levo a boca até a sua mais uma vez.

— Vocé — sussurro. — Gosto de beijar vocé.

Isso responde a sua pergunta, pois ela se cala e leva a

boca de volta para a minha.

Gosto do fato de Rachel questionar tudo.
Assim, enxergo as coisas de um jeito diferente.
Sempre gostei de beijar as garotas que beijei no

passado, mas sb porque sentia atracdao. Nao tinha
nada a ver com elas em particular.

Quando beijei todas as outras garotas, senti prazer. E
por isso que as pessoas gostam de beijar, porque é
gostoso.

Mas, quando vocé beija alguém por causa de quem a
pessoa €, a diferenca nao se encontra no prazer.

A diferenca se encontra na dor que vocé sente quando



ndo esta beijando aquela pessoa.
Nao doi quando nao estou beijando nenhuma das
outras garotas que ja beijei.
S6 do6i quando nao estou beijando Rachel.
Talvez isso explique por que se apaixonar déi pra
caramba.

Gosto de beija-la, Rachel.



capl'tulo quinze

TATE

Miles: Esta ocupada?
Eu: Sempre ocupada. E ai?
Miles: Preciso da sua ajuda. Nao vai demorar.

Eu: Chego em cinco minutos.

Eu deveria ter dito dez minutos em vez de cinco, porque nao tomei banho hoje. Depois de um
turno de dez horas na noite anterior, tenho certeza de que estou precisando de um. Se soubesse que
estava em casa, o banho teria sido minha prioridade nimero um, mas achava que ele s6 iria voltar
amanha.

Prendo o cabelo num coque frouxo e troco a parte de baixo do pijama por uma calca jeans.
Ainda nao é meio-dia, mas tenho vergonha de admitir que ainda estava na cama.

Bato a porta, e ele pede, com um grito, para que eu entre, entdo a empurro. Ele esta em pé
numa cadeira ao lado de uma das janelas da sala. Olha para mim e aponta a cabeca para a outra.

— Pegue aquela cadeira e a empurre até aqui — pediu ele, apontando para um local a alguns
metros dele. — Estou tentando medir isso aqui, mas nunca comprei cortinas antes. Nao sei se é para
medir a moldura de fora ou a propria janela.

Quem diria. Ele vai comprar uma cortina.

Empurro a cadeira para o outro lado da janela e subo nela. Ele me entrega uma extremidade
da fita métrica e comeca a puxar.

— Depende do tipo de cortina que vocé quer, entdo é melhor medir as duas coisas — sugiro.

Veste roupas casuais mais uma vez, com uma cal¢a jeans e uma camiseta azul-escura. Por
alguma razao, o tom escuro da camisa deixa seus olhos menos azuis. Eles ficam parecendo limpidos.
Quase transparentes, mas sei que é impossivel. Nao sao nada transparentes, considerando a muralha
por tras deles.

Miles anota a medida no celular, e depois fazemos uma segunda medicao. Apos registrar as
duas, descemos e recolocamos as cadeiras no lugar.

— E um tapete? — pergunta, encarando o chdo debaixo da mesa. — Acha que deveria
comprar um tapete?

Dou de ombros.

— Depende do que vocé gosta.



Ele faz que sim lentamente com a cabeca, ainda encarando o chao nu.

— Nao sei mais do que gosto — confessa, baixinho, entao joga a fita métrica no sofa e olha
para mim. — Quer vir comigo?

Contenho-me para nao concordar imediatamente.

— Para onde?

Ele afasta o cabelo da testa e pega o casaco jogado no encosto do sofa.

— Onde quer que as pessoas comprem cortinas.

Eu deveria dizer nao. Escolher cortina € algo que casais fazem. Escolher cortina é algo que
amigos fazem. Escolher cortina nao é algo que Miles e Tate deveriam fazer se querem seguir as regras,
mas tenho certeza total e absoluta de que nao quero fazer nenhuma outra coisa.

Dou de ombros para que minha resposta pareca mais casual do que é.

— Pode ser. Vou s6 trancar minha porta.

* % %

— Qual sua cor preferida? — pergunto, enquanto estamos no elevador.

Estou tentando focar na missao atual, mas nao da

para negar o desejo que sinto de que estenda a mao e

me toque. Um beijo, um abraco... qualquer coisa. No entanto, estamos parados em lados
opostos do elevador. Nao nos tocamos desde a noite em que transamos pela primeira vez. Também
nao nos falamos desde entao.

— Preto? — diz ele, duvidando da prépria resposta. — Gosto de preto.

Balanco a cabeca.

— Nao pode colocar uma cortina preta. Precisa de cor. Talvez algo parecido com preto, mas
nao preto.

— Azul-marinho?

Percebo que seus olhos nao estao mais focados nos meus. Eles descem lentamente do meu
pescoco até os pés. Em todo lugar que se fixam, posso senti-los.

— Azul-marinho talvez dé certo — digo, baixinho.

Tenho certeza de que essa conversa so esta

acontecendo para que alguma conversa aconteca. D4 para ver pela maneira como ele esta me
olhando que nesse momento nenhum de nos esta pensando em cores, cortinas ou tapetes.

— Voceé trabalha hoje a noite, Tate?



Assinto. Gosto do fato de estar pensando em hoje a noite, e adoro como termina a maioria
das perguntas com meu nome. Adoro como diz meu nome. Eu deveria obriga-lo a dizé-lo toda vez que
fala comigo.

— S0 preciso chegar 14 as dez.

Chegamos ao térreo, e vamos até a porta ao mesmo tempo. Sua mao encosta na minha
lombar, e a corrente que percorre o meu corpo é inegavel. J4 fiquei a fim de outros rapazes antes, e,
nossa, ja até me apaixonei por outros rapazes, mas nenhum deles conseguia me afetar desse jeito, s6
com o toque.

Assim que saio do elevador, a mao se afasta das minhas costas. Percebo mais a auséncia do
seu toque agora do que antes de ele tocar em mim. A cada pouco que recebo, fico desejando muito
mais.

Cap nao esta em seu lugar de sempre, mas aquilo nao é nenhuma surpresa, pois ainda €
meio-dia. Ele ndo é de acordar cedo. Talvez seja por isso que nos damos tao bem.

— Esta a fim de andar? — pergunta Miles.

Digo que sim, apesar de estar frio 14 fora. Prefiro andar, e estamos perto de varias lojas
apropriadas para o que ele quer. Sugiro uma pela qual passei algumas semanas atras, que fica a
apenas dois quarteiroes daqui.

— Vocé primeiro — diz ele, segurando a porta para mim.

Saio do prédio e aproximo o casaco do corpo. Duvido mesmo que Miles seja o tipo de cara
que segura a mao de alguém em publico, entdo nem me preocupo em deixa-las disponiveis para ele.
Abraco meu proprio corpo para me aquecer, e comecamos a andar um ao lado do outro.

Ficamos em siléncio por boa parte do caminho, mas nao vejo nenhum problema nisso. Nao
sou o tipo de pessoa que sente necessidade de conversar o tempo inteiro, e estou aprendendo que ele
talvez também seja assim.

— Fica bem aqui — aviso, apontando para a direita ao chegarmos numa faixa de pedestres.

Olho para um idoso sentado na calcada, todo empacotado com um casaco fino e esfarrapado.
Seus olhos estao fechados, e as luvas nas suas maos trémulas estao cheias de buracos.

Sempre me compadeci de pessoas que nao tém nada, nem lugar para onde ir. Corbin odeia o
fato de que nunca consigo passar por mendigos sem dar comida ou dinheiro. Ele diz que a maioria
deles mora na rua por ser viciada e que, quando dou dinheiro, s estou estimulando o vicio.

Sinceramente, nao estou nem ai se isso € verdade. Se alguém mora na rua por necessitar mais
de certa coisa do que de uma casa, isso ndo me desestimula nem um pouco. Talvez seja por ser
enfermeira, mas nao acredito que o vicio seja uma escolha. Vicio é doenca, e sofro ao ver pessoas que

sdo obrigadas a viver assim por ndo conseguirem se ajudar.



Daria dinheiro a ele se tivesse trazido minha bolsa.

Percebo que nao estou mais andando quando sinto Miles lancar um rapido olhar na minha
direcdo. Esta olhando para mim enquanto observo o idoso, entdo acelero o passo e o alcanco. Nao
digo nada para defender a expressao preocupada no meu rosto. Nao adianta. Ja passei por isso o
suficiente com Corbin para saber que nao tenho vontade de tentar mudar a opinido de todos que
discordam de mim.

— E aqui — digo, parando na frente da loja.

Miles para de andar e observa a vitrine da loja.

— Gosta daquilo? — pergunta ele, apontando la para dentro.

Chego mais perto e olho também. E um quarto, mas tem caracteristicas que ele est4
procurando. O tapete no chao € cinza, com varias formas geométricas em diversos tons de azul e
preto. Parece mesmo algo do qual ele gostaria.

As cortinas, no entanto, nao sao azul-marinho. Sao de um tom de cinza-ardoésia, com uma
unica linha branca vertical do lado esquerdo.

— Gosto.

Ele se move para a minha frente e abre a porta para que eu entre primeiro. Uma vendedora
aproxima-se antes mesmo que a porta se feche, e pergunta se pode ajudar em alguma coisa. Miles
aponta para a vitrine.

— Quero aquela cortina. Quatro delas. E o tapete.

A vendedora sorri e gesticula para que a acompanhemos.

— Qual a altura e a largura de que precisa?

Miles pega o celular e 1é as medidas para ela, que o ajuda a escolher suportes para as cortinas
e depois diz que volta num instante. Ela vai para os fundos da loja e nos deixa a sés perto do caixa.
Olho ao redor, sentindo uma vontade repentina de escolher coisas para decorar o meu proprio
apartamento. Planejo ficar com Corbin por mais uns dois meses, mas nao faria mal ter uma ideia do
que vou querer para a minha casa quando finalmente sair de 1a. Espero que ache tao facil decidir o
que comprar quanto Miles achou hoje.

— Nunca vi ninguém fazer compras tao rapido — comento.

— Ficou decepcionada?

Balanco a cabeca rapidamente. Se tem uma coisa de menina que nao sei fazer bem é
compras. Estou até aliviada por ele sb ter demorado um minuto.

— Acha que devia ter procurado mais?

Agora ele esta encostado no balcao, observando-me. Gosto da maneira como olha para mim,

como se eu fosse a coisa mais interessante da loja.



— Se gosta do que escolheu, por que continuar procurando? Quando a pessoa sabe, ela sabe.

Olho nos seus olhos, €, no instante em que faco isso, minha boca fica seca. Ele est4a focado em
mim, e o olhar sério no seu rosto faz com que eu me sinta constrangida e nervosa e interessante, tudo
ao mesmo tempo. Ele se afasta do balcao e d4 um passo para perto de mim.

— Vem aqui.

Seus dedos vao para baixo e cercam os meus, e ele comeca a me puxar atras dele.

Minha pulsacio est ridicula. E até triste.

Sao apenas dedos, Tate. Nao deixe isso mexer tanto assim com vocé.

Ele continua andando até chegar a um biombo de madeira, decorado com algo escrito em
alguma lingua asiética. E o tipo de biombo que as pessoas colocam nos cantos dos quartos. Nunca
entendi a funcao deles. Minha mae tem um, e duvido que ja tenha trocado de roupa atras dele alguma
vez.

— O que esta fazendo?

Ele vira-se para mim, ainda segurando minha mao. Sorri e vai para tras do biombo, puxando-
me junto, a fim de que fiquemos isolados do resto da loja. Nao consigo deixar de rir, porque parece
que estamos no colégio, nos escondendo do professor.

Seus dedos encostam nos meus labios.

— Shh — sussurra, sorrindo para mim enquanto encara minha boca.

Paro de rir imediatamente, mas nao por nao estar mais achando graca. Paro de rir porque
assim que o dedo dele pressiona meus labios, esqueco-me de como é que se ri.

Esqueco-me de tudo.

A tinica coisa em que consigo pensar nesse momento é no dedo que desliza lentamente pela
minha boca e meu queixo. Seus olhos acompanham a ponta do dedo que continua se movendo,
descendo delicadamente pela garganta até chegar ao meu peito, descendo, descendo e descendo até
minha barriga.

Parece que esse unico dedo esta me tocando com a sensacao de mil maos. Meus pulmoes e a
incapacidade deles de manter o ritmo sao sinais disso.

Os olhos estao fixados no dedo que para em cima do botao da minha calca jeans. Ele nem
esta tocando minha pele, mas nao daria para perceber isso com base na rapida reacao dos meus
batimentos. Agora, a mao inteira entra em acao, percorrendo suavemente minha barriga, por cima da
camisa, até encontrar a cintura. Suas duas maos agarram meus quadris e me puxam para a frente,
prendendo-me contra ele.

Seus olhos fecham-se por um instante, e, ao abri-los novamente, ele nao esta mais olhando

para baixo. Est4 olhando diretamente para mim.



— Quero beija-la desde que entrou no meu apartamento mais cedo — diz ele.

A confissao me faz sorrir.

— Vocé tem uma paciéncia incrivel.

A mao direita dele deixa meu quadril e sobe para a lateral da minha cabeca, tocando o meu
cabelo com o maximo de delicadeza possivel. Ele comeca a balancar a cabeca, discordando
lentamente.

— Se eu tivesse uma paciéncia incrivel, vocé nao estaria comigo agora.

Agarro-me a essa frase e tento imediatamente descobrir seu significado, mas no segundo em
que seus labios encostam nos meus, perco o interesse pelas palavras que sairam da sua boca. S6 estou
interessada nela e no que sinto quando ela invade a minha.

O beijo ¢ lento e calmo; o oposto da minha pulsacdo. Sua mao direita vai até a parte de tras
da minha cabega, e a esquerda desliza até minha lombar. Ele explora minha boca pacientemente,
como se planejasse me manter atras dessa diviséria pelo resto do dia.

Estou reunindo toda a forca de vontade que me restou para me conter e nao lancar pernas e
bracos ao redor dele. Estou tentando encontrar a paciéncia que ele demonstra, mas € dificil quando
seus dedos e maos e labios conseguem arrancar essas reacoes fisicas de mim.

A porta do comodo dos fundos se abre, e escutamos o barulho do salto da mulher no chao.
Miles para de me beijar, e meu coracao grita. Por sorte, ndo da para escutar esse grito, apenas senti-lo.

Em vez de me puxar na direcao do balcio, ele leva as maos para o meu rosto e me segura
enquanto fica me olhando em siléncio por varios segundos. Seus dedos acariciam o meu maxilar com
leveza, e ele exala suavemente. Franze as sobrancelhas e fecha os olhos. Pressiona a testa na minha,
ainda segurando meu rosto, e eu consigo sentir seu conflito interno.

— Tate.

Ele diz meu nome tao baixinho que sinto seu arrependimento nas palavras que ainda nao
disse.

— Eu gosto... — Ele abre os olhos e me encara. — Gosto de beijar vocé, Tate.

Nao sei por que achou tao dificil dizer essa frase, mas sua voz diminuiu de volume perto do
fim, como se estivesse tentando se impedir de completa-la.

Assim que a frase deixa sua boca, ele me solta e sai rapidamente de tras da divisoria, como se
estivesse tentando escapar da propria confissao.

Gosto de beijar vocg, Tate.

Apesar do arrependimento que sente por ter dito essas palavras, tenho certeza de que vou

passar o resto do dia repetindo-as silenciosamente.



Fico uns dez minutos inteiros olhando a loja distraidamente, pensando sem parar naquele
elogio enquanto espero ele terminar a compra. Quando chego ao balcao, Miles estad dando seu cartio
de crédito para a vendedora.

— A entrega sera feita em no maximo uma hora — afirma ela.

Ela devolve o cartdo e comeca a tirar as sacolas do balcao e colocé-las atras de si. Miles pega
uma delas no momento em que a mulher a levanta.

— Vou levar essa daqui — diz ele.

Ele vira-se para mim.

— Esté pronta?

Saimos da loja, e, por alguma razao, parece que a temperatura caiu uns dez graus desde que
estivemos aqui fora. Pode ser somente porque ele fez as coisas parecerem bem mais quentes ld
dentro.

Chegamos na esquina, e comeco a caminhar na direcdo do prédio, mas percebo que ele parou
de andar. Eu me viro, e ele esta tirando alguma coisa da sacola em suas maos. Arranca a etiqueta, e
um cobertor se desdobra.

Nao acredito.

Ele estende o cobertor para o idoso que ainda esta ali na calcada, encolhido. O homem olha
para ele e pega o cobertor. Nenhum dos dois diz uma palavra.

Miles vai até uma lixeira proxima e joga a sacola vazia nela, e em seguida volta na minha
direcdo enquanto encara o chao. Ele ndo faz contato visual comigo quando comecamos a andar na
direcdo do prédio.

Quero agradecer, mas nao o fago. Se fizer, vai parecer que estou presumindo que ele fez
aquilo por mim.

Sei que nao fez por mim.

Fez pelo homem que estava com frio.

* KX

Miles pediu para que eu fosse para casa assim que chegamos. Disse que s6 queria que eu
visse o apartamento quando toda a decoracao estivesse pronta, o que foi bom, pois tinha muito dever
de casa para fazer de todo jeito. Nao tinha separado um tempo na minha agenda para pendurar
cortinas, entdo achei bom que n3o tivesse contado com minha ajuda.

Ele parecia um pouco empolgado com essa coisa de pendurar as cortinas. Empolgado para o

padrao Miles, pelo menos.



Agora, ja se passaram varias horas. Preciso chegar ao trabalho em menos de trés horas e,
assim que comeco a me perguntar se ele sequer vai me convidar para voltar para la, recebo uma

mensagem.

Miles: Ja comeu?
Eu: Sim.

De repente, fico chateada por ja ter jantado. Mas cansei de esperar por ele, que nao tinha dito

nada a respeito de jantarmos juntos.

Eu: Corbin fez bolo de carne ontem a noite antes de viajar. Quer que eu leve um
prato pra vocé?

Miles: Adoraria. Estou faminto. Pode vir ver agora.

Preparo um prato e o cubro com papel-aluminio antes de atravessar o corredor. Ele abre a
porta antes mesmo que eu possa bater, e pega o prato nas minhas maos.

— Espere aqui — diz ele, entdo entra no apartamento e volta segundos depois sem a comida.
— Pronta?

Nao faco ideia de como sei que estd empolgado, pois nao esta sorrindo. Mas d4 para perceber
pela voz. Tem uma leve mudanca nela, e saber que algo tao simples como pendurar cortinas o deixa
feliz me faz sorrir. Nao sei a razao para isso, mas parece que nao tem muita coisa na vida dele que o
deixa feliz, entdo gostei de ver que isso o deixou assim.

Ele abre completamente a porta, e dou alguns passos para dentro do apartamento. As
cortinas estdo penduradas, e, apesar de ser uma pequena mudancga, parece gigantesca. Saber que
morou aqui por quatro anos e s6 agora colocou cortinas d4 ao apartamento inteiro um clima
diferente.

— Vocé escolheu bem — digo a ele, admirando o quanto as cortinas combinam com o pouco
que sei de sua personalidade.

Olho para o tapete, e ele vé a confusao surgir no meu rosto.

— Sei que era para ficar debaixo da mesa — afirma, olhando para o tapete. — E vai ficar.
Depois.

Esta posicionado num local estranho. Nao est4 no centro da sala, nem na frente do sofa. Fico

sem saber por que o colocou ali, se sabia onde ficaria melhor.



— Deixei ele ali porque queria batiza-lo primeiro.

Olho para ele, e vejo no seu rosto uma deliciosa expressao cheia de esperanca que me faz
SOrTir.

— Gostei da ideia — concordo, olhando de volta para o tapete.

Surge um longo siléncio entre nés. Nao sei se quer batizar o tapete agora ou se quer comer
primeiro. Para mim tanto faz. Contanto que o plano dele se encaixe nas trés horas que tenho.

Ainda estamos encarando o tapete quando ele fala novamente.

— Posso comer depois — conclui, respondendo a pergunta que passava silenciosamente pela
minha cabeca.

Ele tira a camisa, eu tiro os sapatos, e o resto de nossas roupas acaba se amontoando ao lado

do tapete.



capl'tulo dezesseis

MILES

Seis anos antes

Tudo é melhor agora que tenho Rachel.
Adormecer é melhor agora que sei que Rachel esta
adormecendo do outro lado do corredor.
Acordar de manha é muito melhor agora que sei que
Rachel esta acordando do outro lado do corredor.
Ir para o colégio é melhor agora que vamos juntos.
— Vamos matar aula hoje — sugiro a Rachel, quando
chegamos ao estacionamento do colégio.
Tenho certeza de que matar aula fica ainda melhor com
Rachel.

— E se formos pegos?

Ela nao parece estar realmente preocupada com essa
possibilidade.

— Eu espero que nos peguem — confesso. — Assim
ficariamos de castigo. Juntos. Na mesma casa.
Minhas palavras fazem Rachel sorrir. Ela inclina-se
por cima do banco e desliza a mao ao redor do meu
pescoco. Adoro quando faz isso.

— Ficar de castigo com vocé parece bem divertido.
Vamos, entio.

Ela se inclina para a frente e me da um selinho.
Os beijos simples ficam melhores quando sao de
Rachel.

— Voceé faz tudo ficar melhor — digo a ela. — Minha
vida. Ela fica melhor com vocé.

Aquelas palavras fazem Rachel sorrir mais uma vez.
Ela nao sabe disso, mas todas as palavras sao ditas so6
por essa razao. Para fazé-la sorrir.

Saio do estacionamento e digo a Rachel que vamos



para a praia. Ela diz que quer seu biquini, entao
passamos em casa primeiro e pegamos nossas roupas
de banho. Também levamos algo para almocar e um
cobertor.
No6s vamos para a praia.
Rachel quer se bronzear enquanto €.

Quero ficar vendo Rachel se bronzear enquanto 1€.
Esta deitada de brucos, apoiando-se nos cotovelos.
Encosto a cabeca nos bracos e fico olhando para ela.
Meus olhos acompanham as curvas delicadas dos seus
ombros... 0 arco das costas... a maneira como os
joelhos estao dobrados e as pernas estao no ar, com
os pés cruzados na altura dos tornozelos.
Rachel esta feliz.

Eu faco Rachel feliz.

Faco a vida de Rachel ficar melhor.

A vida dela fica melhor comigo.

— Rachel — sussurro.

Ela poe o marcador dentro do livro e o fecha, mas
nao olha para mim.

— Quero que saiba de uma coisa.

Ela assente, mas fecha os olhos como se quisesse se
concentrar na minha voz, e somente nela.

— Quando minha mae morreu, parei de acreditar em
Deus.

Ela encosta a cabeca nos bracos e mantém os olhos
fechados.

— Achava que Deus nao faria uma pessoa sentir tanta
dor fisica. Achava que Deus nao faria alguém sofrer
como ela sofreu. Que nao seria capaz de fazer alguém
passar por algo tao feio.

Uma lagrima cai dos olhos fechados de Rachel.

— Mas entao conheci vocé, e todos os dias depois

disso, me perguntei como uma pessoa tao bonita



poderia existir se nao houvesse um Deus. Eu me
perguntei como uma pessoa poderia me deixar tao
feliz se Deus ndo existisse. E percebi... bem agora...
que Deus nos da a parte feia para que possamos dar
valor a parte bonita da vida.

Minhas palavras nao fazem Rachel sorrir.
Minhas palavras fazem Rachel franzir a testa.
Minhas palavras fazem Rachel chorar.

— Miles — sussurra ela.

Ela diz meu nome tao baixinho que é como se nao
quisesse que eu o escutasse.

Olha para mim, e percebo que esse nao é um dos
momentos bonitos para ela. Nao como é para mim.

— Miles... minha menstruacao esta atrasada.



capl'tulo dezessete

TATE

Corbin: Quer jantar? Que horas vai sair do trabalho?
Eu: Em dez minutos. Onde?
Corbin: N6s estamos aqui perto. Encontramos vocé la na frente.

Nos?

Nao dé para ignorar o entusiasmo que a mensagem me trouxe. Certamente, Corbin se referia
a ele e Miles. Nao consigo pensar em nenhuma outra pessoa que estaria com ele, e sei que Miles
voltou ontem a noite.

Termino o resto da papelada e paro no banheiro para conferir o cabelo (odeio me importar
com isso) antes de sair para encontra-los.

Os trés estao parados perto da entrada quando saio do hospital. Ian e Miles estao com
Corbin. E Ian sorri ao me ver, pois € o tnico virado para mim. Corbin vira-se depois que chego até
eles.

— Esta pronta? Vamos ao Jack’s.

Formam um trio e tanto. Todos bonitos de suas proprias maneiras, mas ainda mais quando
estdo de uniforme de piloto e andando em grupo assim. Nao da para negar que me sinto um tanto
desarrumada ao andar ao lado deles em meu jaleco médico.

— Vamos. Estou faminta.

Olho para Miles, que faz que sim com a cabeca sutilmente, mas nao sorri. As maos estao
firmemente guardadas nos bolsos da jaqueta, e ele desvia o olhar quando todos comec¢amos a andar.
Fica a minha frente o tempo inteiro, entao caminho ao lado de Corbin.

— Qual o motivo do jantar? — pergunto, enquanto vamos para o restaurante. — Estamos
comemorando o fato de vocés trés estarem de folga na mesma noite?

Uma conversa silenciosa surge ao meu redor. Ian olha para Miles. Corbin olha para Ian.
Miles nao olha para ninguém, fica apenas olhando para a frente, focado na cal¢cada a nossa frente.

— Lembra quando éramos criancas e nossos pais nos levaram ao La Caprese? — instiga
Corbin.

Lembro-me daquela noite. Nunca vi meus pais tao felizes. Eu devia ter 5 ou 6 anos, mas é
uma das poucas memorias que tenho da infancia. Foi o dia em que meu pai virou capitao na
companhia aérea.

Paro de andar e olho imediatamente para Corbin.



— Vocé virou capitdo? Nio pode virar capitdo. E jovem demais.

Sei o quanto é dificil virar capitdao e quantas horas um piloto precisa voar para ser
considerado para a promocao. A maioria dos pilotos na casa dos vinte sao copilotos.

Corbin balancga a cabeca.

— Nao virei capitao. Mudei muito de companhias aéreas. — Ele lanca um olhar para Miles. —
Mas o Sr. Pode-Me-Dar-Mais-Horas-de-Voo aqui ganhou uma bela promocao hoje. Quebrou o
recorde da companhia.

Olho para Miles, que esta balancando a cabeca para Corbin. Sei que esta envergonhado por
Corbin ter falado disso, porém sua modéstia é apenas mais uma das coisas que acho atraente nele.
Tenho a impressao de que, se Dillon fosse promovido a capitdo, subiria no balcao de um bar qualquer
e anunciaria o fato para o mundo inteiro com um megafone.

— Nio é nada demais — diz Miles. — E uma companhia aérea regional. Nao tem tanta gente
para ser promovida.

Ian balanca a cabeca.

— Eu nao fui promovido. Corbin nao foi promovido. Dillon nao foi promovido. Vocé é piloto
h4 um ano a menos do que todos nos, sem falar que s6 tem 24 anos. — Ele vira-se e caminha para
tras, ficando de frente para nos trés. — Deixe a modéstia de lado dessa vez, cara. Esfregue isso na
nossa cara um pouco. E o que fariamos no seu lugar.

Nao sei ha quanto tempo Miles e ele sao amigos, mas gosto de Ian. Da para perceber que os
dois sdo préximos, pois Ian esta genuinamente orgulhoso de Miles e nem um pouco com inveja. Gosto
de ver que esses sao os amigos de Corbin. Fico feliz por ter esse apoio. Sempre o imaginei morando
aqui, trabalhando demais e passando todo o tempo sozinho e longe de casa. Mas nao sei por qué.
Nosso pai era piloto e passava muito tempo em casa, entdo eu ndo devia ter imaginado essas coisas
erradas sobre a vida de Corbin como piloto.

Acho que Corbin nao é o tinico que se preocupa desnecessariamente nessa nossa relacao.

Chegamos ao restaurante, e Corbin segura a porta para noés. Ian entra primeiro, e Miles da
um passo atras, deixando que eu passe na frente dele.

— Vou ao banheiro — diz Ian. — Encontro vocés depois.

Corbin vai falar com a hostess, e Miles e eu o seguimos. Lanco um olhar na direcao de Miles.

— Parabéns, capitao.

Digo, baixinho, mas nao sei por qué. Nao é como se Corbin fosse suspeitar de algo se me
escutasse parabenizando Miles. Vai ver acho que, dizendo numa altura que s6 Miles escute, a palavra

adquira um significado a mais.



Miles desvia o olhar para mim, sorri e olha para Corbin. Ao ver que meu irmao ainda est4 de
costas para nos, ele inclina-se e da um rapido beijo na lateral da minha cabeca.

Eu deveria ter vergonha da minha fraqueza. Um homem nao deveria ser capaz de fazer com
que eu sinta o que esse beijo roubado me fez sentir. E como se, de repente, eu estivesse flutuando ou
afundando ou voando. Qualquer coisa que nao requeira apoio das pernas, pois elas acabaram de se
tornar intteis para mim.

— Obrigado — sussurra, ainda com aquele sorriso maravilhoso e modesto ao mesmo tempo.
Empurra meu ombro com o seu e olha para os pés. — Vocé esta bonita, Tate.

Quero colar essas quatro palavras num outdoor e me obrigar a passar por ele todos os dias no
caminho para o trabalho. Nunca passaria outro dia sem trabalhar.

Por mais que eu queria acreditar na sinceridade

daquele elogio, olho para o uniforme que estou usando ha mais de 12 horas e franzo a testa.
— Estou de jaleco da Minnie Mouse.

Ele se inclina para perto de mim mais uma vez, até que nossos ombros se encostem.

— Sempre tive um fraco pela Minnie — afirma, baixinho.

Corbin vira-se, entao fago o sorriso desaparecer do rosto imediatamente.

— Cabine ou mesa?

Miles e eu damos de ombros.

— Tanto faz — responde para Corbin.

Ian volta do banheiro no instante em que a hostess comeca a nos levar para nossos lugares.
Corbin e ele vao na frente, e Miles esta logo atras de mim. Bem perto de mim. As maos seguram
minha cintura enquanto ele se inclina na dire¢cao do meu ouvido.

— Meio que tenho um fraco por enfermeiras também — provoca.

Ergo o ombro para massagear o ouvido em que ele acabou de sussurrar a confissao, pois
agora meu pescoco inteiro esta arrepiado. Ele solta minha cintura e se distancia de mim ao chegarmos
a cabine. Corbin e Ian entram, cada um de um lado. Miles senta-se ao lado de Ian, entao eu me sento
ao lado de Corbin, bem na frente de Miles.

Ele e eu pedimos refrigerantes, enquanto Ian e Corbin pedem cervejas. Sua escolha de bebida
€ apenas mais um assunto sobre o qual vou refletir. Varias semanas atras, Miles admitiu que nao
costuma beber, mas, considerando que estava mais do que embriagado na noite em que o conheci,
imaginei que fosse tomar pelo menos alguma coisinha naquele dia. Ele definitivamente tem o que
comemorar. Quando as bebidas chegam a mesa, Ian ergue o copo.

— Por nos humilhar — diz ele.

— De novo.



— Por trabalhar o dobro de horas de vocés — diz Miles, na defensiva, em tom de brincadeira.

— Corbin e eu temos vidas sexuais que interferem em nossas horas extras — responde Ian.

Corbin balanca a cabeca.

— Nao vou discutir minha vida sexual na frente da minha irma.

— Por que nd3o? — contesto. — Até parece que nao percebo as vérias noites aleatorias que
vocé dorme fora quando esta de folga.

Meu irmao solta um grunhido.

— E sério. Vamos mudar de assunto.

Atendo ao pedido dele com alegria.

— Ha quanto tempo voceés trés se conhecem? — pergunto para ninguém em particular,
embora s6 me importe com as respostas que envolvem Miles.

— Miles e eu conhecemos seu irmao na escola de aviacao alguns anos atras. Conheco Miles
desde que tinha uns 9 ou 10 anos — explica Ian.

— Onze — corrige Miles. — Nos conhecemos no quinto ano.

Nem sei se essa conversa esta quebrando a regra nimero um, de ndo perguntar sobre o
passado, mas Miles ndo parece constrangido com o assunto.

A garconete nos traz um cesto de paes de cortesia, mas ninguém sequer abriu o cardapio
ainda, entdo ela diz que volta depois para anotar nossos pedidos.

— Ainda nao consigo acreditar que vocé nao é gay — comenta Corbin para Miles, mudando
completamente de assunto mais uma vez enquanto abre o menu.

Miles lancga a ele um olhar por cima do cardépio.

— Achei que nao fossemos discutir vida sexual.

— Nao — retruca Corbin. — Falei que nao iriamos discutir a minha vida sexual. Além disso,
vocé nem mesmo tem o que discutir. — Corbin poe o carddpio na mesa e aborda Miles diretamente: —
Mas sério mesmo. Por que vocé nunca namora ninguém?

Miles d4 de ombros, mais interessado na bebida nas maos do que em ficar encarando meu
irmao.

— Na minha opiniao, os relacionamentos nao valem o resultado final.

Alguma coisa no meu coracgao se parte, e comeco a me preocupar, achando que um dos
rapazes pode até escuta-lo se fragmentando por cima do siléncio.

Corbin recosta-se.

— Caramba. Ela deve ter sido uma escrota mesmo.

Meus olhos de repente grudam-se em Miles, esperando sua reacao a uma possivel revelacao

sobre o seu passado. Ele balanca de leve a cabeca, negando silenciosamente a suposi¢ao de Corbin.



Ian limpa a garganta, baixinho, e sua expressao muda, o sorriso que normalmente esta no seu rosto
desaparece. Pela reacao, é 6bvio que sabe quais sao os problemas do passado de Miles.

Ian endireita a postura e ergue o copo, colocando um sorriso forcado nos labios.

— Miles ndo tem tempo para garotas. Estd ocupado demais quebrando os recordes da
companhia e se tornando o capitao mais jovem do quadro de funcionarios.

Aceitamos a interrupcao de Ian e erguemos nossos copos, entao brindamos e damos um gole.

O olhar de agradecimento que Miles lanca na direcdo de Ian ndo me passa despercebido, mas
Corbin parece nao notar nada. Agora, estou ainda mais curiosa sobre Miles. E igualmente preocupada
por achar que estou numa situacao complicada, pois quanto mais tempo passo com ele, mais quero
saber tudo o que for possivel sobre seu passado.

— A gente devia comemorar — sugere Corbin.

Miles abaixa o cardapio.

— Achei que fosse isso que estavamos fazendo.

— Quis dizer depois daqui. Vamos sair hoje. Precisamos encontrar uma garota para acabar
com essa sua seca — diz Corbin.

Quase cuspo minha bebida, mas ainda bem que consigo segurar a risada. Miles percebe
minha reacao e bate no meu tornozelo com o pé por debaixo da mesa, deixando o pé bem ao lado do
meu.

— Estou bem assim. Além disso, o capitao precisa descansar.

Todas as letras do cardapio comecam a se embacar enquanto minha mente as substitui por
palavras como acabar e seca e descansar.

Ian olha para Corbin e assente.

— Eu topo. Vamos deixar o capitao voltar para casa para curar a bebedeira de refrigerante.

Miles me prende com o olhar e ajusta a posicao para que nossos joelhos encostem, entao poe
o pé na parte de tras do meu tornozelo.

— Quero mesmo dormir.

Ele troca o meu olhar pelo cardapio a sua frente.

— Vamos pedir logo para que eu possa voltar para casa e dormir. Parece que nao durmo até
tarde ha nove dias, e nao consigo pensar em mais nada além disso.

Minhas bochechas estao pegando fogo, assim como muitas outras partes do corpo.

— Na verdade, meio que estou com vontade de pegar no sono bem agora — continua Miles,
desviando o olhar para encontrar o meu. — Bem aqui na mesa.

Agora, a temperatura no resto do meu corpo se igualou ao calor das bochechas.

— Nossa, como vocé é trouxa — brinca Corbin. — Deveriamos ter trazido Dillon no seu lugar.



— Nao mesmo — retruca Ian, imediatamente, revirando os olhos de um jeito exagerado.

— Qual é a do Dillon? — pergunto. — Por que vocés todos o odeiam tanto?

Corbin d4 de ombros.

— Nao é que a gente o odeie, é que a gente ndo o suporta, e sé percebemos isso depois que ja
tinhamos o convidado para nossas noites de jogo. Ele é um canalha. — Corbin me fulmina com o olhar
de um jeito bem familiar. — E ndo quero nunca vocé sozinha com ele. Ser casado ndo o impede de ser
babaca.

Al esté ele: o amor fraterno possessivo de que senti falta durante todos esses anos.

— Ele é perigoso?

— Nao — diz Corbin. — Mas sei como trata o proprio casamento, e nao quero que voce se
envolva com isso. Ja deixei claro pra ele que é proibido encostar em voceé.

Dou risada do absurdo.

— Eu tenho 23 anos, Corbin. J4 pode parar de se comportar como papai.

Seu rosto se contrai, e, por um instante, ele até fica parecido com nosso pai.

— Nem morto — protesta Corbin, grunhindo.

— Vocé é minha irma cacula. Seus namorados tém que atender a certos requisitos, e Dillon
nao atende a nenhum deles.

Nao mudou nem um pouco. Por mais que isso tenha sido irritante durante o colégio, e ainda
seja um pouco, eu amo o fato de ele desejar o melhor para mim. S6 temo que sua percepc¢ao do que é
melhor para mim talvez nio exista.

— Corbin, ninguém nunca vai chegar perto de atender a esses requisitos que voceé tem.

Ele assente, sentindo-se o dono da razao.

— Nao mesmo.

Se ele avisou a Dillon para ficar longe de mim, sera que nao fez o mesmo com Miles e Ian?
Pensando bem, Corbin achava que Miles fosse gay, entao provavelmente nao via nenhuma
possibilidade de algo acontecer entre nos.

Sera que Miles atenderia aos requisitos de Corbin?

Meus olhos estao mais do que loucos para olhar para Miles, mas tenho medo de ser 6bvia
demais. Em vez disso, for¢o um sorriso e balanco a cabeca.

— Por que n3o nasci primeiro?

— Nao ia fazer nenhuma diferenca — responde Corbin.



Ian sorri para a garconete e faz o sinal da conta.

— Deixem comigo.

Ele poe dinheiro suficiente na mesa para a conta e a gorjeta, e todos nos nos levantamos e
nos espreguicamos.

— Entao, quem vai pra onde? — pergunta Miles.

— Bar — responde Corbin, imediatamente, como se nao quisesse perder a vez.

— Acabei de completar um turno de 12 horas — digo. — Estou acabada.

— Posso pegar carona com vocé? — pede Miles, enquanto todos nos encaminhamos para a
saida. — Nao estou a fim de sair hoje. Tudo que quero é dormir.

Gosto do fato de ele ndo disfarcar a énfase na palavra dormir na frente de Corbin. E como se
quisesse garantir que eu perceba que ele ndo tem a minima intencao de dormir de verdade.

— Pode, meu carro esta no hospital — afirmo, apontando mais ou menos na direcao do
trabalho.

— Esta bem — diz Corbin, unindo as maos. — Vocés, trouxas, podem ir dormir. Ian e eu
vamos sair.

— Corbin d4 meia-volta, e eles partem na outra dire¢ao, sem perder tempo. Entao Corbin
vira-se para nos outra vez, andando de costas no mesmo ritmo de Ian. — Vamos virar uma dose em
sua homenagem, El Capitan!

Miles e eu continuamos parados, cercados por um circulo de luz que provém de um poste
enquanto observamos eles se afastarem. Olho para o chao da calcada e levo um dos meus sapatos até
a borda do circulo de luz, vendo-o desaparecer na escuridao. Ergo o olhar para o poste, perguntando-
me por que est4 nos iluminando com a intensidade de um holofote.

— Parece que estamos num palco — digo, ainda olhando para a luz estranha.

Ele inclina a cabeca para tras e junta-se a mim na minha inspecao da luz estranha.

— O Paciente Inglés — diz ele, ao que respondo com um olhar interrogativo. Ele aponta para
o poste. — Se estivéssemos num palco, provavelmente seria numa producao de O Paciente Inglés. —
Entao, aponta para nos dois. — Ja estamos com as roupas dos personagens. Uma enfermeira e um
piloto.

Fico pensando no que ele disse, talvez um pouco demais. Sei que disse que é o piloto, mas, se
realmente estivéssemos no palco encenando O Paciente Inglés, acho que ele estaria mais para o
soldado. O soldado € o personagem que se envolve sexualmente com a enfermeira. Nao o piloto.

Mas quem tem o passado de segredos é o piloto...

— Foi por causa desse filme que virei enfermeira — conto, com o rosto sério.

Ele poe as maos de volta no bolso, desviando o olhar do poste para mim.



— Sério?

Deixo escapar uma risada.

— Nao.

Miles sorri.

Nos dois nos viramos ao mesmo tempo para voltarmos ao hospital. Percebo que estou
aproveitando o instante de calma na nossa conversa para construir um poema terrivel na minha
cabeca.

Miles nao sorri

Para ti

Miles s6 sorri

Para mim

— Por que o sorriso? — pergunta.

Porque estou recitando versos vergonhosos sobre vocé, tipicos de uma menina do terceiro
ano.

Fecho a boca, obrigando o sorriso a desaparecer. Apos ter certeza de que realmente sumiu,
respondo.

— S0 estava pensando no meu cansaco. Estou louca por uma boa noite de... — lan¢o-lhe um
olhar — sono.

Agora é ele quem estéa sorrindo.

— Entendo. Acho que nunca me senti tao cansado. Poderia até dormir assim que
entrassemos no carro.

Seria 6timo.

Sorrio, mas me retiro da conversa regada a metaforas. O dia foi longo e estou realmente
cansada. Andamos em siléncio, mas nao consigo deixar de perceber que suas maos estao enfiadas nos
bolsos da jaqueta com bastante firmeza, como se estivesse me protegendo delas. Ou talvez esteja as
protegendo de mim.

Estamos a apenas um quarteirao do

estacionamento quando seus passos desaceleram e, depois, param de vez. Naturalmente,
paro de andar e me viro para ver o que chamou sua atencao. Ele esta olhando para o céu, e meus olhos
focam-se na cicatriz que percorre seu maxilar. Quero perguntar a ele sobre aquela cicatriz. Quero
perguntar sobre tudo. Quero perguntar um milhao de coisas, comecando com quando é seu
aniversario e como foi seu primeiro beijo. Depois, quero perguntar sobre seus pais e toda a infancia, e

seu primeiro amor.



Quero perguntar sobre Rachel. Quero saber o que aconteceu entre eles dois e por que o que
quer que tenha acontecido fez com que ele quisesse evitar qualquer forma de intimidade por mais de
seis anos.

Mais do que tudo, quero saber o que ele viu em mim para finalmente ter vontade de acabar
com essa fase.

— Miles — digo, com as perguntas querendo saltar da ponta da minha lingua.

— Senti uma gota de chuva.

Antes que ele complete a frase, também sinto uma gota. Agora, ambos estamos olhando para
o céu, e engulo todas as perguntas com o n6 na garganta. As gotas comecam a cair com mais rapidez,
mas continuamos parados com os rostos virados para o céu. Os pingos esporadicos transformam-se
em chuvisco, e depois em chuva pesada, mas nenhum de nos se mexeu. Nenhum de nds saiu correndo
na direcdo do carro. A chuva esté escorrendo pela minha pele, meu pescogo, entrando no meu cabelo
e encharcando minha camisa. Meu rosto ainda se inclina na direcao do céu, mas agora os olhos estao
fechados.

N3ao existe nada no mundo comparavel a sensacao e ao cheiro de uma chuva recém-caida.

Assim que esse pensamento me passa pela cabeca, maos quentes encontram minhas
bochechas e deslizam até a base do meu pescoco, roubando a forca dos meus joelhos e o ar dos
pulmoées. Agora, a altura dele estd me protegendo de boa parte da chuva, mas fico de olhos fechados e
rosto virado para o céu. Seus labios descem delicadamente até cobrirem os meus, e percebo que estou
comparando a sensacao e o cheiro de chuva nova com o beijo dele.

O beijo dele é muito, muito melhor.

Seus labios estao molhados de chuva e um pouco frios, algo que compensa com o carinho
quente de sua lingua contra a minha. A chuva caindo, a escuridao nos cercando e ser beijada assim me
faz sentir como se realmente estivéssemos num palco e nossa histéria tivesse acabado de chegar ao
climax. Parece que meu coracao e minha barriga e minha alma estao todos tentando sair de mim e
entrar nele. Se todos os meus 23 anos formassem um grafico, esse momento estaria no topo da curva.

Eu provavelmente deveria ficar um pouco triste e desapontada com isso. Ja tive alguns
namoros sérios no passado, mas nao me lembro de nenhum beijo que tenha me feito sentir tanta
coisa. O fato de nem estar namorando Miles e, mesmo assim, ele mexer tanto comigo devia significar
alguma coisa, mas estou focada demais na sua boca para analisar esse pensamento.

A chuva ficou torrencial, mas, pelo jeito, ndo nos incomodamos com isso. Suas maos descem
até minha lombar, e cerro o punho ao redor de sua camisa, puxando-o para perto. A boca se encaixa
na minha como duas pecas do mesmo quebra-cabeca.

A tnica coisa capaz de me separar dele nesse momento seria um raio.



Ou o fato de que esta chovendo tanto que nao consigo respirar. Minhas roupas estao
grudadas em partes do corpo onde eu nem sabia que era possivel grudar tecido. Meu cabelo j4 saturou
e nao consegue absorver nem mais uma gota d’agua.

Empurro-o até ele soltar a boca da minha, e em seguida enterro a cabeca debaixo do seu
queixo e olho para baixo para poder respirar sem me afogar. Ele pde o braco ao redor dos meus
ombros e me acompanha até o estacionamento, erguendo a jaqueta por cima da minha cabeca, entao
acelera o ritmo, e acompanho seus passos até estarmos ambos correndo.

Finalmente chegamos ao carro, e ele se aproxima

da porta do motorista comigo, ainda me protegendo da chuva. Apos eu entrar, ele corre para
o lado do passageiro. Entao nds dois fechamos as portas e o siléncio dentro do carro amplia a
intensidade da nossa respiracao ofegante. Ponho as maos atras da cabega, junto o cabelo e o torco
para tirar o excesso de 4gua, que escorre pelo meu pescoco, minhas costas e meu banco. E a primeira
vez que me sinto aliviada por ter bancos de couro na Califérnia.

Abaixo a cabeca e suspiro fortemente, em seguida lanco um olhar em sua direcao.

— Acho que nunca fiquei tao molhada na vida.

Vejo um sorriso surgir lentamente no rosto dele. Fica 6bvio que seus pensamentos sérdidos
falaram mais alto diante dessa frase.

— Tarado — sussurro, em tom de brincadeira.

Ele ergue a sobrancelha e abre um sorriso malicioso.

— Culpa sua.

Miles estende o brago por cima do banco e cerca meu punho com os dedos, me puxando na
sua direcao.

— Vem aqui.

Faco um rapido inventario dos nossos arredores, mas a chuva esta caindo com tanta forca
que nem consigo enxergar o que tem la fora. O que significa que ninguém consegue enxergar o que
tem aqui dentro.

Posiciono-me em cima dele e fico sentada no seu colo enquanto ele reclina o banco o maximo
possivel. No entanto, ele nao me beija. Suas maos descem pelos meus bragos e param nos quadris.

— Nunca transei dentro de um carro — diz ele, com um pouco de esperanca na confissao.

— Nunca transei com um capitao antes — respondo.

Ele passa as maos por debaixo da camisa do meu uniforme, subindo-as pela barriga até
encontrar meu sutia. Segura meus seios, inclina-se para a frente e me beija, mas nao dura muito, pois
ele se separa para falar novamente.

— Nunca transei sendo capitao.



Sorrio.

— Eu nunca transei de jaleco.

As maos deslizam até minhas costas, e ele as mergulha dentro do elastico da cintura e puxa
meus quadris para perto no mesmo instante em que se ergue s6 um pouquinho, imediatamente
fazendo com que eu segure seus ombros com mais forca e ofegue pelos labios. Sua boca move-se até
meu ouvido enquanto as maos recriam o ritmo sensual entre nos ao puxar meus quadris para a frente
mais uma vez.

— Por mais que fique sexy com esse uniforme, vou achar bem melhor transar com vocé
pelada.

Fico envergonhada ao ver com que facilidade suas palavras me fazem gemer. Também fico
envergonhada ao ver com que rapidez sua voz acaba comigo, a ponto de provavelmente querer que
minhas roupas desaparecam mais do que ele.

— Por favor, me diga que veio preparado — suplico, com a voz ja tomada pelo desejo.

Ele balanca a cabeca.

— S6 porque sabia que ia vé-la hoje, ndo significa que vim com expectativas.

Fico desapontada imediatamente. Ele ergue-se do assento e desliza a mao para dentro do
bolso de tras.

— Mas vim com esperanca pra caramba.

Ele tira a camisinha da carteira sorrindo, e n6s dois entramos em acao imediatamente.
Minhas maos prendem-se ao botao da sua calca com mais rapidez do que nossas bocas se encontram.
Ele sobe as maos por debaixo da minha camisa e comeca a abrir meu sutia, mas eu balanco a cabeca.

— Pode deixar assim — digo, ofegante.

Quanto menos roupas tirarmos, mais rapido nos vestiremos caso alguém nos pegue no flagra.

Ele continua abrindo-o, apesar do meu aviso.

— S6 quero ficar dentro de vocé se puder sentir seu corpo contra o meu.

Uau. T4 bom entao.

Depois de abri-lo, ele tira minha camisa pela cabeca, e os dedos deslizam por debaixo das
alcas do sutia. Ele puxa-as pelos meus bracos até tira-lo, entao joga-o no banco de tras e depois tira a
propria camisa. Uma vez que esta se junta ao meu sutia no banco detras, ele poe os bracos ao meu
redor e me puxa contra o corpo até nossos peitos encostarem.

Imediatamente, inspiramos com rapidez. O calor do corpo dele cria uma sensacao da qual
nao quero me afastar. Ele comeca a descer pelo meu pesco¢o com beijos, sua respiracao fazendo
ondas selvagens contra minha pele.

— Vocé nao faz ideia do efeito que tem em mim — sussurra contra minha garganta.



Sorrio, pois acabei de pensar a mesma coisa.

— Ah, acho que faco sim — respondo.

Sua mao esquerda apalpa um dos meus seios, e ele geme enquanto a mao direita entra na
minha calga.

— Tire — ordena, simplesmente, puxando o elastico.

Nao precisa pedir duas vezes. Sento de volta no meu banco vazio e comeco a tirar o resto da
roupa enquanto o vejo abrir o ziper da calca jeans.

Seus olhos estdo por todo o meu corpo enquanto ele rasga a embalagem da camisinha com os
dentes. Quando a inica peca de roupa entre nos € a sua calca desabotoada, aproximo-me dele.

Sinto-me ridiculamente constrangida por estar pelada dentro do meu carro, no
estacionamento do meu trabalho. Nunca fiz nada parecido com isso antes. Nunca quis fazer nada
parecido com isso antes. Adoro o desespero que sentimos um pelo outro nesse momento, mas
também sei que nunca tive esse tipo de quimica com ninguém antes.

Ponho as maos em seus ombros e comeco a sentar nele enquanto ele coloca a camisinha.

— Nao faga barulho — brinca. — Seria péssimo se vocé fosse demitida por minha causa.

Olho para a janela, ainda sem conseguir enxergar o exterior.

— Esté chovendo forte demais para que alguém nos escute. Além disso, foi vocé quem fez
mais barulho da dltima vez.

Ele nega com uma risada rapida e comeca a me beijar novamente. Suas maos agarram meus
quadris e me puxam para perto, posicionando-se contra mim. Normalmente essa posicao me faria
gemer, mas estou me sentindo teimosa em relacdo aos meus barulhos agora que ele tocou no assunto.

— Nao fiz mais barulho que vocé de jeito nenhum — diz ele, com os labios ainda tocando os
meus. — No maximo, empatamos.

Balanco a cabeca.

— Nio acredito em terminar as coisas com empate. E apenas uma fuga para as pessoas que
tém medo demais de perder.

Suas maos encontram meus quadris, e ele esta posicionado contra mim de tal maneira que
tudo que basta para que ele penetre em mim é que eu permita. No entanto, estou me recusando a
aproximar meu corpo do dele simplesmente por gostar de competicoes, pois sinto que tem uma
prestes a comecgar.

Ele ergue os quadris, obviamente pronto para comecar. Minhas pernas contraem-se, e eu me
afasto apenas o suficiente.

Miles ri da minha resisténcia.



— O que foi, Tate? Ficou com medo agora? De que vejamos quem € o barulhento depois que
eu meter em vocé?

Ha um brilho desafiador nos seus olhos. Nao aceito verbalmente o desafio. Em vez disso,
mantenho o olhar fixo no seu enquanto desco lentamente sobre seu corpo. Arquejamos ao mesmo
tempo, mas € o inico som que ha entre nos.

Assim que ele esta totalmente dentro de mim, suas maos vao para minhas costas, e ele me
puxa. Nossos tnicos barulhos sdo fortes suspiros e ofegadas ainda mais intensas. A chuva que golpeia
as janelas e o teto amplia o siléncio dentro do carro.

A forca que precisamos para nos conter esté ligada a necessidade de nos agarrar com mais
desespero. Seus bracos estao ao redor da minha cintura, segurando-me com tanta forca que é dificil
me mexer. Meus bracos cercam seu pescoco, e os olhos estao fechados. Nesse momento, mal estamos
nos movendo, devido ao tanto que estamos nos agarrando um contra o outro, mas gosto disso. Gosto
do nosso ritmo lento e constante enquanto focamos em continuar reprimindo os gemidos presos na
garganta.

Continuamos do mesmo jeito por varios minutos, movendo nossos corpos apenas o
suficiente, mas, a0 mesmo tempo, parece completamente longe de ser o bastante. Acho que estamos
ambos com medo de realizar algum movimento repentino e intenso que faca algum de noés perder.

Uma de suas maos desliza até minha lombar, e a outra vai para a parte de tras da minha
cabeca. Ele segura um tanto do meu cabelo e d4 uma leve puxada, até minha garganta ficar exposta a
sua boca. Contraio-me no instante em que seus labios tocam meu pescoco, pois ficar quieta esta sendo
bem mais desafiador do que eu imaginava. Especialmente considerando que ele esta em vantagem
devido a nossa posicao. Suas maos estdo livres para perambular por onde quiserem, e é exatamente o
que estao fazendo.

Perambulando, acariciando, descendo pela minha barriga até conseguir tocar no tnico local
capaz de me fazer conceder a ele a vitoria.

Fico com a sensacao de que esta trapaceando.

Assim que os dedos encontram o local exato que normalmente me faria gritar seu nome,
seguro seus ombros com mais forca e reposiciono os joelhos para ter mais controle sobre meus
movimentos. Quero que ele seja tao torturado nas minhas maos quanto estou sendo nas dele.

Assim que me reposiciono e consigo descer mais ainda o corpo sobre o dele, o ritmo lento e
constante desaparece. Sua boca encontra a minha num beijo descontrolado... com mais desejo e forca
do que qualquer beijo de antes. E como se estivéssemos fazendo aquilo para nos livrar do desejo

natural de verbalizar o quanto esta sendo gostoso.



De repente, sou atingida por uma sensagao que se espalha por todo o meu corpo, e preciso
sair de cima dele e ficar parada para ndo perder o controle. Apesar da minha necessidade de
desacelerar as coisas, ele faz o oposto e me pressiona mais com a mao. Enterro o rosto contra seu
pescoco e mordo seu ombro delicadamente para nao gemer o nome dele.

No instante em que meus dentes encostam na sua pele, escuto a respiracao parar, e sinto
suas pernas enrijecerem.

Ele quase perde.

Quase.

Se ele penetrar um tinico centimetro mais fundo enquanto me toca dessa forma, vai ganhar.
Nao quero que ele ganhe.

Ao mesmo tempo, meio que quero que ele ganhe, e estou achando que ele quer ganhar pela
maneira como esta respirando contra o meu pescoco, abaixando-me delicadamente sobre seu corpo
mais uma vez.

Miles, Miles, Miles.

Estou sentindo que isso nao vai terminar em empate, entdo ele me pressiona mais com os
dedos ao mesmo tempo em que sua lingua encosta na minha orelha.

Ah, uau.

Estou prestes a perder.

A qualquer segundo.

Ai, meu Deus.

Ele ergue os quadris enquanto me puxa contra si, obrigando um Miles! involuntario a sair da
minha boca, junto a um arquejo e um gemido. Saio de cima dele, mas, assim que percebo que ele
acabou de vencer, ele exala fortemente e me puxa de novo contra seu corpo, com ainda mais forca.

— Finalmente — exclama, ofegante, no meu pescogo. — Acho que ndo aguentaria nem mais
um segundo.

Agora que a competicao acabou, ambos nos entregamos completamente, até fazermos tanto
barulho que precisamos nos beijar de novo, s6 para abafar os sons. Os corpos movimentam-se em
sintonia, acelerando, esmagando-se um contra o outro. Continuamos no nosso ritmo frenético por
mais alguns minutos, aumentando a intensidade até que eu tenha certeza de que nao aguento nem
mais um segundo dele.

— Tate — diz ele contra a minha boca, desacelerando meus quadris com as maos. — Quero
gozar com Voce.

Ah, puta merda.



Se quer que eu demore mais, nao pode dizer coisas desse tipo. Faco que sim, incapaz de
responder de maneira coerente.

— Vocé esta quase 1a? — pergunta ele.

Faco que sim com a cabeca e me esfor¢o ao méximo para conseguir falar desta vez, mas a
Unica coisa que sai é outro gemido.

— Isso é um sim?

Seus labios pararam de beijar os meus, e ele agora esta focado na minha resposta. Levo
minhas maos até a parte de tras de suas costas e pressiono minha bochecha na sua.

— Sim — murmuro, de alguma maneira. — Sim, Miles. Sim.

Sinto-me contrair o corpo na mesma hora em que ele inspira fortemente.

Achei que estavamos nos segurando muito antes, mas aquilo nem se compara ao nosso
estado agora. Parece que todos os nossos sentidos se fundiram como maégica, e estamos tendo
exatamente as mesmas sensagoes, fazendo exatamente os mesmos barulhos, sentindo exatamente a
mesma intensidade e compartilhando exatamente a mesma reacao.

O ritmo comeca a diminuir aos poucos, junto ao tremor dos nosso corpos. Deixamos de nos
segurar com tanta forca. Ele enterra o rosto no meu cabelo e expira intensamente.

— Perdedora — murmura.

Dou risada e me mexo para morder seu pescoco de brincadeira.

— Vocé trapaceou — digo. — Colocou um reforco ilegal no jogo quando comecou a usar as
maos.

Ele ri, balancando a cabeca.

— Usar a mao é justo. Mas, se acha que trapaceei, talvez devéssemos ter uma revanche.

Ergo a sobrancelha.

— Melhor de trés?

Ele me ergue pela cintura e comeca a me empurrar contra a porta do passageiro enquanto
tenta ir para tras do volante. Devolve minhas roupas, veste a camisa e abotoa a calca jeans. Depois que
se ajeita, eu me ajusto no banco do passageiro e termino de me vestir enquanto ele liga o carro, engata
a marcha a ré e comeca a sair da vaga.

— Aperte o cinto — diz ele, com uma piscadela.

* % %

Mal conseguimos sair do elevador, e foi pior ainda para chegar na cama dele. Quase me

comeu no proprio corredor. O mais triste é que eu nao teria me incomodado.



Ele ganhou de novo. Estou comecando a

perceber que competir para ver quem faz menos barulho nao é uma boa ideia quando o meu
oponente € a pessoa mais naturalmente quieta que ja conheci.

No round trés, pego ele. Mas agora nao, porque é bem provavel que Corbin chegue em casa
em breve.

Miles estd me encarando, deitado de barriga para baixo, com as maos dobradas no
travesseiro e a cabeca apoiada nos bracos. Estou me vestindo, pois quero chegar em casa antes de
Corbin para nao ter que mentir sobre onde estava.

Miles me segue com os olhos pelo quarto enquanto me visto.

— Acho que seu sutid ainda est4 no corredor — avisa ele, rindo. — E melhor ir 14 pegar antes
que Corbin o encontre.

Enrugo o nariz s6 de pensar nisso.

— Boa ideia.

Ajoelho-me na cama e o beijo na bochecha, mas ele poe o braco ao redor da minha cintura e
me puxa enquanto deita de costas. Ele me d4 um beijo ainda melhor do que o que eu estava dando
nele.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim, mas de uma maneira forcada. Fica nervoso com as minhas perguntas.

— Por que nunca faz contato visual quando estamos transando?

Aquilo o pega de surpresa. Ele me olha por varios instantes de siléncio, até que me afasto e
sento ao lado dele na cama, esperando a resposta.

Ele se senta e se encosta na cabeceira, olhando para as proprias maos.

— As pessoas ficam vulneraveis durante o sexo — afirma, dando de ombros. — E fcil achar
que sentimentos e emocoes sdo algo que nao sao, especialmente quando envolve contato visual. — Ele
ergue os olhos até os meus. — Isso incomoda vocé?

Estou balancando a cabeca, dizendo que nao, mas meu coracao esta gritando: sim!

— Acho que vou me acostumar. S6 estava curiosa.

Adoro ficar com ele, mas, a cada nova mentira que sai dos meus labios, me odeio mais.

Ele sorri e me puxa para sua boca mais uma vez, beijando-me com jeito de despedida.

— Boa noite, Tate.

Afasto-me e saio do quarto, sentindo seus olhos em mim o tempo inteiro. E engracado como
se recusa a fazer contato visual durante o sexo, mas nao consegue tirar os olhos de mim no resto do

tempo.



Nao estou a fim de voltar ao apartamento ainda, entao, depois de pegar meu sutia, vou ao
elevador e desco até a portaria para ver se Cap ainda esta por 1a. Mal deu para acenar para ele mais
cedo, com Miles me empurrando para o elevador e me atacando.

Obviamente, Cap ainda est4 enraizado na cadeira, apesar de passar das dez.

— Vocé nao dorme nunca? — pergunto, enquanto vou até a cadeira ao seu lado.

— As pessoas sao mais interessantes a noite. Gosto de dormir até tarde. Evito todos aqueles
tolos que saem apressados de manha.

Suspiro bem mais alto do que queria ao encostar a cabeca na cadeira. Cap percebe e olha
para mim.

— Ah, ndo. Problemas com o garoto? Vocés dois pareciam estar se dando muito bem algumas
horas atras. Acho que até vi um sorriso se insinuando no rosto dele quando chegaram.

— Esta tudo bem. — Paro por alguns segundos, organizando os pensamentos. — J4 se
apaixonou alguma vez, Cap?

Um sorriso espalha-se lentamente pelo seu rosto.

— Ah, sim — diz ele. — O nome dela era Wanda.

— Por quanto tempo ficaram casados?

Ele olha para mim e ergue a sobrancelha.

— Nunca me casei. Mas acho que o casamento de Wanda durou uns quarenta anos antes que
ela falecesse.

Inclino a cabeca, tentando entender o que esta dizendo.

— Vocé precisa me contar mais do que isso.

Ele endireita a postura na cadeira, com o sorriso ainda no rosto.

— Ela morava num dos prédios onde eu cuidava da manutencao. Era casada com um filho da
mae que s6 passava duas semanas por més em casa. Eu me apaixonei por ela quando tinha uns 30
anos. Ela estava com uns 25. As pessoas simplesmente nao se divorciavam naquela época.
Especialmente mulheres como ela, que vinham de uma familia como a dela. Entdo passei os vinte e
cinco anos seguintes amando-a o maximo possivel durante duas semanas de cada més.

Fico encarando-o, sem saber como responder. Nao é a historia de amor tipica que as pessoas
costumam contar. Nem sei se isso pode ser considerado uma histéria de amor.

— Sei 0 que esta pensando. Parece deprimente. Parece mais uma tragédia.

Faco que sim, confirmando sua suposicao.

— O amor nem sempre é bonito, Tate. As vezes vocé passa o tempo inteiro desejando que um
dia ele mude. Que melhore. E ai, antes que perceba, vocé ja voltou para a estaca zero e perdeu o seu

coracao em algum lugar no meio do caminho.



Paro de olhar para ele e viro para a frente. Nao quero que veja minha testa franzindo e nao
consigo parar de fazer isso.

Sera que é isso que estou fazendo? Esperando que as coisas com Miles fiquem diferentes?
Melhores? Fico pensando nas palavras dele por tempo demais. Por tanto tempo que até escuto um
ronco. Lan¢o um olhar na direcdo de Cap, que estid com o queixo encostado no peito. Sua boca esta

escancarada, e ele apagou.



capl'tulo dezoito

MILES

Seis anos antes

Massageio suas costas para tranquiliza-la.
— Mais dois minutos — digo.
Ela faz que sim, mas fica com o rosto pressionado nas
palmas das maos. Nao quer olhar.

Nao digo a ela que, na verdade, nao precisamos dos
dois minutos. Nao digo que o resultado ja apareceu,
bem nitido.

Nao digo a Rachel ainda que ela esta gravida, pois ela
ainda tem dois minutos de esperanca.
Continuo massageando suas costas. Quando o timer
apita, ela ndo se mexe. Nao se vira para ver o
resultado. Abaixo a cabeca até o lado da sua, deixando
a boca perto do seu ouvido.

— Sinto muito, Rachel — sussurro. — Sinto muito,
muito mesmo.

Ela cai aos prantos.

Meu coragao se despedaca ao ouvi-la.

E culpa minha. A culpa é toda minha.

A Unica coisa em que consigo pensar nesse momento
é em como corrigir a situacao.

Viro-me para ela e a abraco.

— Vou dizer a eles que vocé nao esta se sentindo bem
e que nao pode ir ao colégio hoje. Quero que fique
aqui até eu voltar.

Ela nem assente. Continua chorando, entao pego-a
no colo e a carrego até a cama. Volto para o banheiro,
guardo o teste e o escondo debaixo da pia, 14 atréas.

Corro até meu quarto e troco de roupa.



Vou embora.
Passo boa parte do dia fora.
Corrigindo a situacao.

Quando finalmente paro o carro na frente de casa,
ainda falta quase uma hora para que meu pai e Lisa
retornem. Pego tudo no banco da frente e corro 14
para dentro para ver como ela esta. Esqueci o telefone
em casa quando sai apressado de manha, entao nao
tive mesmo como falar com ela antes, e estaria
mentindo se dissesse que isso nao me deixou arrasado.
Entro.

Vou até a porta dela.

Tento abrir, mas esta trancada.

Bato.

— Rachel?

Escuto algum movimento. Alguma coisa esbarra na
porta, e pulo para tras. Quando percebo o que
aconteceu, dou outro passo para a frente e bato a
porta com forca.

— Rachel! — grito, frenético. — Abra a porta!
Escuto-a chorando.

— Va embora!

Dou dois passos para tras, me jogo para a frente e
bato o ombro na porta com o maximo de forga. Ela
se escancara, e eu corro para dentro do quarto. Rachel
esta em posicao fetal contra a cabeceira da cama,
chorando nas proprias maos. Vou até ela.

Ela me afasta.

Volto para perto dela.

Ela me da um tapa e sai da cama. Levanta-se,
empurrando-me para tras, pressionando as palmas da
mao no meu peito.

— Odeio vocé! — grita, em meio as lagrimas. Agarro

suas maos e tento acalma-la. Ela fica mais zangada



ainda. — V4 logo embora! — exclama. — Se ndo quer
nada comigo, va embora e pronto!
Fico chocado com as palavras dela.
— Rachel, pare — imploro. — Estou aqui. Nao vou
a lugar algum.

Agora, as lagrimas estdo mais intensas. Ela grita
comigo. Diz que eu a abandonei. Que a coloquei na
cama de manha e fui embora porque nao sabia
enfrentar a situacao. Que estava decepcionado com
ela.

Amo vocé, Rachel. Mais do que me amo.

— Amor, nao — digo a ela, puxando-a para perto. —
Nao abandonei vocé. Falei que ia voltar.

Odeio que ela ndo tenha entendido por que sai.
Odeio o fato de nao ter explicado para ela.
Acompanho-a de volta até a cama e a encosto na
cabeceira.

— Rachel — digo, tocando sua bochecha manchada
de lagrimas —, nao estou decepcionado com voce.
Nem um pouco. Estou decepcionado comigo
mesmo. E é por isso que quero fazer tudo que puder
para mudar essa situacao para vocé. Para nés. Foi o
que fiz hoje. Estava tentando achar uma maneira de
melhorar as coisas para nos.

Eu me levanto, pego as pastas e as espalho na cama.

Mostro tudo para ela. Mostro os panfletos sobre
alojamento familiar que peguei no campus. Mostro os
formularios que precisamos preencher para a creche
gratuita do campus. Mostro os panfletos de ajuda
financeira e aulas noturnas e as avaliacoes dos cursos
on-line e a lista de orientadores académicos e como
tudo se encaixa com os meus horarios da escola de
aviacdo. Todas as possibilidades estao na frente dela, e

quero que veja que, apesar de nao termos desejado



isso, apesar de nao termos planejado isso... n6s vamos
conseguir.
— Sei que vai ser bem mais dificil com um bebé,
Rachel. Sei disso. Mas nao é impossivel.

Ela fica encarando tudo o que coloquei na sua frente.
Fico observando-a em siléncio até seus ombros
comecarem a tremer e ela cobrir a boca com a mao.
Seu olhar encontra o meu enquanto lagrimas gigantes
escorrem. Ela engatinha para a frente e joga os bracgos
ao redor do meu pescoco.

Diz que me ama.

Vocé me ama tanto, Rachel.

Ela me beija sem parar.

— Vamos conseguir, Miles — sussurra no meu
ouvido.

Faco que sim e retribuo o abraco.

— Vamos conseguir, Rachel.



capl'tulo dezenove

TATE

E quinta-feira.

Noite de jogo.

Normalmente, o barulho do jogo deles me irrita.

Nesse instante, € musica para meus ouvidos, pois sei que Miles deve estar na minha casa.
Nao faco ideia do que esperar dele, nem desse acordo que temos. Nao troco mensagens ou falo com
ele ha cinco dias, desde que viajou.

Sei que nao deveria estar fazendo isso, pois tenho pensado demais nele. Para algo que
deveria ser casual, o que sinto nao parece nada casual. Para mim, tem sido extremamente envolvente.
Até mesmo intenso. Praticamente, tudo o que tenho feito € pensar nele desde aquela noite na chuva, e
é bem ridiculo estender o braco para a macaneta do meu préprio apartamento e ver que a porcaria da
minha mao esta tremendo s6 porque ele pode estar 1a dentro.

Abro a porta, e Corbin é o primeiro a olhar para cima. Ele me cumprimenta com a cabega,
mas sequer diz oi. Ian acena do sofa e depois olha de volta para a TV.

Os olhos de Dillon percorrem meu corpo inteiro, e faco o maximo para nao revirar os meus.

Miles nao faz nada, porque Miles nao esté aqui.

Meu corpo inteiro suspira, desapontado. Solto a bolsa na cadeira vazia da sala e digo para
mim mesma que é bom que ele ndo esteja aqui, pois, de qualquer forma, tenho dever de casa demais
para fazer.

— Tem pizza na geladeira — avisa Corbin.

— Legal.

Entro na cozinha e abro o armario para pegar um prato. Escuto passos aproximando-se de
mim, e meu coracao acelera.

Sinto um toque na minha lombar, e imediatamente sorrio e me viro para ver Miles.

Mas néo é Miles. E Dillon.

— Oi, Tate — diz ele, estendendo o braco ao meu redor na direcao do armario. A mao que
tocou minha lombar ainda est4 no meu corpo, mas, agora que me virei para ele, foi para a cintura. Ele
mantém o olhar fixo no meu enquanto abre o armario. — S6 preciso de um copo para minha cerveja —
diz, justificando o fato de estar aqui. Me tocando. Com o rosto a meros centimetros do meu.

Odeio o fato de ter me visto sorrindo quando me virei. Acabo de passar a impressao errada.

— Bem, no meu bolso ndo tem copo nenhum — repreendo, tirando a mao dele de mim.



Desvio o olhar de Dillon no instante em que Miles entra na cozinha. Seus olhos estao
perfurando a parte do meu corpo em que Dillon estava tocando.

Miles viu a mao de Dillon em mim.

Miles esta olhando para Dillon como se ele tivesse acabado de cometer um assassinato.

— Desde quando vocé toma cerveja em copo? — questiona Miles.

Dillon vira-se, olha para Miles e depois para mim, dando um sorriso descarado e sedutor.

— Desde que Tate estava perto do armario.

Merda. Nao esta nem tentando disfarcar. Acha que estou a fim dele.

Miles vai até a geladeira e a abre.

— E ai, Dillon? Como esta sua esposa?

Miles nao tira nada da geladeira. Esta parado, encarando-a, com os dedos segurando o
puxador. Acho que nunca foi segurado com tanta forca.

Dillon ainda olha fixamente para mim.

— Esta no trabalho. Por pelo menos mais quatro horas. Miles bate a porta da geladeira e da
dois passos rapidos na direcao de Dillon, que se empertiga. Imediatamente, eu me afasto alguns
passos dele.

— Corbin disse especificamente que vocé nao encostasse na irma dele. Respeita ele, porra!

A mandibula de Dillon contrai-se, e ele nao se afasta nem desvia o olhar. Na verdade, d4 um
passo para perto de Miles, sem deixar nenhum espaco entre os dois.

— Estou achando que isso aqui nao é por causa de Corbin — provoca Dillon, fervendo de
raiva.

Meu coragao dispara. Estou me sentindo culpada por ter passado a impressao errada para
Dillon, e ainda mais culpada por estarem discutindo sobre isso agora. Mas, caramba, adoro ver que
Miles o odeia tanto. S6 queria saber se é porque nao gosta de ver Dillon dando em cima de alguém
quando tem uma esposa em casa ou se nao gosta de ver Dillon dando em cima de mim.

E agora Corbin esta na porta.

Merda.

— O que nao é por minha causa? — pergunta Corbin, observando o impasse entre os dois.

Miles da um passo para tras e se vira para ficar na direcao de Dillon e Corbin ao mesmo
tempo. Seus olhos continuam bem firmes nos de Dillon.

— Ele esta tentando comer sua irma.

Meu Deus, Miles. Ja ouviu falar em eufemismo?

Corbin sequer esbo¢a uma careta.

— Véa para casa atras da sua esposa, Dillon — manda, com firmeza.



Por mais vergonhoso que isso seja, nao fago nada para defender Dillon, pois tenho a
impressao de que Miles e Corbin estavam procurando uma desculpa para acabar a amizade com ele
havia tempos. Além disso, nunca defenderia um homem que nao respeita o proprio casamento. Dillon
fica encarando Corbin por vérios segundos particularmente longos e, em seguida, se vira para mim,
ficando de costas para Miles e Corbin.

Esse garoto quer mesmo morrer.

— Moro no 1012 — sussurra, piscando para mim. — Passe 14 quando quiser. Ela trabalha de
segunda a sexta durante a noite. — Vira-se e passa entre Corbin e Miles. — Vocés dois podem ir se
foder.

Corbin vira-se de punhos cerrados e comeca a seguir Dillon, mas Miles agarra seu braco e o
puxa de volta para a cozinha. Ele solta o bragco de Corbin somente quando a porta do apartamento se
fecha.

Corbin vira-se para mim, e parece tdo zangado que fico surpresa por nao ter fumaca saindo
dos seus ouvidos. O rosto esta vermelho, e ele est4 estalando os nds dos dedos. Havia me esquecido de
quao insanamente protetor ele é comigo. Parece que tenho 15 anos de novo, mas agora tenho dois
irmaos superprotetores.

— Apague esse nimero da mente, Tate — manda Corbin.

Balanco a cabeca, um tanto decepcionada por ele sequer achar que iria querer decorar o
apartamento de Dillon.

— Tenho critérios, Corbin.

Ele assente, mas ainda esta tentando se acalmar. Inspira profundamente, estala o maxilar e
volta para a sala.

Miles esta encostado no balcao, encarando os proprios pés. Observo-o silenciosamente até
que finalmente ergue o olhar para mim. Ele d4 uma conferida na sala, afasta-se do balcéo e se
aproxima. A cada passo dele, pressiono-me mais contra a bancada atras de mim, tentando me afastar
da intensidade em seus olhos, apesar de nao ter para onde ir.

Ele me alcanca.

Esta com um cheiro bom. Parece maca. O fruto proibido.

— Me peca para estudar 14 em casa — sussurra.

Faco que sim com a cabeca, me perguntando por que diabos ele pediria algo tdo sem sentido
depois de tudo que acabou de acontecer. Mas obede¢o mesmo assim.

— Posso estudar na sua casa?

Miles abre um sorriso e encosta a testa na lateral da minha cabeca para que seus labios

cubram diretamente o meu ouvido.



— Estava dizendo para vocé me pedir na frente do seu irmao — explica, rindo baixinho. —
Assim, tenho uma desculpa para leva-la até 1a.

Ah, isso nao foi nada vergonhoso.

Agora ele sabe o quanto nao sou Tate quando estou perto dele. Sou apenas liquido. Me
adaptando. Fazendo o que pede, fazendo o que manda, fazendo o que quiser que eu facga.

— Ah! — exclamo, baixinho, enquanto vejo-o se afastar de mim. — Isso faz bem mais sentido.

Ele ainda est4 sorrindo, e eu ndo tinha percebido o quanto senti falta de ver esse sorriso.
Devia sorrir o tempo inteiro. Para sempre. Para mim.

Ele sai da cozinha e volta para a sala, entdo vou para o quarto e tomo banho em tempo

recorde.

Nao sabia que atuava tao bem.

Mas ensaiei. Tive cinco minutos de ensaio. Fiquei parada no quarto, tentando pensar na frase
mais casual possivel para entrar na sala e pedir a chave de Miles. Decidi esperar algum momento
particularmente barulhento do jogo e sai furiosa em direcao a sala, gritando com todos eles.

— Ou colocam a maldita TV no mudo ou vao ver o jogo em outro apartamento, pois estou
tentando estudar!

Miles olhou para mim e tentou esconder o sorriso. Ian me encarou de um jeito suspeito, e
Corbin revirou os olhos.

— Vai vocé para outro apartamento — disse Corbin. — Estamos vendo o jogo. — Ele olhou
para Miles. — Ela pode usar seu apartamento, né?

Miles levantou-se imediatamente e disse:

— Claro. Vou abrir a porta para ela.

Peguei minhas coisas, segui-o até o corredor, e, agora, aqui estamos.

Miles abre a porta do apartamento para mim, apesar de nao estar trancada. Corbin nao sabe
disso, porém. Ele entra, e eu o sigo. Fecha a porta, e nos viramos um para o outro.

— Tenho mesmo dever de casa para fazer.

Nao sei o que esta esperando que aconteca nesse segundo, mas sinto que preciso demonstrar
que ele nao é minha prioridade so6 por ter aparecido depois passar de alguns dias longe.

Apesar de, na verdade, ser sim.

— Tenho mesmo um jogo para ver — diz ele, apontando para o meu apartamento por cima do

ombro, mas se aproximando de mim ao mesmo tempo.



Ele tira os livros das minhas maos e os coloca na mesa. Comeca a voltar para perto de mim, e
s6 para quando seus labios tocam os meus e ndo podemos mais recuar um passo sequer, porque
minhas costas estdo encostadas na porta do apartamento.

Suas maos agarram minha cintura, e as minhas agarram seus ombros. A lingua desliza entre
meus labios e entra na minha boca, e a aceito sem nenhum problema. Ele geme e pressiona-se contra
mim enquanto minhas maos sobem por seu pescoco e por seu cabelo. Ele afasta-se com a mesma
rapidez e recua varios metros.

Esta me olhando como se, de alguma maneira, fosse culpa minha o fato de ter que ir embora.
Passa as palmas da mao no rosto, frustrado, e expira profundamente.

— Vocé nao conseguiu comer mais cedo — diz ele. — Vou trazer um pouco de pizza pra voce.

Ele volta para perto de mim, e dou um passo para o lado, sem responder. Entao, Miles abre a
porta e desaparece.

Ele é tao estranho.

Vou até a mesa e comeco a organizar minhas coisas para estudar. Estou puxando a cadeira
para sentar quando a porta do apartamento se escancara novamente. Viro-me para olhar, e ele esta
indo até a cozinha com um prato nas maos. Pde a pizza no micro-ondas, aperta alguns botdes e o liga,
depois vem diretamente até mim. Esta com aquele jeito intimidante que faz com que me afaste
naturalmente, mas a mesa esta logo atras de mim, e nao posso ir a lugar algum.

Ele chega até mim e pressiona depressa os 1abios nos meus.

— Preciso voltar pra la. Voce esta bem?

Faco que sim.

— Precisa de alguma coisa?

Balanco a cabeca.

— Tem suco e 4gua na geladeira.

— Obrigada.

Beija-me rapidamente mais uma vez antes de me soltar e sair pela porta.

Deixo-me cair na cadeira.

Ele é tao gentil.

Eu poderia me acostumar com isso.

Ponho o caderno na minha frente e comeco a estudar. Depois de meia hora, recebo uma

mensagem dele.

Miles: Como esta o dever de casa?



Estou lendo a mensagem no celular, sorrindo como uma idiota. O cara passa nove dias sem

me ver ou falar comigo, e agora manda uma mensagem a 5 metros de distancia.

Eu: Otimo. Como est4 0 jogo?

Miles: Intervalo. Estamos perdendo.

Eu: Que pena.

Miles: Vocé sabe que ndo tenho TV a cabo.

Eu: ??7?

Miles: Mais cedo, quando gritou conosco. Mandou que vissemos 0 jogo no meu
apartamento, mas sabe que ndo tenho TV a cabo. Acho que agora lan esta
desconfiado.

Eu: Ah, ndo. Ndo pensei nisso.

Miles: Tranquilo. Ele s6 esta me olhando pra mim de vez em quando, como se
soubesse que tem alguma coisa acontecendo. Sinceramente, ndo me importo
gue ele saiba. Ele sabe todo o resto sobre mim.

Eu: Fico surpresa por ainda néo ter contado. Os caras ndo sempre saem
contando por ai com quem transaram?

Miles: Eu néo, Tate.

Eu: Acho que vocé é a excegdo. Agora me deixe em paz, preciso estudar.

Miles: S6 volte depois que eu aparecer ai para avisar que o jogo acabou.

Ponho o telefone na mesa, sem conseguir tirar o sorriso do rosto.

* KX

Uma hora depois, a porta do apartamento dele se abre. Olho para cima, e ele entra, fecha a
porta e se encosta casualmente nela.

— O jogo acabou.

Solto a caneta.

— Bem na hora. Acabei de terminar o dever.

Os olhos focam nos meus livros espalhados pela mesa.

— Corbin provavelmente est4 esperando que volte.



Nao sei se essa é sua maneira de me dizer que devo ir embora, ou se estd apenas puxando
papo. De qualquer maneira, levanto-me e comeco a juntar os livros, tentando nao demonstrar que
estou desapontada.

Ele vem até mim e tira os livros das minhas maos, entao afasta-os, deslizando-os por uns 30
centimetros, agarra minha cintura e me empurra para cima da mesa.

— Isso ndo significa que quero que v4 embora — afirma, olhando-me fixamente nos olhos.

Desta vez, ndo sorrio, pois ele acabou de me deixar nervosa mais uma vez. Sempre que me
olha com tanta intensidade, fico nervosa.

Ele me desliza até a beirada da mesa e para no meio das minhas pernas. Suas maos ainda
estdo na minha cintura, mas agora os labios estao no meu maxilar.

— Eu estava pensando... — comenta, baixinho, com a respiracao acariciando meu pescoco,
deixando-me toda arrepiada — na noite de hoje e em como voceé teve aula o dia inteiro. — Ele desliza
as maos por debaixo do meu corpo, erguendo-me da mesa. — E em como trabalha o fim de semana
inteiro, todos os fins de semana.

Agora, minhas pernas estao ao redor do seu corpo. Ele esta me carregando para o quarto.

Agora, esta me deitando na cama.

Agora, estd em cima de mim, afastando meu cabelo com a mao e me encarando.

— E percebi que nunca tem um dia de folga. — A boca esta no meu maxilar novamente,
beijando-o com delicadeza entre cada frase. — Vocé nao tira folga desde o dia de Acao de Gragas, nao
é?

Balanco a cabega, sem entender por que ele esta falando tanto, mas adorando aquilo tudo.
Ele sobe a mao por dentro da minha blusa, e a palma toca minha barriga, subindo até encostar no
meu seio.

— Vocé deve estar bem cansada, Tate.

Balanco a cabeca.

— Na verdade, nao.

E mentira.

Estou exausta.

Os labios deixam meu pescoco, e ele me olha nos olhos.

— Esta mentindo — diz, rocando o polegar por cima do fino tecido do sutia que cobre meu
mamilo.

— D4 para perceber que est4 cansada. — Ele abaixa a boca até pressiona-la contra a minha,
tao suavemente que mal a sinto. — S6 quero beija-la por alguns minutos, tudo bem? Depois vocé vai

embora e descansa. Nao quero que ache que estou esperando algo s6 porque ambos estamos em casa.



Sua boca encosta na minha mais uma vez, porém o que os labios fazem nao se compara ao
que suas palavras fazem comigo. Nunca achei que consideracao pudesse ser tao excitante.

Mas, meu Deus. Que tesao.

Sua mao desliza por dentro do meu sutid, e sua boca me invade. Toda vez que sua boca
acaricia a minha, fico com a cabeca rodando. Sera que vou me cansar disso em algum momento?

Sei que ele disse que queria apenas me beijar por alguns minutos, mas sua defini¢ao de beijo
e minha definicao de beijo estao escritas em duas linguas diferentes. A boca dele esta por toda parte.

Assim como as maos.

Levanta minha camisa e puxa um lado do sutia para baixo até que meu seio fique exposto.
Ele me provoca com a lingua, olhando para mim. A boca esta quente, e a lingua, ainda mais, fazendo
gemidos escaparem baixinho da minha.

Ele passa a mao na minha barriga e se afasta um pouco do meu corpo, apoiando o préprio
peso no cotovelo. A mao percorre minha calca até chegar ao interior das minhas coxas. Ele roga os
dedos contra o tecido entre minhas pernas, e deixo a cabeca cair para tras e fecho os olhos.

Meu Deus, amo a versao dele de beijo.

Miles comeca a esfregar a mao em mim, pressionando firmemente contra a calca até que meu
corpo esteja implorando silenciosamente por ele. A boca ndo estd mais no meu peito, mas no pescoco,
e ele esta beijando, mordiscando, chupando, tudo no mesmo lugar, como se estivesse tentando deixar
uma marca em mim.

Estou tentando nao fazer barulho, mas é impossivel, quando ele faz essa friccao incrivel entre
noés. Mas tudo bem, porque ele também nao esta quieto. Toda vez que solto um gemido, ele grunhe ou
suspira ou sussurra meu nome. E € por isso que estou fazendo tanto barulho: porque amo os sons que
Miles faz.

Amo.

Sua mao move-se rapidamente até o botao da minha calga, e ele o desabotoa, mas nao muda
de posicao nem se afasta do meu pescoco. Ele abaixa o ziper e desliza a mao por cima da minha
calcinha, entao volta a fazer os mesmos movimentos, mas, dessa vez, sao um milhao de vezes mais
intensos, e percebo imediatamente que nao vai precisar fazé-los por muito tempo.

Minhas costas arqueiam-se para cima, e preciso de todas as minhas forcas para nao me
afastar de sua mao. E como se ele soubesse exatamente onde deve me tocar para que produza algum
efeito.

— Meu Deus, Tate. Vocé esta tdo molhada. — Dois de seus dedos puxam minha calcinha para
o lado. — Quero senti-la.

E é o fim.



Eu ja era.

Seus dedos deslizam para dentro de mim, mas o polegar continua do lado de fora,
arrancando gemidos e alguns ai, meu Deus e alguns ndo pare como se eu fosse um disco arranhado.
Ele me beija, engolindo todos os meus sons enquanto meu corpo comeca a tremer debaixo de sua
mao.

A sensacao demora tanto e é tdo intensa que tenho medo de solta-lo quando acabar. Nao
quero que ele pare de me tocar. Quero dormir assim. Estou completamente estatica, mas nds dois
estamos tao ofegantes que nao conseguimos nos mexer. Sua boca ainda esta na minha, e nossos olhos
estao fechados, mas ele nao esta me beijando. Apos alguns instantes, finalmente tira a mao da minha
calca, sobe o ziper e a abotoa. Quando abro os olhos, ele esté tirando os dedos da boca lentamente,
sorrindo.

Puta merda.

Ainda bem que eu ndo estava em pé agora, pois ver isso teria me feito cair no chao.

— Nossa — suspiro, enquanto exalo. — Vocé é muito bom nisso.

Ele sorri ainda mais.

— Ah, obrigado. — Entdo inclina-se para a frente e beija minha testa. — Agora vé pra casa e
durma um pouco, garota.

Ele comeca a se erguer da cama, e eu agarro seus bracos e o puxo de volta.

— Espere. — Empurro-o para que se deite de costas e subo nele. — Isso nao é muito justo
com voce.

— Nao estou contando pontos — diz ele, fazendo com que eu me deite. — Corbin deve estar se
perguntando por que vocé ainda esté aqui.

Ele se levanta e agarra meus pulsos para que eu me erga com ele, entdo me puxa e, a essa
distancia, posso perceber que ele ainda ndo est4d nem um pouco pronto para que eu v embora.

— Se Corbin comentar alguma coisa, digo que s6 queria voltar quando terminasse o dever.

Miles balanca a cabeca.

— Vocé precisa voltar, Tate. Ele me agradeceu por ter protegido vocé de Dillon mais cedo.
Como acha que vai ficar se descobrir que so6 fiz aquilo porque estava sendo egoista e queria vocé so6 pra
mim?

Balanco a cabeca.

— Nao importa como ele vai ficar. Nao é da conta dele.

Miles leva as maos até minhas bochechas.

— Eu me importo. Ele é meu amigo. Nao quero que descubra o quanto sou hipdcrita.



Ele beija minha testa e me puxa para fora do quarto antes que eu possa responder. Junta
meus livros e os entrega para mim quando chego na porta do apartamento, mas, antes que eu saia, ele
agarra meu cotovelo e me para. Est4 me encarando, mas desta vez tem algo a mais em sua expressao.

Tem algo no seu olhar, e nao é desejo nem

caréncia nem decepcio nem intimidacao. E algo ndo dito. Algo que quer me falar, e que tem
medo demais para fazé-lo.

Suas maos seguram minhas bochechas, e ele pressiona a boca na minha com tanta forca que
bato na porta atras de mim.

Ele me beija de maneira tao possessiva e desesperada que eu até ficaria triste se nao estivesse
gostando tanto daquilo. Inspira fundo e se afasta, expirando com calma, encarando-me com firmeza
nos olhos. Solta a mao e da um passo para tras, esperando que eu va para o corredor antes de fechar a
porta.

Nao faco ideia do que foi isso, mas preciso de mais.

De alguma maneira, consigo fazer minhas pernas se moverem e entro no apartamento de
Corbin. Ele ndo est4 na sala, entao coloco os livros no balcao.

Escuto o chuveiro de Corbin.

Corbin est4d tomando banho.

Imediatamente, saio do apartamento, atravesso o corredor e bato a porta, que se escancara
tao rapidamente que parecia que ele ainda estava parado no mesmo lugar. Ele olha para o meu
apartamento atras de mim.

— Corbin est4 no banho.

Miles olha de volta para mim e, antes mesmo de ter tempo de digerir aquelas palavras, me
puxa para dentro. Bate a porta e me empurra contra ela, e, mais uma vez, sua boca esta por todo
canto.

Nao perco tempo e desabotoo sua calca, puxando-a para baixo. Suas maos assumem o
controle e baixam totalmente meu jeans, junto a calcinha. Assim que tira meus pés da roupa, ele me
leva para a mesa da cozinha e me vira, posicionando-me de brucos na mesa.

Ele poe a mao entre minhas pernas, afastando-as mais enquanto se livra da calca. As duas
maos movem-se até minha cintura e a seguram firmemente. Ele posiciona-se contra mim e, depois,
me penetra com cuidado.

— Ah, meu Deus — geme ele.

Pressiono as palmas na mesa. Nao tenho o que

segurar, e estou louca para me segurar em alguma

coisa.



Ele se inclina para a frente, pressionando o peito contra minhas costas. Sua respiracao esta
forte e quente e colidindo na minha pele.

— Preciso pegar uma camisinha.

— Estd bem — exalo.

Mas ele ainda nao se afastou, e naturalmente meu corpo quer que ele entre por completo em
mim. Pressiono-me contra ele, empurrando-o mais para dentro, fazendo com que enterre os dedos
com tanta forca nos meus quadris que faco uma careta.

— Nao, Tate.

A voz dele estd me alertando.

Ou me desafiando.

Faco de novo, e ele geme, saindo completamente de mim com rapidez. Suas maos ainda estao
enterradas no meu quadril, e ele ainda esta pressionando-se contra mim. S6 nao esta mais dentro de
mim.

— Estou tomando pilula — sussurro.

Ele nao se mexe.

Fecho os olhos, precisando que faca alguma coisa.

Qualquer coisa. Estou morrendo aqui.

— Tate — murmura.

Ele nao diz mais nada. Ficamos parados em siléncio, com ele na mesma posicao, a postos e
bem perto de mim.

— Droga. — Ele solta minha cintura e encontra minhas maos espalmadas na mesa. Desliza os
dedos entre os meus e os aperta, em seguida enterra o rosto na parte de tras do meu pescogo. —
Prepare-se.

Ele se lanca para dentro de mim tao inesperadamente que eu grito. Uma de suas maos solta a
minha, e ele a leva até minha boca e a cobre.

— Shh.

Ele fica parado, me dando um instante para que eu me ajuste a ele dentro de mim.

Sai com um gemido e penetra novamente, fazendo-me gritar de novo. Dessa vez, sua mao
abafa meus barulhos.

Ele repete os movimentos.

Com mais forga.

Mais rapido.

Grunhe a cada estocada, e faco barulhos que nem sabia que era capaz de fazer. Nunca passei

por nada assim na vida.



Nao sabia que podia ser tdo intenso. Tao bruto.
Tao animalesco.

Abaixo o rosto e pressiono a bochecha na mesa.
Fecho os olhos com forga.

Deixo ele me foder.

Siléncio.

O siléncio é tanto que nao sei se é porque fizemos barulho demais alguns segundos atras ou
se é sO porque ele precisa de um instante para se recuperar.

Miles ainda esta dentro de mim, mas ja terminou. S6 ndo esti se movendo. Uma das maos
ainda cobre minha boca, a outra ainda aperta meus dedos. Seu rosto ainda esta enterrado no meu
pescoco.

Mas ele esta tao incrivelmente imo6vel que tenho medo de me mexer. Nao estou sentindo nem
sua respiracao.

A primeira coisa a se mover é a mao dele, afastando-se da minha boca. Ele desentrelaca os
dedos dos meus e os endireita, separando-os dos meus lentamente. Pressiona as palmas contra a
mesa e ergue o rosto do meu pescoco. Sai de mim sem fazer nenhum barulho.

O siléncio continua tao grande que nao me mexo.

Escuto-o colocar a calca e fechar o ziper.

Escuto seus passos enquanto ele vai embora.

Ele esta indo embora.

A porta de seu quarto bate, e faco uma careta. Minha bochecha e minhas palmas e minha
barriga ainda estao na mesa, mas agora minhas lagrimas também estao.

Estao caindo.

Caindo, caindo, caindo, e nao consigo conté-las.

Estou envergonhada. Constrangida. Realmente nao sei o que diabos ele tem de errado, mas
ha orgulho demais e coragem de menos para ir até 1a descobrir.

Isso pareceu um fim. N2o sei se eu estava pronta para que esse fosse o fim. N3o sei se eu
estava pronta para que houvesse um fim, e me odeio por ter deixado meus sentimentos chegarem a

esse ponto.



Também estou furiosa porque aqui estou eu, no meio do apartamento dele, procurando
minha calga, tentando parar de chorar essas lagrimas ridiculas, ainda sentindo o que sobrou dele
escorrer pela minha perna, e nao sei por que diabos ele precisou arruinar tudo.

Me arruinar.

Termino de me vestir e vou embora.



capl'tulo vinte

MILES

— Seu umbigo est4 ficando para fora — digo. Passo
os dedos por sua barriga e a beijo. — Que bonitinho.
Pressiono a orelha na pele dela e fecho os olhos.
— Aposto que ele esta se sentindo sozinho ai dentro
— digo. — Esta se sentindo sozinho ai, camarada?
Rachel ri.

— Vocé s6 o chama de menino. E se for uma
menina?

Digo a Rachel que vou amar do mesmo jeito, menino
ou menina. Jd o amo.

Ou a amo.

Nossos pais estao viajando. Estamos brincando de
casinha de novo, mas desta vez nio é s6 brincadeira. E
meio que sério.

— E o que vai acontecer se ele realmente a pedir em
casamento desta vez? — pergunta ela.
Digo-lhe que néo se preocupe. Digo que ndo vai
pedi-la em casamento. Ele falaria comigo antes de
fazer isso. Isso, a0 menos, sei a respeito dele.

— Precisamos contar pra eles — digo.

Ela faz que sim. Sabe que precisamos contar. Ja se
passaram trés meses. Vamos nos formar em dois. A
barriga esta comecando a aparecer.

O umbigo dela est4 ficando para fora. E bonitinho.
— Deviamos contar amanha — sugiro.

Ela concorda.

Afasto-me da barriga dela e deito-me ao seu lado,
puxando-a. Toco seu rosto.

— Amo vocé, Rachel.

Agora ela nao esta mais com tanto medo. Diz que



também me ama.
— Voceé esta se saindo bem — digo. Ela ndo sabe a
que estou me referindo, entdo sorrio e toco na sua
barriga. — Esta se saindo bem nisso de cuidar do
bebé. Tenho certeza de que vai ser o bebé mais bem
cuidado da historia.
Ela ri da minha tolice.
Vocé me ama tanto, Rachel.

Olho para ela — a garota a quem dei meu coracao —
e me pergunto como pude ter tanta sorte.
Pergunto-me por que ela me ama tanto quanto a
amo.

Pergunto-me o que meu pai vai dizer quando
descobrir sobre nds dois.

Pergunto-me se Lisa vai me odiar. Se vai querer levar
Rachel de volta para Phoenix.
Pergunto-me como posso convencé-los de que
conseguiremos dar conta disso.

— Qual vai ser o nome? — pergunto.

Ela fica animada quando pergunto isso. Gosta de
discutir nomes. Diz que, se for menina, quer dar o
nome de Claire. Em homenagem a avo.

Digo que queria conhecer sua avo. Quero conhecer a
mulher que serd homenageada com o nome da minha
filha. Ela me diz que sua avo teria me adorado. Digo
que adoro o nome Claire.

— E se for menino?

— Pode escolher o nome se for menino — diz ela.
Digo que isso é muita pressao. Digo que ele vai
precisar conviver com aquele nome pelo resto da vida.
Ela retruca:

— Entao é melhor escolher bem.

E melhor escolher bem.

— Um nome que tenha algum significado pra vocé —



acrescenta.
Um nome que tenha algum significado para mim.
Digo que ja sei o nome perfeito.
Ela quer saber qual é. Digo que nao vou contar. Que
s6 conto quando acontecer.
S6 depois que ele nascer.

Ela me diz que sou louco. Que se recusa a dar a luz o

nosso bebé antes de saber seu nome.

Eu rio. Digo que ela ndo tem escolha.

Ela diz que sou louco.

Vocé ama isso, Rachel.



capl'tulo vinte e um

TATE

Passei o fim de semana trabalhando, entdo nao vejo nem falo com Miles desde quinta a noite.
Fico dizendo a mim mesma que é melhor assim, apesar de realmente nao ser o que parece, pela
maneira como aquilo tem me corroido. E segunda-feira, e é o primeiro de trés dias em que Corbin nao
vai estar em casa, mas Miles sim. Sei que ele est4 ciente de que Corbin viajou, porém, considerando a
maneira como deixou a situacao na quinta-feira, duvido que se importe muito. Eu meio que esperava
que ele fosse acabar me explicando se fiz algo de errado ou que pelo menos me contasse por que ficou
tao chateado, mas a tltima reacdo que obtive de Miles foi ele se afastar de mim e bater a porta do
quarto.

D4 para perceber por que ndo namora havia seis anos. Est4 na cara que nao faz ideia de como
tratar uma garota, o que me surpreende, pois tenho a sensacao de que, na verdade, € um cara decente.
No entanto, suas acdes pds-sexo parecem contradizer seu carater. E como se pedacos de quem ele era
transbordassem por cima de quem esta tentando ser.

Se algum outro homem me tratasse daquela maneira, eu acabaria tudo na hora. Nao aturo
certas coisas que ja vi muitas amigas aturarem. No entanto, percebo que nao paro de criar desculpas
para ele, como se algo realmente fosse capaz de justificar o que fez na semana passada.

Estou comecando a temer que, talvez, eu nao seja tao durona assim.

O medo confirma-se imediatamente quando meu coracdo para assim que saio do elevador.
Tem um bilhete colado na porta do meu apartamento, entfo corro até ele e o puxo. E apenas uma
folha de papel dobrada, sem nada escrito no exterior. Abro-a: Preciso resolver uma coisa. Passo ai as
19h se quiser ir comigo. Leio o bilhete varias vezes. Esta na cara que é dele, e esti na cara que é para
mim, mas o bilhete é tao incrivelmente casual que, por um segundo, comeco a me perguntar se a
quinta-feira aconteceu de verdade.

Mas ele esteve aqui. Sabe como a noite terminou entre nos. Sabe que devo estar chateada ou
zangada, mas nada no bilhete indica isso.

Destranco a porta e entro antes que me irrite a ponto de bater a porta dele e comecar a
berrar.

Solto minhas coisas apoés entrar no apartamento e leio o bilhete mais uma vez, examinando
tudo, desde a letra até a escolha de palavras. Amasso-o e o0 jogo na direcao da cozinha, completamente
furiosa.

Estou furiosa porque ja sei que vou com ele.



N32o sei como ndo ir.

* % %

Escuto uma leve batida a porta exatamente as 19h. A pontualidade me irrita, sem nenhum
motivo. Nao tenho nada contra pontualidade. Tenho a sensacao de que tudo que Miles fizer naquele
dia vai me irritar.

Vou até a porta e a abro.

Ele esta parado no corredor, a varios metros de distancia. Deve até estar mais perto da sua
porta do que da minha. Encara os proprios pés quando abro a porta, mas, ap6s um tempo, ergue o
olhar e me encara. Suas maos estao dentro dos bolsos da jaqueta mais uma vez, e ele nao levanta
completamente a cabeca. E algo que interpreto como um sinal de submiss3o, apesar de muito
provavelmente nao ser.

— Quer vir?

Sua voz me invade. Me enfraquece. Me liquefaz mais uma vez. Faco que sim enquanto saio
para o corredor e fecho a porta atrds de mim. Tranco-a e me viro para ele, que aponta a cabeca na
direcao dos elevadores, dizendo-me silenciosamente que vira atras de mim. Tento interpretar a
expressao nos seus olhos apesar de ja saber que nao adianta.

Vou até o elevador e aperto o botao para descer.

Ele para ao meu lado, mas nenhum dos dois diz nada. O elevador parece demorar anos para
chegar até nds. Quando finalmente se abre, n6s dois suspiramos aliviados em siléncio, mas assim que
entramos e as portas se fecham, ficamos sem conseguir respirar mais uma vez.

Consigo sentir que ele estd me olhando, mas nao correspondo.

Nao consigo.

Estou me sentindo uma idiota. Quero chorar de novo. Agora que estou com ele e que nao faco
ideia de para onde vamos, me sinto como uma tola por ter permitido que me trouxesse até mesmo até
aqui.

— Desculpe.

A voz dele é fraca, mas também surpreendentemente sincera.

Nao olho para ele. Nem respondo.

Ele da trés passos pelo elevador e estende o braco ao meu lado, entdo aperta o botao de
emergéncia. O dedo demora no botao enquanto ele me observa, mas continuo olhando para baixo.
Meu rosto esté na altura do seu peito, mas meu maxilar esta tenso, e nao vou olhar para ele.

Nao vou.



— Tate, desculpe — repete.

Ainda nao me toca, mas estd me invadindo novamente. Esta tao perto de mim que consigo
sentir sua respiracao e ele proprio e o quanto esta arrependido, mas nem sei pelo que devo perdoa-lo.
Miles nunca me prometeu nada além de sexo, e foi exatamente o que me deu.

Sexo.

Nada menos e, com certeza, nada mais.

— Desculpe — diz, novamente. — Vocé nao merecia aquilo.

Desta vez, toca no meu queixo, erguendo meu olhar até o seu. Sentir seus dedos no meu rosto
deixa meu maxilar ainda mais tenso. Estou fazendo o maximo para manter a armadura erguida, pois
esta sendo dificil conter as lagrimas.

Vejo de novo a mesma coisa que vi nos seus olhos quando me beijou na porta de casa na
quinta a noite. Algo nao dito que ele queria conseguir dizer, mas as Gnicas palavras sao suas
desculpas.

Ele se contrai como se estivesse sentindo uma dor realmente fisica, e pressiona a testa na
minha.

— Me desculpe.

Miles pressiona as palmas da mao contra a parede do elevador e se inclina para perto de mim
até nossos peitos se tocarem. Meus bracos estao ao lado do corpo, e meus olhos se fecharam, e, por
mais que agora eu esteja com vontade de chorar, recuso-me a fazé-lo na frente dele. Ainda nao sei
pelo que exatamente ele esta se desculpando, mas nao importa, pois parece que esta se desculpando
por tudo. Por iniciar algo que sabiamos que nao terminaria bem. Por néo ser capaz de falar sobre o
passado. Por nao ser capaz de falar sobre o futuro. Por me arruinar quando entrou no quarto e bateu a
porta.

Uma de suas maos envolve a lateral da minha cabeca, e ele me puxa. A outra desce até
minhas costas, e ele me aperta, pressionando sua bochecha contra o topo da minha cabeca.

— Nao sei o que € isso, Tate — confessa. — Mas juro que nao queria magoa-la. S6 nao sei o
que diabos estou fazendo.

O arrependimento na sua voz é suficiente para que meus bracos queiram abraca-lo. Ergo-os e
seguro as mangas de sua camisa, entao pressiono o rosto em seu peito. Ficamos varios minutos assim,
completamente perdidos. Completamente novos nessa situagao.

Completamente confusos.

Apos um tempo, ele me solta e aperta o botao do térreo. Ainda nao disse nada, pois nem sei

que palavras usar nessa situacao. Quando a porta do elevador se abre, ele segura minha mao e



continua assim até chegarmos no seu carro. Ele abre a porta para mim, espera até eu entrar, fecha-a e
vai para o outro lado.

Nunca entrei no carro dele antes.

Fico surpresa ao ver o quanto é simples. Sei que Corbin ganha bem e que normalmente gosta
de gastar em coisas boas.

Esse carro é discreto, assim como Miles.

Ele sai do estacionamento, e seguimos em siléncio por varios quilometros. Fico cansada do
siléncio e cansada da curiosidade, entao a primeira coisa que digo desde que ele me arruinou é:

— Para onde estamos indo?

Parece que minha voz faz o constrangimento desintegrar completamente, pois ele suspira
como se fosse um alivio escuté-la.

— Para o aeroporto — explica. — Mas ndo para trabalhar. Vou até 14 as vezes para ver os
avioes decolarem.

Ele pde a mio em cima do console e segura a minha. E algo que me tranquiliza e me assusta
ao mesmo tempo. Suas maos estdao quentes, o que me faz querer que ele segure meu corpo inteiro com
elas, mas fico assustada ao perceber o quanto quero isso.

Ficamos em total siléncio até chegarmos ao aeroporto. Ha placas de acesso restrito, mas ele
passa por elas como se soubesse exatamente para onde esta indo. Finalmente, paramos o carro num
estacionamento de frente para a pista.

Hé véarias aeronaves enfileiradas, esperando para decolar. Ele aponta para a esquerda, e olho
bem na hora em que um dos avides comeca a acelerar. O carro dele enche-se com o som dos motores
quando a aeronave passa por nés como um raio. Ficamos assistindo a decolagem até que o trem de
pouso desaparecesse e o avido fosse engolido pela noite.

— Vocé vem sempre aqui? — pergunto, enquanto continuo olhando pela minha janela.

Ele ri, entao, naturalmente, viro-me em sua direcao.

— Pareceu uma cantada — brinca, sorrindo.

Seu sorriso me faz sorrir. Os olhos descem até minha boca, e meu sorriso faz o seu
desaparecer.

— Sim, venho — confessa, enquanto olha pela janela mais uma vez para ver o préximo aviao
se preparar para a decolagem.

Nesse momento, percebo que as coisas nao sdo mais as mesmas entre nos. Aconteceu alguma
mudanca gigantesca, e nao sei se € boa ou ruim. Ele me trouxe até aqui porque quer conversar.

S6 nao sei sobre o qué.

— Miles — digo, querendo que ele olhe para mim novamente.



Ele nao o faz.

— Nao é divertido — sussurra. — Isso que estamos fazendo.

Nao gostei dessa frase. Quero que a retire, porque parece que estd me ferindo. Mas ele tem
razao.

— Eu sei — admito.

— Se nao pararmos agora, s vai piorar.

Nao concordo verbalmente com ele dessa vez. Sei que tem raziao, mas nao quero parar. Sinto
um vazio na barriga s6 de pensar em nao ficar com ele.

— O que eu fiz para deixa-lo tao chateado?

Ele volta seus olhos para os meus, e mal os reconheco devido ao gelo que se acumulou por
tras deles.

— Aquilo foi tudo coisa minha, Tate — diz, com firmeza. — Nao quero que pense nem por um
segundo que meus problemas sdo por causa de algo que fez ou nao fez.

Sinto um leve alivio com a resposta, mas ainda nao faco ideia do que aconteceu com ele.
Ficamos nos olhando, um esperando que o outro preencha o siléncio.

Nao faco ideia das dificuldades do passado dele, mas deve ter sido bem complicado se ainda
nao as superou seis anos depois.

— Vocé age como se gostarmos um do outro fosse ruim.

— Talvez seja.

Eu meio que quero que ele pare de falar, porque tudo que diz s6 me causa mais sofrimento e
me deixa ainda mais confusa.

— Ent3o me trouxe aqui para terminar tudo?

Ele suspira fortemente.

— Eu s6 queria que nos divertissemos, mas... acho que talvez vocé esteja esperando algo
diferente. Nao quero magoa-la, e se continuarmos fazendo isso... vou magoa-la.

Ele olha pela janela mais uma vez.

Quero bater em alguma coisa, mas, em vez disso, passo duas maos frustradas no rosto e
deixo o peso cair com forca no banco. Nunca conheci alguém que dissesse tao pouco com as palavras.
Ele definitivamente é mestre na arte de ser evasivo.

— Vocé precisa me dizer mais do que isso, Miles. Talvez uma explicacdo simples. O que
diabos aconteceu com vocé?

A mesma firmeza das suas maos no volante surge no seu maxilar.

— Eu pedi duas coisas a vocé. Nao pergunte sobre o meu passado e nunca espere um futuro

comigo. Esta fazendo as duas.



Faco que sim.

— Sim, Miles. Vocé tem razao. Estou. Porque gosto de voce, e sei que gosta de mim, e,
quando estamos juntos, é fantastico, entao é isso o que as pessoas normais fazem. Quando encontram
alguém com quem se dao bem, elas contam coisas uma para a outra. Elas permitem que o outro se
aproxime. Elas querem ficar juntas. Elas ndo fodem alguém na mesa da cozinha e depois vao embora,
deixando a pessoa se sentindo uma merda.

Nada.

Ele nao revela nada para mim.

Nem uma minima reacao.

Ele vira-se para a frente e liga o carro.

— Vocé tinha razdo — comenta, enquanto poe o carro na ré e prepara-se para sair do
estacionamento. — Ainda bem que nao éramos amigos. Isso teria sido bem mais dificil.

Viro para o outro lado porque estou com vergonha da raiva que essas palavras me fizeram
sentir.

Vergonha por estar doendo tanto, mas tudo com Miles déi. Porque sei o quanto nossos
momentos bons sdo bons, e sei que os momentos ruins desapareceriam com facilidade se ele
simplesmente parasse de tentar lutar contra isso.

— Tate — diz ele, com remorso.

Quero arrancar a voz da garganta dele.

Sua mao encosta no meu ombro, € 0 carro nao esta mais se movendo.

— Tate, ndo foi o que eu quis dizer.

Afasto a mao dele.

— Nao — digo. — Ou admite que quer algo além de sexo comigo ou me leva para casa.

Ele fica em siléncio. Talvez esteja refletindo sobre meu ultimato.

Admita, Miles. Admita. Por favor.

O carro comeca a se mover novamente.

— O que esperava que fosse acontecer? — pergunta Cap, entregando-me outro lenco.

Quando Miles e eu chegamos no prédio, nao aguentei subir no elevador com ele, entao sentei
ao lado de Cap e deixei que Miles subisse sozinho. Ao contrario da aparéncia forte que tento
demonstrar para ele, perco completamente o controle enquanto desembucho todos os detalhes para

Cap, quer ele queira escuta-los ou nao.



Limpo o nariz mais uma vez e solto o lenco, juntando-o a pilha ao meu lado no chao.

— Eu estava me iludindo — admito. — Falei para mim mesma que aceitaria se ele nunca
quisesse mais nada comigo. Acho que pensei que, se esperasse as coisas acontecerem no seu tempo,
ele terminaria mudando de ideia.

Cap estende o braco para pegar uma lixeira do seu lado e a coloca entre nos, para que eu
tenha onde jogar fora os lencos.

— Se aquele garoto ndo consegue enxergar que ficar com vocé seria uma coisa boa, entao nao
vale a pena perder tempo com ele.

Fago que sim. Tenho coisas bem mais importantes a fazer com meu tempo, mas, por alguma

razao, sinto que Miles enxerga sim que seria bom se ficdssemos juntos. Sinto que quer que
isso dé certo, mas tem algo maior do que ele ou do que eu ou do que nds que o impede de tentar.
Queria apenas saber o que é.

— Jé lhe contei minha piada preferida? — pergunta Cap.

Balanco a cabeca e pego outro lenco na caixa nas maos deles, aliviada com a mudanca de
assunto.

— Toc, toc.

Nao esperava que a piada preferida dele fosse uma piada “toc, toc”, mas entro na brincadeira.

— Quem é?

— A vaca que interrompe — continua.

— A vaca que...

— MUU! — grita ele, me interrompendo.

Fico encarando-o.

E depois dou risada.

Faz um tempao que nao rio tanto.



capl'tulo vinte e dois

MILES

Seis anos antes

Meu pai fala que precisa conversar conosco.

Ele pede que chame Rachel e encontre com ele e Lisa
na mesa de jantar. Digo que sim, e que também
precisamos conversar com eles.

A curiosidade surge em seus olhos, mas apenas por
um rapido segundo. Ele pensa em Lisa novamente e
deixa de ficar curioso.

O tudo dele ¢ Lisa.

Vou até o quarto de Rachel e digo ao meu tudo que
eles querem falar conosco.

Todos nos sentamos a mesa de jantar.

Sei o que vai dizer. Vai contar que a pediu em
casamento. Nao queria me importar com isso, mas
me importo. Me pergunto por que ele nao me
contou primeiro. E algo que me deixa triste, mas s6
um pouco. Nada disso vai importar depois que
falarmos o que temos pra contar.

— Eu pedi Lisa em casamento — diz ele.

Lisa sorri para ele. Ele sorri para ela.

Rachel e eu nao sorrimos.

— Entao nos casamos — diz Lisa, mostrando o anel.
Entao.

Nos.

Casamos.

Rachel arqueja baixinho.

Eles ja estdo casados.

Parecem felizes.

Estao nos olhando, esperando alguma reacao.

Lisa esta preocupada. Nao gosta de ver Rachel tao



chateada.

— Querida, foi algo espontaneo. Estavamos em Las
Vegas. Nenhum de nés queria uma festa grande. Por
favor, nao fique com raiva.

Rachel cobre o rosto com as maos e comega a chorar.
Abraco-a e quero consola-la. Quero beija-la para
tranquiliza-la, mas meu pai e Lisa nao
compreenderiam.

Preciso contar para eles.

Meu pai parece confuso por Rachel estar tao chateada.
— Achei que nao ligariam — diz ele. — Vocés dois
vao para a faculdade daqui a alguns meses.

Ele acha que estamos com raiva deles.

— Pai? — comeco, mantendo o braco ao redor de
Rachel. — Lisa?

Olho para os dois.

Arruino o dia deles.

Arruino.

— Rachel esta gravida.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

SILENCIO ENSURDECEDOR.

Lisa esta chocada.

Meu pai esta consolando Lisa. Seu braco esta ao
redor dela, e ele esta massageando suas costas.

— Vocé nem tem namorado — exclama Lisa,
exaltada.

Rachel olha para mim.

Meu pai se levanta. Agora ele esta com raiva.

— Quem € o responsavel? — grita. Olha para mim.
— Me conte quem é, Miles. Que tipo de rapaz
engravida uma garota e ndo tem a coragem de estar ao

lado dela quando ela d4 a noticia para a propria mae?



Que tipo de rapaz deixa o irmao da garota dar a
noticia?
— Nao sou irmao dela — protesto.
Nao sou.

Ele ignora meu comentéario. Agora, esta andando de
um lado para o outro na cozinha. Odeia a pessoa que
fez isso com Rachel.

— Pai.

Levanto-me.

Ele para de andar. Vira-se e olha para mim.

— Pai...

De repente, nao me sinto mais tao confiante quanto
estava quando me sentei aqui.

Eu consigo.

— Pai, fui eu. Fui eu que a engravidei.

Ele esta achando dificil digerir minhas palavras.
Lisa esta olhando para Rachel e para mim. Ela
também nao consegue assimilar o que estou dizendo.
— N3ao é possivel — exclama meu pai, tentando
afastar todos os pensamentos que dizem que é
possivel.

Espero a ficha cair.

Sua expressao muda de confusdo para raiva. Olha para
mim como se eu nem fosse seu filho. Olha como se
eu fosse o rapaz que engravidou sua nova enteada.
Ele me odeia.

Ele me odeia.

Ele realmente me odeia.

— Saia dessa casa.

Olho para Rachel. Ela agarra minha mao e balanca a
cabeca, implorando silenciosamente para que eu ndo
va.

— Saia — repete.

Ele me odeia.



Digo a Rachel que é melhor que eu va.
— E por pouco tempo.

Ela implora para que eu nao va. Meu pai d4 a volta na
mesa e me empurra. Ele me empurra na direcao da
porta. Solto a mao de Rachel.

— Vou para a casa do Ian — digo para ela. — Amo
VOCE.

Esta na cara que essas palavras sao demais para o meu
pai, pois seu punho se lanca imediatamente para cima
de mim. Ele afasta a mao e quase parece tao chocado
quanto eu por ter acabado de me dar um soco.
Saio, e meu pai bate a porta.

Meu pai me odeia.

Vou até meu carro e abro a porta. Sento-me no
banco do motorista, mas nao ligo o motor. Olho no
espelho. Meu labio esta sangrando.

Odeio meu pai.

Saio do carro e bato a porta. Volto para dentro de
casa. Meu pai vem correndo até a porta.
Estendo as palmas da mao. Nao quero bater nele,
mas bateria. Se ele encostar de novo em mim, eu bato
nele.

Rachel nao esta mais a mesa.

Rachel esta no quarto.

— Me desculpe — digo para os dois. — Nao
queriamos que acontecesse, mas aconteceu, e agora
precisamos lidar com isso.

Lisa esta chorando. Meu pai abraca-a. Olho para Lisa.
— Eu a amo — digo. — Estou apaixonado pela sua
filha. Vou cuidar dos dois.

Vamos conseguir.

Lisa nem consegue me olhar.

Os dois me odeiam.

— Comecou antes mesmo que eu conhecesse vocg,



Lisa. Conheci Rachel antes de saber que vocé e meu
pai estavam juntos, e tentamos parar.
Isso é meio que uma mentira.
Meu pai da um passo a frente.

— O tempo inteiro? Isso estava acontecendo o tempo
inteiro desde que ela se mudou pra ca?
Balanco a cabeca.

— Esté acontecendo desde antes de ela se mudar para
ca.

Agora, ele me odeia ainda mais. Quer me bater de
novo, mas Lisa esta o segurando. Fala para meu pai
que eles vao pensar em alguma coisa. Diz que
consegue “resolver” o assunto. Diz que tudo vai ficar
bem.

— E tarde demais para isso — conto para Lisa. — Ela
ja esta gravida ha tempo demais.

Nao espero meu pai me bater novamente. Me lango
pelo corredor e vou até Rachel. Tranco a porta apos
entrar. Ela me encontra no meio do caminho, joga os
bracos ao redor do meu pescoco e chora na minha
camisa.

— Bem — digo. — A parte mais dificil ja passou.
Ela ri enquanto chora. Diz que a parte mais dificil
ainda nao passou. Diz que a parte mais dificil vai ser
fazer o bebé sair.

Eu rio.

Eu amo tanto vocé, Rachel.

— Eu amo tanto vocé, Miles — sussurra.



capl'tulo vinte e trés

TATE

Sinto tanta falta de vocé, Miles.

E por causa de pensamentos como esse que estou afogando as magoas no chocolate. Faz trés
semanas que ele me trouxe para casa. Faz trés semanas que nao o vejo. O Natal chegou e foi embora,
mas mal percebi, porque estava trabalhando. Duas quintas-feiras de jogo em que Miles nao apareceu.
O Ano-Novo chegou e foi embora. Mais um semestre de aulas comecou.

E Tate ainda sente falta de Miles.

Pego as gotas de chocolate e o leite achocolatado e vou para a cozinha escondé-los da pessoa
que esta batendo a porta.

Ja sei que nao é Miles, porque sdo Chad e Tarryn. Os inicos amigos que fiz aqui de tao
ocupada que estou, e s6 sdo meus amigos porque estamos no mesmo grupo de estudos.

E é por isso que estdao batendo a minha porta agora.

Abro-a, e Chad esta parado sem Tarryn.

— Onde esta Tarryn?

— Foi chamada para cobrir um plantdo. Nao vai poder vir.

Abro mais a porta para que ele entre. Assim que d4 um passo para dentro, Miles abre a porta
do apartamento do outro lado do corredor. Ele congela quando nossos olhares se encontram.

Prende-me ao seu olhar por varios segundos até desviar os olhos por cima do meu ombro e
parar em Chad.

Olho para Chad, que olha para mim e ergue a sobrancelha. Pelo jeito, percebeu que tem
alguma coisa acontecendo, entao se retira respeitosamente para o interior do apartamento.

— Vou para o seu quarto, Tate.

E muito gentil da parte de Chad... se oferecer para me dar privacidade com o rapaz do
apartamento vizinho. No entanto, avisar que ia esperar no meu quarto provavelmente nao foi o
respeito que Miles queria ver, porque agora ele est4 entrando de volta em sua casa.

Seus olhos vao até o chao antes de ele fechar a porta.

A expressao que havia neles fez com que eu sentisse pontadas de culpa na barriga. Preciso
lembrar a mim mesma de que foi ele quem escolheu isso. Nao preciso sentir culpa de nada, mesmo

que esteja interpretando mal a situagao que acabou de ver ao abrir a porta de casa.



Fecho a porta e me junto a Chad no quarto. A conversa silenciosa que tive comigo mesma
para me animar nao diminuiu em nada a culpa. Sento-me na cama, e ele senta-se a mesa.

— Aquilo foi estranho — comenta, me olhando.

— Agora estou com medo de sair daqui.

Balanco a cabeca.

— Nao se preocupe com Miles. Ele tem problemas, mas eles ndo sao mais meus.

Chad assente e ndo pergunta mais nada. Abre o guia de estudos e o pde no colo enquanto
apoia os pés na cama.

— Tarryn ja fez anotagdes para o capitulo dois, entdo, se vocé fizer para o capitulo trés, posso
fazer para o quatro.

— Combinado.

Recosto-me ao travesseiro e passo a proxima hora preparando as anotacoes do capitulo trés,
mas nao faco ideia de como consigo me concentrar, pois a Gnica coisa em que consigo pensar é no
olhar no rosto de Miles logo antes de ele fechar a porta. Deu para perceber que o magoei.

Acho que agora estamos quites.

Depois que Chad e eu trocamos nossas anotacoes e respondemos as perguntas de estudo no
final de cada capitulo, faco copias na minha impressora. Percebo que trés pessoas dividirem trés
capitulos e compartilharem suas respostas é trapacear, mas quem diabos se importa? Nunca disse que
era perfeita.

Apos terminarmos, acompanho Chad até 14 fora. D4 para perceber que esta um pouco
nervoso depois de ter visto o olhar de Miles mais cedo, entdo espero até que entre no elevador antes
de fechar a porta de casa. A verdade é que eu também estava um pouco nervosa por ele.

Vou até a cozinha e comeco a preparar um prato com a comida que sobrou. Nao faz sentido
cozinhar, pois Corbin s6 vai chegar tarde da noite. Antes de terminar de colocar comida no meu prato,
a porta da frente se abre com alguém batendo.

Miles é a inica pessoa que abre a porta e bate ao mesmo tempo.

Acalme-se.

Acalme-se, acalme-se, acalme-se.

Acalma ai, Tate!

— Quem era aquele? — pergunta Miles, atras de mim.

Nem me dou o trabalho de virar. Continuo



preparando a comida como se o fato de ele estar aqui ap6s semanas de siléncio nao estivesse
fazendo uma tempestade de emocoes tomar conta de mim. Sendo raiva a mais forte de todas.

— Ele é da minha turma. Estavamos estudando.

Sinto a tensao dele diminuir, e sequer estou virada para ele.

— Durante trés horas?

Eu me viro para ele, mas os palavroes que quero gritar ficam presos na garganta no instante
em que o vejo. Miles esta parado na porta da cozinha, segurando o batedor acima da cabeca. D4 para
perceber que nao trabalha faz alguns dias, pois h4 uma fina camada de barba por fazer no maxilar.
Esta descalco, e a camisa subiu com os bracos, deixando a mostra aquele V.

Primeiramente, fico encarando-o.

Depois é que grito com ele.

— Se eu quiser passar trés horas trepando com um cara no meu quarto, bom para mim! Vocé
nao tem o minimo direito de opinar sobre o que acontece na minha vida. Vocé é um canalha e tem
sérios problemas, e ndo quero mais fazer parte deles.

Estou mentindo. Quero muito fazer parte dos problemas dele. Quero mergulhar nos seus
problemas e me tornar seus problemas, mas o certo é ser uma garota independente e determinada,
que nao cede s6 porque gosta de um cara.

Ele estreita os olhos, e sua respiracao esta rapida e intensa. Abaixa os bracos e vem
rapidamente até mim, agarrando meu rosto e me obrigando a olhar para ele.

Seus olhos estao agitados, e saber que ele esta com medo de que eu tenha partido para outra
é gostoso demais. Ele espera varios segundos antes de falar, deixando que o olhar percorra meu rosto.
Os dedos encostam levemente nas minhas macas do rosto de um jeito protetor e bom, e odeio
imensamente o fato de querer senti-los por todo canto nesse momento. Nao gosto da pessoa em que
me transformo quando estou com ele.

— Esta dormindo com ele? — pergunta, enfim parando os olhos nos meus enquanto
procuram a verdade.

Ndo é da sua conta mesmo, Miles.

— Nao — digo, por fim.

— Vocé o beijou?

Continua ndo sendo da sua conta, Miles.

— Nao.

Ele fecha os olhos e expira, aliviado. Abaixa as maos até o balcao, nas laterais do corpo, e
encosta a testa no meu ombro.

N3ao me pergunta mais nada.



Esta sofrendo, mas nao sei o que diabos fazer a respeito disso. Ele € o inico que pode mudar
as coisas entre nos e, pelo que sei, ainda nao esta disposto a fazer isso.

— Tate — sussurra, agonizando. Seu rosto move-se até meu pescogo, e uma das maos agarra
minha cintura. — Que droga, Tate. — A outra mao vai até a parte de tras da minha cabeca, e os labios
apoiam-se na pele do meu pescoco. — O que eu faco? — geme. — Que merda devo fazer?

Fecho os olhos com forga, pois a confusao e a aflicio na sua voz sao insuportaveis. Balango a
cabeca. Balanc¢o-a porque nao sei responder a uma pergunta que sequer compreendo. Também
balanco a cabeca porque nao sei afasta-lo fisicamente.

Seus labios encostam na 4rea bem abaixo da minha orelha, e quero puxa-lo para perto e
empurra-lo para o mais longe possivel. A boca continua movendo-se pela minha pele, e sinto meu
pescoco se inclinar para que ele encontre ainda mais de mim para beijar. Os dedos emaranham-se no
meu cabelo enquanto ele agarra a parte de tras da minha cabecga para me segurar contra a boca.

— Me obrigue a ir embora — implora, com o calor da voz na minha garganta. — Vocé nao
precisa disso. — Ele sobe pelo meu pescog¢o com beijos, parando para respirar apenas quando fala. —
Eu simplesmente nao sei como parar de querer vocé. Me mande embora que eu vou.

Nao mando-o embora. Balanco a cabeca.

— Nao consigo.

Viro o rosto em direcao ao seu no instante em que alcanca minha boca. Agarro sua camisa e o
puxo para mim, sabendo exatamente o que estou fazendo comigo mesma. Sei que esta vez ndo vai
terminar de um jeito mais bonito do que as outras, mas continuo querendo com a mesma intensidade.
Senao com mais. Ele para e me olha seriamente nos olhos.

— Nao consigo dar a vocé mais do que isso — alerta, baixinho. — Simplesmente nao consigo.

Odeio-o por dizer isso, mas também o respeito.

Reajo puxando-o até nossos labios se encontrarem. Abrimos a boca na mesma hora e nos
devoramos completamente. Estamos agitados, nos puxando, gemendo, agarrando a pele um do outro.

Sexo, lembro a mim mesma. E apenas sexo. Nada além disso. Ele ndo vai me entregar
nenhuma outra parte dele.

Posso repetir isso para mim o quanto quiser, mas, a0 mesmo tempo, agarro, agarro e agarro
tudo o que for possivel. Decifrando todos os sons que ele faz, todos os toques, tentando me convencer
de que o que ele estd me dando é muito mais do que provavelmente é.

Sou uma imbecil.

Pelo menos sei que sou uma imbecil.



Desabotoo sua calga, e ele abre meu sutia, e, antes mesmo de chegarmos ao quarto, minha
blusa ja foi tirada. Nossas bocas nao se separam enquanto ele fecha a porta e arranca meu sutia.
Empurra-me para a cama e tira minha calca, e depois fica em pé de novo para tirar a sua.

E uma corrida.

Somos Miles e eu contra todo o resto.

Estamos correndo contra nossas consciéncias, nossos orgulhos, nossos respeitos, contra a
verdade. Ele esta tentando entrar em mim antes que qualquer uma dessas coisas nos alcance.

Assim que volta para a cama, ele vem para cima de mim e mete em mim.

Vencemos.

Sua boca encontra a minha novamente, mas é tudo o que ela faz. Ele nao me beija. Nossos
labios se tocam, e nossas respiragoes colidem uma contra a outra, e nossos olhos se encontram, mas
nao ha nenhum beijo.

O que nossas bocas estdo fazendo é muito mais do que isso. A cada estocada, seus labios
deslizam por cima dos meus, e os olhos ficam mais desejosos, mas ele ndo me beija nenhuma vez.

Um beijo é bem mais facil do que o que estamos fazendo. Quando beijamos, fechamos os
olhos. D4 para esquecer os préprios pensamentos beijando. D4 para esquecer a dor, a davida e a
vergonha beijando. Quando fechamos os olhos e beijamos, nos protegemos da vulnerabilidade.

Nao estamos nos protegendo.

Estamos nos confrontando. E uma disputa. E um duelo visual. E um desafio, de mim para
Miles e de Miles para mim. Eu desafio vocé a tentar parar, gritamos, silenciosamente.

Os olhos continuam focados nos meus o tempo inteiro enquanto ele entra e sai. A cada
investida, escuto as palavras de apenas algumas semanas atras se repetirem na minha cabeca.

E facil achar que sentimentos e emocdes sdo algo que ndo sdo, especialmente quando tem
contato visual no meio.

Agora compreendo completamente. Compreendo tao bem que quase queria que fechasse os
olhos, porque é bem provavel que ele nao esteja sentindo o que eles estao mostrando para mim nesse
momento.

— E tdo gostoso sentir vocé — sussurra.

As palavras caem dentro da minha boca, forcando gemidos a sairem como resposta. Ele
abaixa a mao direita entre nos, fazendo pressao em mim de maneira que normalmente faria minha
cabeca cair para tras e os olhos se fecharem.

Desta vez, nao. Nao vou fugir deste confronto. Especialmente quando ele esta olhando bem

no fundo dos olhos, desafiando suas proprias palavras.



Apesar de me recusar a ceder, deixo-o saber o efeito que est4 tendo em mim. E inevitavel,
pois nao tenho controle algum sobre minha voz neste momento. Ela foi possuida por uma garota que
acha que quer exatamente isso dele.

— Nao pare — digo, com um gemido, ficando mais possuida a medida que o tempo passa e
ele continua.

— Nao pretendo parar.

Ele faz mais pressao, tanto dentro quanto fora de mim. Agarra minha perna por tras do
joelho e a puxa entre nds, encontrando um angulo levemente diferente para me penetrar. Segura
minha perna firmemente contra o ombro e consegue entrar ainda mais fundo.

— Miles. Ah, meu Deus.

Com um gemido, digo seu nome e o de Deus e grito até para Jesus algumas vezes. Comeco a
estremecer debaixo dele, e ndo sei qual de n6s cedeu primeiro, mas agora estamos nos beijando.
Estamos nos beijando com tanta forca e intensidade quanto as estocadas que ele d4 em mim.

Ele esta fazendo barulho. Estou fazendo mais ainda.

Estou tremendo. Ele estd tremendo mais ainda.

Ele esté ofegante. Estou inspirando o suficiente por nos dois.

Ele investe uma tltima vez e pressiona seu peso firmemente contra o meu corpo, me
prendendo no colchao.

— Tate — murmura meu nome contra minha boca, enquanto o corpo se recupera dos
tremores. — Porra, Tate. — Ele sai lentamente de dentro de mim e pressiona a bochecha contra meu
peito. — Puta merda! — exclama, baixinho. — E tdo gostoso. Isso aqui. N6s dois. Gostoso pra cacete.

— Eu sei.

Ele rola para ficar de lado e mantém o braco em cima de mim. Ficamos deitados juntos, em
siléncio.

Eu, sem querer admitir que acabei de deixar que me usasse mais uma vez.

Ele, sem querer admitir que nao foi somente sexo.

Ambos mentindo para nd6s mesmos.

— Onde esta Corbin? — pergunta.

— Vai chegar mais tarde.

Ele ergue a cabeca e olha para mim, franzindo a testa de preocupacao.

— E melhor eu ir. — Rola para fora da cama e coloca a calca de novo. — Passa 14 em casa mais
tarde?

Faco que sim enquanto me levanto e visto minha prépria calga.

— Pegue minha camisa na cozinha — pego.



Coloco o sutia e prendo o fecho. Ele abre a porta do meu quarto, mas nao sai. Fica parado na
porta. Esta olhando para alguém.

Merda.

Nao preciso vé-lo para saber que Corbin est4 14 fora. Corro imediatamente até a porta para
impedir o que quer que esteja prestes a acontecer. Apos abri-la mais um pouco, vejo que esti na porta
do seu quarto do outro lado do corredor, fulminando Miles com o olhar.

Tomo a iniciativa.

— Corbin, antes que diga qualquer coisa...

Ele ergue a mao para que eu cale a boca. Por um instante, seus olhos descem até meu sutia, e
ele faz uma careta, como se estivesse esperando que o que escutou nao tivesse mesmo acontecido. Ele
desvia o olhar, e eu me cubro imediatamente, envergonhada por ele ter escutado tudo. Olha de novo
para Miles, e nos seus olhos hd uma mistura equilibrada de raiva e decep¢ao.

— Ha quanto tempo?

— Nao responda isso, Miles — digo.

S6 quero que ele v4 embora. Corbin ndo tem o direito de question4-lo assim. E ridiculo.

— Um tempinho — admite Miles, envergonhado.

Corbin faz que sim lentamente com a cabeca, assimilando a resposta.

— Vocé a ama?

Miles e eu nos olhamos. Ele olha de volta para Corbin, como se estivesse decidindo a quem
quer agradar com a resposta.

Tenho certeza de que vé-lo fazer que nao com a cabeca nao agrada a nenhum de nos.

— Mas pelo menos pretende améa-la? — questiona Corbin.

Continuo estudando Miles como se alguém estivesse perguntando para ele qual o sentido da
vida.

Acho que quero ouvir essa resposta mais do que Corbin.

Miles expira e balanca a cabeca novamente.

— Nao — sussurra ele.

Nao.

Sequer pretende me amar.

Eu ja sabia a resposta dele. Esperava por ela. Ainda assim, fiquei magoada pra cacete. O fato
de Miles nem mesmo conseguir mentir para nao desapontar Corbin prova que o que esta fazendo nao
€ um jogo.

E o proprio Miles. Ele nao é capaz de amar. Nao mais, pelo menos.



Corbin segura o batente da porta e pressiona a testa contra o braco, inspirando lenta e
calmamente. Ele olha para Miles, e seus olhos parecem flechas mirando num alvo. Em toda a minha
vida, nunca vi Corbin tao furioso.

— Vocé acabou de comer a minha irma?

Estou esperando Miles cair para tras com o impacto das palavras de Corbin, mas ele d4 um
passo em sua direcao.

— Corbin, ela é adulta.

Meu irmao da um passo rapido na direcao de Miles.

— Saia daqui.

Miles olha para mim com os olhos pesarosos e cheios de arrependimento. Nao sei se é por
minha causa ou por Corbin, mas ele faz o que Corbin pede.

Vai embora.

Ainda estou na porta do quarto, olhando para Corbin como se eu pudesse sair voando para o
outro lado do corredor e bater nele.

Ele lanca um olhar penetrante, tao firme quanto sua postura.

— Vocé nao tem uma irma, Tate. Nem se atreva a me dizer que nao tenho o direito de ficar
puto.

Ele volta para o quarto e bate a porta.

Pisco rapidamente, contendo lagrimas de raiva por causa de Corbin, de magoa por causa de
Miles e de vergonha por causa das escolhas egoistas que fiz para mim mesma. Recuso-me a chorar na
frente de qualquer um deles.

Vou até a cozinha, pego minha camisa e a visto enquanto vou até a porta e atravesso o
corredor. Bato a porta de Miles, e ele a abre imediatamente. Olha para tras de mim como se esperasse
ver Corbin parado ali, e depois d4 um passo para o lado, me deixando entrar.

— Ele vai superar — digo, depois que Miles fecha a porta.

— Eu sei — concorda, baixinho. — Mas ndo vai mais ser a mesma coisa.

Miles vai até a sala e senta-se no sofa, entao o acompanho e me sento ao seu lado. Nao tenho
nenhum conselho para dar, pois ele tem razio. E muito provavel que as coisas mudem entre os dois.
Sinto-me um lixo por ser a causa disso.

Miles suspira enquanto puxa minha mao para o

colo e entrelaca os dedos nos meus.

— Tate. Desculpe.

Olho para ele, e seus olhos sobem e encontram os meus.

— Pelo que?



Nao sei por que estou fingindo nao saber sobre o que ele esta falando. Sei exatamente sobre o
que esta falando.

— Quando Corbin me perguntou se eu tinha a intencao de ama-la — explica. — Me desculpe
por nio ter conseguido responder que sim. E que eu nfio queria mentir nem para vocé e nem para ele.

Balanco a cabeca.

— Vocé sempre foi honesto a respeito do que queria de mim, Miles. Nao posso ficar com raiva
por causa disso.

Ele inspira profundamente enquanto se levanta e comeca a andar de um lado para o outro da
sala. Continuo no sofa e o observo organizar os pensamentos. Miles acaba parando e juntando as
maos atras da cabeca.

— Também nao tinha o direito de questiona-la sobre aquele rapaz. Nao deixo que questione a
mim ou a minha vida, entdo nao tenho o direito de fazer isso com voceé.

Nado vou discutir com essa logica.

— S0 nao sei lidar com essa nossa situagao. — Ele aproxima-se de mim, e eu me levanto. Poe
os bragos ao redor dos meus ombros e me abraca. —N3o sei qual a maneira facil ou educada de dizer
isso, mas o que falei para Corbin é a verdade. Nunca mais vou amar ninguém. Acho que nao vale a
pena. Mas nao estou sendo justo com vocé. Sei que a estou confundindo, sei que a magoei e peco
desculpas. E que gosto de ficar com vocé, mas toda vez que estamos juntos, fico com medo de que
voce esteja achando que o que temos é mais do que realmente é.

Sei que devia reagir de alguma forma a tudo que ele acabou de dizer, mas ainda estou
digerindo suas palavras. Todas aquelas confissdes deveriam servir de sinal vermelho, ja que foram
acompanhadas da dura verdade de que ele ndo tem a intencao de me amar ou de namorar comigo,
mas o sinal vermelho nao acende.

O que acende é o verde.

— Sou eu especificamente que nao quer amar ou € o amor em geral que nao quer sentir?

Ele me afasta do seu peito para me olhar enquanto responde:

— E 0 amor em geral que nio quero, Tate. Nunca. E é vocé especificamente que apenas...
desejo.

Eu me apaixono e desapaixono e reapaixono por essa resposta.

Estou tao ferrada. Era para tudo o que ele falou me fazer sair em disparada, mas, em vez
disso, fico com vontade de jogar os bracos ao seu redor e entregar tudo que estiver disposto a aceitar
de mim. Estou mentindo para ele, estou mentindo para mim mesma e nao estou fazendo bem a

nenhum de nés, mas nao consigo controlar minhas palavras.



— Consigo lidar com isso se for algo simples. Quando aprontou aquela merda algumas
semanas atras... de ir embora e bater a porta... aquilo nao foi nada simples, Miles. Sao coisas daquele
tipo que complicam a situacio.

Ele assente, refletindo sobre o que eu disse.

— Simples — repete, sentindo a palavra na boca.

— Se vocé topa o simples, eu topo o simples.

— Otimo — concordo. — E, quando ficar dificil demais para algum de nés, terminamos de
vez.

— Nao tenho medo que isso fique dificil demais para mim. Estou preocupado que talvez fique
dificil demais para vocé.

Também estou preocupada comigo, Miles. Mas minha vontade de ficar aqui e agora é bem
maior do que a preocupacgdo com o efeito que isso tera em mim no final.

Ao pensar isso, percebo repentinamente qual é a minha tinica regra. Desde o inicio, ele teve
seus limites, protegendo-se da vulnerabilidade a que me sujeitei.

— Acho que finalmente criei minha regra — conto-lhe, e ele olha para mim, erguendo a
sobrancelha e esperando. — Nao me dé falsas esperancas sobre o futuro — digo. — Especialmente se
seu coracao diz que nunca teremos um.

Sua postura se enrijece imediatamente.

— Eu fiz isso? — pergunta, genuinamente preocupado. — Ja dei falsas esperancas pra vocé?

Sim. Uns trinta minutos atras, quando me olhou nos olhos durante todo o tempo em que
estava dentro de mim.

— Nao — nego, rapidamente. — S6 tome cuidado para nao fazer nem dizer nada que me faga
achar outra coisa. Se ndo interpretarmos nada errado, acho que vamos ficar bem.

Ele fica me encarando em siléncio por um tempo,

me analisando. Avaliando minhas palavras.

— Nao sei se é muito madura para a sua idade ou se estéa se iludindo.

Dou de ombros, deixando minhas ilus6es bem guardadas dentro do peito.

— Tenho certeza de que é uma mistura nada saudavel das duas coisas.

Ele pressiona os labios no lado da minha cabega.

— E bem bizarro dizer isso em voz alta, mas prometo que nunca vou lhe dar esperanca
quanto a nos, Tate.

Meu coragao se franze com essas palavras, mas o rosto for¢a um sorriso.

— Otimo. Vocé tem sérios problemas, e eles meio que me assustam, ento vou preferir me

apaixonar algum dia por um homem que seja emocionalmente estavel.



Ele ri. Deve ser por saber que a probabilidade de encontrar alguém capaz de aturar esse tipo
de relacionamento, se é que da para chamar disso, é extremamente baixa. No entanto, de algum
modo, a Gnica garota que toparia acabou de se mudar para o apartamento vizinho. E ele até gosta
dela.

Vocé gosta de mim, Miles Archer.

* * X

— Corbin descobriu — digo, enquanto sento-me no lugar de sempre ao lado de Cap.

— Xiii. O garoto ainda esta vivo?

Faco que sim.

— Por enquanto. Mas nio sei por quanto tempo. A porta do prédio se abre, e vejo Dillon
entrar. Ele tira o chapéu e sacode a chuva do corpo enquanto caminha na dire¢ao do elevador.

— As vezes, eu queria que meus voos terminassem em acidentes — confessa Cap, olhando
para Dillon.

Pelo jeito, Cap também nao gosta dele. Estou comecando a me sentir meio mal por Dillon.

Ele nos avista um pouco antes de chegar aos elevadores. Cap esta se movendo na direcao do
botao para subir, mas Dillon o alcanga antes dele.

— Consigo chamar meu proprio elevador, velhote — dispara.

Lembro-me vagamente de pensar em Dillon uns dez segundos atras e de me sentir mal por
ele. Agora, retiro o que pensei.

Dillon olha para mim e pisca.

— O que esta fazendo, Tate?

— Lavando elefantes — digo, séria.

Dillon olha para mim confuso, completamente perdido com minha resposta sem sentido.

— Se nao quer uma resposta sarcastica — diz Cap —, nao faca uma pergunta estipida.

A porta do elevador se abre, e Dillon revira os olhos para nds dois antes de entrar.

Cap lanca um olhar para mim e sorri. Ele ergue a palma da mao, e dou um high-five nele.



capl'tulo vinte e quatro

MILES

Seis anos antes

— Por que tudo amarelo?

Meu pai esta na porta do quarto de Rachel, olhando
para as poucas coisas que compramos desde que
descobrimos sobre a gravidez.

— Parece que o Garibaldo vomitou aqui.
Rachel ri. Esta parada na frente do espelho do
banheiro, dando os toques finais na maquiagem. Eu
estava deitado na cama, olhando para ela.

— Nao queremos saber se é menino ou menina,
entdo compramos coisas de cores neutras.
Rachel responde a pergunta do meu pai como se fosse
uma no meio de muitas, mas ambos sabemos que é a
primeira. Ele ndo perguntou nada sobre a gravidez.
Nao faz nenhuma pergunta sobre nossos planos.
Costuma sair do ambiente se Rachel e eu estamos
presentes.

Lisa também nao esta agindo muito diferente disso.
Ela ainda nao superou o desapontamento nem a
tristeza, entao nao forcamos. Por mim, tudo bem
esperar um pouco, entdo é o que Rachel e eu estamos
fazendo.

Neste momento, Rachel s6 pode conversar sobre o
bebé comigo, e eu com ela, e, apesar de parecer
pouco, é mais do que o suficiente para nés dois.

— Quanto tempo vai durar a cerimonia? — pergunta
meu pai para mim.

— No maximo duas horas.

Ele diz que devemos ir.

Digo que assim que Rachel estiver pronta, nés vamos.



Rachel diz que esté pronta.

N6s vamos.

* * X

— Parabéns — digo para Rachel.
— Parabéns — repete para mim.

Ambos nos formamos trés horas atras. Agora, estamos
deitados na minha cama, pensando no nosso préoximo
passo. Ou, pelo menos, eu estou fazendo isso.

— Vamos morar juntos — sugiro.

Ela ri.

— Nos ja meio que moramos juntos, Miles.
Balanco a cabeca.

— Sabe o que quero dizer. Sei que ja temos planos
para depois que comecarmos a universidade em
agosto, mas acho que deveriamos fazer isso agora.
Ela se apoia no cotovelo e olha para mim,
provavelmente tentando ver pela minha expressao se
estou falando sério.

— Como? Para onde iriamos?

Estendo o brago para o criado-mudo e abro a gaveta
de cima. Tiro a carta e a entrego para ela.
Rachel comeca a ler em voz alta.

Caro Sr. Archer,

Ela olha para mim de olhos arregalados.
Parabéns pela sua matricula de verao. Estamos
contentes em informar que seu pedido de
domicilio familiar foi processado e aprovado.
Rachel sorri.

Em anexo, ha um envelope ja carimbado e os
documentos finais que precisam ser enviados
antes da data indicada no carimbo postal.

Rachel olha para o envelope e analisa rapidamente os



documentos em anexo. Ela volta para a carta no topo
da pilha.

Aguardamos ansiosamente os formularios
preenchidos. Nossas informacoes para contato
estao abaixo, caso tenha alguma pergunta.
Cordialmente,

Paige Donahue, Secretaria Académica
Rachel cobre o sorriso com a mao, joga a carta para o
lado, inclina-se para a frente e me abraca.

— Podemos nos mudar agora? — exclama.

Amo o entusiasmo tao nitido na sua voz.

Digo que sim. Rachel est4 aliviada. Sabe tanto quanto
eu que as proximas semanas seriam bastante
constrangedoras se ficAssemos na mesma casa que
Nnossos pais.

— Ja pediu para o seu pai?

Digo que ela se esqueceu de que agora somos adultos.
Nao precisamos mais pedir permissao. S6 informar.
Rachel diz que quer informa-los agora.
Seguro a mao dela, vamos até a sala e informamos a
Nnossos pais que vamos nos mudar.

Juntos.



capl'tulo vinte e cinco

TATE

Ja se passaram algumas semanas desde que Corbin descobriu. Nao aceitou a situagao e ainda
nao falou com Miles, mas estad comecando a se adaptar. Sabe para onde vou nas noites em que saio
sem dar explicacao, voltando apenas algumas horas depois. Ele nao pergunta nada.

Quanto as coisas com Miles, sou eu que estou me adaptando. Precisei me adaptar as regras
dele, porque Miles nao vai se adaptar de jeito nenhum se elas forem desobedecidas. Aprendi a parar
de tentar entendé-lo e a parar de deixar as coisas entre noés ficarem tao tensas.

Estamos fazendo exatamente o que topamos no comego, que foi transar.

Transar muito.

Transar no chuveiro. No quarto. No chao. Na mesa da cozinha.

Até agora, nunca dormi na casa dele, e ainda fico magoada ao ver o quanto ele se fecha logo
depois que terminamos, mas ainda nao descobri uma maneira de dizer nao.

Sei que quero muito mais do que ele esta me dando, e que ele quer muito menos do que
quero dar a ele, mas estamos simplesmente aceitando o que temos agora. Tento ndo pensar no que vai
acontecer no dia em que eu nao conseguir mais fazer isso. Tento nao pensar em todas as coisas que
estou sacrificando por ainda estar envolvida com ele.

Tento nao pensar nem um pouco nisso tudo, mas os pensamentos aparecem mesmo assim.
Toda noite, antes de dormir, penso nisso. Toda vez que estou tomando banho, penso nisso. Quando
estou na aula, na sala, na cozinha, no trabalho... penso no que vai acontecer quando algum de noés
finalmente criar juizo.

— Tate é apelido para alguma coisa? — pergunta Miles.

Estamos na casa dele. Miles acabou de voltar, depois de quatro dias de trabalho, e, apesar de
supostamente nosso acordo ser de apenas transarmos, ainda estamos completamente vestidos. Nao
estamos nos agarrando. Ele est4 apenas deitado comigo, fazendo perguntas pessoais sobre meu nome,
algo que amo bem mais do que todos os outros dias que passamos juntos.

E a primeira vez que ele me faz uma pergunta semipessoal. Odeio que isso tenha me deixado
cheia de sentimentos de esperanca, e tudo o que ele fez foi me perguntar se Tate é um apelido.

— Tate ¢ meu nome do meio — explico. — Era o sobrenome de solteira da minha avo.

— Qual seu primeiro nome?

— Elizabeth.



— Elizabeth Tate Collins — pronuncia, deixando a voz fazer amor com meu nome. Nunca
soou tdo bonito quanto agora, saindo da sua boca. — E quase o dobro de silabas do meu nome. Sao
muitas silabas.

— Qual o seu nome do meio?

— Mikel. Mas a maioria das pessoas pronuncia errado: “Michael.” E irritante.

— Miles Mikel Archer — digo. — Que nome marcante.

Miles apoia-se no cotovelo e olha para mim com uma expressao pacifica. Ele poe meu cabelo
atras da orelha enquanto os olhos percorrem meu rosto.

— Aconteceu alguma coisa interessante essa semana enquanto eu estava no trabalho,
Elizabeth Tate Collins?

Ha um certo tom brincalho na voz dele que desconheco, mas é algo de que gosto. E algo de
que gosto muito.

— Na verdade, nao, Miles Mikel Archer — brinco, sorrindo. — Fiz muitas horas extra.

— Ainda gosta do seu trabalho?

Os dedos estao tocando meu rosto, deslizando pelos labios, descendo pelo pescoco.

— Gosto sim — respondo. — Vocé gosta de ser capitao?

Apenas repito as perguntas que me faz. Imagino que, assim, nao estou correndo nenhum
risco, pois sei que ele sb vai responder o tipo de pergunta que esté disposto a fazer.

Miles acompanha a mao com os olhos enquanto solta o botdo mais alto da minha camisa.

— Amo meu trabalho, Tate. — Os dedos ocupam-se do segundo botao da minha camisa. — S6
nao gosto de passar tanto tempo fora, especialmente quando sei que vocé estd bem na frente do meu
apartamento. Assim me d4 vontade de ficar em casa o tempo inteiro.

Tento me conter, mas nao consigo. Suas palavras me fazem arquejar, apesar de
provavelmente ser o suspiro mais baixo que ja passou pelos labios de alguém.

Mas ele percebe.

Seus olhos encontram os meus rapidamente, e vejo que ele esta querendo voltar atras. Ele
quer retirar o que acabou de dizer, porque havia esperanca nessas palavras. Miles nao diz coisas desse
tipo. Sei que esta prestes a pedir desculpas. Vai me lembrar de que ele nao é capaz de me amar, de que
nao era sua intencao me dar falsas esperancas.

Nao retire o que disse, Miles. Por favor, deixe-me ficar com isso.

Nossos olhares permanecem presos um ao outro por varios longos segundos. Continuo
encarando-o, esperando que volte atras. Seus dedos ainda estdo no segundo botao da minha camisa,
mas nao tentam mais abri-lo.

Ele foca na minha boca, depois volta para os olhos e retorna para a boca.



— Tate — sussurra.

Pronuncia meu nome tao baixinho que acho que sua boca nem se mexe.

Nem sequer tenho tempo de responder. Sua mao solta o botao da minha camisa e desliza
pelo meu cabelo no mesmo instante em que seus labios encostam fortemente nos meus. Ele joga o
corpo para cima do meu, e seu beijo imediatamente se torna intenso. Profundo. Dominador. O beijo
esta cheio de algo que nunca senti nele antes. Cheio de sentimento. Cheio de esperanca.

Até esse momento, eu achava que um beijo ndo passava de um beijo. Nao fazia ideia de que
beijos podiam ter significados diferentes, nem de que podiam ser tao completamente opostos um do
outro. Até agora, sempre senti paixao e desejo e luxtria... mas desta vez é diferente.

Esse beijo é um Miles diferente, e meu coracao sabe que se trata do verdadeiro Miles. O

Miles que costumava ser. O Miles sobre o qual nao posso perguntar.

* % %

Ele sai de cima de mim apos terminar.

Fico encarando o teto.

Minha cabeca esta cheia de tantas perguntas. Meu coracao esta cheio de confusao. O que
temos nunca foi facil. Esperava que ficar s6 no sexo fosse a coisa mais simples do mundo, mas ¢ algo
que me faz questionar todas as minhas acoes e qualquer palavra que sai da minha boca. Fico
analisando cada olhar que ele me lanca.

Nem sei o que devo fazer agora. Sera que fico deitada aqui até que peca para que eu va
embora? Nunca dormi na casa dele antes. Sera que devo rolar para o lado e colocar os bracos ao redor
dele, esperando que me abrace até pegarmos no sono? Tenho medo demais de ser rejeitada.

Sou uma idiota.

Sou uma garota muito, muito idiota.

Por que nao pode ser s6 sexo para mim também? Por que nao posso chegar aqui, dar a ele o
que quer, receber o que eu quero e ir embora?

Rolo para o lado e me sento lentamente. Estendo o braco na direcao das minhas roupas,
levanto e me visto. Ele est4d me observando. Em siléncio.

Evito olhar para ele até estar completamente vestida e calcando os sapatos. Por mais que eu
queira voltar para a cama com ele, vou até a porta. Nao me viro ao dizer:

— Até amanha, Miles.

Vou até a porta. Ele nao diz nada. Nao me retribui meu “até amanha”, nem me da tchau.

Espero que seu siléncio seja uma prova de que ele nao gostou do que se sente quando o outro



simplesmente vira as costas e vai embora.

Abro a porta, atravesso o corredor e entro em casa. Corbin esta sentado no sofa, vendo TV.
Ele olha para a porta ao me escutar, e lanca um olhar condescendente de desaprovacao para mim.

— Relaxa — digo, enquanto entro e tiro os sapatos perto da porta. — Vai ter que superar isso
algum dia.

Vejo-o balangar a cabeca, mas o ignoro e vou na dire¢ao do meu quarto.

— Ele estava transando com vocé pelas minhas costas e mentindo para mim — resmunga
Corbin. — Nao vou superar isso.

Viro-me novamente para a sala e vejo que Corbin esta olhando para mim.

— Vocé esperava que ele fosse mais aberto sobre isso com vocé? Meu Deus, Corbin. Vocé
expulsou Dillon daqui s6 porque o cara olhou para mim do jeito errado.

Corbin levanta-se, agora com raiva.

— Exatamente! — grita. — Achei que Miles estivesse protegendo vocé de Dillon, mas na
verdade estava apenas marcando territério! £ um hipécrita de merda, e vou ficar furioso com ele o
tempo que quiser, entdao vocé que supere isso!

Dou risada, pois Corbin ndo tem o menor direito de acusar ninguém.

— Esté achando graca de qué, Tate? — explode.

Volto para a sala e paro bem na frente dele.

— Miles sempre foi honesto comigo sobre o que quer. Em momento algum veio com papinho
furado pra cima de mim. Sou a Gnica garota com quem ele ficou em seis anos, e vocé esta dizendo que
ele é hipocrita? — Nem tento mais me segurar para nio levantar a voz. — E melhor dar uma olhada no
espelho, Corbin. Com quantas garotas ficou desde que me mudei pra c4? Quantas delas nao tém
irmaos que adorariam lhe dar uma surra se descobrissem a seu respeito? Se tem alguém hipédcrita
aqui, esse alguém é voceé!

Corbin estd com as maos nos quadris, olhando para mim com uma expressao insensivel.
Apos ver que ficou sem resposta, viro-me para voltar para o meu quarto, mas a porta do apartamento
se abre ao mesmo tempo em que alguém bate nela.

Miles.

Corbin e eu nos viramos no instante em que ele coloca a cabeca para dentro.

— Esta tudo bem aqui? — indaga, vindo para a sala.

Olho para Corbin, que me fulmina com o olhar. Ergo a sobrancelha, esperando que responda
a pergunta de Miles, pois é ele quem est4 criando problema.

— Vocé esta bem, Tate? — pergunta Miles, falando s6 comigo agora.

Olho para ele e assinto.



— Estou. Nao sou eu que tenho expectativas irreais para o meu irmao.

Corbin grunhe ruidosamente, vira-se e chuta o sofi. Miles e eu o assistimos deslizar as maos
pelo cabelo e segurar firmemente a nuca. Entao, vira-se para Miles mais uma vez e expira fortemente.

— Por que nao vocé nao podia simplesmente ser gay?

Miles olha para ele com uma concentracao cautelosa. Estou esperando que algum deles reaja,
para que eu saiba se posso ou nao respirar.

Miles comega a balangar a cabeca assim que um sorriso aparece no seu rosto.

Corbin comeca a rir, mas grunhe ao mesmo tempo, indicando que acabou de aceitar nosso
acordo, apesar de ainda nao concordar com ele.

Sorrio e saio silenciosamente do apartamento, esperando que estejam prestes a consertar o
que quer que tenha sido destruido quando entrei em cena.

As portas do elevador se abrem na portaria, e estou pronta para sair, mas Cap est4 parado na
frente delas como se estivesse prestes a entrar.

— Estava vindo atras de mim?

Faco que sim e aponto para cima.

— Corbin e Miles estao se resolvendo 14 em cima. Estou deixando que fiquem a s6s por um
instante.

Cap entra no elevador e pressiona o botao do vigésimo andar.

— Bem, acho que pode me acompanhar até em casa, entdo — sugere.

Ele segura as barras atras de si para se apoiar. Fico ao seu lado e me recosto a parede atras de
mim.

— Posso fazer uma pergunta, Cap?

Ele me autoriza com um gesto de cabeca.

— Adoro que me facam perguntas tanto quanto adoro fazé-las.

Olho para meus sapatos, cruzando um pé em cima do outro.

— O que acha que faria um homem nao querer amar nunca mais?

Cap nao responde a minha pergunta por pelo menos cinco andares, até que ergo o olhar para
ele, que me encara e estreita os olhos, fazendo ainda mais rugas surgirem entre eles.

— Acho que, se um homem vivenciasse o lado mais feio do amor, nunca mais iria querer
senti-lo novamente.

Penso em sua resposta, mas ela nao ajuda muito. Nao sei como o amor pode ficar tao feio a
ponto de que alguém queira se isolar completamente dele.

As portas do elevador abrem-se no vigésimo andar, e deixo que Cap saia primeiro.

Acompanho-o até a porta do seu apartamento e espero ele abri-la.



— Tate. — Ele esta de frente para a porta, e nao

se vira para terminar a frase. — As vezes, o espirito de um homem simplesmente nao é forte o
suficiente para aguentar os fantasmas do passado. — Cap abre a porta do apartamento e entra. —
Talvez aquele garoto tenha apenas perdido o espirito no meio do caminho.

Ele fecha a porta e me deixa tentando decifrar uma confusao ainda maior.



capl'tulo vinte e seis

MILES
Seis anos antes

Agora, meu quarto é o quarto de Rachel. O quarto de
Rachel é o meu quarto.
No6s nos formamos. Estamos morando juntos.
Estamos na universidade.

Esta vendo s6? Estamos conseguindo.
Ian traz a Gltima caixa do carro.
— Onde coloco essa? — pergunta.

— O que tem nela? — questiona Rachel.

Ele diz que parece uma caixa cheia de calcinhas e
sutias. Ela ri e pede que a coloque ao lado da minha
comoda. Ian obedece. Ian gosta de Rachel. Gosta do

fato de nao estar me impedindo de nada. Ian gosta
que ela queira que eu me forme e conclua a escola de

aviacao.
Rachel quer que eu seja feliz. Digo a Rachel que serei
feliz enquanto ela estiver ao meu lado.
Ela me diz:
— Entao vai ser feliz para sempre.

Meu pai ainda me odeia. Meu pai ndo quer me odiar.
Estdo tentando aceitar a situacdo, mas é dificil. E
dificil para todos. Rachel nao se importa com o que
todo mundo pensa. Ela s6 se importa com o que eu
penso, e s6 penso em Rachel.

Estou aprendendo que nao importa o quanto uma
situacao seja complicada. As pessoas vao aprendendo a
se adaptar. Talvez meu pai e a mae dela nao aprovem,

mas vao se adaptar.

Talvez Rachel nao esteja pronta para ser mae, e talvez

eu nao esteja pronto para ser pai, mas estamos nos



adaptando.
E o que precisa acontecer. E algo necessario quando
as pessoas querem ficar em paz com elas mesmas.

Vital, até.

* * X

— Miles.

Adoro quando meu nome sai de sua boca. Ela ndo o
desperdica. So6 o diz quando precisa de alguma coisa.
S6 o diz quando algo precisa ser dito.

— Miles.

Ela o falou duas vezes.

Deve estar realmente precisando de alguma coisa.
Rolo para o lado, e ela est4 sentada na cama. Olha
para mim, de olhos arregalados.

— Miles. — Trés vezes. — Miles. — Quatro. — Esta
doendo.

Merda.

Salto da cama e pego nossa bolsa. Ajudo Rachel a
trocar de roupa. Ajudo-a a ir até o carro.

Esta com medo.

Talvez eu esteja com mais medo do que ela.
Seguro sua mao enquanto dirijo. Instruo-a a respirar.
Nao sei por que digo isso. Claro que ela sabe que
deve respirar. Nao sei mais o que dizer para ela.
Sinto-me inutil.

Talvez queira sua mae.

— Quer que eu ligue para eles?

Ela balanca a cabeca.

— Ainda nao. Depois.

Quer que sejamos apenas nos dois. Gosto disso.
Também quero que sejamos apenas nos.

Uma enfermeira a ajuda a sair do carro. Somos



levados para um quarto. Pego para Rachel tudo do
que ela precisa.
— Precisa de gelo?
Pego para ela.
— Quer um pano frio?
Pego para ela.
— Quer que eu desligue a TV?
Desligo-a.
— Quer mais um cobertor, Rachel? Parece estar com
frio.
Nado pego um cobertor. Ela ndo esta com frio.
— Quer mais gelo?
Ela ndo quer mais gelo.
Quer que eu cale a boca.
Calo a boca.
— Me dé sua mao, Miles.
Dou.
Quero minha mado de volta.
Ela esta machucando-a.
Deixo-a ficar com ela mesmo assim.
Ela esta em siléncio. Nao faz nenhum barulho.
Apenas respira. Ela é incrivel.
Estou chorando. Nao sei por qué.
Amo vocé pra caralho, Rachel.
0O médico diz que esta quase no fim. Beijo-a na testa.
Entao acontece.
Sou pai.
Ela é mae.
— E um menino — diz o médico.

Ela o esta segurando. Esta segurando meu coracao.
Ele para de chorar. Tenta abrir os olhos.
Rachel chora.

Rachel ri.

Rachel me agradece.



Rachel me agradece. Como se nao tivesse sido ela
quem criou o bebé.
Rachel é maluca.
— Eu o amo tanto, Miles — diz, ainda chorando. —
Eu o amo tanto, tanto.
— Eu também o amo — digo para ela.

Toco nele. Quero segura-lo, mas quero mais ainda
que ela o segure. Fica linda com ele no colo.
Rachel olha para mim.

— Pode me contar o nome dele agora, por favor?
Estava querendo que fosse um menino para que eu
tivesse esse momento.

Estava querendo ter a oportunidade de contar a ela o
nome de seu filho, porque sei que vai amar.
Espero que se lembre do momento em que
ela
se
tornou
meu
tudo.

Miles vai acompanha-la até a sala do Sr. Clayton, Rachel.
— O nome dele é Clayton.

Ela cai aos prantos.

Ela se lembra.

— E perfeito — diz, com as palavras misturadas as
lagrimas.

Agora, esta chorando demais. Ela quer que eu o
segure.

Sento na cama com ela e pego o bebé.

Estou segurando-o.

Estou segurando meu filho.

Rachel encosta a cabeca no meu bracgo, e ficamos
encarando o bebé.

Ficamos encarando-o por muito tempo. Digo para



Rachel que ele tem o cabelo ruivo dela. Rachel diz
que ele tem meus labios. Digo para Rachel que espero
que ele tenha a personalidade dela. Ela discorda e diz

que espera que ele seja igual a mim.
— A vida fica bem melhor com ele — diz ela.
— Com certeza.
— Temos tanta sorte, Miles.
— Com certeza.
Rachel aperta minha mao.

— Vamos conseguir — sussurra Rachel.
— Vamos conseguir mesmo.
Clayton boceja, o que nos faz rir.
Desde quando um bocejo se tornou algo tao incrivel?
Toco os dedinhos dele.

No6s amamos tanto vocé, Clayton.



capl'tulo vinte e sete

TATE

Sento-me na cadeira ao lado de Cap, ainda de uniforme médico dos pés a cabeca. Assim que
cheguei do trabalho, passei duas horas estudando. J4 sao mais de dez da noite e ainda nao jantei, e é
por isso que agora estou ao lado de Cap, porque esta comecando a conhecer meus habitos e pediu uma
pizza para nos dois.

Entrego um pedaco a ele, pego um para mim, fecho a tampa e coloco a caixa no chdao a minha
frente. Dou uma mordida enorme na pizza, mas Cap esta encarando o pedaco em sua mao.

— E muito triste quando a pizza chega na sua casa mais rapido do que a policia — comenta. —
Acabei de pedir isso faz dez minutos.

Ele d4 uma mordida e fecha os olhos como se fosse a melhor coisa que ja comeu.

Terminamos nossas fatias, e estendo o braco para pegar outra. Ele balanca a cabe¢a quando
ofereco-o uma segunda fatia, entao a guardo de volta na caixa.

— E ai? Algum progresso entre o garoto e o amigo dele?

Acho engracado ele se referir constantemente a Miles como o garoto. Assinto e respondo
com a boca cheia.

— Mais ou menos. Eles tiveram uma noite de jogo bem-sucedida, mas acho que isso s6
aconteceu porque Miles ficou o tempo inteiro fingindo que eu nao estava la. Sei que esté tentando
respeitar Corbin, mas acabo me sentindo uma merda no meio da histéria, sabe?

Cap faz que sim como se compreendesse. No sei se ele compreende mesmo, mas gosto do
fato de sempre me escutar atentamente mesmo assim.

— E claro que me mandou mensagens sem parar enquanto estava na sala sentado ao lado de
Corbin, entao pelo menos é alguma coisa. Mas depois tem semanas como essa em que nem sequer
estamos no mesmo estado, e é como se eu nao existisse para ele. Nenhuma mensagem. Nenhuma
ligacao. Tenho certeza de que ele s6 pensa em mim quando estou a menos de 3 metros de distancia.

Cap balanca a cabeca.

— Duvido. Acho que aquele garoto pensa bem mais em vocé do que demonstra.

Até gostaria de acreditar nessas palavras, mas nao tenho tanta certeza de que sao
verdadeiras.

— Mas, se ndo pensar — completa Cap —, vocé nao pode ficar com raiva dele. Nao era parte

do acordo, certo?



Reviro os olhos. Odeio o fato de sempre mencionar que nao é Miles quem estia quebrando as
regras ou acordos. Sou eu que tenho problemas com o que concordamos, e a culpa disso é toda minha.

— Como me meti nessa confusao? — pergunto, sem ao menos precisar de uma resposta.

Sei como me meti nessa confusdo. Também sei como sair dela... s6 ndo quero fazé-lo.

— Ja escutou aquela expressao “quando a vida te der limoes” ...

— Faca uma limonada — digo, terminando a frase dele.

Cap olha para mim e balancga a cabeca.

— Nao é assim. Quando a vida te der limdes, é melhor saber nos olhos de quem vocé precisa

espremé-los.

Rio, pego outra fatia de pizza e me pergunto como diabos um octogenario acabou virando

meu melhor amigo.

* % %

O telefone de Corbin nunca toca. Especialmente depois da meia-noite. Saio das cobertas,
pego uma camisa e a visto pela cabeca. Nao sei por que me dei ao trabalho de me vestir. Corbin esta
viajando, e Miles s6 volta amanha.

Vou até a cozinha no quinto toque, logo antes da secretéria eletronica atender. Cancelo a
mensagem e encosto o telefone no ouvido.

— Al6?

— Tate! — exclama minha mae. — Meu Deus, Tate.

A voz dela estd em panico, o que imediatamente me deixa em panico.

— O que aconteceu?

— Um avido. Um avido caiu h4 meia hora, e ndo consigo falar com a companhia aérea. Vocé
falou com seu irmao?

Meus joelhos caem no chao.

— Tem certeza que era a companhia dele? — pergunto.

Minha voz esta tao apavorada que nem a reconheco. Parece tao apavorada quanto a dela da
ultima vez em que isso aconteceu.

Tinha apenas 6 anos, mas lembro de todos os detalhes, como se tivesse acontecido ontem, até
mesmo do pijama de estrelas e luas que eu estava vestindo. Meu pai estava num voo doméstico, e
tinhamos ligado a TV no jornal logo ap6s o jantar, e vimos que um dos avioes tinha caido devido a

uma falha no motor. Todos a bordo morreram. Lembro-me de ver minha mae ao telefone com a



companhia aérea, histérica, tentando descobrir quem era o piloto. Tivemos a informacao de que nao
era ele em no maximo uma hora, mas foi uma das horas mais apavorantes das nossas vidas.

Até agora.

Corro até o quarto, pego o celular no criado-mudo e disco o nimero dele imediatamente.

— Ja tentou ligar para ele? — pergunto, enquanto volto para a sala.

Tento chegar até o sofa, mas por alguma razao, o chao parece mais tranquilizante. Ajoelho-
me novamente, quase como se estivesse rezando.

Acho que é o que estou fazendo.

— Sim, nao paro de ligar para ele. S6 da caixa postal.

E uma pergunta idiota. E claro que ela tentou ligar para ele. Tento outra vez mesmo assim,
mas vai direto para a caixa postal.

Tento tranquiliza-la, mas sei que nao adianta. Até escutarmos a voz dele, nao vai adiantar
tentar tranquilizar ninguém.

— Vou ligar para a companhia — digo. — Ligo de volta se souber de algo.

Minha mae nem sequer se despede.

Uso o telefone de casa para ligar para a companhia aérea, e o celular para ligar para Miles. E
a primeira vez que ligo para ele.

Rezo para que atenda, porque, por mais que esteja morrendo de medo por Corbin, também
estou pensando que Miles trabalha para a mesma companhia.

Estou nauseada.

— Al6? — atende Miles, no segundo toque.

A voz parece hesitante, como se nao soubesse por que estou ligando.

— Miles! — digo, tanto agitada quanto aliviada.

— Ele esta bem? Corbin esta bem?

Ha uma pausa.

Por que ha uma pausa?

— Como assim?

— Um aviao — respondo, imediatamente. — Minha mae me ligou. Aconteceu um acidente de
avido. Ele nao est4 atendendo ao celular.

— Onde vocé esta? — pergunta, depressa.

— Em casa.

— Deixe-me entrar.

Vou até a porta e a destranco. Ele empurra a porta, ainda com o telefone no ouvido. Ao me

ver, afasta o telefone, corre imediatamente até o sofa, pega o controle remoto e liga a TV.



Muda de canal até encontrar o noticiario. Disca niimeros no celular, vira-se e corre até mim.
Segura minha mao.

— Vem aqui. — Puxa-me para perto. — Tenho certeza de que ele esta bem.

Faco que sim contra o peito dele, mas nao adianta tentar me tranquilizar.

— Gary? — diz ele, quando alguém atende. — E Miles. Sim. Sim, eu soube. Quem estava na
tripulacao?

H4 uma longa pausa. Estou morrendo de medo de olhar para ele. Morrendo.

— Obrigado. — Desliga. — Ele estd bem, Tate — avisa-me imediatamente. — Corbin est4 bem.
Ian também.

Caio aos prantos de tanto alivio.

Miles acompanha-me até o sofa, senta-se e me puxa para perto. Tira meu celular das minhas
maos e aperta varios botoes antes de colocar o aparelho no ouvido.

— Oi, é Miles. Esta tudo bem com Corbin. — Ele para de falar por alguns segundos. — Sim,
ela estd bem. Vou avisa-la para ligar pra vocé pela manha. — Mais alguns segundos se passam, e ele se
despede, entao coloca o celular ao lado dele no sofa. — Sua mae.

Assinto. Eu j4 sabia.

E esse simples gesto de ligar para minha mae faz com que me apaixone ainda mais.

Agora, esta beijando o topo da minha cabeca, massageando meu braco para me tranquilizar.

— Obrigada, Miles — digo para ele.

Miles nao responde de nada, porque nao acha que fez algo que mereca agradecimento.

— Vocé os conhecia? A equipe que estava a bordo?

— Nao. Eram de um ponto diferente. Nao reconheci os nomes.

Meu telefone vibra, entdo Miles o devolve para mim. Olho para o aparelho, e é uma

mensagem de Corbin.

Corbin: Se tiver ouvido falar do avido, s6 quero que saiba que estou bem. Liguei
para a sede, e Miles também esta bem. Por favor, avise a mamae se ela souber.
Amo Vvoceé.

Receber a mensagem dele me deixa ainda mais aliviada, pois agora tenho cem por cento de
certeza de que ele esta bem.
— E uma mensagem de Corbin. Disse que vocé esta bem. Caso estivesse preocupado.

Miles ri.



— Entao ele conferiu se eu estava bem? — comenta, sorrindo. — Sabia que nao iria conseguir
me odiar para sempre.

Sorrio. Adoro que Corbin tenha me avisado que Miles estava bem.

Miles continua me abracando, e aproveito cada segundo.

— Quando € que ele volta pra casa?

— Daqui a dois dias. Ha quanto tempo chegou?

— H4 dois minutos — diz ele. — Tinha acabado de colocar o telefone no carregador quando
voceé ligou.

— Fico feliz que tenha voltado.

Ele nao responde. Nao me diz que também acha bom estar de volta. Em vez de falar algo que
me dé falsas esperancas, simplesmente me beija.

— Sabe — brinca, puxando-me para o colo. — Odeio as circunstancias que fizeram com que
provavelmente nao tivesse tempo de colocar uma cal¢a, mas adoro o fato de voceé estar sem calga.

Suas maos sobem pelas minhas coxas, e ele me puxa mais para perto até ficarmos grudados.
Beija a ponta do meu nariz, depois meu queixo.

— Miles? — Passo as maos pelo cabelo dele, descendo pelo pescoco e parando nos ombros. —
Eu também estava com medo que tivesse sido vocé — sussurro. — Por isso fiquei feliz por vocé estar
de volta.

Surge uma ternura em seus olhos, e as rugas entre eles desaparecem. Talvez eu nao saiba
nada sobre seu passado ou sua vida, mas € claro que nao deixei de perceber que nao ligou para
ninguém para avisar que esta bem. O que me deixa triste por ele.

Os olhos desviam dos meus e param no meu peito. Ele passa o dedo na parte inferior da
minha camisa e a puxa lentamente pela minha cabeca. Agora, estou apenas de calcinha.

Miles inclina-se para a frente, pde os bracos ao redor das minhas costas e me puxa contra a
boca.

Seus labios fecham delicadamente ao redor do meu mamilo, e meus olhos se fecham
involuntariamente. Arrepios irrompem na minha pele enquanto as maos comecam a explorar cada
parte das minhas costas e coxas. Sua boca vai até meu outro seio a0 mesmo tempo em que a mao
desliza para dentro da calcinha na altura do quadril.

— Acho que vou ter que arrancar isso do seu corpo, porque nao quero tirar vocé do meu colo
de jeito nenhum — diz ele.

Sorrio.

— Por mim tudo bem. Tem mais de onde essa veio.



Sinto-o sorrir contra minha pele enquanto as maos puxam o elastico da calcinha. Ele puxa-a
para um lado, mas nao consegue arrancéa-la. Tenta rasgar do outro lado para tira-la de mim, mas nada
cede.

— Assim a calcinha est4 entrando na minha bunda — digo, rindo.

Ele suspira, frustrado.

— Isso é sempre tao mais sexy na TV.

Ajeito minha posicao, sentando-me com a coluna mais ereta.

— Tente de novo — incentivo-o0. — Vocé consegue, Miles.

Ele agarra o lado esquerdo da calcinha e puxa com forga.

— Ai! — grito, indo na direcao da puxada para amenizar a dor do elastico se enterrando no
meu quadril direito.

Ele ri de novo e encosta o rosto no meu pescogo.

— Desculpe. Vocé nao tem uma tesoura?

Faco uma careta s6 de pensar na ideia de Miles se aproximando de mim com uma tesoura.
Saio de cima dele, levanto e puxo a calcinha para baixo, chutando-a para longe.

— Vé-la fazer isso compensou completamente minha tentativa frustrada de ser sexy.

Sorrio.

— E sua tentativa frustrada de ser sexy deixou vocé ainda mais sexy.

Meu comentario faz com que ele ria de novo.

Vou até ele e volto para seu colo. Ele me reposiciona para que eu fique sentada nele mais uma
vez.

— Vocé se excita com meus fracassos? — pergunta, num tom provocador.

— Muito — murmuro. — E tdo sexy.

Suas maos estdo em mim mais uma vez, percorrendo as costas e descendo pelos bracos.

— Vocé teria ficado louca por mim quando eu tinha entre 13 e 16 anos. Fracassei em
praticamente tudo. Especialmente no futebol americano.

Sorrio.

— Agora sim ficou interessante. Conte-me mais.

— Baseball — continua, logo antes de pressionar a boca no meu pescoco e subir até minha
orelha com beijos. — E um semestre de geografia mundial.

— Puta merda — digo, gemendo. — Isso sim € sexy.

Ele move os labios até minha boca e me puxa para um leve beijo, mal rocando-a na minha.

— Também fracassei nos beijos. Terrivelmente. Uma vez, quase fiz uma garota engasgar com

a lingua.



Dou risada.

— Quer que eu mostre como foi?

Assim que concordo, ele muda nossa posicao no sofa para que eu fique deitada de costas,
com ele sobre mim.

— Abra a boca. Obedeco. Ele abaixa a boca até a minha e enfia a

lingua 14 dentro, dando-me muito possivelmente o pior beijo da minha vida. Empurro o peito
dele, tentando tirar sua lingua da minha boca, mas ele nao se mexe. Viro o rosto para a esquerda, e ele
comeca a lamber minha bochecha, fazendo com que eu ria ainda mais.

— Meu Deus, isso foi péssimo, Miles!

Ele afasta a boca e se deita em cima de mim.

— Eu melhorei.

Faco que sim.

— Com certeza — digo, com sinceridade.

Nos dois estamos sorrindo. O olhar relaxado no seu rosto me enche de tantas emocgoes que
nao consigo nem comegar a especifica-las. Estou feliz porque estamos nos divertindo juntos. Estou
triste porque estamos nos divertindo juntos. Estou com raiva porque estamos nos divertindo juntos e
quero muito mais disso. Muito mais dele.

Ficamos nos encarando em siléncio até ele abaixar a cabeca lentamente, depositando um
longo beijo nos meus labios. Comega a dar leves beijos por toda a minha boca, até que fiquem mais
longos e intensos. Ap6s um tempo, sua lingua separa meus labios, e o jeito brincalhao desaparece.

Agora é algo bem sério, com nossos beijos ficando mais apressados, e suas roupas
comecando a se juntar as minhas no chao, peca por peca.

— No sofa ou na sua cama? — sussurra.

— Nos dois — respondo.

Ele acata.

Peguei no sono na minha cama.

Ao lado de Miles.

Nunca antes algum de nds pegou no sono depois. Alguém sempre vai embora. Por mais que
esteja tentando me convencer de que isso nao significa nada, sei que significa. Toda vez que estamos
juntos, consigo algo a mais dele. Seja uma espiada no seu passado, ou o tempo que passamos sem

transar, ou até mesmo o tempo que passamos dormindo, ele tem me entregado cada vez mais de si,



aos pouquinhos. E algo que acho bom e ruim. E bom porque quero muito mais dele e preciso de muito
mais dele, entdo cada pedacinho que ganho é o suficiente para me satisfazer quando comeco a me
preocupar com tudo que ndo ganho dele. Mas também é ruim porque toda vez que consigo um pouco
a mais dele, outra parte sua fica mais distante. Da para ver em seus olhos. Est4 preocupado achando
que esta me dando esperanca, e tenho medo de que ele acabe simplesmente se afastando para valer.

Tudo o que tenho com Miles vai desmoronar de uma vez.

E inevitavel. Ele é muito inflexivel com as coisas

que nao quer da vida, e estou comecando a entender quao sério ele realmente é. Logo, por
mais que tente proteger meu coracao de Miles, é inttil. Ele vai quebra-lo em algum momento, e,
mesmo assim, continuo permitindo que ele o preencha. Sempre que estou com Miles, ele preenche
meu coracao mais e mais, e, quanto mais se infla de pedacos dele, mais doloroso vai ser quando Miles
arranca-lo do meu peito como se seu lugar de direito nunca houvesse sido ali.

Escuto seu telefone vibrar e sinto-o rolar para o lado e pega-lo no criado-mudo. Acha que
estou dormindo, entdo nao dou nenhum motivo para que pense o contrario.

— Oi — sussurra ele. H4 uma longa pausa, e comeco a surtar internamente, perguntando-me
com quem ele estaria falando. — Sim, desculpe. Deveria ter ligado. Imaginei que estivesse dormindo.

Agora, meu coracao esta preso na garganta, rastejando para cima, tentando escapar de Miles
e de mim e de toda essa situacao. Meu coracao sabe que esta em apuros pela minha reacao a ligacao.
Acabou de entrar no modo lutar ou fugir, e agora esta fazendo todo o possivel para fugir.

Nao culpo meu coracao nem um pouco.

— Também amo vocé, pai.

Meu coracao desliza garganta abaixo e reencontra seu lugar de sempre no meu peito. Esta
feliz por enquanto. Eu estou feliz. Feliz por ele ter alguém para quem ligar.

No mesmo instante, também me lembro do quanto nao o conheco. Do quanto ele ndo me
mostra. Do quanto esconde de mim, para que, quando eu enfim me despedacar, a culpa nao seja dele.

E também nao vai ser uma separacao rapida. Vai ser lenta e dolorosa, repleta de muitos
momentos como este que me destroem de dentro para fora. Momentos em que pensa que estou
dormindo e sai da minha cama. Momentos em que continuo de olhos fechados, mas o escuto se vestir.
Momentos em que me asseguro de que minha respiracgao esteja regular, caso ele esteja prestando
atencdo quando se inclina e me beija na testa.

Momentos em que ele vai embora.

Porque ele sempre vai embora.



capl'tulo vinte e oito

MILES
Seis anos antes

— E se ele for gay? — pergunta Rachel. — Voce se
incomodaria?

Ela esta segurando Clayton, e ambos estamos
sentados na cama do hospital. Estou na beirada,
olhando para ela, observando-a encara-lo.

Nao para de me fazer perguntas aleatoérias. De fazer o
papel de advogada do diabo mais uma vez.

Ela diz que precisamos cuidar dessas coisas agora para
nao termos problemas ao cria-lo no futuro.

— S6 me incomodaria se achasse que nao pode
conversar conosco sobre isso. Quero que saiba que
pode conversar conosco sobre tudo.

Rachel sorri para Clayton, mas sei que o sorriso dela é
para mim.

Porque amou minha resposta.

— E se ele ndo acreditar em Deus?

— Pode acreditar no que quiser. S6 quero que as
crencas dele, ou a falta de uma crenga, o deixem feliz.
Ela sorri de novo.

— E se cometer um crime terrivel, abominavel e frio,
e pegar prisao perpétua?

— Eu me perguntaria onde errei como pai — digo a
ela, que olha para mim.

— Bem, com base nesse interrogatorio, estou
convencida de que ele nunca vai cometer nenhum
crime, porque vocé ja é o melhor pai que ja conheci.
Agora ela esta me fazendo sorrir.

Ambos olhamos para a porta quando esta se abre, e

uma enfermeira entra.



Ela abre um sorriso pesaroso.
— Esta na hora — avisa.

Rachel grunhe, mas nao fago ideia do que a
enfermeira esteja falando. Rachel vé a confusao no
meu rosto.

— A circuncisao dele.

Sinto um aperto na barriga. Sei que discutimos isso
durante a gravidez, mas agora estou repensando, pois
sei o que vao fazer.

— N3ao é tao ruim assim — explica a enfermeira. —
Anestesiamos ele primeiro.

Ela vai até Rachel e comega a tira-lo dos bracos dela,
mas me inclino para a frente.

— Espere — peco-lhe. — Deixe-me segura-lo um
pouco.

A enfermeira da um passo para tras, e Rachel entrega
Clayton para mim. Puxo-o até o rosto e olho para
ele.

— Desculpe mesmo, Clayton. Sei que vai doer e sei
que vai mexer com sua masculinidade, mas...

— Ele s6 tem um dia — interrompe Rachel, com
uma risada. — Mal tem qualquer masculinidade.
Peco para que fique quieta. Digo que é um momento
entre pai e filho, e que ela precisa fingir que nao esta
aqui.

— Nao se preocupe, sua mae saiu do quarto — digo
para Clayton, piscando para Rachel. — Como eu
estava dizendo, sei que vai mexer com sua
masculinidade, mas depois vocé vai me agradecer por
isso. Especialmente quando for mais velho e se
envolver com garotas. Espero que s6 seja depois dos
18 anos, mas € muito provavel que seja com uns 16.
Pelo menos comigo foi assim.

Rachel inclina-se para a frente e estende os bracos para



ele.

— Ja basta de momento pai e filho — diz, rindo. —
Acho que precisamos repensar os limites dessas
conversas de vocés dois enquanto mexem com a

masculinidade dele.

Dou um rapido beijo na testa de Clayton e o devolvo
para Rachel. Ela o beija também, e o entrega a
enfermeira. Ficamos observando-a sair do quarto com
ele. Olho para Rachel e engatinho na direcao dela até
deitar do seu lado.

— Estamos sozinhos — sussurro. — Vamos nos
agarrar.

Ela faz uma careta.

— Nao estou me sentindo muito sexy nesse
momento — explica. — Minha barriga esta flacida,
meus seios estao inchados e preciso muito de um
banho, mas tentar tomar banho dé6i demais.
Olho para o peito dela e puxo a gola da sua roupa
hospitalar. Dou uma espiada dentro da camisa e
sorrio.

— Por quanto tempo eles vao ficar assim?

Ela ri e afasta minha mao.

— Bem, e sua boca, como esta? — pergunto.

Ela me olha como se nao tivesse entendido minha
pergunta, entao explico:

— Queria somente saber se a sua boca esta doendo
como o resto do seu corpo, porque se nao estiver,
quero beija-la.

Ela sorri.

— Minha boca est4 6tima.

Apoio-me no cotovelo para que ela nao tenha que
rolar na minha direcdo. Olho para ela, e vé-la debaixo
de mim dessa vez parece diferente.

Parece real.



Até ontem, realmente parecia que estavamos
brincando de casinha. E claro que nosso amor é real e
o nosso relacionamento é real. No entanto, até vé-la
dando a vida ao meu filho, na véspera, tudo o que eu
sentia era como uma brincadeira de crianca em
comparacao ao que sinto por ela agora.

— Amo vocé, Rachel. Mais do que amava ontem.
Seus olhos me encaram como se ela soubesse
exatamente do que estou falando.

— Se estd me amando mais hoje do que me amava
ontem, nao vejo a hora de chegar amanha.
Meus labios descem até os seus, e beijo-a. Nao
porque ¢ o que devo fazer, mas porque é o que

preciso fazer.

* % %

Estou do lado de fora do quarto de Rachel. Ela e
Clayton estao 14 dentro, cochilando.
A enfermeira disse que ele quase nao chorou. Tenho
certeza de que ela diz isso para todos os pais, mas
acredito nela mesmo assim.

Envio uma mensagem para Ian.

Eu: Cortaram a coisinha dele algumas horas atras.

Tirou de letra.

lan: Ai. Vou conhecé-lo hoje a noite. Chego ai

depois das sete.

Eu: Até mais tarde.

Meu pai esta se aproximando de mim com dois cafés
nas maos, entao guardo o celular no bolso de tras.
Entrega um dos cafés para mim.

— Ele parece com vocé.



Est4 tentando aceitar a situacao.
— Bem, eu sou a sua cara — digo. — Um brinde aos
genes fortes.
Ergo o café, e meu pai encosta o dele no meu,
sorrindo.
Esta tentando.

Ele se encosta na parede em busca de apoio e olha
para o café. Quer dizer alguma coisa, mas esta
achando dificil.

— O que foi? — pergunto, dando-o a abertura de
que precisa.

Ele ergue os olhos do café e os fixa em mim.

— Estou orgulhoso de vocé — diz, com sinceridade.
E uma afirmacio simples.

Quatro palavras.

As quatro palavras mais marcantes que ja escutei.
— Obviamente nao é o que eu queria pra voce.
Ninguém quer ver o proprio filho virando pai aos 18
anos, mas... estou orgulhoso de vocé. Da maneira
como lidou com a situacao. Como tratou Rachel. —
Ele sorri. — Fez o melhor possivel numa situagao
dificil, e, sinceramente, foi mais do que a maioria dos
adultos faria.

Sorrio. Agradeco.

Fico achando que a conversa acabou, mas nao.
— Miles — diz ele, querendo falar algo a mais. —
Sobre Lisa... e sua mae.

Levanto a mao, sinalizando para que nao continue.
Nao quero ter essa conversa agora. Nao quero que
esse dia se torne a justificativa dele pelo que fez com
minha mae.

— Tudo bem, pai. N6s conversamos sobre isso em
outro momento.

Ele me diz que nao. Que precisa discutir isso.



Diz que é importante.

Quero dizer para ele que nao é importante.
Quero dizer para ele que Clayton é importante.
Quero focar em Clayton e Rachel e esquecer tudo a
respeito do fato de que meu pai € humano e que faz
escolhas péssimas, assim como todo o resto de nos.
Mas nao digo nada disso.

Escuto.

Porque ele é meu pai.



capitulo vinte e nove
TATE

Miles: O que esta fazendo?
Eu: Dever de casa.

Miles: Esta a fim de ir nadar?
Eu:??? Estamos no inverno.

Miles: A piscina da cobertura é aquecida. S6 vao fecha-la daqui a uma hora.

Fico encarando a mensagem e depois olho imediatamente para Corbin.

— Tem uma piscina na cobertura?

Corbin assente, mas nao desvia os olhos da TV.

— Tem.

Endireito a postura.

— Esta brincando? Moro aqui ha um tempao e vocé nao me disse que tem uma piscina
aquecida na cobertura?

Agora ele olha para mim e d4 de ombros.

— Odeio piscina.

Argh. Poderia dar um tapa nele.

Eu: Corbin nunca me falou da piscina. Vou trocar de roupa e apareco ai.
Miles: ;)

* KX

Assim que fecho a porta do apartamento dele, percebo que nao bati antes de entrar. Sempre
bato. Achei que era suficiente avisar na mensagem que iria para a casa dele depois de trocar de roupa,
mas, pela maneira como Miles esta me encarando da porta do quarto, parece que nao gostou de eu
nao ter batido.

Paro na sala e olho para ele, esperando para ver como anda seu humor hoje.

— Vocé esté de biquini.

Olho para minha roupa.



— E de short — acrescento, na defensiva, e olho de volta para ele. — O que € que as pessoas
devem vestir quando vao nadar no meio do inverno?

Ele ainda est4 congelado na porta, encarando minha roupa. Dobro a toalha por cima dos
bracos e da barriga. De repente, passei a me sentir extremamente constrangida e malvestida.

Ele balanca a cabeca e finalmente comeca a se aproximar.

— E s6 que... — Ele ainda est4 encarando meu biquini. — Espero que nfio tenha mais
ninguém l4 em cima, porque se estiver com esse biquini, vou passar a maior vergonha com essa
bermuda aqui.

Ele olha para a propria bermuda. E para o volume nitido no meio delas.

Dou risada. Entao ele gostou do biquini.

Da mais um passo para a frente e desliza as maos até a parte de tras do meu short, puxando-
me contra ele.

— Mudei de ideia — diz, sorrindo. — Quero ficar aqui.

Balanco a cabec¢a imediatamente.

— Eu vou nadar — afirmo. — Pode ficar aqui se quiser, mas vai ficar sozinho.

Entdo, Miles me beija e me empurra na direcdo da porta.

— Entao acho que vou nadar também.

* KK

Miles coloca a senha para entrarmos na cobertura e abre a porta para mim. Fico aliviada ao
ver que nio tem mais ninguém ali, e encantada com o visual de tirar o félego. E uma piscina infinita
com vista para a cidade e espreguicadeiras por toda a lateral até a outra extremidade, onde hd uma
hidromassagem ligada a ela.

— Nao acredito que vocés dois nem pensaram em comentar comigo que isso aqui existia —
protesto. — Todos esses meses sem aproveitar.

Miles pega minha toalha e a coloca numa das mesas ao redor da piscina, entao volta até mim
e poe as maos no botao do meu short.

— Na verdade, ¢é a primeira vez que venho aqui. — Ele abre o ziper do meu short e o empurra
pelos meus quadris. Seus labios estao proximos dos meus, e hd uma expressao brincalhona no seu
rosto. — Vamos — sussurra. — Vamos nos jogar.

Tiro o short na mesma hora em que ele tira a camisa. O ar esta incrivelmente frio, mas o
vapor que sobe da 4gua é promissor. Vou até a extremidade rasa para descer os degraus, e Miles

mergulha de cabeca na extremidade funda da piscina. Piso dentro dela, e meus pés sdo engolidos pelo



calor da agua, entao desco o resto rapidamente. Vou na direcao do centro da piscina, ando até a beira
e apoio os bracos na borda de concreto com vista para a cidade.

Miles chega nadando por tras de mim e me cerca ao pressionar o peito nas minhas costas,
colocando as maos nos dois lados da borda. Ele recosta a cabeca a minha enquanto apreciamos a
vista.

— E lindo — sussurro.

Ele nao diz nada.

Ficamos observando a cidade em siléncio pelo que parece uma eternidade. De vez em
quando, ele faz uma concha com as maos e coloca 4gua nos meus ombros para aquecé-los e espantar
meus calafrios.

— Sempre morou em Sao Francisco? — pergunto.

Viro-me para me encostar na borda e ficar de frente para ele. Miles mantém os bracos nas
laterais do meu corpo e assente.

— Perto daqui — afirma, ainda olhando para a cidade por cima do meu ombro.

Quero perguntar onde morou, mas nao o faco.

D4 para perceber por sua linguagem corporal que ele ndo quer falar sobre si mesmo. Ele
nunca quer falar sobre si mesmo.

— Vocé é filho tinico? — pergunto, tentando ver o quanto vou conseguir. — Algum irmao ou

irma?

Agora ele me olha nos olhos. Os labios estdo formando uma linha firme e agitada.

— O que esta fazendo, Tate?

Ele nao fala de um jeito rude, mas sua pergunta nao tem como ser interpretada de outra
maneira.

— S6 puxando papo — digo.

Minha voz esta calma e parece ofendida.

— Tem muitos assuntos melhores do que eu.

Mas sé quero saber sobre vocé, Miles.

Faco que sim com a cabeca, entendendo que, apesar de tecnicamente nao estar quebrando as
regras dele, estou contornando-as. Ele nao se sente muito a vontade com isso.

Viro-me novamente para a borda da piscina. Ele ainda esta na mesma posicao, pressionado
contra mim, mas agora é diferente. Esta rigido. Resguardado. Defensivo.

Nao sei nada sobre ele. Nao sei absolutamente nada sobre sua familia, e ele ja conhece a

minha. Nao sei absolutamente nada sobre o seu passado, mas ele dormiu na minha cama de infancia.



Nao sei quais sdo os assuntos que menciono nem as agdes que tomo que o fazem se isolar, mas nao
tenho nada a esconder dele.

Ele enxerga exatamente quem sou.

Eu nao enxergo nada nele.

Rapidamente, levanto a mao e enxugo uma lagrima que, por alguma razao, acabou de
escapar e escorrer pela minha bochecha. A tltima coisa que quero é que me veja chorar. Por mais que
ja esteja envolvida demais para continuar tratando isso como sexo casual, também j4 estou envolvida
demais para acabar com tudo. Morro de medo de perdé-lo de vez, entao deixo que nao me dé valor e
aceito o que posso, apesar de saber que mereco mais.

Miles poe a mao no meu ombro e me vira para ele. Quando prefiro ficar olhando para a agua,
ele poe o dedo debaixo do meu queixo e me faz encara-lo. Permito que ele vire meu rosto para o seu,
mas nao faco contato visual. Olho para cima e para a direita, tentando piscar para conter as lagrimas.

— Desculpe.

Nem sei pelo que esta se desculpando. Nem sei se ele sabe pelo que esta se desculpando. Mas
ambos sabemos que minhas lagrimas tém tudo a ver com ele, entdo é bem provéavel que ele esteja se
desculpando s6 por causa delas. Porque sabe que é incapaz de me dar o que quero.

Ele para de me obrigar a olhar para ele e me puxa para o seu peito. Encosto a orelha no seu
coracao, e ele apoia o queixo no topo da minha cabeca.

— Acha que deviamos parar? — pergunta, baixinho.

Sua voz est4 falhando; é como se quisesse que minha resposta fosse ndo, mas sentisse a
obrigacao de perguntar mesmo assim.

— Nao — murmuro.

Ele suspira fortemente. Parece um suspiro de alivio, mas nao tenho certeza.

— Se eu fizer uma pergunta, vocé vai ser sincera?

Dou de ombros, porque nao vou de jeito nenhum responder que sim antes de saber a
pergunta.

— Ainda esta comigo porque acha que vou mudar de ideia? Porque acha que existe a
possibilidade de eu me apaixonar por vocé?

E a tinica razdo pela qual ainda estou fazendo isso, Miles.

Mas nao digo isso em voz alta. Nao digo nada.

— Porque eu ndao consigo, Tate. Eu simplesmente...

Sua voz esvaece, € ele fica quieto. Analiso suas palavras e o fato de ter dito ndo consigo em
vez de ndo vou. Quero perguntar por que ele nao consegue. Sera que esta com medo? Que nao sou a

pessoa certa para ele? Sera que tem medo de partir meu coracao? Nao pergunto nada, pois nenhuma



dessas respostas me tranquilizaria. Nenhuma dessas possibilidades é razao suficiente para negar
completamente a felicidade a um coragao.

E é por isso que ndo pergunto, porque sinto como se, talvez, eu nao estivesse preparada para
a verdade. Talvez esteja subestimando o que quer que tenha acontecido no passado que o tornou
assim. Porque alguma coisa aconteceu. Alguma coisa com que muito provavelmente nao me
identificaria nem um pouco, mesmo se descobrisse o que é. Algo que roubou todo o espirito dele,
exatamente como Cap disse.

Seus bracos puxam-me mais para perto, e a maneira como esta me segurando diz muito. E
mais do que um aconchego. Mais do que um abraco. Esta me segurando como se estivesse morrendo
de medo de que eu me afogue caso me solte.

— Tate — sussurra. — Sei que vou me arrepender de dizer isso, mas quero que escute. — Ele
afasta-se o suficiente para que seus labios encostem no meu cabelo e me abraca com for¢a mais uma
vez. — Se fosse capaz de amar alguém... esse alguém seria vocé.

Meu coracao racha com essas palavras, e sinto a esperanca se infiltrar e escorrer para fora de
novo.

— Mas nao sou capaz. Entao se for dificil demais...

— Nao é — interrompo, fazendo o que estiver em minhas maos para impedi-lo de terminar
tudo. Nao sei como encontro forcas para olha-lo nos olhos e contar a maior mentira que ja contei na
vida. — Gosto das coisas exatamente como estao.

Ele sabe que estou mentindo. Da para ver a divida em seus olhos preocupados, mas ele
concorda mesmo assim. Tento fazé-lo parar de pensar nesse assunto antes que ele consiga enxergar a
verdade em mim. Ponho os bragos ao redor do seu pesco¢o sem muita firmeza, mas sua atencao se
foca na porta, que agora esta se abrindo. Também me viro e vejo Cap arrastando-se lentamente na
direcao do deck da cobertura. Ele aproxima-se do interruptor na parede que controla os jatos da
hidromassagem, entao desliga-os e vira-se lentamente na direcao da porta, mas nao deixa de perceber
nossa presenca pelo canto do olho. Vira-se completamente para nos, parando a menos de 1,50 metro
de distancia.

— E vocé, Tate? — pergunta, estreitando os olhos.

— Sou eu — respondo, ainda na mesma posicao, com Miles.

— Hmm — diz Cap, assimilando a nossa presenca. — Alguém ja disse que vocés dois formam
um casal bonito pra caramba?

Faco uma careta, porque sei que agora nao é o melhor momento para Miles ouvir isso,
especialmente depois da conversa constrangedora que acabamos de ter. Também sei o que Cap esta

querendo aprontar com esse comentario.



— Vamos desligar a luz ao sair, Cap — garante Miles, ignorando a pergunta de Cap e
mudando de assunto.

Cap estreita os olhos para ele, balanca a cabeca como se estivesse desapontado e comeca a se
virar de volta para a porta.

— Era uma pergunta retérica mesmo — murmura. Vejo sua mao ir até a testa, e ele faz uma
continéncia no ar. — Boa noite, Tate — cumprimenta-me em voz alta.

— Boa noite, Cap.

Miles e eu ficamos observando até que a porta se feche atras de Cap. Tiro as maos do seu
pescoco e empurro seu peito delicadamente até que se afaste, para que eu possa dar a volta nele. Nado
para tras, na direcao da outra extremidade da piscina.

— Por que vocé é sempre grosseiro com ele?

Miles abaixa-se na 4gua, separando os bracos na frente do corpo e pegando impulso com os
pés na parede atras de si. Nada na minha direcao, e vejo seus olhos manterem-se focados nos meus.
Nado para tras até encostar na parede oposta da piscina. Ele continua se aproximando, quase batendo
em mim, mas para ao se segurar na borda nos dois lados da minha cabeca, enviando ondas de 4gua
em direcao ao meu peito.

— Nao sou grosseiro com ele. — Seus labios encostam no meu pescoco, e ele o beija
suavemente, subindo aos poucos até a boca chegar perto da minha orelha. — E que néo gosto de
responder a perguntas.

Acho que ja deu para perceber isso.

Afasto o pescoco alguns centimetros para poder enxergar seu rosto. Tento focar nos olhos,
mas hé gotas de 4gua nos seus labios, e é dificil nao ficar olhando para elas.

— Mas ele é idoso. Ninguém deve ser grosseiro com idosos. Se o conhecesse melhor, veria
que ele é muito engracado.

Miles ri um pouco.

— Vocé gosta dele, nao é?

Ele parece achar isso curioso. Assinto.

— Sim. Gosto muito dele. As vezes, gosto mais dele do que de vocé.

Desta vez, ele ri alto e se inclina para a frente novamente, dando um beijo na minha
bochecha. Sua mao acomoda-se na minha nuca, e os olhos descem até minha boca.

— Gosto do fato de vocé gostar dele — afirma, subindo os olhos até os meus. — Nao vou mais
ser grosseiro com ele. Prometo.

Mordo o labio para que ele nao veja o quanto quero sorrir por ter acabado de fazer uma

promessa para mim. Foi uma promessa simples. Mas é algo bom mesmo assim.



dentes.

Ele desliza a mao até meu maxilar, e seu polegar encosta no meu labio e afasta-o dos meus

— O que foi que lhe falei sobre esconder esse sorriso?
Ele segura meu labio inferior com os dentes, morde-o delicadamente e depois o solta.
Parece que a temperatura na piscina subiu uns dez graus.

Sua boca encosta na minha garganta, e ele suspira fortemente contra minha pele. Inclino a

cabeca para tras e deixo-a recostar-se na borda da piscina enquanto ele desce pelo meu pescogo com

beijos.

— Nao quero mais nadar — diz ele, deslizando os

labios da base da minha garganta até minha boca.

— O que quer, entdo? — sussurro, baixinho.

— Vocé — provoca, sem hesitar. — No meu chuveiro. Por tras.

Engulo em seco, e sinto o ar chegar até a base da minha barriga.

— Nossa. Que especifico.

— E também na minha cama — continua. — Com vocé em cima, ainda encharcada do banho.
Inspiro fortemente, e ambos escutamos minha respiracao trémula quando exalo.

— Esta bem. — Tento dizer, mas a boca dele cobre a minha antes que eu complete a frase.

E, mais uma vez, o que deveria ser uma conversa reveladora para mim termina ficando de

lado para dar espaco a uinica coisa que ele esta disposto a me dar.



capl'tulo trinta

MILES

Seis anos antes

Andamos em siléncio até uma area de espera vazia.
Meu pai se senta primeiro, e eu me sento
relutantemente a sua frente.

Fico esperando sua confissao, mas ele nao sabe que
nao preciso dela. Sei sobre o seu relacionamento com
Lisa.

Sei ha quanto tempo comecou.

— Sua mae e eu...

Ele esta olhando para o chao.

Nao consegue sequer fazer contato visual comigo.
— Decidimos nos separar quando vocé tinha 16 anos.
Mas, como eu viajava muito, fazia sentido
financeiramente que esperassemos vocé se formar
antes de darmos entrada no divorcio, entao foi o que
resolvemos fazer.

16 anos?

Ela ficou doente quando eu tinha 16 anos.

— Estavamos separados ha quase um ano quando
conheci Lisa.

Agora, ele estd me olhando. Est4 sendo honesto.

— Quando ela descobriu que estava doente, era a
coisa certa a se fazer, Miles. Ela era sua mae, e eu nao
iria abandona-la quando mais precisava de mim.
Meu peito doi.

— Sei que tirou suas proprias conclusoes. Que fez as
contas. Sei que tem me odiado por achar que eu
estava tendo um caso enquanto ela estava doente, e eu
odiava deixar que vocé ficasse pensando isso.

— Entao por que deixou? — pergunto. — Por que



deixou que eu pensasse isso?
Ele olha para o chdo novamente.

— Nao sei — confessa. — Achei que talvez existisse a
possibilidade de que ndo tivesse percebido que eu
estava namorando Lisa ha mais tempo do que
demonstrei, entao achei que falar no assunto faria
mais mal do que bem. Nao gostava da ideia de vocé
pensar que meu casamento com a sua mae tinha
fracassado. Nao queria que pensasse que ela morreu
triste.

— Ela nao morreu triste — tranquilizo-o. — Vocé
estava ao lado dela, pai. Nos dois estavamos.

Ele aprecia o que digo, pois sabe que é verdade.
Minha mae estava contente com a vida dela.
Contente comigo.

Pergunto-me se ela nao ficaria desapontada agora, ao
ver o rumo que minha vida tomou.

— Ela ficaria orgulhosa de vocé, Miles — diz ele para
mim. — Da maneira como lidou com as coisas.
Abraco-o.

Eu precisava ouvir isso mais do que imaginava.



capl'tulo trinta e um

TATE

Estou tentando prestar atencao em Corbin contando sobre sua conversa com mamae, mas s
consigo pensar no fato de que Miles vai chegar a qualquer instante. Ele esta viajando ha dez dias, e é o
méaximo de tempo que ficamos sem nos ver desde as semanas que passamos sem nos falar.

— Ja contou para Miles? — pergunta Corbin.

— O qué?

Corbin vira-se para mim.

— Que vai se mudar.

Ele aponta para a luva de cozinha no balcdo ao meu lado.

Jogo-a para ele e balango a cabeca.

— Nao falo com ele desde a semana passada. Devo contar hoje.

Sinceramente, passei a semana inteira querendo contar para ele que achei um apartamento
para mim, mas, para isso, precisaria ligar ou mandar mensagem, duas coisas que nao fazemos. S6
trocamos mensagens quando ambos estamos em casa. Acho que é porque nos ajuda a manter nossos
limites.

E a mudanca ndo é nada de mais. Vou morar a apenas alguns quarteirdes daqui. Encontrei
um apartamento mais préximo do trabalho e da universidade. Est4 longe de ser um arranha-céu
chique do centro, mas eu adorei.

Pergunto-me, no entanto, como isso vai afetar as coisas entre Miles e eu. Acho que foi uma
das razdes pela qual nem mencionei que estava procurando apartamento. No fundo da mente, est4 o
medo de que ndo morar mais na frente dele se torne um inconveniente grande demais, e ele
simplesmente acabe com o que quer que seja isso que temos.

Corbin e eu erguemos o olhar assim que a porta do apartamento se abre e alguém bate
rapidamente. Olho para Corbin, que revira os olhos.

Ele ainda esta se adaptando.

Miles entra na cozinha, e vejo o sorriso que quer se espalhar pelo seu rosto no instante em
que me olha, mas ele o contém ao ver Corbin.

— O que estao cozinhando? — pergunta Miles para ele.

Recosta-se a parede e cruza os bracos, mas os olhos estao subindo pelas minhas pernas. Eles
param no instante em que percebe que estou de saia, e ele sorri na minha direcdo. Felizmente, Corbin

ainda esta virado para o fogao.



— O jantar — responde Corbin, de maneira sucinta.

Ele demora para se adaptar.

Miles olha para mim de novo e me encara por alguns segundos.

— Oi, Tate — cumprimenta.

Sorrio.

— Oi.

— Como foram as provas?

Seus olhos estdo por todo canto, menos no meu rosto.

— Foram boas.

Ele articula com os labios: vocé esta bonita.

Sorrio e queria mais do que tudo que Corbin nao estivesse parado aqui agora, pois estou
usando de todas as minhas forgas para nao jogar os bracos ao redor de Miles e dar um puta beijo nele.

Corbin sabe por que Miles esta aqui. Estamos apenas tentamos respeitar o fato de que Corbin
ainda nao gosta do que esta acontecendo entre nos, entao é algo que mantemos entre quatro paredes.

Miles estd mastigando o interior da bochecha, remexendo na manga da camisa, olhando para
mim. Esta siléncio na cozinha, e Corbin ainda nao se virou para ele. Miles parece que vai explodir.

— Ah, foda-se! — exclama, deslizando pela cozinha na minha direcao.

Ele segura meu rosto nas maos e me beija intensamente, na frente de Corbin.

Esta me beijando.

Na frente de Corbin.

Nao analise isso, Tate.

Ele esta puxando minhas maos, arrastando-me para fora da cozinha. Até onde sei, Corbin
ainda est4 voltado para o fogao, fazendo o que pode para nos ignorar.

Ainda se adaptando.

Vamos para a sala, e Miles separa a boca da minha.

— Nao consegui pensar em mais nada hoje — conta. — Nadinha.

— Nem eu.

Ele me puxa pela mao na direcao da porta do apartamento. Sigo-o. Ele abre a porta, vai até
seu apartamento e tira as chaves do bolso. Sua mala ainda esta no corredor.

— Por que sua mala est4 aqui fora?

Miles empurra a porta do apartamento.

— Nao passei em casa ainda — diz ele, entao vira-se e pega suas coisas no corredor, depois
segura a porta para mim.

— Vocé passou la em casa primeiro?



Ele assente, joga a bolsa de viagem no sofa e empurra a mala contra a parede.

— Foi — afirma, entao agarra minha mao e me puxa para si. — Ja falei, Tate. Nao estava

conseguindo pensar em mais nada.

amava.

Ele sorri e abaixa a cabeca para me beijar.
Dou uma risada.
— Ah, vocé estava com saudade de mim — brinco.

Miles se afasta. Pela maneira como seu corpo fica tenso, parece até que acabei de dizer que o

— Relaxe — digo. — Pode ficar com saudade de mim, Miles. Isso ndo quebra suas regras.
Ele d4 alguns passos para longe de mim.

— Estéa com sede? — pergunta, mudando de assunto, como sempre.

Vira-se e vai para a cozinha, mas tudo nele mudou. Seu jeito, o sorriso, o entusiasmo por
finalmente me ver apos dez dias.

Fico parada na sala, assistindo a tudo desmoronar.

A ficha finalmente cai, embora pareca-se mais com um meteoro.

Esse homem nem sequer consegue admitir que esta com saudade de mim.

Tinha esperancas de que, se eu ndo apressasse nada, ele terminaria deixando para tras o que

quer que o mantém tao resguardado. Nos tltimos meses, presumi que talvez ele ndo conseguisse

aceitar a maneira como as coisas tinham acontecido entre nos, e precisasse de tempo, mas agora esta

tudo claro. Nao é ele.

Sou eu.
Sou eu que n3o aceito nossa situagao.
— Vocé estd bem? — pergunta Miles da cozinha.

Ele sai de tras dos armarios que bloqueiam sua visao para me ver, e fica esperando que eu

responda, mas nao consigo fazé-lo.

cozinha.

— Estava com saudade de mim, Miles?

E, mais uma vez, a armadura se ergue, protegendo-o. Ele desvia o olhar e volta para a

— Nos nao dizemos coisas desse tipo, Tate.
Sua voz est4 fria mais uma vez.
Ele esta falando sério?

— N#o0? — Dou alguns passos na direciio da cozinha. — Miles. E uma frase normal. Nio

significa compromisso nenhum. Sequer significa amor. Amigos dizem isso um para o outro.

Ele encosta-se no balcao da cozinha e olha calmamente para mim.



— Mas nunca fomos amigos. E ndo quero quebrar sua unica regra de nao lhe dar falsas
esperancas, entao nao vou dizer isso.

Nao consigo explicar o que acontece comigo, pois nao sei o que é. Mas é como se eu fosse
atingida de uma vez s6 por todas as coisas que ele ja disse ou fez que me magoaram. Quero gritar com
ele. Quero odia-lo. Quero saber o que diabos aconteceu para que tenha se tornado capaz de falar
coisas que me magoam muito mais do que qualquer outra coisa que ja escutei.

Cansei de ficar empurrando com a barriga.

Cansei de fingir que nao estou desesperada para saber tudo sobre ele.

Cansei de fingir que ele nao esta por toda parte.

Que ele nao é tudo. O meu tinico tudo.

— O que ela fez com vocé? — sussurro.

— Nao.

A palavra é um alerta. Uma ameaca.

Estou tao cansada de ver essa aflicdo nos seus olhos e ndo saber a causa dela. Cansei de nao
saber quais palavras sdo proibidas com ele.

— Me conte.

Ele desvia o olhar.

— Va para casa, Tate.

Vira-se e se segura na beira do balcdo, abaixando a cabeca entre os ombros.

— Vé se foder.

Dou meia-volta e saio da cozinha. Ao chegar na sala, escuto-o vindo atras de mim, entao
acelero. Chego na porta do apartamento e a abro, mas a palma de sua mao alcanca a porta acima da
minha cabega e a bate.

Fecho os olhos com forca, preparando-me para as palavras que vao me destruir
completamente, quaisquer que sejam elas, pois sei que é o que vao fazer.

Seu rosto esta do lado do meu ouvido, e o peito se pressiona nas minhas costas.

— E o que temos feito, Tate. Foder. Deixei isso bem claro desde o primeiro dia.

Rio, pois nao sei o que mais poderia fazer. Eu me viro e olho para ele, que nao se afasta.
Nunca o achei tao intimidante quanto agora.

— Acha que deixou isso claro? Pare com esse merda de papo-furado, Miles.

Ele ainda ndo se mexe, mas sua mandibula fica tensa.

— Como nao fui claro? Duas regras. Nao da para ser mais simples do que isso.

Dou risada, incredulamente, entao desabafo de

uma vez s6 tudo que esta no meu peito.



— Foder e fazer amor com alguém sdo coisas completamente diferentes. Vocé nao fode
comigo ha mais de um més. Toda vez que esta dentro de mim, esta fazendo amor comigo. D4 para ver
na maneira como me olha. Sente minha falta quando nao estamos juntos. Pensa em mim o tempo
inteiro. Nao consegue nem esperar dez segundos para entrar no proprio apartamento antes de vir me
ver. Entdo nem se atreva a me dizer que deixou tudo claro desde o primeiro dia, porque nunca conheci
uma merda de homem tao ambiguo quanto vocé.

Respiro.

Respiro pela primeira vez no que parece um meés.

Pode fazer o que quiser com o que eu disse. Parei de tentar.

Ele expira de maneira controlada e constante enquanto se afasta varios passos de mim. Faz
uma careta e se vira, como se nao quisesse que eu visse as emogoes que obviamente estdo presentes
em algum lugar 1a no fundo dele. Suas maos agarram firmemente a nuca, e ele fica nessa posicao por
um minuto inteiro, sem se mexer. Comeca a soltar exaladas constantes, uma depois da outra, como se
estivesse fazendo tudo que pode para se conter e nao chorar. Meu coracao comeca a doer quando
percebo o que esta acontecendo.

Ele estad desmoronando.

— Ah, Deus — sussurra, com a voz esta completamente aflita. — O que estou fazendo com
vocé, Tate?

Ele vai até a parede e cai contra ela, deslizando até o chao. Os joelhos sobem, e ele apoia os
cotovelos neles, cobrindo o rosto com as maos para conter as proprias emocoes. Os ombros comecam
a tremer, mas ele nao faz nenhum barulho.

Esta chorando.

Miles Archer esta chorando.

E 0 mesmo choro arrasador que saiu dele na da noite em que o conheci.

Esse adulto, essa muralha intimidante, essa forte armadura esta se despedacando
completamente bem diante dos meus olhos.

— Miles? — murmuro.

Minha voz esta fraca em comparacao ao seu siléncio robusto. Vou até ele e me ajoelho na sua
frente. Ponho o braco ao redor dos seus ombros e encosto a cabeca na sua.

Nem pergunto de novo o que ha de errado, pois agora estou morrendo de medo de descobrir.



capl'tulo trinta e dois

MILES

Seis anos antes

Lisa ama Clayton.
Meu pai ama Clayton.
Clayton conserta familias.

Ele ja é o meu heroi e s6 tem dois dias de idade.
Logo depois que meu pai e Lisa vao embora, Ian
chega. Fala que nao quer segurar Clayton no colo,
mas Rachel o obriga. Ele fica constrangido, porque
nunca segurou um bebé antes, mas o faz mesmo
assim.

— Ainda bem que ele se parece com Rachel — brinca
Ian.

Concordo.

Ian pergunta a Rachel se contei para ela o que disse a
ele logo apds conheceé-la.

Nao sei do que ele esta falando.

Ian ri.

— Depois que o acompanhou até a sala no primeiro
dia, ele tirou uma foto sua de onde estava sentado —
conta Ian para ela. — Mandou a foto para mim com
uma mensagem dizendo: ela vai ser mae de todos os
meus filhos.

Rachel olha para mim.

Dou de ombros.

Estou envergonhado.

Rachel adora o fato de eu ter dito isso para Ian.
Adoro o fato de Ian ter contado isso para ela. O
médico entra e fala que agora podemos ir para casa.
Ian me ajuda a levar tudo para o carro e o leva para a

saida. Antes que eu possa voltar para o quarto de



Rachel, Ian toca no meu ombro. Viro-me para ele.
Tenho a impressao de que quer me parabenizar, mas,
em vez disso, apenas me abraca.

E constrangedor, mas também nio é. Gosto de que
esteja orgulhoso de mim.

Fico me sentindo bem. Como se estivesse fazendo
tudo certo.

Ian vai embora.

Nos também.

Eu e Rachel e Clayton.

Minha familia.

Quero que Rachel va comigo na frente, mas amo o
fato de estar no banco de tras com ele. Amo o quanto
ela 0 ama. Amo estar ainda mais atraido por ela
depois que se tornou mae. Quero beija-la. Quero
dizer mais uma vez que a amo, mas acho que falo isso
demais. Nao quero que se canse de ouvir isso nunca.
— Obrigada por esse bebé — diz ela do banco de
tras. — Ele é lindo.

Dou risada.

— E vocé quem é responsavel pela parte linda,
Rachel. A tnica coisa que ele herdou de mim foi o
saco.

Ela ri. Ela ri muito.

— Ah, meu Deus, eu sei — afirma. — E enorme.
Nos dois rimos do saco enorme do meu filho.
Ela suspira.

— Descanse — digo a ela. — Vocé nao dorme ha dois
dias.

Vejo-a sorrir pelo espelho retrovisor.

— Mas nao consigo parar de olhar para ele —
sussurra.

Eu nao consigo parar de olhar para vocé, Rachel.

Mas paro, porque o trafego no sentido contrario esta



mais brilhante do que deveria estar.
Minhas maos agarram o volante.
Est4 brilhante demais.
Sempre ouvi falar que vemos cenas rapidas da vida
momentos antes de morrer.
De certa maneira, é verdade.
No entanto, ndo é nem sequéncia e nem numa ordem
aleatoria.
E apenas uma imagem que

GRUDA

na sua cabeca e se torna tudo que voceé sente e tudo que
Vé.

Nao é a sua verdadeira vida que passa diante dos seus

olhos.
O que passa sao as pessoas que s@o sua vida.
Rachel e Clayton.
Tudo o que vejo sao eles dois — minha vida inteira —
passarem diante dos meus olhos.
O som torna-se tudo.
Tudo.
Dentro de mim, fora de mim, passando por mim,

debaixo de mim, por cima de mim.
RACHEL, RACHEL, RACHEL.

Nao estou a encontrando.
cLAYTON, CLAYTON, CLAYTON.

Esta molhado. Estéa frio. Minha cabeca d6i. Meus
bracos doem.
Nao consigo vé-la, nao consigo vé-la, nao consigo vé-la,
nao consigo veé-lo.
Siléncio.
Siléncio.

Siléncio.



SILENCIO ENSURDECEDOR.
— Miles!
Abro os olhos.
Esta molhado, esta molhado, tem agua aqui, esta
molhado.
Tem 4gua dentro do carro.
Desafivelo o cinto e me viro. As maos dela seguram a
cadeira do bebé.
— Miles, me ajude! Esté presa!
Tento.
Tento de novo.
Mas ela também precisa sair.
Ela também precisa sair.
Chuto a janela e quebro o vidro. Vi isso num filme
uma vez.
Arranje uma maneira de sair antes que haja pressdo demais
nas janelas.
Vou pega-lo, Rachel.
Ela nao consegue sair. O cinto esta preso. Esta
apertado demais.

Solto a cadeira do bebé e estendo o braco na dire¢ao
do cinto dela. Minhas maos estdo debaixo d’agua
quando o encontro.

Ela d4 um tapa nos meus bracos e tenta me afastar
dela.

— Pegue ele primeiro! — grita. — Tire ele primeiro!
Nao consigo.

Os dois estao presos.

Vocé esta presa, Rachel.

Meu Deus.

Estou com medo.

Rachel estd com medo.

A agua esta por todo canto. Nao consigo mais vé-lo.

Nao consigo vé-la.



Nao consigo escuta-lo.
Estendo o braco para o cinto dela mais uma vez.
Tiro-o de cima dela.
Seguro suas maos. Sua janela nao esta quebrada.
A minha esta.
Puxo-a para a frente. Ela esta lutando contra mim.
Ela esta lutando contra mim.
Ela para de lutar contra mim.
Lute, Rachel.
Lute contra mim.
Mexa-se.

Alguém esta estendendo o braco pela minha janela.
— Me dé a mao dela! — Ouco-o gritar.
Agora, a agua esta entrando pela minha janela.
O banco de trés inteiro é dgua.

Tudo é agua.

Entrego a ele a mao de Rachel. Ele me ajuda a tira-la.
Tudo é agua.

Tento encontra-lo.

N3ao consigo respirar.

Tento encontra-lo.

N3ao consigo respirar.

Tento salva-lo.

Quero ser o heroi dele.

N3ao consigo respirar.

Entao simplesmente paro.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.



GRITO ENSURDECEDOR.

Cubro os ouvidos com as maos.

Cubro o coracao com uma armadura.
Tusso até conseguir respirar novamente.
Abro os olhos. Estamos num barco.

Olho ao redor. Estamos num lago.

Levo a mao até o maxilar.

Minha mao esté vermelha.

Coberta de sangue, tao vermelho quanto o cabelo de
Rachel.

Rachel.

Encontro Rachel.

Clayton.

Nao encontro Clayton.

Ergo as maos e me movo até a beira do barco.
Preciso encontra-lo.

Alguém me para. Alguém me puxa para tras.
Alguém nao esta permitindo.

Alguém esta dizendo que é tarde demais.
Alguém diz que sente muito.

Alguém diz que nao d4 para chegarmos até ele.
Alguém diz que caimos da ponte depois do impacto.
Alguém diz que sente muito.

Eu me movo para perto de Rachel.

Tento abraga-la, mas ela nao deixa. Esta gritando.
Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.

Ela me bate.
Ela me chuta.
Diz que eu deveria ter salvado ele em seu lugar.
Mas eu tentei salvar vocés dois, Rachel.
— Deveria ter salvado ele, Miles! — grita ela.
Vocé devia ter salvado ele.

Vocé devia ter salvado ele.



Eu devia ter salvado ELE.

Ela est4 gritando.
Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.

Abraco-a mesmo assim.
Deixo que me bata.
Deixo que me odeie.

Rachel me odeia.

Abracgo-a mesmo assim.

Rachel chora, mas em siléncio. Esta chorando
tanto que sua garganta nem consegue fazer barulho.
Seu corpo esta chorando, mas a voz, nao.
Arruinado.

Arruinado.
ARRUINADO.

Choro com ela. Choro e choro e choro e choro e
choramos e choramos e choramos.
Arruinado.

Agora a dgua é tudo.

Olho para Rachel. S6 enxergo agua.
Fecho os olhos. Sé enxergo dagua.

Olho para o céu. So enxergo agua.

Do6i demais. Nunca soube que um coracao podia
suportar o peso do mundo inteiro.

Nao faco mais a vida de Rachel ficar melhor.
Arruinei vocé, Rachel.

Minha familia.

Eu e vocé e Clayton.

ARRUINADOS.

Vocé nao vai conseguir me amar depois disso, Rachel.



capl'tulo trinta e trés

TATE

Minhas maos estao sobre ele, massageando as costas, tocando o cabelo. Est4 chorando, e a
Unica coisa que consigo fazer é dizer que ele deixe pra l4. Quero dizer-lhe que esqueca tudo o que eu
falei hoje. Quero fazer tudo que puder para tirar essa dor de Miles, pois o que quer que tenha
acontecido nao deveria importar. O que quer que tenha sido... Ninguém merece sentir o que esta
sentindo agora.

Tiro os bracos do seu rosto e vou para seu colo. Seguro o rosto nas minhas maos e o inclino
para o meu. Ele fica de olhos fechados.

— Nao preciso saber, Miles.

Ele poe os bracos ao redor das minhas costas e enterra o rosto no meu peito. A respiragao
dificil fica acelerada enquanto tenta conter as emocgoes. Meus bracos envolvem sua cabeca, e eu beijo
seu cabelo, entao dou beijos na lateral da cabega, até que ele se afaste e olhe para mim.

A maior armadura do mundo e a muralha mais grossa de todas nao seriam capazes de
esconder o sofrimento nos seus olhos neste momento. E tdo notavel e tdo grande que preciso prender
o folego para nao chorar com ele.

O que aconteceu com vocé, Miles?

— Nao preciso saber — sussurro de novo, balancando a cabeca.

Suas maos movem-se até a parte de tras da minha cabeca, e ele pressiona a boca na minha,
forte e dolorosamente. Move-se para a frente até que minhas costas chegam ao chao. As maos puxam
minha camisa, e ele me beija desesperadamente, furiosamente, enchendo minha boca com o gosto de
suas lagrimas.

Deixo que me use para se livrar da dor.

Faco tudo o que quiser, por quanto tempo quiser, contanto que pare de sofrer como esta
sofrendo.

Ele poe a mao sob minha saia e comeca a puxar a calcinha no mesmo instante em que prendo
os polegares no quadril da sua calca, puxando-a para baixo. Minha calcinha desce até os tornozelos, e
chuto-a para longe na mesma hora em que ele segura minhas maos e as empurra acima da minha
cabeca, pressionando-as no chao.

Ele encosta a testa na minha, mas nao me beija. Fecha os olhos, mas deixo os meus abertos.

Nao perde tempo ao se posicionar no meio das minhas pernas, afastando-as mais. Move a testa até a



lateral da minha cabeca e desliza lentamente para dentro de mim. Apos entrar completamente, expira,
liberando parte de sua dor. Tirando da mente o horror que ela acabou de sentir, qualquer que seja ele.

Ele sai e me penetra de novo, desta vez com toda a sua forca.

Dai.

Me dé a sua dor, Miles.

— Meu Deus, Rachel — sussurra.

Meu Deus, Rachel...

Rachel, Rachel, Rachel.

A palavra fica se repetindo na minha cabeca.

Meu.

Deus.

Rachel.

Viro a cabeca para o outro lado. E a pior dor que j4 senti. A pior de todas.

Seu corpo para imediatamente dentro de mim quando ele percebe o que disse. A tnica coisa
movendo-se entre nés nesse momento sao as lagrimas caindo dos meus olhos.

— Tate — murmura, quebrando o siléncio entre no6s. — Tate, me desculpe, de verdade.

Balanco a cabeca, mas as lagrimas ndo param. Em algum lugar 1a no fundo, sinto algo

endurecer. Algo que ja foi completamente liquido se congela, e é nesse momento que percebo que é o

fim.

Esse nome.

Esse nome disse tudo. Nunca vou ter o passado de Miles, porque é ela quem o tem.

Nunca vou ter o futuro dele, porque ele se recusa a entrega-lo a qualquer pessoa que nao seja
ela.

E nunca vou saber o porqué, porque ele nunca vai me contar.

Comeca a sair de mim, mas eu contraio as pernas ao redor das suas. Ele suspira fortemente
contra minha bochecha.

— Juro por Deus, Tate. Nao estava pensando...

— Pare — sussurro. Nao quero escuta-lo defender o que acabou de acontecer. — Apenas
termine, Miles.

Ele ergue a cabeca e olha para mim. Vejo um pedido de desculpas bem nitido escondendo-se
por tras de novas lagrimas. Nao sei se foram minhas palavras que acabaram de feri-lo novamente ou
se é porque ambos sabemos que é o fim, mas parece que o coracao dele acabou de se partir
novamente.

Se é que isso é possivel.



Uma lagrima cai dos seus olhos e atinge minha bochecha. Sinto-a escorrer e se juntar a uma
das minhas.

S6 quero que isso acabe.

Ponho a mao na parte de tras de sua cabeca e puxo a sua boca em direcdo a minha. Nao esta
mais se movendo dentro de mim, entao arqueio as costas, pressionando os quadris com mais forca
contra ele. Miles geme na minha boca, investe contra mim mais uma vez e para de novo.

— Tate — murmura ele, contra meus labios.

— Apenas termine, Miles. — Peco, em meio as lagrimas. — Apenas termine.

Ele poe a palma da mao na minha bochecha e pressiona os labios na minha orelha. Agora,
estamos ambos chorando mais intensamente, e da para perceber que sou mais do que isso para ele.
Sei que sou. Posso sentir o quanto ele quer me amar, mas o que quer que o esteja impedindo é forte
demais para ser vencido por mim. Ponho os bracos ao redor do seu pescoco.

— Por favor — imploro. — Por favor, Miles.

Estou chorando, implorando por alguma coisa, mas nem sei mais pelo qué.

Ele me penetra de novo. Desta vez com forca. Com tanta forca que me afasto, entao ele poe os
bracos debaixo dos meus ombros e curva as maos, mantendo-me parada contra seu corpo enquanto
me penetra repetidas vezes. Movimentos fortes, longos e profundos que forcam gemidos a sairem de
nos dois a cada estocada.

— Mais forte — imploro.

Ele faz mais forca.

— Mais rapido.

Ele move-se mais rapido.

Nés dois estamos ofegando entre as lagrimas. E intenso. E de partir o coracio. E arrasador.

E feio.

E o fim.

Assim que o corpo dele fica im6vel em cima do meu, empurro seus ombros. Ele sai de cima
de mim. Sento-me e enxugo os olhos com as maos, depois me levanto e visto a calcinha. Seus dedos
cercam meu tornozelo. Os mesmos dedos que cercaram o mesmo tornozelo na noite em que o
conheci.

— Tate — diz ele, com a voz enigmatica, repleta de tudo.

Todas as emocgdes possiveis cercam cada letra do meu nome no instante em que ele sai da sua
boca.

Afasto-me das maos dele.



Vou até a porta, ainda sentindo-o dentro de mim. Ainda sentindo a sua boca na minha. Ainda
sentindo as manchas de suas lagrimas na minha bochecha.

Abro a porta e saio.

Fecho a porta, e ¢ a coisa mais dificil que ja fiz na vida.

Nao consigo nem andar pelo tinico metro que separa nossos apartamentos.

Desmorono no corredor.

Virei liquido.

Nao passo de lagrimas.



capl'tulo trinta e quatro

MILES

Seis anos antes

Fomos para casa. Nao para nossa casa.

Rachel queria ficar com Lisa. Rachel esta precisando da mae.

Eu meio que estou precisando do meu pai.

Todas as noites, abraco-a. Todas as noites, peco desculpas. Todas as noites, n6s apenas
choramos.

Nao entendo como pode ser tao perfeito. Como a vida e o amor e as pessoas podem ser tao
perfeitos e lindos.

Até nao serem mais.

E tdo feio.

A vida, o amor e as pessoas tornam-se feios.

Tudo torna-se agua.

Essa noite é diferente. Essa noite é a primeira em trés semanas em que ela nao esta
chorando. Abraco-a mesmo assim. Quero ficar feliz por nao estar chorando, mas é algo que me
assusta. Suas lagrimas significam que esté sentindo algo. Mesmo que seja por estar arrasada, ainda é
alguma coisa. Hoje nao h4 lagrima alguma.

Abracgo-a mesmo assim. Peco desculpas mais uma vez.

Ela nunca me diz que esta tudo bem.

Ela nunca me diz que nao é culpa minha.

Ela nunca me diz que me perdoa.

Mas hoje, ela me beija. Beija-me e tira a camisa. Pede que eu faca amor com ela. Digo que
nao deviamos. Digo que o certo é esperarmos mais duas semanas. Ela me beija, entao paro de falar.

Retribuo o beijo.

Rachel me ama de novo.

Eu acho.

Ela esta me beijando como se me amasse.
Sou delicado com ela.
Vou devagar.

Ela esta tocando na minha pele como se me amasse.



Nao quero machuca-la.
Ela chora.
Por favor nao chore, Rachel.
Eu paro.
Ela pede que eu nao pare.
Ela pede que eu termine.
Termine.
Nao gosto dessa palavra.
Como se isso fosse um trabalho.
Beijo-a novamente.

E termino.

* % %

Miles,

Rachel me escreveu uma carta.

Me desculpe.

Nao.

Nao consigo fazer isso. D6i demais.

Nao, nao, nao.

Minha mae vai me levar de volta para Phoenix. N6s duas vamos ficar por la.
Esta tudo complicado demais, até mesmo entre eles dois. Seu pai ja sabe.

Clayton une familias.

Miles as destroi.

Tentei ficar. Tentei amar vocé. Toda vez que olho para vocé, vejo ele. Tudo é
ele. Se ficar, tudo sempre sera ele. Vocé sabe disso. Entende isso. Eu nao deveria
culpa-lo.

Mas vocé me culpa.

Me desculpe mesmo.

Deixou de me amar com uma carta, Rachel?

Com amor,

Eu sinto. Todas as partes feias. Est4 nos meus

poros. Nas minhas veias. Nas minhas lembrancas. No

meu futuro.



Rachel.

A diferenca entre o lado bonito e o lado feio do amor é que o lado bonito é bem mais leve. A
pessoa se sente como se estivesse flutuando. Ele ergue a pessoa. Carrega-a consigo.

As partes bonitas do amor fazem vocé ficar acima do resto do mundo. Elas deixam a pessoa
muito acima das coisas ruins, e a fazem olhar para todo o resto 14 embaixo e pensar: Caramba. Que
bom que estou aqui em cima.

As vezes, as partes bonitas do amor se mudam de volta para Phoenix.

As partes feias do amor sao pesadas demais para se mudarem de volta para Phoenix. As
partes feias do amor nao sao capazes de erguer uma pessoa.

Elas puxam vocé para

B

A

X
0.
Elas prendem vocé 14 embaixo.
Afogam vocé.
Vocé olha para cima e pensa: queria estar 14 em cima.
Mas voce nao esta.
O amor feio se torna vocé.
Consome vocé.
Faz com que odeie tudo.
Faz com que perceba que todas essas partes bonitas sequer valem a pena. Sem o bonito, vocé
nunca vai correr o risco de sentir isso.
Nunca vai correr o risco de sentir o feio.
Entao vocé abre mao dele. Abre mao de tudo.
Nunca mais quer amar novamente, nao importa o tipo de amor, porque nao vale a pena
sentir o amor feio de novo por nenhum tipo de amor.
Nunca mais vou me deixar amar qualquer outra pessoa de novo, Rachel.

Jamais.



capl'tulo trinta e cinco

TATE

— Ultima viagem — afirma Corbin, pegando as duas altimas caixas.

Entrego a ele a chave do meu novo apartamento.

— Vou dar uma tultima olhada e encontro voce 14.

Abro a porta para meu irmao, que sai do apartamento. Fico sozinha encarando a porta do
outro lado do corredor.

Nao falo com ele nem o vejo desde a semana passada. Fiquei esperando egoistamente que
fosse aparecer aqui e pedir desculpas, mas, pensando bem, pelo que se desculparia? Nunca mentiu
para mim. Nunca verbalizou promessas que quebrou.

As Unicas vezes em que nao foi brutalmente honesto comigo foi quando estava em siléncio.
Foi nas vezes em que olhou para mim e eu presumi que os sentimentos nos seus olhos eram mais do
que ele era capaz de verbalizar.

Agora esta claro que eu, muito provavelmente, inventei esses seus sentimentos para que se
igualassem aos meus. A emocao que aparecia algumas vezes por tras dos olhos quando estavamos
juntos era obviamente uma invenc¢ao da minha propria imaginacao. Uma invencao da minha
esperanca.

Dou uma examinada no apartamento por uma ultima vez a fim de garantir que levei tudo. Ao
sair e trancar a porta de Corbin atrds de mim, meus movimentos sdo dominados por algo que
desconheco.

Nao sei se é bravura ou desespero, mas meu punho esta cerrado e batendo a porta dele.

Digo para mim mesma que estou livre para escapar para o elevador se dez segundos se
passarem e a porta nao se abrir.

Infelizmente, ela se abre depois de apenas sete.

Meus pensamentos comecam a se amotinar com a razao enquanto a porta vai se abrindo.
Antes que a razao venca e eu saia correndo, Ian aparece. Seus olhos mudam de complacéncia para
compadecimento ao me ver aqui.

— Tate — diz ele, concluindo com um sorriso. Percebo que o olhar vira para o quarto de Miles
antes de voltar para o meu. — Vou chama-lo.

Sinto minha cabeca se erguer ao concordar, mas o coracao esta no sentido contrario,
descendo pelo meu peito, passando pela barriga e indo direto para o chao.

— Tate esta na porta. — Escuto Ian dizer.



Inspeciono todas as palavras, todas as silabas, procurando por pistas onde quer que eu possa
encontra-las. Quero saber se revirou os olhos ao dizer isso, ou se falou de um jeito esperancoso. Se
tem alguém que sabe o que Miles acharia disso tudo, esse alguém é Ian. Infelizmente, sua voz nao da
nenhum sinal do que Miles acha da minha presenca.

Escuto passos. Disseco o som dos passos que se aproximam da sala. Sdo passos apressados?
Hesitantes? Zangados?

Quando ele chega na porta, meus olhos focam primeiramente nos seus pés.

Nao consigo obter nada deles. Nenhuma pista que me ajude a encontrar a confianca de que
preciso desesperadamente nesse momento.

Ja consigo perceber que minhas palavras sairao roucas e fracas, mas for¢o-as mesmo assim.

— Estou indo embora — aviso, ainda encarando seus pés. — S6 queria dizer tchau.

Nao ha nenhuma reagao imediata, nem fisica e nem verbal. Meus olhos finalmente fazem a
jornada corajosa de subir até os seus. Quando vejo o olhar estoico no seu rosto, fico com vontade de
recuar, mas tenho medo de tropecar no meu coracao.

Nao quero que me veja cair.

Meu arrependimento por ter decidido vir até aqui me consome devido a brevidade de sua
resposta.

— Tchau, Tate.



capl'tulo trinta e seis

MILES
Atualmente

Seus olhos finalmente acham coragem para encontrar os meus, mas tento nao vé-la. Quando
finalmente olho para ela, é demais. Toda vez que estou com ela, seus olhos e sua boca e sua voz e seu
sorriso encontram todos os pontos vulneraveis em mim e abrem uma brecha. Dominam. Conquistam.
Toda vez que estou perto dela, preciso lutar contra isso, e, desta vez, tento vé-la somente com meus
olhos.

Ela diz que esta aqui para se despedir, mas nao é por isso que esta aqui, e sabe disso. Esta
aqui porque se apaixonou por mim, apesar de eu té-la instruido que nao o fizesse. Esta aqui porque
ainda tem esperanca de que eu possa amé-la também.

Eu quero, Tate. Quero tanto amar vocé que doi pra cacete.

Nem reconheco minha prépria voz quando me despeco dela. A falta de emocao por tras das
minhas palavras pode ser interpretada como 6dio. Bem diferente da apatia que estou tentando
aparentar, e mais diferente ainda da vontade que tenho de implorar que nao va.

Ela olha imediatamente para os proprios pés. D4 para perceber que minha resposta acabou
de destrui-la, mas ja dei falsas esperancas demais a ela. Toda vez que a deixo se aproximar, ela sofre
mais ainda quando preciso afasta-la.

Mas é dificil ficar com pena de Tate. Por mais que esteja sofrendo, ela ndo sabe o que é dor.
Nao como eu sei. Faco com que a dor continue viva. De portas abertas. Fago-a prosperar de tanto que
a sinto.

Ela inspira e olha de volta para mim, com os olhos um pouco mais vermelhos e reluzentes.

— Vocé merece muito mais do que esta se permitindo ter. — Fica nas pontas dos pés, poe as
maos nos meus ombros e pressiona os labios na minha bochecha. — Tchau, Miles.

Tate vira-se e vai para o elevador no instante em que Corbin sai dele e a encontra. Vejo-a
levantar a mao para enxugar as lagrimas.

Vejo-a ir embora.

Fecho a porta, esperando sentir o minimo sinal de alivio por ter deixado que partisse. Em vez
disso, o que me aguarda € a iinica sensacao familiar que meu coracao é capaz de sentir: a dor.

— Vocé é idiota pra cacete — diz Ian atras de mim. Viro-me, e ele est4 sentado no braco do

sofa, me encarando. — Por que nao esta indo atras dela neste momento?



Porque, Ian, eu odeio esse sentimento. Odeio todos os sentimentos que ela desperta em mim,
porque me enchem de todas as coisas que passei os tiltimos seis anos evitando.

— Por que eu faria isso? — pergunto, enquanto vou para o meu quarto.

Paro ao ouvir alguém batendo a porta. Expiro, frustrado, antes de me virar, sem querer ter
que rejeita-la por uma segunda vez. Mas é o que vou fazer. Mesmo se precisar deixar isso claro de uma
maneira que vai magoa-la ainda mais, ela precisa aceitar que acabou. Deixei as coisas chegarem longe
demais. Porra, eu ndo devia sequer ter deixado que elas comecassem, pois ambos sabiamos que era
bem provavel que acabasse assim.

Abro a porta e encontro Corbin na minha frente em vez de Tate. Quero sentir alivio pelo fato
de ser ele, e ndo ela, mas com o olhar fumegante no seu rosto, é impossivel ficar aliviado.

Antes que eu possa reagir, seu punho encontra minha boca, e eu cambaleio para tras na
direcdo do sofa. Ian amortece minha queda, e equilibro-me antes de virar para a porta mais uma vez.

— Que merda é essa, Corbin? — grita Ian.

Ele esta me segurando, presumindo que quero retaliar.

Nao quero. Mereci aquilo.

Corbin troca olhares com nés dois e finalmente para em mim. Ele ergue o punho até o peito e
0 massageia com a outra mao.

— Todos n6s sabemos que eu deveria ter feito isso h4 muito tempo.

Agarra a maganeta e fecha a porta, desaparecendo no corredor.

Balanco os ombros para que Ian me solte, entao levo a mao até o labio. Afasto os dedos, € eles
estdo manchados de sangue.

— E agora? — diz Ian, esperancgoso. — Vai atras dela agora?

Fulmino-o com o olhar antes de me virar e sair raivosamente em dire¢cao ao meu quarto.

Ian gargalha bem alto. E o tipo de risada que diz: vocé é idiota pra cacete. Mas ele ja disse
isso, entao estaria apenas se repetindo.

Ele me segue até o quarto.

Nao estou muito a fim de ter essa conversa. Ainda bem que sei olhar para as pessoas sem vé-
las de verdade.

Sento na minha cama, e ele entra no quarto e recosta-se a porta.

— Cansei disso, Miles. Porra, ja faz seis anos que vejo esse zumbi andar por ai no seu lugar.

— Nao sou um zumbi — retruco, calmamente.

— Zumbis nao voam.

Ian revira os olhos, parecendo nao estar a fim de escutar piadas. Ainda bem, porque nao

estou nem um pouco a fim de fazer piada.



Ele continua me fulminando com o olhar, entdo pego o telefone e deito na cama para fingir
que nao esta aqui.

— Ela é a primeira coisa que soprou um pouco de vida em vocé desde a noite em que voce se
afogou naquela merda de lago.

Eu vou bater nele. Se ndo for embora exatamente agora, vou descer a porrada nele.

— Va embora.

— Nao.

Olho para ele. Vejo-o de fato.

— Da o fora daqui, Ian.

Ele vai até minha mesa, puxa a cadeira e se senta.

— Va se foder, Miles — exclama. — N3o terminei.

— Va embora!

— Nao!

Paro de brigar com ele. Eu mesmo me levanto e vou embora.

Ele me segue.

— Deixe-me fazer uma pergunta — pede, acompanhando-me até a sala.

— Depois vai embora?

Ian assente.

— Depois vou.

— Esta bem.

Ele me olha silenciosamente por alguns instantes.

Fico aguardando sua pergunta para que va embora antes que bata nele.

— E se alguém dissesse que pode apagar aquela noite inteira da sua memoéria, mas que, para
isso, também precisaria apagar todas as coisas boas? Todos os seus momentos com Rachel. Qualquer
palavra, qualquer beijo, qualquer eu amo vocé. Todos os momentos que teve com seu filho, mesmo
que tenham sido poucos. O primeiro momento em que viu Rachel com ele no colo. O primeiro
momento em que vocé o segurou no colo. A primeira vez em que escutou ele chorar ou o viu dormir.
Tudo. Ja era. Para sempre. Se alguém dissesse que consegue apagar a parte feia, mas que vocé
também teria que perder todas as outras coisas... voc€ aceitaria?

Ele acha que esta me perguntando algo que nunca me perguntei. Sera que acha que nao fico
me perguntando essas coisas todo santo dia da minha vida, porra?

— Vocé nao disse que eu precisava responder. Apenas perguntou se podia fazer uma
pergunta. Agora ja pode ir embora.

Sou o pior tipo de pessoa.



— Vocé nao pode responder — afirma. — Nao pode dizer que aceitaria.

— Também nao posso dizer que nao — digo para ele. — Parabéns, Ian. Conseguiu me deixar
confuso. Tchau.

Comeco a voltar para o quarto, mas ele diz meu nome mais uma vez. Paro, ponho as maos
nos quadris e abaixo a cabeca. Por que nao acaba logo com isso? J4 se passaram seis malditos anos.
Ele devia saber que aquela noite definiu quem sou agora.

Deveria saber que nao vou mudar.

— Se eu tivesse perguntado isso alguns meses atras, vocé teria dito sim antes mesmo que eu
pudesse terminar a pergunta — diz ele. — Sua resposta sempre foi sim. Toparia abrir mao de tudo
para nao ter que reviver aquela noite.

Eu me viro, e ele est4 indo para a porta. Abre-a, para e vira para mim mais uma vez.

— Se ficar com Tate por alguns poucos meses deixou essa dor tao suportavel a ponto de
conseguir responder com um talvez, imagine o que uma vida inteira com ela faria com vocé.

Ele fecha a porta.

Eu fecho os olhos.

Alguma coisa acontece. Algo dentro de mim. E como se as palavras dele tivessem criado uma
avalanche na geleira que cerca meu coracao. Sinto pedacos de gelo endurecido se separarem e cairem

ao lado de todos os outros pedacos que se soltaram desde o momento em que conheci Tate.

* KK

Saio do elevador e vou até a cadeira vazia ao lado de Cap. Ele ndo demonstra perceber minha
presenca sequer com contato visual. Estd encarando a saida do outro lado da portaria.

— Vocé a deixou ir embora — afirma, sem ao menos tentar disfarcar a decepc¢ao na voz.

Nao respondo.

Ele empurra os bracos da cadeira com as maos, mudando de posicao.

— Algumas pessoas... ficam mais sabias quando envelhecem. Infelizmente, a maioria apenas
envelhece. — Ele vira-se para mim. — Vocé é um dos que s6 envelhece, porque € tao burro quanto no
dia em que nasceu.

Cap me conhece o suficiente para saber que isso era o que precisava acontecer. Ele me
conhece desde que nasci, pois trabalha na manutencao dos prédios do meu pai desde antes que eu
existisse. Antes disso, trabalhou para o meu av6 fazendo exatamente o mesmo. O que praticamente

garante que saiba mais sobre mim e minha familia até mesmo do que eu.



— Isso tinha que acontecer, Cap — digo, justificando o fato de que acabei de deixar a Gnica
garota que conseguiu mexer comigo em mais de seis anos ir embora.

— Tinha que acontecer, é? — resmunga.

Desde que o conheco, e nas muitas noites que passei aqui conversando com ele, nunca
opinou sobre minhas decisoes. Sabe a vida que escolhi depois de Rachel. Ele lanca pérolas de
sabedoria de vez em quando, mas nunca sua opinido. H4 meses, vem me escutando desabafar sobre a
situacao com Tate, e sempre fica sentado em siléncio, ouvindo pacientemente, sem nunca me
aconselhar. E disso que gosto nele.

E sinto que isso esta prestes a mudar.

— Antes que me dé um sermao, Cap — comeco a falar, interrompendo-o antes que tenha a
chance de continuar. — Vocé sabe que ela vai ficar melhor sem mim. — Viro para ele. — Sabe que vai.

Cap d4 uma risadinha, assentindo.

— Vai mesmo.

Olho para ele, incrédulo. Acabou de concordar comigo?

— Esté dizendo que fiz a escolha certa?

Ele fica quieto por um instante antes de suspirar rapidamente. A expressao se contrai, como
se seus pensamentos nao fossem algo que necessariamente quisesse compartilhar. Ele acomoda-se na
cadeira e cruza os bracos relaxadamente.

— Falei para mim mesmo que nunca me envolveria nos seus problemas, garoto, porque, para
que um homem dé conselhos, é bom que saiba do que diabos est4 falando. E Deus sabe que, em todos
os meus 80 anos, nunca passei por nada parecido com o que vocé passou. Nao sei absolutamente nada
sobre como foi aquilo e o efeito que teve em vocé. S6 de pensar naquela noite, sinto um aperto na
barriga, entao sei que também o sente. E no seu coragao. E nos ossos. E na alma.

Fecho os olhos, querendo poder fechar os ouvidos no lugar deles. Nao quero escutar isso.

— Nenhuma pessoa na sua vida sabe como é ser vocé. Nem eu. Nem seu pai. Nem aqueles
seus amigos. Nem mesmo Tate. S6 tem uma tinica pessoa que sente o que vocé sente. Uma tnica
pessoa que sente a mesma dor que vocé. A mae daquele bebé, que sente saudade dele da mesma
forma que vocé.

Agora, meus olhos estao bem fechados, e estou fazendo tudo que posso para respeitar o lado
dele da conversa, mas estou precisando de todas as minhas forcas para nao levantar e ir embora. Nao
tem o direito de mencionar Rachel.

— Miles — diz ele, baixinho, a voz determinada, como se precisasse que eu o levasse a sério.
Sempre o levo a sério. — Vocé acha que roubou a chance que aquela garota tinha de ser feliz, e até

confrontar esse passado, nunca vai seguir em frente. Vai ficar revivendo aquela noite por todo santo



dia, até o dia em que morrer, a nao ser que va ver com seus proprios olhos que ela esta bem. Talvez,
assim, consiga perceber que nao é nada de errado em vocé, também, ser feliz.

Inclino-me para a frente e passo as maos no rosto, em seguida apoio os cotovelos nos joelhos
e olho para a frente. Fico observando uma tinica lagrima cair do meu olho e atingir o chao debaixo dos
meus pés.

— E o que vai acontecer se ela ndo estiver bem? — sussurro.

Cap inclina-se para a frente e une as maos entre os joelhos. Viro-me para ele, vendo lagrimas
em seus olhos pela primeira vez em 24 anos.

— Nesse caso, acho que nada vai mudar. Vai poder continuar se sentindo como se nao
merecesse uma vida por ter arruinado a dela. Vai poder continuar evitando tudo o que faz vocé sentir
de novo. — Ele inclina-se para a frente e abaixa o tom de voz. — Sei que a ideia de confrontar o
passado o deixa apavorado. E algo que apavora todo homem. Mas, as vezes, nio é algo que fazemos

por nés mesmos. E algo que fazemos pelas pessoas que amamos mais do que a n6s mesmos.



capitulo trinta e sete
RACHEL

— Brad! — grito. — Tem alguém na porta!

Pego o pano de prato e seco as maos.

— Deixa comigo — afirma, passando pela cozinha. Dou uma rapida olhada no comodo para
garantir que nao tem nada de que minha mae possa reclamar. Os balcoes estdao limpos. O chao esta
limpo.

Pode vir com tudo, mde.

— Espere aqui — diz Brad para quem quer que esteja na porta.

Espere aqui?

Brad nunca diria isso para minha mae.

— Rachel — diz Brad da entrada da cozinha.

Viro para ele e fico tensa imediatamente. A expressao no seu rosto é uma que raramente vejo.
E usada apenas para preparacio. Quando ele esta prestes a me contar algo que nfio quero escutar, ou
algo que ele teme que me magoe. Meus pensamentos imediatos vao parar na minha mae, e sou
tomada pela preocupacgao.

— Brad — sussurro. — O que foi?

Estou segurando o balcao ao meu lado. O medo familiar que costumava morar e respirar
dentro de mim vem a tona, mas agora é algo que s6 toma conta de mim de vez em quando.

Como agora, quando meu marido estd com medo demais para me contar algo que nao sabe
Se quero ouvir.

— Tem alguém na porta querendo falar com vocé — diz ele.

Nao conheco ninguém capaz de deixar Brad tao preocupado quanto agora.

— Quem?

Ele aproxima-se lentamente de mim e segura meu rosto entre as maos ao me alcangar, entao
olha nos meus olhos como se estivesse tentando amortecer minha queda.

— Miles.

Nao me mexo.

N3ao caio, mas Brad me segura mesmo assim. Ele poe os bracos ao meu redor e me puxa para
seu peito.

— Por que est4 aqui? — questiono, com a voz falhando.

Brad balanca a cabeca.



— Nao sei. — Ele afasta-se e olha para mim. — Posso pedir que va embora se vocé precisar.

Balanco a cabeca imediatamente. Eu nao faria isso com ele. Nao se ele veio até Phoenix.

Nao depois de quase sete anos.

— Precisa de alguns minutos? Posso leva-lo para a sala.

Eu ndo mereco este homem. Nao sei o que faria sem ele. Ele sabe do meu passado com Miles.
Sabe de tudo que passamos. Sabe de tudo isso e, mesmo assim, esta aqui do meu lado, oferecendo-se
para convidar o inico outro homem que ja amei a entrar na nossa casa.

— Estou bem — asseguro, apesar de nao estar.

Nao sei se quero ver Miles. Nao faco ideia de por que

ele esta aqui. — Vocé esta bem?

Brad assente.

— Ele parece chateado. Acho que deveria falar com ele. — Ele inclina-se na minha direcao e
me beija na testa. — Esta no corredor da entrada. Estarei no meu escritorio se precisar de mim.

Faco que sim com a cabega e o beijo. Beijo-o fortemente.

Ele se afasta, e eu fico parada em siléncio na cozinha, com o coragdo batendo irregularmente
no peito. Respiro fundo, mas nao consigo me acalmar. Limpo as maos na camisa e vou até a entrada
da casa.

Miles esta de costas para mim, mas ouve meus passos quando me aproximo. Vira um pouco a
cabeca para tras, quase como se tivesse tanto medo de se virar e me ver quanto eu mesma tenho de
ve-lo.

Ele vira-se cautelosamente. Cuidadosamente. De repente, meus olhos fixam-se nos seus.

Sei que se passaram seis anos, mas nesse tempo, de alguma maneira, ele conseguiu mudar
completamente, sem de fato mudar nada. Ainda é Miles, mas agora é um homem. Logo, fico me
perguntando o que est4 vendo ao me encontrar pela primeira vez desde o dia em que o deixei.

— Oi — cumprimenta, tomando cuidado.

Sua voz esta diferente. Nao é mais a voz de um adolescente.

— Oi.

Perco seu olhar enquanto seus olhos percorrem a entrada da casa. Ele fica assimilando
minha casa. Uma casa onde nunca esperei vé-lo. N6s dois ficamos parados em siléncio por um minuto
inteiro. Talvez dois.

— Rachel, eu... — Olha para mim. — N3o sei por que estou aqui.

Eu sei.



Posso ver nos olhos dele. Passei a conhecer esses olhos muito bem quando estavamos juntos.
Sabia tudo o que estava pensando. Suas emocoes. Ele ndo conseguia esconder o que estava sentindo,
porque sentia demais. Sempre sentiu demais.

Esta aqui porque precisa de alguma coisa. Nao sei o qué. Respostas, talvez? Um ponto final?
Fico feliz por ter esperado até agora para isso, pois acho que finalmente me sinto pronta.

— E bom ver vocé — digo.

Nossas vozes estdo fracas e timidas. E estranho quando vocé vé alguém pela primeira vez em
circunstancias diferentes de quando se separaram.

Eu amava esse homem. Amava-o com todo o meu coragido e com todo o meu ser. Eu o amava
como amo Brad.

E também o odiava.

— Entre — convido-o, gesticulando na direcao da sala. — Vamos conversar.

Ele da dois passos hesitantes na direcao da sala.

Viro-me e deixo que me siga.

Ambos nos sentamos no sofa. Ele nao fica muito a vontade. Em vez disso, senta-se na beira
do sofa e se inclina para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos. Esta olhando ao redor,
assimilando minha casa mais uma vez. Assimilando minha vida.

— Vocé é corajoso — afirmo, e ele olha para mim, esperando que eu continue. — Ja pensei
nisso, Miles. Em vé-lo de novo. Eu s6... — Olho para baixo. — Nao consegui.

— Por que nao? — pergunta ele, quase imediatamente.

Faco contato visual mais uma vez.

— Pelo mesmo motivo pelo qual vocé nao o fez. Nao sabemos o que dizer.

Ele sorri, mas ndo é o sorriso que eu amava em Miles. Esse sorriso é resguardado, e me
pergunto se teria sido eu quem fiz isso com ele. Se sou responsavel por todas as partes tristes de
Miles. Agora, ele tem tantas partes tristes.

Miles pega uma foto minha com Brad na mesa de canto e observa-a por um instante.

— Vocé o ama? — pergunta, continuando a encarar a foto. — Como me amava?

Ele nao pergunta isso de um jeito amargurado ou ciumento. Mas sim de um jeito curioso.

— Sim — respondo. — Tanto quanto a voce.

Ele poe a foto de volta na mesa, mas continua a encarando.

— Como? — sussurra. — Como conseguiu fazer isso?

Suas palavras trazem lagrimas aos meus olhos, pois sei exatamente o que esta me
perguntando. Fiz a mesma pergunta a mim mesma por varios anos até conhecer Brad. Achava que

jamais seria capaz de amar alguém de novo. Achava que jamais iria querer amar alguém de novo. Por



que alguém desejaria se colocar numa situacao que pode causar o tipo de dor que faz a pessoa cobicar
a propria morte?

— Quero mostrar uma coisa a vocé, Miles.

Levanto-me e estendo o brago para segurar a mao dele, que observa minha mao com cuidado
por um instante e depois finalmente a segura. Seus dedos deslizam por entre os meus, e ele aperta
minha mao enquanto se levanta. Comeco a ir em dire¢ao ao quarto, e ele me segue de perto.

Chegamos a porta do quarto, e meus dedos

param na macaneta. Sinto um peso no coragao. As mogdes e tudo pelo que passamos estao
vindo a tona, mas sei que preciso deixar isso acontecer se quiser ajuda-lo. Empurro a porta e entro,
puxando Miles atras de mim.

Assim que entramos no quarto, sinto seus dedos apertarem mais os meus.

— Rachel — sussurra.

Sua voz esta implorando que eu nao faga isso. Sinto-o tentar me puxar de volta em direcao a
porta, mas nao permito. Faco-o vir até o berco dela comigo.

Esta parado do meu lado, mas d4 para sentir que esta sendo dificil, que nao quer estar aqui
neste momento.

Ele est4 apertando minha mao com tanta forca que sinto a dor no seu coracao. Exala
rapidamente e olha para ela. Vejo sua garganta se mover enquanto engole em seco, e depois exala
mais uma vez para se acalmar.

Vejo sua outra mao subir e agarrar-se a beirada do berco, segurando-a com forca igual a da
mao que segura a minha.

— Qual o nome dela? — pergunta, baixinho.

— Claire.

Seu corpo inteiro reage a minha resposta. Os

ombros comecam a tremer imediatamente, e ele tenta prender o ar, mas nada seria capaz de
impedi-lo. Nada seria capaz de o impedir de sentir o que esta sentindo, entao simplesmente deixo que
ele sinta tudo aquilo. Afasta a mao da minha e cobre a boca para esconder a rapida rajada de ar
liberada pelos pulmoes. Ele vira-se e sai rapidamente do quarto. Sigo-o com a mesma velocidade, a
tempo de ver suas costas chocarem-se com a parede do corredor na frente do quarto do bebé. Ele
desliza até o chio, e as lagrimas comecgam a cair intensamente.

Nao tenta disfarca-las. Ele passa as maos no cabelo, recosta a cabeca a parede e olha para

mim.



— Ela... — Miles aponta para o quarto de Claire e tenta falar, mas precisa tentar varias vezes
até que consegue pronunciar a frase: — E a irma dele — diz, finalmente, exalando de maneira
irregular. — Rachel. Vocé deu uma irma a ele.

Afundo no chao ao lado dele e ponho o brago ao redor dos seus ombros, alisando seu cabelo
com a outra mao. Ele pressiona as palmas da mao na testa e fecha os olhos com forca, chorando
baixinho para si mesmo.

— Miles. — Nao tento disfarcar as lagrimas na minha voz. — Olhe para mim.

Ele encosta a cabeca de novo na parede, mas nao consegue me olhar nos olhos.

— Desculpe por té-lo culpado. Vocé também o perdeu. Eu nao conhecia nenhuma outra
maneira de enfrentar a situacao naquela época.

Minhas palavras acabam completamente com ele, e sou consumida pela culpa de ter deixado
seis anos se passarem sem que ele ouvisse isso. Inclina-se para mim e pde os bracos ao meu redor com
firmeza e me puxa. Deixo que me abrace.

Ficamos assim por bastante tempo, até que todas as desculpas e perddes tenham sido
absorvidos e s6 sobrassemos nés dois mais uma vez. Sem lagrimas.

Eu estaria mentindo se dissesse que nunca penso no que fiz com ele. Penso nisso todos os
dias. Mas eu tinha 18 anos e estava arrasada, e, depois daquela noite, nada mais importava para mim.

Nada.

Eu s6 queria esquecer, mas toda manha em que acordava e nao sentia Clayton do meu lado,
culpava Miles. Culpava-o por ter me salvado, pois eu nao tinha mais razao para viver. Meu coracao
sabia que Miles tinha feito o possivel. Sabia que nunca tinha sido culpa dele, mas, naquele momento
da minha vida, eu ndo estava conseguindo raciocinar nem perdoar. Naquele momento da minha vida,
estava convencida de que nao seria capaz de mais nada a nao ser sentir dor.

Aqueles sentimentos permaneceram inabaldveis por mais de trés anos.

Até o dia em que conheci Brad.

N3ao sei quem Miles encontrou, mas o conflito familiar em seus olhos prova que ha alguém
em sua vida. Eu costumava ver o mesmo conflito toda vez que olhava no espelho, sem saber se tinha
forcas para amar novamente.

— Vocé a ama? — pergunto.

Nao preciso saber o nome dela. Ja passamos desse ponto. Sei que nao veio aqui por ainda
estar apaixonado por mim. Est4 aqui porque nao sabe mesmo como amar de novo.

Ele suspira e apoia o queixo no topo da minha cabeca.

— Tenho medo de ndo conseguir amar.



Miles beija o topo da minha cabega, e fecho os olhos. Escuto seu coracao batendo no peito.
Um coracao que, segundo ele, ndo sabe amar, mas que, na verdade, € um coracao que ama demais. Ele
amava muito, e aquela noite tomou aquilo de n6s. Mudou nossos mundos. Mudou o seu coracao.

— Eu chorava o tempo inteiro — conto para ele. — O tempo inteiro. No banho. No carro. Na
cama. Toda vez que ficava sozinha, chorava. Naqueles primeiros dois anos, minha vida era uma
tristeza constante, e nada a penetrava. Nem mesmo os bons momentos.

Sinto seus bragos apertarem-me com mais firmeza, dizendo-me silenciosamente que ele
entende. Sabe exatamente do que estou falando.

— Entao, quando conheci Brad, percebi que tinha breves momentos em que minha vida nao
era mais triste durante todos os segundos do dia. Ia com ele para algum lugar de carro e percebia que
era a primeira vez que entrava num carro sem deixar cair uma tinica lagrima. As noites que
passavamos juntos eram as inicas em que eu nao pegava no sono chorando. Pela primeira vez, aquela
tristeza impenetravel que tinha me dominado estava sendo quebrada pelos breves momentos bons
que eu passava com Brad.

Paro, precisando de um instante. Faz tempo que nao preciso pensar nisso, e todas essas
emocoes e sentimentos sao recentes demais. Reais demais. Afasto-me de Miles, encosto na parede e
apoio a cabeca no seu ombro. Ele apoia a cabeca na minha e segura minha mao, entrelacando nossos
dedos.

— Depois de um tempo, comecei a perceber que os bons momentos com Brad comecaram a
ser mais importantes do que todo o rancor. A tristeza que era a minha vida virou os momentos, e
minha felicidade com Brad virou a minha vida.

Sinto-o exalar, e sei que ele sabe do que estou falando. Sei que, independentemente de quem
seja essa mulher, ele teve esses momentos bons com ela. — Durante os nove meses da gravidez de
Claire, tive muito medo de nao conseguir chorar de alegria quando a visse. Logo depois que ela
nasceu, eles a entregaram para mim, da mesma forma que fizeram com Clayton. Claire era igual a ele,
Miles. Igual. Eu estava encarando-a, segurando-a no colo, e lagrimas escorriam pelas minhas
bochechas. Mas eram lagrimas boas, e percebi naquele momento que eram as primeiras lagrimas de
alegria desde o dia em que segurei Clayton nos bracos.

Enxugo os olhos, solto a mao dele e levanto a cabeca do seu ombro.

— Vocé também merece isso — afirmo. — Merece sentir aquilo de novo.

Ele assente.

— Quero tanto améa-la, Rachel — confessa, exalando as palavras como se estivessem sendo
sufocadas ha uma eternidade. — Quero tanto ter isso tudo com ela. S6 tenho medo de que o resto da

dor nunca va embora.



— O sofrimento nao vai embora nunca, Miles. Jamais. Mas, se vocé se permitir ama-la, é algo
que so6 vai sentir as vezes, nao vai mais consumir toda a sua vida.

Ele poe o braco ao redor de mim e puxa minha testa contra seus labios. Me da um beijo longo
e forte antes de se afastar. Assente, indicando que entende o que estou tentando explicar.

— Vocé vai conseguir, Miles — digo, repetindo as mesmas palavras que ele usava para me
tranquilizar. — Vocé vai conseguir.

Miles ri, e € como se eu pudesse sentir parte do peso sendo tirado de cima dele.

— Sabe qual era o meu maior medo hoje? — pergunta. — Estava com medo de que, quando
eu chegasse aqui, vocé estivesse igual a mim. — Ele afasta meu cabelo e sorri. — Estou tao contente
por vocé nao estar assim. Sinto-me bem vendo que esta feliz.

Ele puxa-me para si e me abraca fortemente.

— Obrigado, Rachel — sussurra, entdo beija minha bochecha delicadamente antes de me
soltar e se levantar. — E melhor eu ir. Tem um milho de coisas que quero dizer a ela.

Ele segue pelo corredor na direcao da sala e se vira para mim uma tultima vez. Nao vejo mais
todas as partes tristes dele. Agora, tudo o que vejo ao olhar nos seus olhos ¢é calma.

— Rachel? — Ele para, observando-me em siléncio por um instante. Um sorriso sereno surge
lentamente no seu rosto. — Estou muito orgulhoso de voceé.

Miles desaparece do corredor, e continuo no chao até escutar a porta da casa se fechar atras
dele.

Também estou orgulhosa de vocé, Miles.



capitulo trinta e oito
TATE

Fecho a porta do carro e vou até a escada que leva ao segundo andar do meu prédio. Fico
aliviada por nao precisar mais usar o elevador, mas é claro que estou com um pouco de saudade de
Cap, mesmo se seus conselhos nao fizessem muito sentido na maior parte do tempo. S6 de té-lo ao
meu lado para desabafar ji era bom. Tenho me mantido ocupada com o trabalho e as aulas, tentando
manter a concentragao, mas tem sido dificil.

Estou no meu apartamento novo ha duas semanas, e, apesar de querer estar sozinha, nunca
estou de fato. Toda vez que entro em casa, Miles ainda esta por todo canto. Ainda esta em tudo, e fico
esperando o momento em que nao vai mais estar. Fico esperando o dia em que vai doer menos. Em
que nao vou sentir tanta saudade dele.

Até diria que meu coracao esta partido, mas nao é verdade. Nao acho que esteja. Na verdade,
nao da nem para saber, porque meu coracao nao aparece no meu peito desde que o deixei jogado na
frente do apartamento de Miles no dia em que me despedi. Digo a mim mesma que é um dia de cada
vez, mas € muito mais facil falar do que fazer. Especialmente quando os dias viram noites, e preciso
me deitar sozinha na cama, escutando o siléncio.

O siléncio nunca foi tdo barulhento antes de me despedir de Miles.

Ja estou sem a minima vontade de abrir a porta de casa, e ainda nem estou na metade da
escada. J4 da para perceber que essa noite nao vai ser diferente de todas as outras depois de Miles.
Chego no topo da escada e viro a esquerda na direcao do meu apartamento, mas meus pés param de
funcionar.

Minhas pernas param de funcionar.

Sinto um coracao martelar em algum canto no meu peito pela primeira vez em duas
semanas.

— Miles?

Ele nao se mexe. Esta sentado no chao na frente do meu apartamento, encostado na porta.
Aproximo-me lentamente, sem saber como interpretar esta visita. Ele nao est4 de uniforme. Esta com
roupas casuais, e a barba por fazer indica que nao trabalha ha alguns dias. Também parece ter um
machucado novo debaixo do seu olho direito. Tenho medo de acorda-lo, pois se estiver tao hostil
quanto na noite em que o conheci, nao quero ter que lidar com isso. Mas, pensando bem, nao vou

conseguir de jeito nenhum passar por ele e entrar em casa sem acorda-lo.



Olho para cima e inspiro profundamente, perguntando-me o que fazer. Tenho medo de
acorda-lo e terminar cedendo. Vou acabar deixando que entre e entregando o que ele quer, que nao é
mesmo a parte de mim que quero entregar a ele.

— Tate.

Olho para ele, que agora est4 acordado, levantando-se, observando-me nervosamente. Dou
um passo para tras depois que ele se levanta, porque esqueci o quanto € alto. O quanto se torna tudo
quando est4 parado na minha frente.

— Héa quanto tempo est4 aqui?

Ele olha para o celular na sua mao.

— Seis horas. — Miles olha de volta para mim. — Preciso muito usar seu banheiro.

Quero rir, mas nao me lembro como se faz.

Viro-me para a porta, e ele da um passo para o lado a fim de que eu possa destranca-la.

Minha mao trémula empurra a porta do apartamento, e eu entro, entao aponto para o
corredor.

— A direita.

Nao olho enquanto ele vai naquela direcao. Espero a porta do banheiro fechar, sento no sofa
e enterro o rosto entre as maos.

Odeio o fato de Miles estar aqui. Odeio ter deixado que entrasse sem questiona-lo. Odeio o
fato de que vou ser obrigada a manda-lo embora assim que sair do banheiro. Mas simplesmente nao
consigo mais continuar fazendo isso comigo mesma.

Ainda estou tentando me recompor quando a porta do banheiro se abre e ele volta para a
sala. Olho para ele e ndo consigo deixar de encara-lo.

Tem alguma coisa diferente.

Ele esta diferente.

O sorriso no rosto dele... a serenidade em seus olhos... a maneira como ele se comporta,
como se estivesse flutuando.

S6 se passaram duas semanas, mas ele parece tao diferente.

Ele se senta no sofa e nem se da ao trabalho de deixar algum espaco entre nos. Senta-se bem
do meu lado e se inclina para perto de mim, entao fecho os olhos e fico esperando quaisquer que
sejam as palavras que esta prestes a dizer para me magoar mais uma vez. E tudo o que sabe fazer.

— Tate — sussurra. — Que saudade de vocé.

Caramba.

Nao estava esperando escutar essas quatro palavras de jeito nenhum, mas elas acabaram de

se tornar as minhas quatro palavras preferidas.



Que e saudade e de e vocé.

— Fale isso de novo, Miles.

— Que saudade de vocé, Tate — repete, imediatamente. — Muita. E nao é a primeira vez.
Senti saudade de voce todos os dias em que nao estdvamos juntos desde o momento em que a
conheci.

Ele poe o braco ao redor do meu ombro e me puxa para perto.

Eu vou.

Caio no peito dele e seguro sua camisa, fechando os olhos com forca ao sentir seus labios
pressionarem o topo da minha cabeca.

— Olhe para mim — pede, baixinho, puxando-me para o colo e me deixando de frente para
ele.

E o que faco. Olho para ele. Desta vez, realmente o vejo. Ndo tem nenhuma protecio erguida.
Nenhuma muralha invisivel me impedindo de aprender e explorar tudo sobre ele. Estd me deixando
vé-lo desta vez, e ele é lindo.

Bem mais lindo do que antes. A mudanca, qualquer que tenha sido, foi algo gigante.

— Quero contar uma coisa pra vocé. E muito dificil de dizer, porque vocé é a primeira pessoa
para quem ja quis contar isso.

Estou com medo de me mexer. Suas palavras estao me deixando apavorada, mas fago que
sim.

— Eu tive um filho — diz ele, baixinho, olhando para nossas maos entrelacadas.

Nunca ouvi quatro palavras ditas com tanto sofrimento.

Inspiro. Ele olha para mim com lagrimas nos olhos, mas fico em siléncio por ele, apesar de
suas palavras terem acabado de me deixar sem ar.

— Ele morreu ha seis anos.

Sua voz esta baixa e distante, mas ainda é sua voz.

Da para perceber que essas palavras estao entre as mais dificeis que teve que dizer na vida.
Admitir isso representa muito sofrimento para ele. Quero pedir que pare. Quero dizer que nao preciso
saber se aquilo o faz sofrer. Quero abraca-lo e arrancar a tristeza da sua alma com minhas proprias
maos, mas, em vez disso, deixo-o terminar.

Miles olha de volta para nossos dedos entrelacados.

— Ainda nao estou pronto para falar sobre ele. Preciso fazé-lo no meu proprio tempo.

Faco que sim e aperto suas maos para tranquiliza-lo.

— Mas vou falar dele pra vocé. Prometo. Também quero contar sobre Rachel. Quero que

saiba tudo sobre o meu passado.



Nem ao menos sei se ele terminou, mas me lanco para a frente e pressiono meus labios nos
seus. Ele me puxa com tanta firmeza e empurra minha boca com tanta forca que é como se estivesse
tentando se desculpar sem usar palavras.

— Tate — murmura contra minha boca. D4 para perceber que esta sorrindo. — Nao terminei.

Ele me ergue e me coloca ao seu lado no sofa. Sua mao faz circulos no meu ombro enquanto
ele olha para o proprio colo, formando quaisquer que sejam as palavras que precisa me dizer.

— Nasci e cresci num pequeno subirbio nos arredores de Sao Francisco — comeca ele,
erguendo os olhos de volta para os meus. — Sou filho Gnico. Nao tenho nenhuma comida preferida,
porque gosto de quase tudo. Quis ser piloto desde que me lembro. Minha mae morreu de cancer
quando eu tinha 17 anos. Meu pai esta casado ha cerca de um ano com uma mulher que trabalha para
ele. Ela € legal, e eles estao felizes juntos. Meio que sempre quis ter um cachorro, mas nunca tive...

Fico olhando-o, hipnotizada. Vejo seus olhos perambularem pelo meu rosto enquanto ele
fala. Enquanto me conta tudo sobre sua infancia e seu passado, e como conheceu meu irmao e sua
amizade com Ian.

Sua mao encontra a minha, e ele a cobre como se estivesse se tornando o meu escudo. A
minha armadura.

— Na noite em que a conheci — diz ele, finalmente. — Na noite em que me encontrou no
corredor... — Os olhos viram-se para o seu colo, sem conseguir manter o contato visual comigo. —
Meu filho teria completado seis anos naquele dia.

Sei que ele disse que queria que eu o escutasse, mas agora preciso abracga-lo. Inclino-me para
a frente e passo os bragos ao seu redor. Ele se deita no sofa, puxando-me para cima do proprio corpo.

— Precisei de todas as minhas forcas para me convencer de que nao estava me apaixonando
por voce, Tate. Toda vez que eu estava com vocg, as coisas que eu sentia me deixavam apavorado.
Havia passado seis anos achando que tinha controle da minha vida e do meu coracao, e que nada seria
capaz de me magoar novamente. Mas, quando estavamos juntos, havia momentos em que eu nao me
importava se terminaria me magoando, porque ficar com vocé quase compensava uma possivel dor.
Toda vez em que eu comecava a me sentir assim, afastava-a mais ainda por culpa e por medo. Sentia
como se nao merecesse vocé. Como se nao merecesse felicidade alguma, porque era algo que eu tinha
roubado das unicas duas pessoas que ja amei na vida.

Os bracos me apertam com mais forca quando ele sente meus ombros tremerem devido as
lagrimas que caem dos meus olhos. Os labios encostam no topo da minha cabeca, e ele inspira
calmamente enquanto me da um beijo longo e forte.

— Desculpe ter demorado tanto — diz ele, com a voz cheia de remorso. — Mas nunca vou

conseguir agradecer o suficiente por vocé nao ter desistido de mim. Voceé viu algo em mim que a



deixava esperancosa em relacao a nos dois, e nao desistiu. E Tate? Essa foi a coisa mais importante
que alguém ja fez para mim.

Suas maos encontram minhas bochechas, e ele me ergue do seu peito para me encarar.

— Talvez seja um pedaco de cada vez, mas agora o meu passado é seu. Todo ele. Tudo o que
quiser saber, vou lhe contar. Mas s6 se me prometer que posso ficar com seu futuro também.

As lagrimas escorrem pelas minhas bochechas, e ele as enxuga, apesar de nao ser necessario.
Nao me importo de estar chorando, porque nao sio lagrimas de tristeza. Nao mesmo.

Ficamos nos beijando por tanto tempo que minha boca comeca a doer tanto quanto meu
coragdo. Mas, desta vez, meu coracdo nao esta doendo de sofrimento. Estd doendo porque nunca
esteve tao cheio.

Passo os dedos na cicatriz do seu maxilar, sabendo que, com o tempo, ele vai me contar a
origem dela. Também toco na area sensivel debaixo do seu olho, aliviada por finalmente poder fazer
perguntas sem ter medo de chatea-lo.

— O que aconteceu com o seu olho?

Ele ri e deixa a cabeca encostar no sofa.

— Precisei pedir o seu endereco para Corbin. Ele me deu, mas demorei para convenceé-lo.

Inclino-me para a frente e beijo seu olho delicadamente.

— Nao acredito que ele bateu em vocé.

— Nao foi a primeira vez — admite. — Mas tenho certeza que sera a tltima. Acho que
finalmente aceitou que estejamos juntos depois que concordei com algumas regras dele.

Isso me deixa nervosa.

— Que regras?

— Bem, para comecar, nao posso partir seu coragao — diz ele. — Segundo, ndo posso partir o

seu coracao nem a pau. E, por tltimo, ndo posso partir o seu coragdo nem a pau, porra.

Nao consigo segurar a risada, porque parece mesmo algo que Corbin diria para ele. Miles ri
comigo, e ficamos nos observando por varios momentos silenciosos. Agora, consigo ver tudo nos seus
olhos. Cada uma de suas emocoes.

— Miles — digo, sorrindo —, vocé esta olhando para mim como se estivesse apaixonado.

Ele balanca a cabeca.

— Nao estou apaixonado por voce, Tate. Estou nas nuvens.

Ele me puxa de volta para perto e me d4 a Gnica parte sua que nunca tinha conseguido me
dar antes.

Seu coracao.



capitulo trinta e nove
MILES

Estou parado na porta do meu quarto observando-a dormir. Ela nao sabe, mas faco isso
todas as manhas que passa aqui. E isso que faz meu dia comecar bem.

A primeira vez que fiz isso foi na manha depois que a conheci. Nao me lembrava de muita
coisa da noite anterior. Tudo o que me lembrava era ela. Estava no sof4, e ela ficou alisando meu
cabelo, sussurrando, dizendo que eu devia dormir. Quando acordei no apartamento de Corbin na
manha seguinte, ndo consegui parar de pensar nela. Achei que tinha sido um sonho, até ver sua bolsa
na sala.

Dei uma olhada no quarto dela s6 para ver se tinha alguém no apartamento comigo. O que
senti no instante em que olhei para ela foi algo que nao sentia desde o instante em que vi Rachel pela
primeira vez.

Parecia que eu estava flutuando. A pele e o cabelo e os labios e a maneira como parecia um
anjo enquanto eu a encarava ali trouxeram a tona muitos sentimentos que tinham se tornado
desconhecidos para mim nos ultimos seis anos.

Havia passado tempo demais me impedindo de sentir qualquer coisa por alguém.

Nao que pudesse ter controlado meus sentimentos por Tate naquele dia. Nao conseguiria
controla-los nem se quisesse.

Sei disso, porque tentei.

Tentei pra caramba.

Mas, no segundo em que ela abriu os olhos e olhou para mim, eu soube de uma coisa: ou ela
seria a minha morte... ou a pessoa que finalmente me faria ressuscitar.

O tnico problema que havia nisso era o fato de que eu nao queria ressuscitar. Estava bem.
Proteger-me da possibilidade de sentir o que havia sentido no passado era minha tinica prioridade.
No entanto, houve muitos momentos em que esqueci qual devia ser essa minha tinica prioridade.

O momento que mudou tudo foi quando finalmente cedi e a beijei. Depois daquele beijo,
fiquei querendo muito mais. Queria tanto sua boca e seu corpo e sua mente, e s6 parei porque senti
que também estava querendo seu coracao. Mas sabia mentir para mim mesmo muito bem. Sabia me
convencer de que era forte o bastante para ficar com ela apenas fisicamente. Nao queria me magoar
de novo, e definitivamente nao queria que ela se magoasse.

Mas foi o que fiz mesmo assim. Magoei-a demais. Mais de uma vez. Agora, planejo passar a

vida inteira compensando-a por isso.



Vou até minha cama e sento-me na beirada. Ela sente o movimento no colchao e abre os
olhos, mas nao completamente. Um sorriso se insinua em seus labios antes de puxar as cobertas por
cima da cabeca e rolar para o lado.

Comecamos a namorar oficialmente ha seis meses, e ja foi mais do que o suficiente para que
eu percebesse que ela ndo gosta mesmo de acordar cedo. Inclino-me para a frente e beijo a parte do
cobertor que esté cobrindo sua orelha.

— Acorde, dorminhoca — sussurro.

Ela grunhe, entao ergo as cobertas e deito atras dela, abracando-a. O grunhido acaba se
tornando um gemido baixinho.

— Tate, vocé precisa acordar. Temos um voo para pegar.

Isso chama sua atencao.

Ela vira para o lado cautelosamente e tira as cobertas de cima de nossas cabecas.

— Que historia é essa de que temos um voo para pegar?

Sorrio, tentando conter a ansiedade.

— Levante-se, va se vestir, vamos.

Ela esta me olhando, desconfiado, o que faz bastante sentido, considerando que ainda nao
sao0 nem cinco da manha.

— Sei que voceé sabe quao raro é que eu tenha o dia inteiro de folga, entdo acho bom isso valer
a pena.

Rio e dou-lhe um rapido beijo.

— Isso s6 depende da nossa capacidade de ser pontual. — Levanto-me e dou varios tapinhas
no colchao. — Entao levante, levante, levante.

Ela ri e afasta completamente as cobertas. Arrasta-se até a beirada da cama, e ajudo-a a se
levantar.

— E dificil ficar irritada com vocé quando est4 tdo alegre.

* KX

Chegamos a portaria, e Cap esta esperando no elevador assim como pedi. Esta com o suco de
Tate num copo para viagem e o nosso café da manha. Adoro o relacionamento deles dois. Estava um
pouco preocupado em contar para Ela que conheco Cap desde sempre. Quando finalmente contei,
ficou irritada com ambos. Em boa parte porque presumiu que Cap me contava tudo o que confessava
para ele.

Garanti que Cap nao faria isso.



Sei que nao faria isso porque Cap é uma das poucas pessoas do mundo em quem confio.

Ele sabia exatamente o que me dizer sem parecer que estava me dando um sermao ou um
conselho. Sempre me dizia apenas o suficiente para que eu refletisse bastante sobre minha situagao
com Tate. Felizmente, ele é uma das poucas pessoas que fica mais sdbia com a idade. Ele tinha plena
nocao o tempo inteiro do que estava fazendo conosco.

— Bom dia, Tate — cumprimenta-a, sorrindo de uma orelha a outra.

Ele estende os bracgos para que ela o segure, e ela fica olhando para nés dois.

— O que esta acontecendo? — pergunta ela para Cap, enquanto ele a acompanha até a saida
da portaria.

Cap sorri.

— O garoto esta prestes a me levar para minha primeira viagem de aviao na vida. Queria que
vocé viesse também.

Tate diz nao acreditar que € a primeira viagem de aviao dele.

— E verdade — afirma. — O fato de ter esse apelido ndo significa que j4 andei de avido.

O olhar de gratidao que ela me lanca por cima dos ombros j4 é o suficiente para que eu

declare que esse dia é um dos meus preferidos, e ainda nem amanheceu.

* KK

— Esté tudo bem ai atras, Cap? — pergunto no microfone.

Ele esta sendo atras de Tate, olhando pela janela. Faz um sinal positivo com a mao, mas nao
tira os olhos da janela. O sol nem apareceu ainda no meio das nuvens, e ndo tem muito o que se ver
neste momento. Estamos no avido ha somente dez minutos, mas tenho certeza de que ele esta tao
fascinado e hipnotizado quanto eu esperava.

Volto a atencao para os controles até chegar a altitude ideal, entao ponho o fone do Cap no
mudo. Olho para Tate, que esta me encarando com um sorriso de gratidao nos labios.

— Quer saber por que estamos aqui? — pergunto para ela.

Tate olha para Cap por cima do ombro e depois para mim.

— Porque ele nunca fez isso antes.

Balanco a cabeca, bem na hora certa.

— Lembra quando estavamos voltando da casa dos seus pais depois do dia de Acao de
Gracgas?

Ela assente, mas agora seus olhos estao curiosos.



— Vocé me perguntou como € ver o amanhecer daqui de cima. Nao da para descrever, Tate.
— Aponto para a janela dela. — E algo que precisa ser visto com os préprios olhos.

Ela vira-se imediatamente e olha para a janela.

Suas palmas pressionam o vidro, e, por cinco minutos seguidos, ela nao mexe nenhum
musculo. Fica observando o tempo inteiro, e, ndo sei como, mas me apaixono ainda mais por ela nesse
momento.

Depois que o sol atravessa as nuvens e o aviao é completamente tomado por sua luz, ela
finalmente se vira para mim. Os olhos estao cheios de lagrimas, e ela nao diz nada. Apenas estende o

bracgo e segura minha mao.

— Espere aqui — peco a ela. — Quero ajudar Cap a sair primeiro. Um motorista vai leva-lo de
volta ao prédio, porque nos dois vamos tomar café da manha depois disso aqui.

Ela despede-se de Cap e fica esperando pacientemente no aviao enquanto o ajudo a descer os
degraus. Ele poe a mao no bolso, me entrega as caixas e abre um dos seus sorrisos de aprovacao.
Guardo-as no bolso do casaco e me viro de volta para a escada.

— Ei, garoto! — grita Cap antes de entrar no carro. Paro e me viro para ele, que olha para o
aviao atras de mim. — Obrigado — diz, gesticulando ao longo do comprimento da aeronave. — Por
isso.

Faco que sim, mas ele desaparece para dentro do veiculo antes que eu possa responder.

Subo os degraus de novo e entro no avido. Ela esté desafivelando o cinto de seguranca,
preparando-se para sair, mas volto para o meu assento.

Ela sorri para mim afetuosamente.

— Vocé é incrivel, Miles Mikel Archer. E preciso dizer uma coisa, vocé fica um tesao
pilotando um aviao. Deveriamos fazer isso mais vezes.

Ela me da um rapido beijo na boca e comeca a se levantar do assento.

Fago-a se sentar de novo.

— Ainda nao terminamos — aviso, virando-me completamente para ela. Seguro suas maos e
olho para ela, inspirando lentamente, preparando-me para dizer tudo o que ela merece escutar. —
Sabe o dia em que me perguntou sobre o amanhecer? — Olho nos olhos dela mais uma vez. — Preciso
agradecé-la por aquilo. Foi o primeiro momento em mais de seis anos em que senti que queria amar

alguém de novo.



Ela exala rapidamente pela boca com um sorriso e puxa o labio inferior para dentro,
querendo disfarca-lo. Levo a mao até seu rosto e puxo seu labio, tirando-o dos seus dentes com a
pressao do meu dedo.

— Ja falei pra nao fazer isso. Amo o seu sorriso quase tanto quanto amo voceé.

Inclino-me para beija-la novamente, mas fico de olhos abertos para garantir que vou
conseguir pegar a caixinha preta primeiro. Quando estd na minha mao, paro de beiji-la e me afasto.
Seus olhos avistam a caixa e arregalam-se imediatamente, desviando sem parar entre a caixa e o meu
rosto. A mao sobe até sua boca, e ela cobre um suspiro.

— Miles — comeca a dizer, continuando a olhar para mim e para a caixa.

Interrompo-a.

— Nao é o que esta pensando — digo, abrindo a caixa imediatamente para deixar a chave a
mostra. — Meio que nao é o que esta pensando — acrescento, hesitantemente.

Os olhos estao arregalados e esperancosos, e fico aliviado com sua reagdo. D4 para perceber
pelo sorriso que ela quer isso.

Tiro a chave e viro a mao dela, colocando-a na sua palma. Fica encarando a chave por varios
segundos e depois olha de volta para mim.

— Tate — digo, olhando para ela com esperanca.

— Quer morar comigo?

Ela olha para a chave mais uma vez, e depois diz duas palavras que fazem um sorriso surgir
imediatamente no meu rosto.

Sem e divida.

Inclino-me para a frente e a beijo. Nossas pernas e bracos e bocas tornam-se duas pegas de
um quebra-cabega, encaixando-se sem nenhum esforcgo. Ela vem para o meu colo, sentando em cima
de mim na cabine do aviao.

Esta apertado e cheio de coisas.

E perfeito.

— Mas nao sei cozinhar muito bem — alerta ela. — E vocé sabe lavar roupa melhor do que eu.
Simplesmente jogo as roupas brancas e coloridas juntas. E vocé sabe que nao sou muito legal pela
manha.

Ela esta segurando meu rosto, lancando todos os alertas possiveis, como se eu nao soubesse
no que estou me metendo.

— Olha, Tate — digo a ela. — Eu quero a sua bagunca. Quero suas roupas no chao do meu
quarto. Quero sua escova de dentes no meu banheiro. Quero seus sapatos no meu armério. Quero sua

comida sem graca na minha geladeira.



Ela ri disso.

— Ah, e quase esqueci — digo, tirando a outra caixa do bolso. Seguro-a entre nés dois e a
abro, deixando a mostra o anel. — Também quero vocé no meu futuro. Para sempre.

Sua boca se abre em choque, e ela est4 encarando o anel. Est4 paralisada. Espero que nao
tenha davidas sobre isso, porque ndo tenho nenhuma em relacdo a querer passar o resto da vida com
ela. Sei que s se passaram seis meses, mas, quando a pessoa sabe, ela sabe e pronto.

O siléncio me deixa nervoso, entao pego rapidamente o anel e seguro a mao dela.

— Vocé quer quebrar a regra nimero dois comigo, Tate? Porque quero muito me casar com
voce.

Ela nem precisa dizer sim. As lagrimas, o beijo que me da e sua risada respondem por ela.

Ela afasta-se e olha para mim com tanto amor e gratidao que meu peito doi.

Esta absolutamente linda. A esperanca dela é linda. Seu sorriso é lindo. As lagrimas
escorrendo por suas bochechas sao lindas.

(0]

amor
dela
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lindo.

Ela exala baixinho e se inclina para a frente
lentamente, pressionando com delicadeza seus labios
nos meus. O beijo é cheio de ternura e afeto, e nele
h4 uma promessa implicita de que, agora, ela é
minha.

Para sempre.

— Miles — sussurra contra minha boca, provocando
meus labios com os seus. — Nunca fiz amor num
aviao antes.

Um sorriso forma-se imediatamente nos meus labios.
E como se, de alguma maneira, ela tivesse se infiltrado
nos meus pensamentos.

— Eu nunca fiz amor com minha noiva antes —
respondo.

Suas maos deslizam lentamente pelo meu pescoco e

minha camisa até que seus dedos encontram o botao



da minha calca jeans.
— Bem, acho que precisamos corrigir isso — afirma,
terminando a frase com um beijo.

Quando sua boca encontra a minha mais uma vez, é
como se todos os ultimos pedacos da minha
armadura se desintegrassem, e todos os ultimos
pedacos de gelo que cercavam a geleira que era meu
coracao desaparecessem e evaporassem.

E 6bvio que a pessoa, quem quer que tenha sido, que
inventou a frase estou morrendo de amor por vocé nunca
sentiu o tipo de amor que existe entre Tate e eu.

Se tivesse, a frase seria estou vivendo de amor por vocé.
Porque € exatamente o que Tate fez.

Ela me trouxe de volta a vida com seu amor.

Fim.



Lembro-me do dia em que me casei com ela.

Foi um dos melhores dias da minha vida.
Lembro-me de estar parado no altar ao lado de Ian e
Corbin. Estavamos esperando a entrada dela quando
Corbin inclinou-se para a frente e sussurrou algo para

mim.
Ele disse:
— Vocé é o inico que seria capaz de atender aos
meus requisitos, Miles. Fico feliz por ser vocé.
Eu também estava feliz porque era eu.

Aquilo foi ha mais de dois anos, e todos os dias desde
entao, de alguma maneira, consegui me apaixonar um
pouco mais ainda.

Ou melhor, estou mais ainda nas nuvens.

Mas nao chorei no dia em que casei com ela.

As lagrimas dela estavam
caindo
caindo
caindo
naquele dia,
mas as minhas, nao.

Estava convencido de que nunca cairiam.

N3ao da forma como queria.

Foi oito meses atras que descobrimos que iamos ter
um bebé.

Nao estavamos tentando ter um bebé, mas também
nao estdvamos ndao tentando.

— Se acontecer, aconteceu — disse Tate.
Aconteceu.

Quando descobrimos, ambos ficamos empolgados.
Ela chorou.

Suas lagrimas estavam

EPILOGO



caindo
caindo
caindo,
mas as minhas, nao.
Por mais empolgado que eu estivesse, também estava
apavorado.
Estava com o medo que surge quando se ama alguém
tanto assim.

O medo de que algo de ruim aconteca.
Estava com medo que minhas lembrancgas falassem
mais alto no dia em que me tornasse pai mais uma

vez.
Bem, acabou de acontecer.
E ainda estou com medo.
Estou apavorado.

— E uma menina — diz o médico.
Uma menina.
Acabamos de ter uma menina.
Acabei de me tornar pai de novo.
Tate acabou de se tornar mae.
Sinta alguma coisa, Miles.
Tate olha para mim.

Sei que esta vendo o medo nos meus olhos. Também
sei o tanto de dor que esta sentindo agora, mas,
mesmo assim, ela consegue sorrir.

— Sam — sussurra, dizendo pela primeira vez o nome
dela em voz alta.

Tate insistiu que o nome fosse Sam em homenagem
ao verdadeiro nome de Cap, Samuel.

Nao conseguiria pensar em uma ideia melhor.

A enfermeira aproxima-se de Tate e coloca Sam em
seus bracos.

Tate comeca a chorar.

Meus olhos ainda estdo secos.



Ainda estou com medo demais para tirar os olhos de
Tate e ver nossa filha.
Nao estou com medo do que vou sentir ao vé-la.
Estou com medo do que ndo vou sentir.

Estou aterrorizado com o medo de que minhas
experiéncias passadas tenham arruinado toda a
capacidade que eu tinha de sentir o que todo pai deve
sentir neste momento.

— Vem aqui — diz Tate, querendo que eu me
aproxime.

Sento-me ao lado delas na cama.

Ela entrega Sam para mim, e minhas maos estao
tremendo, mas eu a seguro mesmo assim.
Fecho os olhos e exalo lentamente antes de encontrar
a coragem para abri-los mais uma vez.

Sinto a mao de Tate encostar delicadamente no meu
braco.

— Ela ¢é linda, Miles — sussurra. — Olhe para ela.
Abro os olhos e inspiro fortemente ao vé-la.

Ela é igual a ele, mas com o cabelo castanho de Tate.
Seus olhos sao azuis.

Ela tem os meus olhos.

Estou
sentindo.

Esta tudo aqui.

Tudo o que senti da primeira vez em que o segurei
no colo € tudo que estou sentindo nesse momento
enquanto a olho.

Achar que eu nao tinha mais a capacidade de amar
tanto alguém era o iinico medo que faltava superar.
Com uma tnica olhada para Sam, superei-o com sua
ajuda.

Ela ja é minha heroina, e s6 tem dois minutos de
idade.



— Ela é tao linda, Tate — murmuro. — Tao linda.
Minha voz falha.
Meu rosto esta coberto de lagrimas.
Caindo
Caindo
Caindo.

Pela primeira vez desde o instante em que segurei
Clayton, estou chorando lagrimas de alegria.
Rachel tinha razao. A dor sempre vai estar presente.
O medo também.

Mas a dor e o medo nao sdo mais minha vida. Sao
apenas momentos.

Momentos que sdao constantemente ofuscados a cada
minuto que passo com Tate.

E, agora, a cada minuto que passo com Sam.

Eu e Tate e Sam.

Minha familia.

Beijo-a na testa e depois me inclino e beijo Tate por
ter me dado algo tao bonito mais uma vez.
Tate encosta a cabeca no meu braco, e nés dois
ficamos olhando para ela.

Nossa filha.

Amo tanto vocé, Sam.

Estou olhando para a perfeicao que criamos quando
cai a ficha.

Tudo isso vale a pena.

Sao os momentos bonitos como esse que fazem valer

a pena o amor feio.



AGRADECIMENTOS

Nao facgo ideia de como cheguei a este momento em que escrevo os agradecimentos para meu
oitavo livro. E definitivamente surreal, e eu nunca teria sido capaz de vivencia-lo se ndo fosse pelas
seguintes pessoas.

Toda a equipe de Dystel & Goderich, pelo apoio e incentivo continuos.

Johanna Castillo, Judith Curr e toda a familia da Atria Books. Vocés tornam isto divertido, e
sou eternamente grata por fazer parte de uma das equipes editoriais mais legais da industria.

A todos os meus amigos e leitores-teste, vocés sabem quem sao. Os feedbacks e o apoio de
vocés continuam me deixando perplexa. Saibam que amo voceés e que os agradeco muito e que nao
seria capaz de nada disto sem cada um de vocés.

Minha familia incrivel. Nao sei como dei a sorte de ter a melhor familia de todas, mas nunca
vou subestimar o valor de cada um de vocés. Especialmente dos meus quatro garotos.

Garotas do FP, vocés sempre sabem exatamente quando disparar os canhdes de purpurina e
soltar os unicornios. Formamos uma equipe maravilhosa.

Aos meus Weblichs. Pode ser que nao saibamos como pronunciar Weblich corretamente,
mas escutamos essa palavra com orgulho. Nem sei o que dizer, quero somente agradecer por terem
me dado um lugar para ir quando precisava ouvir um incentivo, dar uma boa risada ou cair na real.

Aos CoHorts por todo o apoio incomparavel de vocés, que fazem este trabalho nao ter nada
de trabalho.

E, por tltimo, mas com certeza ndo menos importante, ao meu NPTBF. Sempre serei grata
pela minha desorganizacao e por nao saber guardar joias. Caso contrario, eu perderia a oportunidade

de ter um dos relacionamentos mais maravilhosos, estranhos, antiéticos e sem sentido da minha vida.



Queridos leitores,

Como sabem, tive o prazer de trabalhar com o musico Griffin Peterson para criar
uma trilha Sonora original que acompanha Maybe Someday. Sei que todos amaram a musica,
entao 14 vamos nos

novamente! Griffin escreveu uma cancao para O lado feio do amor também. Para
ouvi-la, acesse:

http://maybesomedaysoundtrack.com/ugly-love.php

Divirtam-se!

Colleen Hoover
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