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A todas que foram silenciadas, e a todas que se recusaram a ser.



“Cada palavra tem consequéncias. Cada siléncio também.”

— JEAN-PAUL SARTRE
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CAPITULO 1

LA ESTAVA: A ADRENALINA, a emocdo, a euforia correndo por suas

veias como ouro derretido. As sensacdes a invadiram no momento que ela
passou pelas portas da sala do tribunal. Outros advogados sentiam essa
excita¢do quando se levantavam para abrir, ou para encerrar, ou no momento
em que o jdri proferia o veredicto. No entanto, para Kelly McCann, o
momento era este, a volta olimpica, seu passeio triunfal conduzindo a biga ao
redor do coliseu enquanto a multiddo rugia nas arquibancadas. Era melhor
que drogas. Melhor que sexo — pelo menos, do que ela se lembrava ser sexo.
Afinal, um orgasmo ndo passava de uma compensagdo por talvez vinte
minutos de esfor¢o. J4 isso — isso! — era a recompensa por semanas de
provacdo, meses de preparacgfo, anos de sacrificio.
A multidao se aglomerava na calcada em frente ao férum e se espalhava pela
rua. Os repérteres haviam for¢ado sua passagem até a frente; na parte de trés,
estavam as vans de noticias da TV com suas antenas parabdlicas apontadas
para o céu como satélites do SETI Institute em busca de vida inteligente.
Kelly foi recebida por uma rajada de flashes das cAmeras quando se deteve no
topo da escadaria. Diante dela, um mar de rostos voltados para cima e
microfones em varas que se estendiam como pescocos de grous sobre suas
cabecas. A imprensa estava l& — sua equipe cuidara disso —, e os
manifestantes também estavam 14 — a imprensa também cuidara disso —,
com seus cartazes rabiscados & méo erguidos tdo alto quanto as cAmeras e os
microfones. #MeToo E JusTICA PARA Reeza e Levem o ESTUPRO A SERIO € ACREDITEM EM REEZA.
Alguns deles estavam 14 desde o primeiro dia da selecdo do juri, e seus
cartazes agora estavam gastos e com os dizeres borrados por conta da chuva,
um orgulhoso emblema de sua resisténcia.



Do outro lado, postavam-se os manifestantes contrdrios, em igual nimero.
Seguravam seus proprios cartazes: Justica PARA GEORGE, NAO CANCELEM 0 DOUTOR B, a
frase Sarvem nosso savanor recebendo destaque — podia até ser um exagero, mas
ndo era a primeira vez que o chamavam assim. Afinal, era 0 homem que, ao
que tudo indicava, havia encontrado a cura para o mal de Alzheimer.

Kelly permaneceu parada a fim de permitir que os fotégrafos tirassem fotos
suas. Estava vestida de maneira impecdvel: com um terno preto e blusa
branca, 6culos de tartaruga, seus cabelos louros penteados para trds presos
em um coque francés apertado, e usando sua tnica joia, uma alianca de
casamento. Calcava ndo as sapatilhas sébrias de praxe, mas escarpins pretos
com saltos de dez centimetros. Como tinha apenas pouco mais de um metro e
cinquenta e sete, ela precisava dessa estatura extra.

Esse era seu visual caracteristico desde seus primeiros dias no escritério da
promotoria, quando descobriu que seus colegas a chamavam de Lider de
Torcida. Com toda a probabilidade, esse apelido era inevitdvel, embora nunca
tivessem desencavado seu histérico escolar. Ela era, afinal de contas, uma
petite blonde com sotaque sulista, com uma queda por cores vivas e um
entusiasmo além da conta por seu trabalho. Ndo podia fazer nada em relagéo
a sua altura, e ndo muito também quanto ao seu sotaque, mas abandonou de
imediato os tons espalhafatosos. Quanto ao seu entusiasmo — faleceu de
morte natural antes mesmo de ela ir para o tribunal de defesa.

Sua equipe do tribunal se posicionou atrds dela numa formacéo em V, como
se fossem gansos voando para o sul. A frente estava sua s6cia, Patti Han, uma
jovem e brilhante advogada cujos talentos eram desperdicados em sua
atuacdo no tribunal como assessora de Kelly. Logo atrds vinha a assistente
Cazzadee Johnson, uma beldade de pernas longas cuja competéncia e
compostura também eram indispensdveis para o sucesso de Kelly. Dois
homens fechavam a retaguarda: o advogado da Filadélfia servindo como seu
consultor local e o advogado suburbano como seu consultor hiperlocal —
ambos homens, ambos brancos e ambos tdo desprovidos de caracteristicas
marcantes préprias que Kelly sempre confundia um com o outro. Eles
também eram necessdrios, mas apenas porque as regras do tribunal local
assim exigiam — uma forma de proteger a advocacia natural do lugar de
advogados de fora do estado, como Kelly. O tltimo membro de sua equipe era
Javier Torres, seu investigador. Ele também estava 14, mas ndo nos degraus do
féorum. Fazia a ronda, movendo-se pela multiddo como uma pantera, furtivo,



suave como seda.

— Durante dez longos meses — Kelly comecou a falar, sua voz ressoava
escada abaixo e pela rua —, o doutor Benedict carregou o terrivel peso de
uma falsa acusacdo. Sua reputacdo foi manchada. Sua familia ficou
traumatizada. Ele recebeu cartas de 6dio e até ameacas de morte. E seu
trabalho... seu trabalho importante, vital... foi seriamente prejudicado. Este
é o enorme poder de uma falsa acusacéo. E talvez o pior de tudo seja o fato de
ele ter de suportar tudo isso em siléncio. A realidade de nosso sistema legal
fez com que o doutor Benedict ndo pudesse dizer uma tnica palavra em sua
defesa.

Claro, foi a prépria Kelly quem o proibiu de falar, mas a multiddo nao
precisava saber disso.

— Hoje, enfim, doze bons homens e mulheres falaram por ele. Eles provaram
ser falsa essa terrivel acusacdo. — Ela se permitiu sorrir, entdo, um largo e
radiante sorriso que irrompeu como o nascer do sol sobre a multiddo. — O
jtri retornou um veredicto uninime de inocente em todas as acusacoes!

Sua declaracdo foi recebida com vaias e assobios dos manifestantes, mas ela
ouviu apenas aplausos e assobios dos manifestantes contrdrios. Como
qualquer boa lider de torcida, ela sabia como estimular seu préprio lado para
abafar o outro. A técnica funcionava até hoje. Ela ergueu os dois bracos em
triunfo, e o Time Benedict rugiu em aprovacgio e fez o sangue correr por suas
velas.

Esse momento foi sua compensacfo por tudo o que ela sacrificara e tudo o
que ainda suportava. Durante dez anos, ela ndo fez nada além de defender
homens acusados de crimes sexuais. Atletas e misicos eram seu ganha-pdo,
assim como um CEO de vez em quando. Era um trabalho sérdido. As
acusacdes em si, é claro, mas também todas as tdticas que beiravam a torpeza
necessdrias para refutd-las. Todas as formas absurdas de criar dividas
razodveis. Isso a fazia sentir-se suja, as vezes, como se suas méos estivessem
maculadas com as malditas manchas da cumplicidade. Mas esse momento
eliminava essas manchas. Era como jogar um fésforo em material inflamével e
observar as chamas irromperem. Ela foi purificada pelo fogo, como prata no
crisol do refinador.

Ela gostava de ganhar. Vivia para ganhar. Era todo o segredo de seu sucesso.
Suas vitérias no tribunal ndo se deviam a nenhum grande brilhantismo de sua
parte. Seu talento para o direito ndo era acima da média. O que ela possuia



era essa sede permanente de vitéria.

Logo cedo, percebeu que nunca passaria de segunda colocada em
competicdes atléticas ou académicas, entdo, encontrou outras maneiras de
empregar seu espirito competitivo: em equipes de lideres de torcida, clubes
de teatro, ligas de debates. A faculdade de direito foi uma progressdo natural,
e os julgamentos criminais, a culminac¢do natural. Ela resolvia a maioria de
seus casos de maneira rdpida e discreta, mas duas ou trés vezes por ano ela
os levava a julgamento. Sempre pensando no bem de seus clientes, como ela
afirmava, mas com certeza também para conservar sua reputaciio e granjear
erande visibilidade. E ela estava inebriada com a visibilidade que tinha
naquele momento.

— Quero agradecer aos jurados pelos servigos prestados — ela gritou. —
Eles sacrificaram mais do que apenas trés semanas de suas vidas; eles
tiveram que suportar horas intermindveis de testemunhos e vdrias outras
horas de cuidadosa deliberagdo. Mas, no fim, fizeram justica ao doutor
Benedict. E, com isso, restauraram a esperanca para todas as pessoas ao
redor do mundo que dependem do doutor Benedict e de seu trabalho de
salvar vidas!

Os aplausos ficaram ainda mais altos, o suficiente para abafar os ruidos de
indignacdo que vinham dos manifestantes.

— E agora, gracas a esses jurados e ao seu excelente trabalho, o doutor
Benedict ndo precisa mais ficar calado. Doutor?

George Carlson Benedict, médico e Ph.D., com seu andar arrastado, ocupou o
lugar de Kelly no topo da escadaria. Ele era um homem grisalho de 50 anos
que usava 6culos e estava trajando um terno cinza meio amarrotado. Seus
ombros eram curvados, sem didvida, em virtude dos anos que passou
debrucado sobre um microscépio. Ele ndo parecia um multimiliondrio, mas,
com o controle aciondrio da UniViro Pharmaceuticals, com certeza, ele era.
Assim como ndo parecia uma celebridade internacional, o que também
passara a ser. Era raro um cientista alcangar tal status, mas o doutor Benedict
o havia alcancado. Era o homem que talvez, esperava-se, tivesse curado a
doencga mais temida do mundo. Ele ja havia recebido a Medalha Presidencial
da Liberdade. O Prémio Nobel de Medicina com certeza estava em seu
horizonte.

Kelly deu um passo para o lado quando seu cliente pigarreou e murmurou
seus agradecimentos ao juri em seu habitual tom monocérdio e grave. As



cAmeras voltaram a disparar fotos, e Kelly sorriu ofuscada em meio as
explosdes de luz.

Quando sua visdo clareou, um rosto na multiddo se destacou de forma
abrupta, como se ela o tivesse ampliado. Uma exuberante morena na casa dos
50 anos, alta e bonita, mesmo com os olhos marcantes apertados de revolta e
a boca retorcida de repulsa. Kelly deteve-se naquele rosto inesperado por um
instante antes de seus olhos se moverem como uma cdmera para a direita e
darem zoom em outro rosto a seis metros de distancia. Desta vez, era uma
jovem discretamente bela, com cabelos castanhos curtos e, por trds dos
6culos, olhos fundos que ainda pareciam tdo assombrados quanto no dia em
que Kelly a conheceu. Entdo, a cAmera de sua visdo fez uma panordmica para
a esquerda, recuou, e um terceiro rosto entrou em foco na multidao ao fundo.
Outra mulher, esta, bastante jovem, uma loura magra de olhar timido e
acanhado. Trés rostos diferentes, trés mulheres diversas, trés diferentes casos
com apenas um elo comum.

Kelly teve vaga impressdo de ter escutado seu nome ser pronunciado. Era o
doutor Benedict, agradecendo-lhe com sua voz robética por todo o trabalho
arduo da advogada..

Ela ndo esperava ver aquelas mulheres, nem ali nem em qualquer outro lugar,
nunca mais. Seus casos estavam encerrados, os cheques, entregues e
descontados, documentos, assinados, e os acordos, selados. Ela procurou Javi
Torres no meio da multiddo, encontrou-o e ergueu uma sobrancelha. Ele
assentiu para confirmar que também havia percebido a presenca delas. Como,
é claro, ndo poderia deixar de fazer. Ele também sabia seus nomes, enquanto
tudo de que Kelly conseguia se lembrar eram seus cargos e o montante em
délares: diretora de TI, 2,5 milhdes; cientista pesquisadora, 500 mil;
profissional de limpeza, 20 mil. Dinheiro pago a elas em troca de seus
acordos de confidencialidade (NDAs)[ 1 1. As mulheres dos NDAs, como eles
as chamavam.

Seu coracdo comec¢ou a martelar com um segundo pico de adrenalina. Ndo era
para elas estarem ali. Elas ndo deveriam estar ali. Isso s6 poderia significar
uma coisa: problemas. Kelly se forcou a respirar fundo e a observar cada uma
delas. As mulheres ndo estavam segurando cartazes, ela percebeu. Nao
pareciam fazer parte de grupo nenhum. N#o estavam olhando umas para as
outras. Elas nem se conheciam. Ndo tinham como se conhecer. Entdo, ndo
deveriam estar ali para fazer uma cena. Nao ousariam.



Ela tornou a procurar Javi, e ele encontrou seus olhos e deu de ombros. Nao
era nada, como indicava seu gesto, entdo, a pulsac¢io dela desacelerou.

Agora, o doutor Benedict estava agradecendo a sua esposa, Jane, que
permanecia trés passos atrds dele. Ela era uma mulher rechonchuda, de
bochechas rosadas, com uma touca de cabelos grisalhos, e o encarava com
olhos brilhantes por trds dos 6culos.

Ouviu-se um tumulto vindo de trds da esquina enquanto ele agradecia ao
conselho da UniViro por apoid-lo durante toda aquela penosa experiéncia.
Um grito soou, depois, um coro de gritos, e parte da multiddo se separou e
correu para os fundos do tribunal. A maioria das cAmeras e dos microfones foi
atrds. Kelly sabia o que isso significava: a doutora Reeza Patel, a suposta
vitima, estava tentando sair de fininho pela porta dos fundos. Mas ela ndo teve
essa sorte. A multiddo e a imprensa estariam 14 para flagrd-la na angtstia de
sua derrota, essa triste perversdo da caminhada da vergonha.

Um homem se adiantou para escoltar o doutor Benedict e a esposa até o carro
que os aguardava. Era Anton, a sombra sempre presente dos Benedict. Se
esse era seu prenome ou sobrenome, nunca ficou claro para Kelly, nem a
descricdo exata de seu trabalho. Ele era um homem imponente, careca, com
profundas rugas na testa, como um shar-pei.

Kelly sinalizou para sua equipe se reunir no outro lado da praga do tribunal.
Ela dispensou os cumprimentos bajuladores de seu conselheiro local e
retomou o seu trabalho. Havia questdes de ordem prética a tratar. Lembretes
para apresentar suas declara¢des finais o mais rdpido possivel. A logistica de
empacotar seus arquivos e mandé-los de volta para Boston. Havia transporte
para providenciar, e sua assistente, Cazzadee, jd estava ao telefone
reservando os voos. O advogado da Filadélfia se ofereceu para leva-los de
volta ao hotel na cidade. Kelly recusou — ela precisava de uma hora para si
mesma —, mas indicou a Patti e Cazz o carro do homem e prometeu
encontré-las no aeroporto para o voo de volta para casa.

Patti hesitou e lan¢ou um olhar ansioso ao redor da praca do tribunal.

— Nao se preocupe — disse Kelly. — Ele vai voltar para casa sozinho.

Patti corou e entrou no carro. Estava apaixonada por Javier e pensava que
ninguém sabia disso, enquanto a triste verdade era que todos sabiam, menos
Javier.

PASSARAM-SE VINTE minutos antes que o Uber de Kelly chegasse, e ela



afundou no banco de trds emitindo um suspiro longo e trémulo.

— Dia dificil? — perguntou o motorista.

Dia dificil, més dificil, década dificil, ela pensou, mas ndo respondeu. Por
trés semanas, esteve no palco; seus gestos, suas roupas e expressdes foram
examinados por dezenas de pessoas. Cada palavra que pronunciasse seria
importante. Qualquer deslize da lingua poderia ter sido fatal. Uma reag@o
descuidada era um sinal para o jiri que ela ndo queria enviar. Depois de tudo
isso, estava determinada a ndo representar ao menos pela préxima hora, e
com certeza ndo para uma plateia constituida de um motorista do Uber.
Diante da auséncia de uma resposta, ele se mancou e ndo falou mais nada
enquanto se afastava do tribunal.

Em minutos, as vitrines de tijolos da sede do condado deram lugar as suaves
colinas do campo aberto. Era fim de setembro, o tltimo suspiro do verdo, e a
paisagem ondulante parecia seca e quebradiga sob o sol do fim de tarde.

Ela fechou os olhos e recostou-se no estofamento, mas logo sentiu um
torcicolo no pescoco. Moveu-se para a esquerda e depois para a direita em
busca de uma posicdo mais confortdvel, mas ndo adiantou. Ali estava o
problema com o fogo purificador da aclamac¢do. Consumira-se quando a
manifestacdo terminou, deixando-a com cinzas nos cabelos, fuligem nas maos
e um gosto de queimado na lingua.

Esse caso tinha sido, em particular, um tanto sérdido. Reeza Patel era uma
virologista Ph.D. que trabalhara na equipe de pesquisa de Benedict. Um dia,
no ano anterior, ela se atreveu a corrigir um de seus comentdrios e, pior, o fez
na frente de outras pessoas. Sua versdo, se tivesse crédito, era a de que ele a
estuprou em sinal de retalia¢do. Fora um estupro violento e repugnante que
ela descreveu em detalhes chocantes.

Mas nédo acreditavam nela. A areia movedica nas evidéncias foi o fato de que
Benedict a demitiu apenas alguns dias antes do suposto ataque. A demissdo
em si poderia constituir a esséncia da assim chamada retaliag¢do, enquanto a
acusacfo de estupro por parte dela poderia ter sido sua prépria retalia¢do por
ter sido demitida. Essas circunstancias deram a Kelly muito material para
trabalhar. Sob interrogatério, Patel foi se afundando cada vez mais até que,
por fim, sucumbiu. O juri ndo acreditou em sua histéria e absolveu Benedict.
O telefone de Kelly apitava numa cacofonia de alertas enquanto liga¢des,
mensagens de texto e e-mails chegavam. Ela ndo conseguia desligar o
telefone — podia ser Todd ou as criangas — e também ndo podia ignoré-lo.



Assim como os cachorros de Pavlov, ela fora condicionada a responder a cada
toque emitido. Ela abriu os olhos e verificou o telefone. J4 havia uma
enxurrada de e-mails de repérteres, e ela apagou todos sem ler.

Havia uma mensagem de voz de Harry Leahy, seu quase aposentado sécio
sénior. Muitos outros septuagendrios adotaram o envio de mensagens de texto
em vez do correio de voz, mas Harry parecia se deliciar em ser um dinossauro
e, infelizmente, um dinossauro ao qual sua fortuna permanecia ligada. “Ligue
para mim”, dizia sua mensagem de correio de voz, como se isso transmitisse
algo mais do que um alerta de chamada perdida.

Ela nao ligou para ele. Haveria tempo suficiente para isso no dia seguinte.
Em vez disso, enviou mensagens para Todd e as criancas avisando que estaria
em casa naquela noite. Todd respondeu de imediato com um emoji de polegar
para cima, seguido por um emoji de chapéu de festa, seguido por um emoji

'79

que significava “ufa!”. Ela nio podia culpi-lo por esse ltimo. Eles
desenvolveram uma boa divisdo de tarefas ao longo dos anos, mas, quando ela
estava fora da cidade, ele tinha que arcar com todas as responsabilidades e os
cuidados com as criangas sozinho. Ele merecia uma folga.

Ela ergueu os olhos do telefone e contemplou a beira da estrada, que passava
em borrdes pelas janelas do carro. O campo aberto os canalizara para uma
autoestrada de oito pistas, ladeada por parques de escritérios de um lado e
conjuntos habitacionais do outro. O campus da UniViro ficava em algum lugar
a esquerda, junto a sede de mais uma dizia de empresas farmacéuticas, de
biotecnologia e de aparelhos médicos. Esse trecho do subirbio da Filadélfia
era a sede da Big Pharma, um ima de emprego para biocientistas, que fora
responsdvel por grande parte do éxodo de cérebros do sul da Asia, incluindo,
lembrou Kelly, os pais da doutora Reeza Patel. A inddstria fora afetada por
escAndalos de manipulacdo de precos e pela epidemia de opioides, mas,
eracas a George Benedict, de repente, estava se aquecendo no brilho celestial
da estima publica. Sua ciéncia voltara a ser boa, os remédios eram 6timos e
as vacinas, milagrosas.

Ela mudou de posi¢éo de novo. Sua perna direita havia adormecido e ela teve
que sacudi-la para restaurar a sensibilidade. Este tinha sido um problema
recorrente durante o julgamento. Muito tempo sentada imével no tribunal e na
sala de conferéncias. Ela precisava dar um jeito de fazer uma longa corrida
no dia seguinte.

Seu telefone tocou. Esta era a ligacdo que ela estava esperando.



— Javi — ela atendeu. — Alguma novidade?

— Nada — respondeu seu investigador. Ele era um ex-policial, mas em seus
modos ndo havia nada de um valentdo ou intimidador. Ele apresentou seu
relatério num tom tranquilo. — Elas se separaram e seguiram em trés
direcoes diferentes. Nada de telefonemas. Nenhuma troca de sinais entre si
que eu pudesse perceber. Elas nem se olharam.

— OK. Otimo.

— Eu segui uma delas, a LaSorta...

— Refresque minha memoria.

— A mulher da tecnologia. Ei, adivinhe s6 o que ela estd dirigindo. Um
Porsche novinho em folha.

Kelly se lembrava dela agora: 2,5 milhges de délares.

— Eu a segui para ver se encontraria alguém depois, mas ela foi direto para
Nova Jersey. E onde est4 morando agora. Eu deixei de segui-la na ponte.

— Otimo. Obrigada, Javi.

— Vou pegar a estrada agora. Posso passar no hotel e busca-la, se preferir ir
de carro em vez de ir de avido.

Ela riu.

— Seis horas em um carro com vocé? Bastante irresistivel. — No entanto,
enquanto dizia isso, ela sabia que havia inimeras mulheres que o achariam
irresistivel em qualquer ambiente.

O telefone vibrou em sua mao. Outra ligacdo estava chegando e, ao ver o
nome, ela soltou um alarmado “O qué?”.

— Eu disse: a menos que vocé precise de alguma coisa!

— Nao, ndo. Boa viagem. — Ela atendeu a chamada recebida. — George?

A voz seca do doutor Benedict soou em seu ouvido.

— Vocé ndo achou que escaparia de mim assim téo fécil, achou?

Na verdade, ela achou. O negécio deles estava encerrado. Era como ela
sempre instrufa sua equipe: siga em frente. Ndo olhe para trds. Sem
arrependimentos. Sem recriminagoes.

— Venha jantar conosco esta noite — convidou Benedict. — Vamos receber
algumas pessoas para comemorar.

— Obrigada, mas meu voo parte as oito.

— Remarque para amanha.

— Desculpe, ndo da. Preciso voltar hoje a noite. — Ela estivera ausente por
trés semanas sem sequer uma rdpida viagem para casa nos sdbados



intermedidrios. Os advogados ndo tinham folga nos fins de semana durante o
julgamento. Esse tempo era dedicado a preparacio das testemunhas.

— Vamos fazer o seguinte... — disse ele. — Vou mandar o helicéptero leva-
la para casa.

— Ah, obrigada, George, mas eu preciso mesmo...

— Eu insisto. Por considera¢do a Jane. Ela quer lhe agradecer pessoalmente
Kelly hesitou com a meng¢do ao nome da esposa dele. Sua noiva, como ele a
chamava — uma afetacdo, talvez, mas, neste caso, era literalmente verdade:
estavam casados havia pouco tempo. E ela era uma escolha tdo inesperada
como segunda esposa para um homem poderoso... A esposa nimero um era
uma loura fragil que preferia saias curtas e saltos altos, enquanto Jane
poderia ter interpretado a doce vovozinha em um filme antigo em preto e
branco. Era uma enfermeira que cuidara da mae de George nos dltimos anos
de sua doenca.

Kelly a considerou sua melhor testemunha no julgamento, embora ela nao
fizesse nada além de ficar sentada em siléncio atrds do marido o tempo todo.
Sua aparéncia falava por ela. Parecia uma mulher para quem o sexo era
apenas uma lembran¢a um tanto embaragosa, o que devia significar que o
marido era o tipo de homem que também ndo ligava muito para isso. Nio,
talvez ele valorizasse o companheirismo, a amizade, o bom carater; sendo, por
que escolheria uma mulher assim?

Kelly sempre se perguntou qual era de fato o lance entre eles.

— Bem...

— Vocé estard em casa antes da meia-noite, eu prometo.

Ela riu, emitindo um som fraco de derrota, e aceitou o convite para jantar,
junto com a oferta de um carro para busca-la e um helicéptero para levéa-la
para casa.

Sua ligacdo seguinte foi para Cazz.

— Mudanga de planos — ela suspirou.



CAPITULO 2

DE VOLTA AO HOTEL, KELLY esvaziou o quarto, providenciou para

que suas malas e caixas de arquivo fossem despachadas para casa e
colocou um vestido preto bésico que teria de passar por roupa de noite.
Benedict disse que enviaria um carro as seis e meia, e, as seis e vinte e cinco,
um Bentley azul-bebé estacionou na entrada do hotel. O homem de Benedict,
Anton, saiu de trds do volante e se empertigou com toda a sua altura como um
cuindaste telescopico. Sem dizer nada, abriu a porta traseira do passageiro e,
sem proferir uma palavra, Kelly entrou. Anton a deixava nervosa. Ela nunca
conseguira entender qual era o papel dele na vida de Benedict. As vezes,
parecia ser seu assistente executivo, outras vezes, apenas um garoto de
recados, mas sempre seu motorista. Nos tltimos tempos, parecia também ser
seu guarda-costas.

Ele saiu do meio-fio e ela olhou em volta — o estofamento de couro
acolchoado, as bandejas em madeira nobre, todos os outros ornamentos
luxuosos do veiculo. As vezes, Benedict era chamado de biliondrio, embora
ainda ndo fosse. Ndo demoraria muito, porém. Assim que a FDA aprovasse
sua vacina, o pre¢o de suas ac¢des da UniViro dispararia. E, assim que a
vacina entrasse em producdo, seu contrato de licenca com a empresa lhe
renderia uma cota de cada venda. Pessoas de todo o mundo estariam fazendo
fila para tomar essa picada. Ele se tornaria um megabilionério.

Eles rodaram em siléncio enquanto Anton dirigia pelas ruas congestionadas
até a via expressa. O trafego fugindo da cidade era intenso na hora do rush, e
os carros estavam atravessando as pistas, manobrando e for¢ando passagem
de todos os lados para obter alguma vantagem. O apoio de braco de Kelly
contava com uma espécie de painel de controle, e ela estava analisando os



botdes quando Anton olhou pelo espelho retrovisor e disse:

— Vocé quer tela de privacidade?

Parecia rude dizer sim, mas ela disse; entdo, assim que o painel translicido
se elevou entre eles, ela pegou o telefone e ligou para casa. Seis e meia era o
hordrio em que ela ligava para casa todos os dias quando estava fora, era o
momento em que as criancas ji teriam terminado o jantar e, ela esperava, o
dever de casa.

— Oi, mamie — Lexie atendeu.

— 041, querida! Estou voltando para casa esta noite!

— Eu sei — disse a menina.

— Como foi a escola hoje?

— Foi le-gal.

Lexie estava usando sua voz mal-humorada.

— O que h4 de errado, querida?

— Courtney est4 aqui.

— Ah, &7

— Ela estd com o papai.

— Que bom.

— Nao é! Ela nem fala. Ela apenas olha para ele! — Lexie ergueu a voz,
passando de mal-humorada a indignada.

— Mesmo assim. Isso o deixa feliz.

— Eu odeio ela.

— Nao diga isso. Ela é sua irma.

— Meia-ir-ma. — Ela pronunciou as palavras com silabas suficientes para
deixar seus parentes do sul orgulhosos.

Kelly mudou de assunto.

— Como foi seu teste de vocabuldrio hoje?

— OK, eu acho. Ei, mamae! O que significa cimplice?

— Uau. Essa é uma palavra muito avancada para a quinta série. Bem,
significa ajudar alguém a fazer algo ruim.

— E... o que significa traidor?

— Oh, querida, vocé conhece essa. Como Benedict Arnold, lembra? Alguém
que prejudica seu préprio lado para ajudar o outro.

Lexie ficou em siléncio por um instante.

— Eu ndo entendo. Como vocé pode prejudicar seu préprio sexo?

Kelly sentiu uma pontada de pénico por sua filhinha estar falando sobre



algum tipo de lesdo em seus 6rgdos genitais. Entdo, ela percebeu.

— Oh. A Courtney disse traidora de seu sexo?

— Sim! Sobre vocé! Entdo, o que ela quer dizer?

— Significa que ela discorda de um dos meus casos. S6 isso. Ndo é nada de
mais. — Mais uma vez, ela mudou de assunto. — Onde est4 seu irmao?

— No quarto dele. Com certeza, mandando mensagens de texto para a
namorada.

Kelly ndo mordeu a isca porque ndo acreditou. Justin tinha apenas 14 anos,
por um lado, e, por outro, era inegavelmente um nerd, e se orgulhava disso.
Desajeitado e de 6culos, seus tnicos interesses eram ciéncias, matemética e
videogames. E isso estava bom para ela. Os tipos jogador de futebol
americano atingiam o auge cedo e depois se tornavam fracassados. J4 os nerds
cresciam para comandar o mundo.

— Vou ligar para ele e lhe dizer para sair. E, quando vocé acordar amanha,
adivinhe?! Eu estarei ai! Vamos comer panquecas, OK?

— OK. — O tom de Lexie agora era relutante, uma ligeira melhora em
relacdo ao tom mal-humorado.

Kelly desligou e entdo ligou para o telefone de Justin.

— 0Ol4, Mercy! — ele atendeu.

— 0l4, Doomfist — ela disse.

Eram os nomes de dois dos personagens de Overwatch, o videogame que
jogavam juntos quase todas as noites. Era o dnico game que Kelly estava
disposta a jogar, considerando que ndo era tdo violento e ndo havia
personagens femininas hipersexualizadas. Ela ndo conseguia impedi-lo de
jogar aqueles outros jogos em seu tempo livre, mas poderia deixd-lo ciente de
que os desaprovava, que era o tinico poder real que a mie de um adolescente
tinha.

— Como foi o laboratério de quimica hoje?

— Incrivel! N6s empesteamos toda a ala de Ciéncias! Cheirava a peidos.

Ela tentou néo rir.

— Como estd indo sua redacéo sobre Gatsby?

Ele soltou um gemido, e todo o seu entusiasmo foi junto.

— Eu nao entendo — disse ele. — O cara é rico pra burro, certo? Ele pode
ter qualquer garota que quiser. Entdo, por que ele estd tdo interessado nessa
tal de Daisy?

— Porque ela é inalcancdvel. Vocé percebe como ele olha para a casa dela



através da dgua? Tao perto, mas tdo longe... Ele pode vé-la, mas ndo pode
tocé-la, e esse tipo de desejo e frustragio leva a obsesséo.

— Hum — ele disse, e Kelly quase pode ouvir as engrenagens em sua cabeca
girando. — Sim. Eu posso entender isso muito bem.

Ela sorriu. Era bom saber que o filho cientista também conseguia entender
questdes emocionais.

— Ouca, me faca um favor... Faca companhia a Lexie até que Courtney vé
embora.

— T4 bom, t4 bom. — Seu tom mudou de repente. Agora, ele estava tdo
relutante quanto a irma.

ANTON PEGOU A SAIDA Gladwyne da via expressa, e o nivel de ruido
dentro do carro despencou até se tornar um total siléncio. Gladwyne era um
enclave suburbano a oito quilometros da cidade e um dos cédigos postais
mais ricos da América. As ruas ali eram alamedas estreitas sobre colinas
suaves, ladeadas por grandes mansdes antigas de pedra cinzenta com
telhados de ardésia. O calor do fim do verfio ndo havia tocado essa paisagem.
Os gramados eram exuberantes e verdes, irrigados com bom gosto por
aspersores subterrineos.

Kelly checou seu e-mail antes de guardar o telefone. Havia mais pedidos de
entrevistas de repérteres, e ela os apagou um apés o outro. Exceto por
comunicados & imprensa cuidadosamente elaborados e seus pronunciamentos
no dia do veredicto nos degraus do férum, ela recusava todo e qualquer
contato com a imprensa. Essa fora sua politica constante desde uma
entrevista desastrosa que dera trés anos antes, depois da absolvicdo de um
cliente, estrela do rap. Era para ter sido uma pergunta boba; perguntaram se
ela jd tinha sido vitima de uma agressao sexual. Ela deveria ter se recusado a
responder. Isso ndo é sobre mim, ela deveria ter dito. Em vez disso, ela
respondeu: Ndo, mas também nunca fur uma garota festeira. Tudo o que ela
quis dizer foi que a maioria dos estupros por alguém conhecido — que, afinal
de contas, constitui a maior parte dos estupros — ocorria durante as festas ou
depois delas. Era um dado estatistico. Ela quase nunca ia a festas, portanto,
considerando as estatisticas, era improvédvel que sofresse violéncia sexual.
Jamais foi sua intengdo sugerir que as mulheres que iam a festas desejavam
18S0.

No entanto, essa foi a conclusio de todos. Da noite para o dia, ela se tornou o



saco de pancadas favorito da internet. Foi chamada de acusadora da vitima.
De reprovadora de conduta. Manifestantes marcharam do lado de fora de seu
escritério. Centenas de mulheres se apresentaram nas redes sociais com
relatos de ataques sofridos em locais que ndo eram festas. No local de
trabalho, claro. No transporte ptblico. No shopping. Até mesmo na igreja.

Ela tentou se defender. O repérter havia perguntado apenas sobre agressio
real, ndo sobre outras formas de abuso sexual. Ela suportou muito disso.
Entretanto, piadas sujas e olhares maliciosos ndo estavam no mesmo universo
do sexo a for¢a. Aqueles manifestantes no tribunal com seus cartazes #MeToo
eram como pacientes reclamando de unha encravada em um hospital de
cancer.

E, agora, depois de tudo isso, 14 estava ela, indo para uma festa mesmo assim,
e por nenhuma outra razio senfio curiosidade sobre Jane Benedict. Era um
mistério para ela o fato de uma mulher tdo boa querer se casar com aquele
tipo de homem. A menos que ela honestamente ndo soubesse que tipo de
homem ele era. Kelly tinha feito um trabalho bem minucioso para suprimir
essa verdade.

ANTON GIROU O volante para acessar uma longa entrada para carros que
fazia uma curva em torno de um bosque com drvores que projetavam sombras
profundas no carro. O crepidsculo adentrava a noite. Ele passou por um lago
coberto de nendfares e depois por um jardim bem tradicional. Uma dltima
curva revelou a mansao dos Benedict.

Institui¢do seria uma palavra mais apropriada. Com colunas gregas no pértico
e um telhado que culminava literalmente numa rotunda, poderia ter sido um
museu de arte ou o Federal Reserve. E, ao contrdrio das constru¢des vizinhas
de pedra cinzenta, a mansdo dos Benedict fora erguida com blocos de
calcdrio. Suas superficies lisas como marfim estavam agora tingidas de rosa a
luz do sol poente.

Os carros dos outros héspedes foram estacionados em um pétio de
paralelepipedos e, discretamente escondida ao lado da mansdo, havia uma
van do bufé. Anton parou na escada da frente enquanto os Benedict emergiam
das portas duplas em arco. A senhora Benedict deu um caloroso aceno com as
duas maos quando Kelly saiu do carro. Ela se vestira em tons sombrios
durante todo o julgamento, mas esta noite estava trajando um terno cor-de-
rosa e uma blusa de gola com um lago. O doutor Benedict estava com a



carranca pensativa de sempre e 0 mesmo terno cinza amarrotado que usara no
tribunal naquele dia.

— Bem-vinda, bem-vinda! — a mulher gritou enquanto apertava as maos de
Kelly entre as suas. Por trds dos é6culos, seu olhar era ameno e gentil. —
Muito obrigada por ter vindo e... por tudo!

— Obrigada por me receberem, senhora Benedict. — Kelly teve que reprimir
o desejo de chamé-la de dona; ela a lembrava muito das senhoras que iam a
igreja em sua cidade natal.

— Me chame de Jane, por favor! Nunca seremos capazes de agradecer o
suficiente por tudo o que vocé fez. — A voz de Jane tinha toda a inflexdo que
faltava ao marido. Subia e descia como a de um cantor praticando escalas.
Ela ja havia sido enfermeira de oncologia, e Kelly podia facilmente imagina-
la entrando em um quarto de hospital com um coquetel de produtos quimicos
e exortando alegremente seu paciente a agora, sente-se, isso mesmo, devagar,
muito bem, agora, engula isso. — Ah, o que estou fazendo? Deixe-me abraca-
la! — Jane disse enquanto apertava Kelly contra seu seio almofadado.

— Vamos levar isso para dentro — disse Benedict.

Sua esposa recuou, ainda radiante, e pegou Kelly pela mao a fim de puxé-la
para o hall de entrada, um vasto espaco cilindrico encimado pela cipula da
rotunda. De algum lugar além dali vinham os sons de risadas de festa e
musica cldssica suave.

— Lamento que seu marido nfo possa estar aqui também. — A voz
cantarolante de Jane ecoou pelo piso de marmore. — Ele estd em casa, em
Boston, imagino?

— Sim. Sim, ele est4.

— Ele também ¢ advogado? E algo que fiquei me perguntando.

— Sim. Sim, ele é — Kelly respondeu.

Benedict pigarreou.

— Jane, querida, por que vocé nfio se junta aos nossos outros convidados?
Kelly e eu temos alguns negécios para resolver.

— Tudo bem, mas ndo se demore muito. — Jane pousou a méo em seu braco
de um modo afetuoso, e mais uma vez Kelly se perguntou o que os mantinha
juntos, esta mulher gentil e este homem sem humor nenhum. — Todo mundo
estd morrendo de vontade de conhecé-lal! — Com um abanar de dedos, Jane
se retirou apressada em seus sapatos de salto baixo.

Kelly ergueu uma sobrancelha, olhando para Benedict.



— Que negécios?

— A pequena questdo de seus honordrios em caso de resultado positivo.

— Oh. Sim.

— Harry Leahy administrava o lado financeiro de seus negécios e, dessa vez,
negociara um bonus para uma absolvi¢do. Em geral, ele tinha que perseguir
os clientes ap6s o julgamento para cobrar deles. Ele ficaria emocionado ao
saber que Benedict pagara os honorédrios em caso de resultado positivo no
mesmo dia do resultado positivo. Isso poderia até impedi-lo de persegui-la
sobre o préximo grande caso por uma ou duas semanas.

— Vamos até o meu escritério — disse Benedict.

Ele a conduziu por uma porta a esquerda que dava para uma longa galeria
que tinha uma parede de janelas de um lado e um mural de arte do outro. Ela
observou as pinturas enquanto o seguia. Eram, em sua maioria, quadros a
6leo e, em grande parte, apresentavam grupos de homens cofiando suas
barbas ou verificando seus relégios de bolso ao lado de uma mesa de exame
onde um paciente estava deitado em dectbito dorsal.

— Identifico um tema — disse ela as costas de Benedict.

Ele ndo reagiu. Continuou até o fim da galeria e abriu um conjunto de portas
duplas. No interior do aposento, havia um espaco inteiramente branco que
mais parecia um laboratério do que um escritério. As paredes nio estavam
cobertas por estantes de livros, como era de se esperar, mas com armdrios
brancos. O chdo era de marmore branco reluzente. A escrivaninha era um
longo tampo de vidro chanfrado grosso. Em frente, havia duas poltronas
estofadas brancas. Mesmo sem ter janelas, a sala era iluminada a ponto de
ofuscar a vista.

— Sente-se — ele disse, sentando-se atrds de sua mesa e abrindo seu taldo
de cheques.

Seus saltos estalaram no chdo de marmore enquanto ela se acomodava em
uma cadeira. Ela j4 estava sentada quando a almofada de repente se mexeu.
Teve um sobressaltado e disse “Oh!”, saltando para longe quando um
elegante gato branco pulou para o chéo.

— Este é Jonas Salk — disse Benedict.

— Ol4, Jonas. — Ela estendeu a méo, mas o gato ergueu o focinho no ar e se
afastou.

Ela foi se sentar em outra cadeira. Havia um cheiro estranho na sala,
semelhante ao de desinfetante, como se todas as superficies tivessem sido



desinfetadas com dlcool.

— Harry Leahy me contou a histéria, sabe... — Benedict ndo ergueu os
olhos do cheque que estava preenchendo.

— Que histéria?

— De como ele atraiu vocé para o lado sombrio.

— Ah. Isso. — Ela soltou uma risada desajeitada.

— Vocé estava com o promotor, ele me disse, processando crimes sexuais.
Processando seus clientes, de fato, e ganhando sempre. Ele tentou vérias
vezes contratd-la. Ele sabia que uma mulher poderia defender esses casos
melhor do que ele, do que qualquer homem. A éptica feminina é muito
melhor. Entdo, ele lhe ofereceu cada vez mais dinheiro, até mesmo uma
sociedade, mas vocé o recusou todas as vezes. Vocé nfio queria fazer parte
disso. Ele disse que vocé ndo queria sujar as maos...

— Nao, néo foi isso...

— ... com clientes como eu. — Benedict ergueu os olhos e sustentou o olhar
dela enquanto destacava o cheque do taldo. Parecia um curativo arrancado de
uma ferida.

Ela piscou primeiro.

— Nenhum dos clientes dele era como o senhor, doutor Benedict.

Com um sorriso triste, ele passou o cheque sobre o tampo de vidro de sua
mesa. Ela suprimiu um arquejo de espanto pela quantia. Era de duzentos mil
délares. A conta final seria um miltiplo desse valor, mas essa cifra refletia as
horas reais de trabalho drduo dela e de toda a equipe. Esse cheque era a
cereja do bolo.

— Vamos tomar uma bebida para comemorar este momento, que tal? — Ele
se levantou e abriu uma das portas do armdrio para revelar prateleiras de
copos e garrafas e uma pequena geladeira embaixo. — O que posso lhe
servir?

Ela ergueu os olhos do cheque, ainda um pouco atordoada.

— Ha... Gim-tonica, eu acho. Mas com apenas um pouco de gim. S6 um
toque de leve mesmo.

Ele esticou a mdo para apanhar uma garrafa, mas refreou sua mao antes de
tocd-la.

— Por que vocé mesma ndo se serve? Vocé pode preparar do jeito que
preferir.

Ela assentiu, levantou-se e caminhou até o bar, muito mais confortdvel com



aquele arranjo. Ela abriu o selo de uma garrafa nova de gim e despejou uma
pequena quantidade em seu copo. Havia uma garrafa fechada de dgua tonica
no frigobar, e ela também a abriu e completou a bebida. Ele se serviu de uma
dose de uisque e ergueu o copo para ela.

— A mais uma vitéria em sua carreira de tantas outras.

Ela deu de ombros enquanto tomava um gole de sua bebida.

— Tive minha parcela de derrotas.

— N3o desta vez, fico feliz em dizer.

Ela voltou para sua poltrona e ele ocupou o assento ao lado dela. Jonas Salk
pulou do chdo para a mesa e de 14 outros dois metros no ar para pousar em
cima de um armério.

— Falando em derrotas... — Benedict disse enquanto Kelly recostava-se e
cruzava as pernas. — Vocé ja ouviu a histéria de um dos maiores fracassos
farmacolégicos de todos os tempos? Curare?

— Acho que ndo. Nao. — Ela tomou outro gole de sua bebida.

— Aconteceu 14 na década de 1940. Curare era um veneno paralisante que
0s povos primitivos usavam em suas pontas de flecha. Quando a medicina
ocidental o descobriu, pensaram que daria uma boa anestesia. Ao contririo
de muitas outras drogas usadas na época, esta deixava o paciente
completamente imével. A dltima coisa que um cirurgido deseja é que o
paciente se debata ou até se contor¢a enquanto estd com o bisturi na mao. O
Curare paralisa os musculos, sabe?

— Aham. — Seu pé direito comec¢ou a zumbir mais uma vez com aquela
sensacdo de adormecimento. Ela descruzou as pernas. Precisava mesmo de
uma corrida longa.

— S6 que tinha um problema — Benedict disse. — Os pacientes
continuavam conscientes. Eles podiam ouvir tudo. Podiam sentir tudo. A
agonia de cada corte em sua pele e em seus 6rgdos. E ndo podiam nem gritar.

— Oh, meu Deus! Que coisa horrivel! — Seu outro pé estava dormente agora.
— Eu desenvolvi minha prépria férmula — disse ele.

— Sério? — Ela se levantou para fazer o sangue fluir para seus pés. — Para
qué?

— Para situacdes como esta — ele disse e a segurou quando ela caiu.

O copo escorregou de seus dedos e se espatifou no chao.

— Estava na dgua tonica, sabe... — Ele a levantou em seus bracos. — Mais
uma coisa que seu sécio me contou. Vocé sempre pede um gim-tonica.



O horror se espalhou por ela tdo rdpido quanto a paralisia. Ela comecou a
gritar, mas o ar morreu como um gorgolejo em sua garganta. Ela tentou bater
nele, mas agora seus bracos também estavam dormentes.

Ele a deitou como um caddver na superficie de vidro de sua mesa.

— Vocé me amordacou — disse ele. — Durante dez meses, vocé me
amordagou. Vocé me tratou como a porra de um cachorro. — Sua voz robética
desapareceu. Agora, ele cuspia suas palavras em um jorro gutural. — Como
um cachorrinho de estima¢do. Sente-se aqui. Fique ali. Vista isso. Nao faca
isso. Ndo faca aquilo. Fique. Ande junto. Sente-se e peca. Como se vocé fosse
o macho alfa e eu fosse a porra da sua vadia. Eu! O homem que encontrou a
cura para o Alzheimer! Vou ganhar a porra do Prémio Nobel e vocé me trata
desse jeito? Como uma bosta grudada na sola do seu sapato que vocé mal
pode esperar para limpar? Bem, adivinhe s6, doutora advogada...! Agora,
vocé é que é a porra da minha vadia.

Ela estava congelada, um iceberg flutuando em um mar frio sob um céu
incrivelmente branco. Podia sentir as méos dele sobre ela. Podia senti-lo
virando-a de lado. Podia ouvir o raspar de metal do ziper deslizando na parte
de trds de seu vestido. Dava para ouvir o rangido abafado de seus escarpins
batendo no chéo. Ele a rolou para trds e seu rosto pairou sobre o dela. Ele
tirou os 6culos de seu rosto e ela tentou fechar os olhos com forca. Nao
conseguia.

— Que sorte — disse ele. — Perfeito. Vocé precisa ver. Vocé precisa ver tudo
0 que val acontecer.

A toxina paralisante atingira-lhe as palpebras no pior momento possivel. Seus
olhos estavam bem abertos, fixos e encarando diretamente o teto branco.

— Devo lhe contar a melhor parte disso? — ele disse, enquanto arrancava o
vestido dela. — Nao preciso me preocupar com DNA desta vez. — Ele tirou o
paleté. — Fu ndo tenho que pagar nenhum suborno. Este néo vai me custar
nada. Porque vocé ndo ousard denunciar isso. Vocé nunca vai contar isso para
ninguém. Nem para uma tnica alma — ele disse enquanto deslizava sua
calcinha para baixo. — Porque tudo o que vocé prega, tudo o que vocé
defende, seria arruinado se vocé admitisse que um de seus clientes é, na
verdade, um estuprador. Sua reputacdo seria destruida. Vocé seria tdo
humilhada quanto me humilhou. Nada de clientes endinheirados que atraem
alta visibilidade para vocé. — Ele cuspia as palavras enquanto tirava seu
sutid. — Sua carreira de alto nivel estaria acabada. E o promotor nunca



aceitaria vocé de volta depois de todas as coisas que vocé fez. Mesmo se vocé
pudesse voltar, o que nfo aconteceria, ndo com os custos exorbitantes de
administrar sua casa. Entdo, veja, doutora advogada — ele zombou das
palavras —, esta é a minha vinganca contra vocé. Agora, é vocé quem estd
amordacada.

Seu rosto pairava sobre o dela, retorcido e grotesco em sua expressdo de 6dio.
Ela tentou, com todas as forcas que tinha, fechar os olhos e se desligar
daquilo, mas nfo conseguiu.

Ela podia ver tudo.

Ela podia sentir tudo.

De seu poleiro em cima do armério, Jonas Salk enfiou as patas dianteiras sob
o peito e testemunhou o que aconteceu a seguir.



CAPITULO 3

Reeza Patel

S()Fﬂﬂ UM ACIDENTE DE CARRO em margo passado, quando
bateram na traseira do meu pequeno Honda em um cruzamento. Nao foi
culpa s6 do outro motorista (um fato que ele foi rdapido e enfdtico em apontar
quando saltou do carro). Ndo consegui prosseguir depois que o sinal ficou
verde. Eu apenas parei no cruzamento, fitando o para-brisa em meio a um
nevoeiro cego.
Essa névoa surgira com frequéncia nos dias imediatamente seguintes ao
Incidente. (Incidente era como eu me referia a ele mesmo em minha prépria
mente. Qualquer coisa mais descritiva do que isso pode fazer as lembrancas
irromperem.) Mas o Acidente aconteceu meses depois do Incidente e ndo foi
desencadeado por nada que eu pudesse identificar. Eu estava apenas voltando
da loja para casa. Entdo, de repente, eu néo estava. Dirigindo, quero dizer. Eu
estava sentada em frente a um sinal verde em uma estrada movimentada. E
fui atingida por trds com for¢a suficiente para me lancar no cruzamento, onde
colidi com outro carro e meu airbag foi acionado.
Meus sintomas chegaram com fiiria no dia seguinte: dores nas costas e nos
ombros, uma dor de cabeca latejante que comecava na base do cranio e subia,
e um pescoco tao rigido que parecia que minhas vértebras cervicais haviam
sido soldadas. Meu médico considerou minha condi¢cdo como sendo mero
torcicolo e prescreveu Tylenol. Como os sintomas pioraram, ele me
encaminhou para a fisioterapia. Como isso nfo ajudou, quando a dor se tornou
tdo incapacitante que eu mal conseguia enxergar, ele sugeriu que era
psicolégico. (Este, muitas vezes, é o caso de lesdes nos tecidos moles; na
auséncia de evidéncias fisicas prontamente verificdveis, a ciéncia médica



presume como padrio que estd tudo na sua cabega.)

(Isso se provou verdadeiro no mundo juridico. Na auséncia de evidéncias
forenses sélidas, aquilo de fato aconteceu? Ou eu estava apenas imaginando?
Ou, pior, inventando tudo?)

Foi preciso persisténcia em ambos os casos. Voltei ao médico vdrias vezes
com as mesmas queixas até que ele, por fim, cedeu e receitou um opioide
(embora na dosagem mais baixa possivel). E voltei ao promotor distrital
diversas vezes até que ele, enfim, cedeu e obteve uma acusacio do grande
jari contra George Benedict.

Lutei muito pelos dois resultados. Mas, enquanto a oxicodona me
proporcionou algum alivio, a lei ndo me trouxe nenhum.

NAO HAVIA mistério sobre o motivo de eu estar me lembrando do
Acidente hoje. Minha volta para casa, do férum, me levou ao mesmo
cruzamento. A forca daquela colisdo traseira em margo pareceu um ataque —
como se uma forga inimiga tivesse avangado atrds de mim com um ariete. E
pareceu um ataque hoje também, quando o jurado se levantou e declarou:
“Inocente”.

Foi exatamente como o carro que bateu em mim. Eu ndo estava esperando
aquilo. Eu acreditava que a justica iria prevalecer até o momento em que isso
ndo aconteceu. Talvez tenham sido as manifesta¢des diante do tribunal que
me deram essa falsa esperanca. Todas aquelas mulheres agitando cartazes
que diziam Acreprrem EM REEzA € Poxnam um v A0 ABuso sexuaL. (Muitos deles tinham
os dizeres #MeToo, mas fiquei menos grata por eles. Vocé também?, eu queria
dizer. Entao, faca suas proprias acusacdes e pare de se aproveitar das minhas.)

Nao foi nem um caso de “a palavra de um contra o outro”, porque ele nao
disse nada. Ele ndo testemunhou; ndo levantou a méo e jurou dizer a verdade,
somente a verdade e nada mais que a verdade; ele ndo suportou trés dias
naquele cercado como eu, com dores nas costas e no pescoco tdo fortes que
me enchiam os olhos de ldgrimas.

Nio, foi apenas um caso de “E a palavra dela, mas ela estd mentindo!”. E
“Onde estdo as provas?”. (Como se as palavras que sairam da minha boca néo
contassem como prova.)

Eu tinha algumas provas de DNA, mas no o suficiente. Porque tomei banho
logo apés o Incidente. Eu sabia que isso era burrice. Eu sou uma cientista —
uma biéloga, ainda por cima —, entdo, sabia que ndo deveria fazer isso. Mas



a necessidade de me limpar era um imperativo fisico semelhante ao vomito; o
corpo tinha que se purificar.

Como resultado, quase ndo havia evidéncia forense de que Benedict tivesse
estado no meu apartamento. Nao havia sémen. Ele usou camisinha e deve té-
la levado consigo, pois ndo consegui aché-la depois. A policia encontrou fios
do cabelo dele no sofd, com fibras que combinavam com o paleté de tweed
que ele usava. Mas sua advogada descartou isso. Afinal, ela me for¢ou a
admitir, trabalhei pr6xima ao homem, muitas vezes, lado a lado, com ele no
laboratério e nos atris. Os cabelos e as fibras do palet6 que ele usava
poderiam ter ficado presos em minhas roupas uma centena de vezes, e
poderia ter sido eu a pessoa a trazé-los para o meu apartamento.

Depois, havia a prova da impressdo digital, ou a auséncia dela. Se ele de fato
tivesse estado no meu apartamento, teria deixado suas digitais na macaneta,
no balcdo, em qualquer lugar. Sua advogada insistiu nesse ponto,
provavelmente porque minha explicagdo me fez parecer uma idiota ou uma
mentirosa. Benedict chegou & minha porta usando luvas de latex e as manteve
o tempo todo. Por que eu deixaria um homem usando luvas de ldtex entrar no
meu apartamento?, sua advogada me questionou, acuando-me. Nédo [lhe
pareceu estranho?, disse sua advogada dirigindo-se ao juri. (Ela fez isso
durante o interrogatério — fingir que estava me fazendo uma pergunta que na
verdade era apenas um discurso para o jidri.) Mas ndo me pareceu estranho.
Ele usava luvas quase todas as vezes em que estdvamos juntos. Assim como
eu. Trabalhamos em laboratérios. As luvas eram como uma segunda pele para
nés. Eramos cientistas. Mas ninguém no juri era.

Claro, o grande questionamento foi: por que eu abri a porta para ele? Ele
havia me demitido; eu ja havia contratado um advogado para processa-lo; ndo
havia ddvida de que éramos inimigos aquela altura. Simplesmente, nunca me
ocorreu que ele representasse algum tipo de perigo fisico. Quando menina,
aprendi a levantar a guarda contra homens que fossem muito amigdveis, mas
ndo contra um homem que me odiava de forma tdo aberta. Ninguém nunca me
advertiu a respeito de um homem que me olhava com aversdo. Eu pensava
que estava a salvo de um homem que nutria esse tipo de sentimento por mim.
Achava que estupro era um crime sexual, ndo um crime de 6dio. (Agora, eu
sabia que era as duas coisas.)

(Muitos dos meus pensamentos vém entre parénteses hoje em dia. Os arcos
gémeos dos sinais de pontuacdio parecem encapsular minhas ideias mais



perigosas. Dessa forma, elas podem ser dispensadas em dosagens de
liberacdo lenta e absorvidas com cautela.)

FU ESTAVA QUASE em casa agora, e a dor corrofa a minha espinha como
um rato enjaulado. A dor desencadeou minha asma (outra coisa que meu
médico sugeriu ser psicossomdtica). FEu podia sentir meus bronquiolos
constritos. Podia ouvir o chiado em cada respiragdo, entdo, procurei o
inalador de salbutamol no banco do passageiro e dei uma tragada.

Na minha drea, em todas as ciéncias, hd responsabilidade. Se algo deu
errado, por exemplo, se uma amostra foi contaminada, rastreamos cada etapa
do processo para determinar onde estd a falha. Algo deu muito errado no
tribunal hoje, entdo, no caminho para casa, pensei em onde depositar a culpa.

1. Em mim mesma, obviamente, por falhar na preservacdo das provas.
(Ou por abrir a porta, para comeco de conversa.)

2. No promotor, por seu desempenho mediocre no julgamento. (Além de
estar pouco inspirado, ele parecia absolutamente intimidado pela
advogada de Benedict.)

3. No juri. Eu odiava usar o racismo como justificativa, mas o fato era o
seguinte: Benedict era um homem branco, e eu, uma indo-americana.
A Constitui¢do garantia um jiri de seus iguais apenas para o réu, ndo
para a vitima. Esse jiri era composto de seis homens e seis mulheres,
nove brancos, dois negros e um latino. Nenhum asiético. (Faca as
contas.)

4. Em Kelly McCann.

Eu poderia parar ai mesmo. Isso tudo era culpa dela.

Kelly McCann. Vestida de forma impecédvel todos os dias. Esbanjando
autoconfiangca. Nunca um fio de cabelo louro fora do lugar. Sobrancelhas
perfeitamente desenhadas que ela usava como legendas para as palavras que
safam de sua boca — uma sobrancelha levantada em ceticismo, as duas em
surpresa, ambas franzidas em uma carranca. Oculos que Reeza tinha certeza
de que eram mais para fazer género do que para a visdo em si. Labios finos e
cruéis que se abriam em um pequeno sorriso afetado que levava minha mente
a regressar aos tempos da escola preparatéria.

Meus pais se sacrificaram para me mandar para 14, e foi a escola que mais
tarde me colocou em Harvard. Mas eu a odiava. Estava cheia de garotas



brancas sorridentes exatamente como Kelly McCann. As lideres de torcida, as
atletas, as populares, todas tdo confiantes de que eram queridas e admiradas
que nunca precisavam se preocupar com nada. As portas se abririam de modo
automdtico para elas. Suas cadeiras seriam puxadas, como que por magica ou
direito divino. Garotas que nunca se dignaram a notar a garota morena em seu
meio até eu ganhar um prémio académico — Oh, Reezy, quem me dera ter a
sua inteligéncia!, diziam elas de uma forma que fazia parecer que a
inteligéncia era algo bastante esquisito. Ou até que minha asma atacasse —
Tadinha..., elas murmuravam, depois trocavam olhares que diziam: Ainda
bem que ndo sou defeituosa como essa daf. (Fui idiota a0 me sentir lisonjeada
quando passaram a me chamar de Reezy — um apelido era um sinal de afeto,
certo? —, até que percebi que era apenas para que pudessem rimar com
wheezy [asmdtical.)

Para ser justa, devo dizer que essas meninas ficaram assim naturalmente, pois
suas mdes mantinham panelinhas ainda mais excludentes do que as filhas. Eu
costumava vé-las fofocando no estacionamento da escola, em seus suéteres de
colfe e trajes de ténis, de pé em pequenos circulos para manter os outros
afastados, mesmo quando suas vozes se projetavam muito além de seus
limites. Minha mée passava de sdri e ténis e lhes desejava bom-dia, e elas
respondiam com pequenos acenos e sorrisos; depois, falavam mal dela pelas
costas enquanto ela se afastava.

Meus pais me imploraram para eu nfo prestar queixa. Isso me afetaria pelo
resto da vida, disseram. Todos os meus diplomas, minhas honras académicas,
minhas descobertas feitas por meio de pesquisas, minhas publica¢des — tudo
isso seria esquecido. Tudo o que eu e eles, é claro, trabalhamos tanto para
conseguir seria apagado. Eu sempre seria conhecida como a mulher que
acusou um grande homem de estupro. Eles ndo duvidaram de mim, juraram
que nfo. Mas eu precisava superar o que acontecera, e a Unica maneira de
fazer isso era deixar para l4.

Eles optaram por ndo comparecer ao julgamento. Ndo queriam que eu ficasse
envergonhada, disseram. (Eu sabia que era o préprio constrangimento que os
mantinha afastados.)

Ele ndo era um grande homem, mas um grande cientista, e eu fiquei
emocionada por trabalhar ao seu lado. Tao emocionada que ndo apenas tolerei
seu comportamento abusivo como também inventei desculpas para acobertar
isso. Claro que ele era um supervisor severo. Ndo se pode esperar que um



génio seja um tipo de chefe gentil e carinhoso. Claro que ele gritava e
xingava; inclusive, uma vez, atirou um béquer de vidro em um técnico de
laboratério. Ndo se pode esperar que um génio suporte tolos. (E ele pagou por
sua cirurgia pldstica depois.) E claro que deviamos manter nossos telefones
ligados o tempo todo. Claro que deviamos dormir com eles no peito. Ele
poderia ter uma epifania a qualquer momento, e todos precisavam estar
atentos para recebé-la e aplaudi-la.

Eu ndo tinha nenhuma obje¢do a nada disso. Trabalhar na UniViro era um
privilégio e valia cada indignidade. Quer dizer... meu Deus! Estdvamos
prestes a encontrar a cura para o mal de Alzheimer. (Embora ainda nao
estivéssemos 14, apesar da propaganda das relacdes piblicas da empresa.
Ainda precisdvamos provar que a correlacdo também era a causa, ou seja,
que o virus ndo apenas coexistia com as protefnas beta-amiloides no cérebro
como também causava o acimulo de tais proteinas. Eu desenvolvi um estudo
com o objetivo de responder a essa questdo fundamental. O comité de
financiamento ainda estava considerando minha proposta quando fui
demitida.)

(E é claro que restava a questdo abrangente de saber se a hipétese amiloide
era mesmo vélida, ou seja, o acimulo de proteinas beta-amiloides era a causa
real do declinio cognitivo? A ciéncia médica considerava isso um dado, mas
ndo era, ainda nfo.)

A ciéncia era mais do que uma carreira para mim. Era minha vocacdo, e quis
dizer isso no sentido de ser um sacerdécio mesmo. A ciéncia era mais
milagrosa do que qualquer religido. Ao longo do tltimo século, a expectativa
de vida média humana havia dobrado — dobrado! Em parte, gracas a
seguranca industrial e a uma melhor obstetricia, mas principalmente gracas a
antibiéticos, vacinas, pasteurizac¢do e desinfetantes. Isso era ciéncia em ac¢do,
e nenhuma vocacdo poderia ser mais importante que a minha.

No entanto, a ciéncia exige precisdo. Ndo tive escolha a ndo ser apontar seu
equivoco quando ele narrou, de forma erronea, uma descoberta importante de
nossa pesquisa. Meu erro foi fazer isso enquanto estdvamos no palco do
auditério da UniViro. Com licen¢a, George, eu disse. (Esse foi meu primeiro
erro. Ele permitia que eu usasse seu primeiro nome em particular, mas em
ptiblico eu deveria ter me dirigido a ele como doutor Benedict.) Com licenga,
George, eu disse, acho que vocé quis dizer...

Ah, sim, obrigado, Reeza, ele respondeu por consideracdo a plateia. Mas a



expressdo em seus olhos era letal. Quando voltei ao meu escritério, nosso
diretor de RH estava aguardando com meu aviso de demissdo e um guarda
para me escoltar para fora do local.

(Eu ndo pude nem levar minhas anota¢des de laboratério comigo. Minhas
préprias anotagoes.)

FALTAVAM AINDA OITO quildmetros, e minha respiracio ofegante s6

piorava. Minha lingua parecia inchada na boca e meu pulso estava acelerado.
Eu sabia que estava entrando em anafilaxia, por isso, parei no acostamento,
peguei o EpiPen do banco do passageiro e me espetei na coxa.

O alivio veio de imediato, mas eu me forcei a permanecer sentada ali e a
tentar relaxar enquanto o trafego passava tdo perto e tdo rapido que balancava
meu pequeno carro no eixo. Eu havia recorrido diversas vezes as canetas de
epinefrina nas tltimas semanas. Minha pele estava tdo coberta de picadas de
agulha que eu parecia uma galinha depenada. Se eu morresse nesse dia, o
legista pensaria que eu era uma viciada em drogas.

(Se eu morresse hoje... Ai estava um pensamento perigoso que
definitivamente exigia ficar isolado entre parénteses.)

Nao cancelem o doutor B, entoavam suas groupies no tribunal, mas e quanto a
doutora P? Eu é que fui cancelada. Incluida na lista proibida de todos os
outros trabalhos de pesquisa em virologia no pafs. Desempregada ha quase
um ano. Ndo empregdvel. Declarada incapaz pelo grande doutor Benedict.
Declarada uma fantasista por todos os demais. Mergulhada em dividas e
vivendo de uma pequena mesada de meus pais que ndo poderiam me
sustentar por muito mais tempo. Ah, a advogada dele fez uma generosa oferta
de acordo, mas havia condi¢des: eu teria que assinar um acordo de sigilo e
ndo difamacdo e desmentir em piblico minha acusacdo. Essas cordas
formavam um né de forca, entdo, eu me recusei a colocd-las no pescogo.

QUANDO MINHA RESPKRAGAO voltou ao normal (o que quer que seja
considerado normal na minha vida, de todo modo), voltei para a estrada e
dirigi o restante do trajeto para casa. Mas minha condi¢do
musculoesquelética ndo havia melhorado. Cheguei & minha saida, e o simples
esforco de virar a cabeca para verificar o trafego na parte inferior da rampa
fez agulhadas incandescentes de dor apunhalarem minha nuca e meus
ombros. Mal podia esperar para chegar em casa e tomar um analgésico. Por



trés semanas, recebi ordens do promotor assistente que julgou o caso (o
advogado do Estado, ndo o meu, ele sempre me lembrava) de ndo levar
nenhum Oxi comigo ao tribunal, porque a advogada de defesa poderia
perguntar sobre isso e me fazer parecer uma dependente quimica perante o
juri. Na época, julguei isso um risco remoto. Mas hoje em dia... hoje em dia,
eu esperaria qualquer coisa de Kelly McCann.

Fiz a curva final para o meu complexo de apartamentos e meu pescoco gritou
de dor quando vi os repérteres reunidos na entrada do sagudo do elevador.
Eles me perseguiram no tribunal, mas essa foi a primeira vez que ousaram vir
a minha residéncia.

Entdo, ali estava mais uma humilhacéo para eu suportar hoje. Sai do carro e
caminhei com firmeza até a porta, com os olhos fixos adiante, passando por
microfones estendidos, mantendo minha cabeca erguida, apesar dos disparos
ofuscantes das cAmeras e da dor pungente em meu pescoco.

Como vocé estd se sentindo?, eles gritavam. (Agonizando de dor, eu poderia ter
respondido.) Vocé estd dececpionada com o veredicto? (Gostaria de poder
responder: daaa, é ébvio.) Um reporter intrépido perguntou melhor: Vocé estd
surpresa com o veredicto?

(Sim. A idiota aqui.)

Pareceu a caminhada mais longa da minha vida, mas, enfim, eu havia entrado
e estava no elevador e, logo depois, no meu apartamento.

O frasco de remédios estava no balcdo da cozinha. Agarrei-o e o sacudi,
despejando um comprimido, e segurei-o na minha méo.

Perguntei-me como chamar essa tdltima placa de sinalizacio na estrada para
minha rufna. Primeiro, veio o Incidente; depois, o Acidente. E agora?

O Veredicto.

Como vocé estd se sentindo?, os repérteres gritaram.

Violentada. Pelo Incidente, pelo Acidente, e agora... pelo Veredicto.

Eu joguei a pilula no fundo da garganta e a engoli.



CAPITULO 4

PDOUTOR BENEDICT CUMPRIRA SUA PROMESSA. Kelly estava

em casa a meia-noite.
Anton teve que carregd-la da mansdo para o Bentley, e do Bentley para o
helicéptero, e do helicéptero para o tdxi em Boston. Mas seu controle motor
estava retornando quando o tdxi parou em sua casa em Weston, a trinta
minutos de distancia. Ela pagou a corrida com dedos desajeitados e saiu com
suas préprias forgas.
— Ei — o motorista gritou, dando uma risada. — Pega leve da préoxima vez,
hein?
— Certo — ela grasnou. Os misculos de sua garganta ainda estavam rigidos.
Ela percorreu com as pernas bambas o caminho de tijolos até a porta da
frente. A casa branca em estilo colonial tinha fachada de sarrafos com
persianas pretas e uma porta da frente vermelha — um visual cldssico da
Nova Inglaterra —, mas esta noite a tinta vermelha lustrosa girava de um
modo sinistro em seu campo de visdo. Todd havia deixado a luz da varanda
acesa para ela, mas ela mal conseguiu enfiar a chave na fechadura para
entrar.
L4 dentro, conseguiu inserir o c6digo de seguranga antes que o alarme soasse.
Ela apagou a luz da varanda. A escuriddo desceu, e ela desceu junto,
encostando-se a parede e escorregando até cair no chio estatelada.
A casa estava escura e silenciosa. Ndo havia uma lAmpada acesa em lugar
nenhum. Nada de barulho do aquecedor e nenhum silvo do ar-condicionado
também, ndo nesta época do ano. Nem mesmo um zumbido distante da
geladeira. Foi um alivio ndo ver nada, ndo ouvir nada. Ela tentou se imaginar
em um campo de privagdo sensorial, isolada de tudo. Mas ndo adiantou.



Ainda podia sentir, e podia sentir tudo.

Dofa se sentar. Ela se levantou. Dofa andar também, mas ela se guiou pela
memoria através da casa escura, pelo corredor central e pela cozinha até o
lavabo. Tirou os sapatos e o vestido e, depois, tirou a calcinha. Quando
desabotoou o sutid, algo caiu no chdo. Ela se abaixou para pegé-lo. Era o
cheque de duzentos mil délares de Benedict, mas ndo o que ele lhe dera
antes. Aquele cheque se dissolveu em pasta depois que ele o enfiara em sua
boca. Agora é vocé quem estd amordag¢ada, vadia. Esse cheque estava
estalando de novo e fora cuidadosamente dobrado, ainda no valor de duzentos
mil, mas, em vez de Leahy & McCann, a beneficidria era Kelly McCann.
Fodendo-a no &mbito psicolégico para acompanhar todo o resto.

A tnica luz no lavabo vinha de um tubo fluorescente utilitdrio. Ela colocou o
cheque de lado e piscou para si mesma no espelho. Na luz forte, podia
distinguir os hematomas que se formavam em seu pesco¢o e em seus bragos,
nas costelas e nos ombros. Havia uma marca de mordida em seu seio direito.
Nenhuma marca em seu rosto. Ele era cuidadoso com isso. Seus olhos, no
entanto, estavam afundados em seu crdnio como se estivessem tentando
recuar. O espelho ndo refletia nada abaixo de sua cintura, mas ela podia olhar
para baixo e constatar o restante por si mesma. Hematomas afloravam em
seus quadris, e suas coxas estavam manchadas com sangue e com o lodo
viscoso do sémen de Benedict.

Ela conhecia todos os protocolos. Mesmo que uma mulher optasse por ndo
chamar a policia, havia certas medidas que ela deveria tomar. Mais tarde,
poderia decidir o que queria fazer, mas, enquanto isso, tinha que preservar as
evidéncias. Tinha que ensacar suas roupas. Tinha que recolher amostras com
cotonetes e ensacé-las também; fotografar a si prépria de todos os angulos e
salvar as fotos com metadados para comprovar quando tinham sido tiradas. E
— isso era essencial — ela precisava confiar em, pelo menos, outra pessoa
com quem pudesse contar como testemunha corroboradora.

Kelly néo fez nenhuma dessas coisas. Ela ligou o chuveiro no maximo, o mais
quente possivel, e, quando o aposento estava denso e nebuloso com o vapor,
ela entrou e esfregou o corpo e observou as evidéncias escoarem pelo ralo.
Pegou o chuveiro de méo e irrigou todos os orificios. Virou o jato para a boca
e cuspiu e voltou a cuspir, vezes seguidas. Quando terminou, sua pele estava
vermelha. Formigava como se um milhdo de agulhas mintsculas a estivessem
picando. Isso era bom. Seu corpo fora descontaminado.



Mas ndo sua mente. Isso € muito melhor do que Rohypnol, ele riu em um
determinado momento. Com um boa-noite-Cinderela, é tudo uma névoa
depots. Nao dd para ter certeza do que aconteceu. Mas com minha pequena
pocdo... vocé se lembrard de tudo.

Ela pegou um casaco de um gancho no corredor e enrolou-o em torno do
corpo nu. Abotoou-o até o pesco¢o e amarrou o cinto bem apertado na cintura.
Entdo, juntou suas roupas e seus sapatos do chdo do banheiro e foi até a
garagem e enfiou tudo bem fundo na lata de lixo.

Quando voltou para dentro de casa, abriu caminho em meio a escuridao até o
hall da frente e subiu em siléncio a escada. Parou do lado de fora da porta de
Lexie, onde ficou escutando até ouvir os sons suaves da respira¢do da
menina. Atravessou o corredor e foi até o quarto de Justin. Através de sua
porta vinham sons de percussdo, blips e pings, a trilha sonora de um de seus
videogames vazando pelas bordas de seus fones de ouvido.

O oposto acontecera com os fones de ouvido que Anton colocou em suas
orelhas, no helicéptero. Com eles, o ruido externo entrava. Ela podia ouvir o
gemido agudo do motor e a batida ritmada dos rotores. Podia ouvir o piloto
gritando para Anton: Ela esté bem? E a resposta de Anton: Exagerou na
comemorag¢do. A risada do piloto. Essa € festeira mesmo, hein?

Festeira. Haveria de se lembrar desse detalhe para sempre.

Ela hesitou do lado de fora do quarto de Justin. Era dia de semana, ele tinha
aula no dia seguinte; ela deveria bater na porta e lhe dizer para desligar o
jogo e ir dormir.

Nao bateu. Afastou-se nas pontas dos pés pelo corredor até seu quarto. Este
comodo nunca estava completamente escuro, nunca totalmente silencioso. Os
monitores emitiam um sinal sonoro constante, como os bipes do sonar de um
submarino. Eles langcavam uma luz azul suave no quarto enquanto a cAmera
do circuito interno de TV emitia uma luz verde continua em direcéo a alcova
da janela. Ela desligou a cAmera, foi até o closet e trocou o casaco pelo
pijama.

As luzes do monitor iluminaram seu caminho para fora do closet, ao redor da
cama queen-size no meio do quarto e para a alcova onde ficava a cama
hospitalar. Ela destravou a grade de protecdo, baixou-a e subiu no leito.
Adam cheirava a sabonete e xampu. Seus cabelos estavam limpos e
penteados para trds da testa. Os pelos das orelhas e do nariz também se
encontravam bem aparados, e seu rosto estava recém-barbeado. Parecia um



bebé macio contra a palma de sua mao enquanto ela a deslizava sobre sua
bochecha e queixo. Todd cuidava tdo bem dele... Ela ndo sabia o que fariam
sem ele. Pela janela, podia ver as luzes se apagando no apartamento de Todd
sobre a garagem. A cAmera do circuito interno de TV enviava um video ao
vivo para um monitor em seu apartamento e para aplicativos nos celulares
dela e dele; desliga-la sinalizava que Kelly estava de plantdo agora. Ele podia
ir dormir.

Os olhos de Adam estavam bem abertos no escuro, mas isso ndo significava
necessariamente que ele estivesse acordado, disseram-lhe os médicos.
“Acordado” ou “dormindo” nfo tinha mais muito significado, falaram-lhe,
mas ela ndo acreditava. Ele ndo podia falar ou se mover nem comer ou beber,
mas podia respirar, e seu cora¢do ainda podia bater, e ela sabia que ele ainda
estava 14, trancado dentro de seu corpo congelado.

Ele ainda estava l4, seu marido forte, engracado e inteligente. O homem que
chamava aten¢do em qualquer ambiente em que entrasse. Cuja autoridade
sempre foi reconhecida em todas as reunides de que ja participara. Que
fundou seu préprio escritério de advocacia e representou a maior imobilidria
da Nova Inglaterra e quase que sozinho foi responsdvel pela maioria dos
parques de escritérios de alta tecnologia nos subtirbios de Boston. Ele ainda
estava l4, trancado dentro daquele corpo initil, submetido & humilhac¢éo
didria de ser virado para um lado e para o outro, de ter seus cateteres
inseridos, seu anus limpo, sua boca forcada a abrir para escovar os dentes.
Ele ainda estava 14, e quase todas as noites, antes de se deitar na cama
erande do outro lado do quarto, ela se deitava na cama estreita ao lado dele,
abracava-o, beijava-lhe o rosto e contava-lhe sobre seu dia.

Ela ndo lhe contaria nada esta noite, no entanto. Nunca contaria a ele, ou a
qualquer outra pessoa. Esta noite ela se deitou na cama ao lado dele,
abracou-o e o beijou. Ouviu os pings e bipes de seus monitores e as
respiracdes profundas e dsperas de seus pulmdes. Lagrimas escorriam por seu
rosto enquanto ela lhe contava outra coisa.

— Oh, Adam, meu amor, meu doce, doce Adam, eu sei agora. Eu finalmente
sei. Fu sei exatamente como vocé se sente.



CAPITULO

LEXH] NASCEU EM UM dia de neve em janeiro, duas semanas antes de
Kelly estar pronta. Ela ainda ndo estava em licenga-maternidade; tinha
que entrar com peti¢des até o fim da semana; teria uma audiéncia no tribunal
no dia seguinte. Nem tinha feito a mala e ndo conseguia encontrar seu sutid
de amamenta¢do nem seus chinelos favoritos. Zanzava pelo quarto como uma
barata tonta.
Mas Adam estava imperturbdvel. Era um velho profissional nisso, junto com
tudo o mais em suas vidas. Ele a fez sentar-se e entregou-lhe o relégio
enquanto arrumava a bolsa dela. Ligou para o médico, para a bab4, para a
assistente de Kelly e depois para sua prépria assistente. Telefonou para a mae
dela e remarcou o seu voo. Tirou Justin da cama e deu-lhe o café da manha, e
quando a baba chegou e era hora de ir para o hospital, tudo estava em ordem.
A neve j4 tinha alguns centimetros de profundidade nas ruas que ndo tinham
sido bloqueadas, mas Adam n&o se intimidou. Era um nativo da Nova
Inglaterra, e aquilo ndo era nenhuma novidade para ele. Kelly, por outro lado,
era do sudoeste da Virginia, entdo, teve de fechar os olhos enquanto ele
dirigia. Eles gostavam de brincar dizendo que o casamento deles era misto.
Todos presumiam que se referiam a um casamento inter-religioso, mas de fato
ndo havia muita disparidade entre judeus seculares e catélicos ndo
praticantes. Era em relagfo ao choque cultural do Norte e do Sul com o que
brincavam.
Havia outras disparidades, é claro. Ele era quase vinte anos mais velho que
ela, mas era magro e estava em forma, tinha cabelos escuros e era bonito, e
ela estava tdo obcecada por ele quanto no dia em que se conheceram. Eles
atuavam em mundos diferentes — processo criminal e iméveis comerciais —,



e seus caminhos nunca teriam se cruzado se Kelly ndo tivesse decidido
ingressar no comité de ética da ordem dos advogados. Ela era uma advogada
recém-formada que estava enojada com as tdticas de tantos outros advogados
em ambos os lados do tribunal. Insuflada por sua prépria superioridade moral,
ela se apresentou como voluntéria para o trabalho pesado do comité de ética.
A maioria dos advogados se juntava a comités de advogados apenas para
reforcar seus curriculos e suas biografias para o Martindale,l 21 mas Adam
levava suas responsabilidades a sério, e Kelly também. Ele era o presidente,
e ela logo se tornou sua principal assistente/escriva. A tarefa dos dois era
responder a questdes éticas ou preocupacdes levantadas por outros
advogados. Uma vez por semana, eles se reuniam para revisar as perguntas,
pesquisar as regras aplicdveis e emitir pareceres por escrito ou conselhos
confidenciais. Como seus dias de trabalho eram cheios, eles se encontravam
depois do expediente. As vezes, mandavam buscar sanduiches. Outras vezes,
safam para jantar. Em outros momentos, havia bebidas.

Comecou de maneira inocente. Elogios sobre o trabalho um do outro para o
comité. Conversas que desviaram para outros assuntos. Seus casos, seus
prazos. Quando Kelly fez sua primeira apresentacéo solo no tribunal naquele
janeiro e venceu, ela se virou com um sorriso aliviado para seu supervisor na
caleria, e 14 estava Adam no fundo, dando um furtivo soquinho no ar e
sorrindo que nem bobo.

Era ele o lider de torcida entdo. Acompanhava os casos dela e a observava em
acdo no tribunal quando sua agenda permitia. Ele a incentivava e a apoiava.
Sempre que ela expressava alguma didvida sobre suas chances, ele a
encorajava com um trocadilho: Claro que vocé consegue. Vocé é Kelly McCann,
nao Kelly McCan’t.[ 3]

Certa noite, em sua sala de conferéncias, ela tentou retribuir com um
trocadilho préprio: Adam Fineman, vocé é um bom homem. 4 1 Para dar
énfase, ela caprichou no seu sotaque sulista — “fahhn man” —, mas a piada
era esfarrapada e muito reveladora. Ele ndo riu nem sorriu. Apenas a encarou
por um longo instante até que se inclinou sobre a mesa e a beijou.

Foi inesperado, mas de forma alguma indesejdvel. Kelly estava cansada de
namorar homens de sua idade. Os homens de sua idade eram meninos. Adam
era um adulto. Ele sabia ser sério sem se levar a sério. Sabia o que queria e
ndo precisava olhar por cima do ombro para verificar o que seus amigos
pensavam de sua escolha. Ele ndo se vangloriava. Nao precisava disso.



De sua parte, o fator oposto estava em a¢do. Ele foi atraido por sua juventude.
Ela era uma jovem brilhante, ndo afetada pela experiéncia, desprovida de
amargura, de pele macia, corpo firme, olhar adordvel. A garota dos sonhos de
todo homem de meia-idade.

Portanto, a atrac¢do inicial do par foi baseada em motivos errados, como
muitos, e totalmente superficiais, como a maioria. Mas, com o tempo, suas
idades deixaram de ter qualquer relevancia. Ele podia ser tdo pateta e
despreocupado quanto um menino de 12 anos. Ela podia ser tdo pratica e
perspicaz quanto uma fazendeira de meia-idade. Suas expectativas foram
frustradas, e a surpresa disso foi que eles, por fim, se apaixonaram.

Embora o desenrolar do romance nunca tenha sido tranquilo. Houve
obstdculos, solavancos na estrada, algumas cenas ndo tdo bonitas, longas
recuperacdes lacrimosas. No entanto, quando chegou aquele dia de neve em
janeiro, tudo havia sido superado. Eles tinham uma bela casa, carreiras
gratificantes, um adordvel filho de 4 anos e uma garotinha a caminho. A vida
deles era tdo perfeita quanto Kelly jamais poderia esperar.

Adam dirigia com uma das m&os no volante e a outra mio segurando a méo
dela, um olho na estrada e outro no relégio para cronometrar suas contra¢des.
E, no meio disso tudo, ainda conseguiu atender algumas liga¢des de trabalho.
Ele conversou um bom tempo com seu maior cliente, Erik Kloss, sobre a
compra pendente de um enorme terreno ao longo do corredor da Rota 128.
Era um baita negécio: centenas de milhdes de délares estavam em jogo. Era
tudo tdo diferente da carreira de Kelly... Ela amava o que fazia e ja havia
alcancado um bom sucesso na época, mas nunca ganharia mais do que uma
renda de cinco digitos. Nao que isso importasse, ndo quando Adam tinha um
capital de quase sete digitos.

Ao fim da ligacdo, Erik desejou-lhes boa sorte e gritou para seu assistente
enviar uma caixa de charutos.

— Um macacdo teria sido 6timo — Kelly resmungou quando ele desligou.
Adam riu e fez sua ligacdo seguinte para seu principal associado, Kevin
Trent, e disse-lhe para encontrd-los no estacionamento do hospital. Quando
chegaram, Kevin jd estava ld, aguardando em seu carro coberto de neve.
Adam estacionou ao lado dele, uma janela do motorista ao lado da outra
janela do motorista, como dois policiais conversando atrds de um outdoor na
estrada. Ele passou a Kevin o arquivo Kloss junto com algumas instruc¢oes
concisas para as tarefas do dia.



— Entendido — disse Kevin, cuidadosamente mantendo os olhos em seu
chefe e evitando o olhar da mulher ofegante ao lado dele. — N&o se preocupe
com nada. — Adam nfo estava preocupado. Ele confiava tanto em Kevin que
planejava oferecer-lhe uma parceria dentro de um ano.

Nenhum dos dois tampouco estava preocupado com o bebé, mesmo quando a
obstetra se levantou entre as pernas de Kelly com a testa franzida. O bebé nao
estava na posi¢do certa para o parto — estava com o lado ensolarado para
cima, como eles chamavam, um termo que Kelly achou caloroso e alegre.
Sim, a posicao estava causando a temida dor lombar no trabalho de parto, mas
Kelly tinha um limiar notoriamente alto para a dor; ela aguentaria, sobretudo
com Adam ao seu lado. Ele a orientou em cada contra¢do, massageando suas
costas, dizendo como ela era corajosa e o quanto a amava.

Havia o risco de a cabeca do bebé ficar presa contra o osso pélvico, mas havia
truques que podiam ser feitos para gird-la. Fizeram Kelly descer para o chdo
e ficar de quatro. Adam sentou-se ao lado dela e ficou fazendo piadas
obscenas. Estilo cachorrinho quando sai também, ele brincou, e a risada
escandalizada de Kelly a ajudou a enfrentar a préxima contragio.

Como o bebé ainda n&o tinha virado, eles a ajudaram a voltar para a cama e,
entdo, a obstetra tentou a inversdo manual. Ela inseriu o brago até o que
pareceu ser seu ombro, e a técnica de respiracdo de Kelly a abandonou. A dor
a atacou de todas as dire¢des, e, quando ela soltou seu primeiro gemido,
Adam agarrou suas méos e disse que ela conseguiria dar conta, que ela podia
fazer qualquer coisa, ela era Kelly McCann, ndo Kelly McCan’t. Esse
lembrete foi o suficiente. Ela riu, assentiu, cerrou os dentes e aguentou a dor
até que a obstetra retirou o brago e meneou a cabeca. O bebé ainda ndo havia
se virado.

Foi quando eles trouxeram o vdcuo extrator. E foi entdo que Adam desabou no
chao.

Kelly abriu a boca de espanto, mas a médica e a enfermeira apenas riram
enquanto o ajudavam a se sentar em uma cadeira.

— Nao é o primeiro pai a desmaiar — disse uma delas.

— Um pouco de emog¢do demais, hein, pai? — disse a outra, dando-lhe um
tapinha nas costas enquanto ele se sentava com a cabega entre as maos.

— Adam? — Kelly o chamou do outro lado da sala.

— Dé a ele um minuto para fazer o sangue voltar a fluir — disse a
enfermeira. — Ele vai ficar bem.



Kelly esperara por outro parto sem drogas, mas o vdcuo extrator logo mudou
seus planos. Ela recebeu uma epidural, ofegou durante as contracoes até a
anestesia comegar a fazer efeito e, entdo, empurrou quando mandaram, e por
fim Lexie nasceu. Alexis, um nome que eles escolheram com base em seu
amor compartilhado pela lei, 0o mesmo que fizeram com Justin.

— Adam! — Kelly o chamou de novo, rindo e chorando quando o bebé foi
colocado sobre seu peito. — Venha ver! Ela é linda!

Mais tarde, ninguém saberia dizer quanto tempo fazia que ele estava caido
naquela cadeira do outro lado da sala. Mais tarde, ninguém quis admitir que
ndo havia prestado aten¢do nele durante esse tempo. Mais tarde, descobriu-se
que, enquanto Kelly ofegava, empurrava e se empenhava no parto da filha,
Adam havia sofrido um extenso derrame cerebral hemorrdgico. Um vaso
estourou e vazou sangue em seu cérebro; um filete, a principio, depois, uma
poca e, entdo, uma inundacio repentina que esculpiu desfiladeiros através da
paisagem de seu cérebro, eliminando pensamentos e lembrancas em todos os
lugares por onde fluia.

Vocé é Kelly McCann, nao Kelly McCan't. Essas foram as dltimas palavras que
ele disse a ela.



CAPITULO 6

EHA FEZ PANQUECAS DE MANHA e, antes que a primeira concha
de massa chegasse a frigideira, Lexie estava & mesa da cozinha com garfo e

faca na mao. Justin desceu minutos depois. Em geral, Kelly tinha que ligar

para ele vdrias vezes antes que o garoto se arrastasse para fora da cama, mas

nessa manha ele correu para a cozinha e foi até onde estava Kelly, no fogdo.

— Bate aqui! — ele gritou, com a palma da mao erguida.

Seus reflexos estavam lentos, e sua pontaria, completamente errada. Ela foi

bater na mao dele e sua méo escapou.

Em geral, ele reviraria os olhos para um fiasco desses, mas nesse dia ele

apenas riu e deu um abraco nela. Kelly estremeceu um pouco quando ele a

apertou, mas o filho ndo percebeu.

— Mandou bem, mae!

— Mandei?

— Vocé venceu seu caso!

Ela se voltou para a frigideira. As pequenas pocas de massa nadavam em sua

visdo.

— Eu venco todos os meus casos — disse ela.

— Sim, mas, desta vez, a justica foi feita, ou algo assim. Sabe?

— Terminou de falar com sua namorada? — Lexie zombou dele.

— Cale a boca — disse ele, se jogando na cadeira ao lado dela.

Lexie tinha 10 anos e ainda era pequena, embora tivesse uma abundante

cabeleira escura e encaracolada, herdada do pai. Justin tinha 14 anos nessa

época, era esguio e tinha uma juba de rebeldes cachos cor de cenoura que

tanto poderia ter vindo de um lado da familia como do outro. Quaisquer que

fossem os genes responsdveis, os dois odiavam tanto seus cabelos que Lexie



usava os dela em um coque apertado todos os dias e Justin ndo safa de casa
sem um gorro enterrado na cabeca, mesmo no calor do verdo. Talvez por isso
ndo lhe parecesse estranho que Kelly estivesse usando uma blusa de gola rolé
por baixo do roupao.

— Quero dizer, ndo podemos deixar o doutor Benedict ser derrubado, ou
cancelado, ou o que quer que seja — disse ele. — Nao por uma oportunista
idiota.

As reagoes de Kelly estavam tdo lentas quanto seus reflexos. Demorou um
pouco para ela responder.

— A doutora Patel definitivamente ndo é uma oportunista. Ela é uma
cientista muito respeitada.

— Ah, é7 Entéo, por que ele a demitiu?

Ela piscou surpresa.

— Vocé acompanhou o julgamento?

Ele encolheu os ombros ossudos.

— Claro.

Kelly colocou outra poca de massa na frigideira.

— Vocé nunca acompanhou meus julgamentos antes.

— Vocé nunca representou alguém tdo legal antes. Quero dizer, qual é?! O
cara é um génio certificado. Médico e Ph.D., neurologista, virologista,
bioquimico e nem me lembro mais o qué. Ou seja, caramba! Ele encontrou a
cura para o mal de Alzheimer!

— Talvez tenha encontrado a cura para o Alzheimer.

— O que é Alz-heim-er? — Lexie pronunciou a palavra com cuidado.

Justin explicou enquanto Kelly olhava atordoada para as panquecas. Na noite
anterior, ela sentira tudo, mas hoje ela ndo conseguia sentir nada, exceto um
latejar nas témporas e um pulsar latente entre as pernas. Ela estava
insensivel a todo o resto. Quando os filhos a cumprimentaram, ela s6
conseguiu puxar os ldbios para trds em uma imitagdo de sorriso. Recebeu
abracos e beijos que lhe deram vontade de recuar de repulsa. Era terrivel se
sentir assim. Ou ndo sentir nada.

A dorméncia era um mecanismo de autodefesa, ela pensou, a maneira de seu
corpo se proteger do trauma. A dor desapareceria, ela sabia que sim. O horror
diminuiria. Ela iria esquecer. Ela se obrigaria a esquecer. A vida continuaria.
Tinha que continuar.

Ela virou as panquecas enquanto Justin falava sobre o mal de Alzheimer. Ele



estava naquela fase da adolescéncia masculina em que falava em grunhidos
monossildbicos ou pontificava de modo extenso, sem tragos de uma conversa
civilizada e comum no meio. Ele estava claramente no modo pontificante
naquela manha. Descreveu os depésitos de proteina que se acumulavam no
cérebro — chegou a chamé-los pelo nome cientifico, beta-amiloide — e a
forma como eles destrufam a memoria, a personalidade e a capacidade de
realizar tarefas simples.

— Lembra da velha senhora Brannock, na rua? — ele perguntou, e os olhos
de Lexie se arregalaram e a boca dela se abriu. — A pobre mulher, uma vez,
vagou nua pelo quintal antes que a filha, morta de vergonha, pudesse
convencé-la a voltar para casa.

Kelly mantinha o olhar fixo na frigideira enquanto as bolhas comecavam a
subir como pequenas covinhas na massa.

— A dnica coisa que os outros médicos conseguiram inventar foram drogas
que talvez retardassem o acimulo dessas protefnas. Ninguém além do doutor
Benedict tentou descobrir o que estava causando o actimulo, para comeco de
conversa.

— Entdo, o que era? — Lexie perguntou.

— Um virus! — Justin pronunciou a palavra com um floreio histridnico.

A porta dos fundos se abriu e Todd entrou, vestindo seu uniforme turquesa.
— Bom dia, filhos de mentirinha — ele gritou.

— Bom dia, papai de mentirinha — as criangas responderam em unissono.
— Bem-vinda ao lar, heroina conquistadora — ele cantarolou enquanto fazia
um salamaleque para Kelly.

Ela apontou a espétula para ele.

— Panquecas?

— Nao, obrigado. — Ele estendeu a mao por trds dela para alcancar o
liquidificador. — J& comemos. Bruce tem uma sessdo cedo, hoje.

Seu marido trabalhava como preparador fisico em uma academia no centro da
cidade, tinha o fisico de um boxeador. Todd tinha o corpo de dancarino.
Pouco mais alto que Kelly, era magro e flexivel e movia-se com fluidez pela
cozinha enquanto preparava o café da manhd de Adam — uma pirueta até a
geladeira, um plié profundo no armdrio inferior, um grand jeté para chegar ao
fim do balcdo e pegar a proteina em po6.

— E um virus como o da gripe? — Lexie perguntou.

— Sim, ou como o da herpes simples — disse Justin. — Como o virus que



causa herpes labial... Sabe essas coisas que as pessoas pegam nos ldbios?

— Eca!

No ficou claro se o comentério de Lexie foi motivado pela mengao de herpes
labial ou pela mistura de salméo, brécolis e farinha de aveia que Todd estava
colocando no liquidificador. As criangas sempre achavam repugnante o que
entrava no tubo de alimentacdo, e Kelly sempre tinha que lembra-las de que
aquilo ndo passava pelas papilas gustativas. Os nutrientes eram tudo o que

importava.
— Mas é meio como uma gripe — Justin gritou acima do ruido do
liquidificador. — Sabe como tomamos vacina todo outono para ndo pegar

eripe? Esse tipo de vacina? Bem, o cliente da mamée inventou uma vacina
para esse virus do Alzheimer. S6 que é apenas uma dose, e vocé nunca terd
Alzheimer pelo resto da vida. — Todd desligou o liquidificador, mas Justin
ainda estava gritando quando disse: — E incrivel!

Kelly virou as panquecas em dois pratos e colocou-os sobre a mesa.

— Ainda ndo existe vacina — disse ela.

— Existe — disse Justin. — Ainda estd em testes clinicos, mas isso é apenas
burocracia da FDA.
— Bom dia! — Outra voz juntou-se ao clamor quando Gwen meteu a cabeca

pela quina do corredor. Uma mulher com jeito de menina, na casa dos 30, era
a babd deles ocasionalmente, embora Kelly tomasse cuidado para ndo chama-
la mais assim. Agora, ela era a cozinheira, o tinico dos servicos que prestava
que Justin se dignava a aceitar. Ela estava com uma al¢a de mochila em volta

do ombro e uma mala de rodinhas ao seu lado. — S6 queria me despedir.
— Tchau, Gwen! — Lexie gritou e pulou da mesa para lhe dar um abraco
apertado.

— Café da manha? — Kelly ofereceu.

— Nao, obrigada. Tenho que correr.

— Tchau, boneca — disse Todd, e os dois safram da cozinha, Gwen em
direcdo a porta da frente, Todd para a escada.

— Nao gosto de tomar injecdes — disse Lexie, retomando a conversa.

Justin considerou o comentdrio da irma.

— Sabe, aposto que ele vai inventar algum tipo de sistema de inoculacio
alternativo. Porque esse é o tipo de cara que o doutor Benedict é. Sempre
pensando fora da caixa.

— Alternativo tipo o qué? — Lexie perguntou.



Justin enfiou na boca uma garfada de panquecas pingando calda.

— Uma bebida com sabor de cereja em um copinho, que tal?

— Pode ser de uva?

— Ele provavelmente vai oferecer trinta e um sabores!

Kelly observou os filhos conversando e rindo durante o café da manha. Era
uma visdo rara. Justin ndo costumava falar muito com a irma, e nunca com
tanto entusiasmo. Normalmente, Kelly teria ficado emocionada com essa
conversa. Mas ndo dessa vez. Ela beijou o topo do coque de Lexie e a parte de
trds dos cachos de Justin e saiu da cozinha.



CAPITULO

OS ESCRITORIOS DA LEAHY & McCann ocupavam trés andares em

um arranha-céu em frente ao Boston Common.[ > 1 Kelly estacionou em seu
lugar reservado na garagem subterrinea e pegou o elevador para ir até o
vigésimo andar. O ruido a atingiu no momento em que as portas do elevador
se abriram. Ndo havia ninguém no balcdo da recep¢do, e um som lento e
ritmado de estalo vinha do corredor & esquerda. Ela parou, confusa, e entdo
soltou um pequeno gemido quando se deu conta do que era.
Harry institufra o ritual na primeira vez que ela voltou de um julgamento
importante fora da cidade. Ele fez com que todos se alinhassem e batessem
palmas para ela em seu trajeto até a sala de conferéncias principal para uma
reuniio comemorativa. Agora, era uma tradicdo, mas nfdo era uma tradi¢do
que ela apreciasse, mesmo em circunstancias normais. Ndo havia nada de
purificador nessa aclamac&o. Tinha apenas a ver com dinheiro.
Ela ajeitou o lengo no pescoco, respirou fundo e dobrou a esquina para o
corredor. Eles estavam todos 14, colegas, s6cios, paralegais e funciondrios, até
o interino daquele més, todos sorrindo para ela enquanto juntavam as méos
em um monétono e excessivo bater de palmas. Sua prépria equipe estava
entre eles, Patti e Cazzadee, é claro, mas também Javier, que passava pouco
tempo no escritério e devia ter vindo especialmente para a ocasido. Era a
vitéria deles também, Kelly lembrou a si mesma, e entdo ela forcou um
sorriso e foi abrindo caminho em meio ao corredor polonés. Ela apertou as
méaos estendidas enquanto avancava, estremeceu sob tapas repentinos e
calorosos nas costas e aceitou um beijo de Javi que fez todas as mulheres
desmaiarem.
Harry Leahy estava parado no fim do corredor. Ele estendeu a méo quando



ela se aproximou. Ela estendeu a dela também, mas apenas para lhe entregar
o cheque. Seus olhos se iluminaram. Ele o virou para verificar se ela o havia
endossado para a firma, entdo, um grande sorriso apareceu em seu rosto.

— A coisa mais inteligente que ji fiz — ele gritou para o grupo reunido
enquanto segurava o cheque no alto — foi persuadir esta mulher a se juntar a
mim aqui. — Com a outra mfo, ele agarrou ambas as maos de Kelly e as
ergueu. — Nossa estrelal — ele exclamou, e as palmas mondétonas se
transformaram em aplausos desenfreados.

HAVIA FSPERANCA para Adam, a principio. Os médicos o operaram em
poucas horas, repararam a artéria rompida e drenaram as pogas de sangue de
seu cranio. Ele ndo acordou logo apéds a cirurgia, mas isso era comum. Sim, a
falta de oxigénio havia matado algumas células cerebrais e elas nunca mais
voltariam a vida, disseram-lhe, mas o cérebro tem uma incrivel capacidade de
se recuperar. Hd um fendmeno chamado neuroplasticidade, por meio do qual
dreas saudédveis do cérebro podem eventualmente assumir fungdes
danificadas pelo derrame. Ele tinha apenas 52 anos e corria oito quilémetros
trés vezes por semana. Kra um excelente candidato para uma boa
recuperagdo, garantiram-lhe.

A mée de Kelly planejava vir de Roanoke para ajudar com o novo bebé. Em
vez disso, ela pegou o avido e ficou cuidando de Justin, de 4 anos, enquanto
Kelly permanecia de vigilia na UTI, amamentando o bebé e conversando com
Adam em uma tagarelice intermindvel de banalidades e bobagens. Falar com
ele pode ajudéd-lo a recuperar a consciéncia, disseram-lhe. De qualquer
forma, ndo faria mal algum.

Depois de uma semana, disseram-lhe que poderiam tird-lo do respirador,
entdo, ela se arrumou para a ocasiio como se fosse um primeiro encontro. Ela
arrumou a bebé também, colocando nela um pequeno avental e um gorro que
achou que o faria rir. Ela estava 14 quando extrairam o tubo de sua garganta, o
rodeando o mais perto que lhe permitiram, e o observou e o aguardou com um
sorriso de boas-vindas nos lébios. Eles desligaram a mdquina e seu peito
subia e descia enquanto ele respirava sozinho. Mas, ainda assim, ele ndo
acordou, e quando o médico lhe abriu as pélpebras e moveu o dedo para a
frente e para trés, os olhos de Adam ndo se moveram com ele.

O médico saiu do quarto. As enfermeiras sairam do quarto.

Por fim, Kelly sentou-se.



No dia seguinte, Adam passou por uma cirurgia para que um tubo de
alimentagdo fosse inserido em seu estdomago. Duas semanas depois, ele foi
transferido para o que os médicos chamavam de institui¢do de cuidados
prolongados, mas Kelly insistia em chamar de reabilitacao.

Sua rotina mudou depois da transferéncia. Agora, ela passava as noites ao
lado de sua cama e os dias em seu escritério com o bebé amarrado ao peito.
Ela teve acesso ao e-mail do escritério dele desde o inicio e enviou respostas
em seu nome para qualquer assunto que exigisse um retorno imediato,
explicando que ele estava fora do escritério por um curto periodo de tempo
comemorando a alegre chegada de sua nova filha. Mas os e-mails e os
telefonemas foram se tornando mais urgentes, sobretudo os de seu cliente
mais importante, Erik Kloss. Ela precisava de uma desculpa diferente. Ela
enviou e-matils em nome de Adam explicando que ele tinha um caso grave de
laringite e que, entdo, conversaria por mensagens de texto e e-mail nas
semanas seguintes. Por favor, tenha paciéncia com ele.

Isso trouxe uma enxurrada de desejos de melhoras e entregas de flores e
cestas de frutas.

Ela se lembrou das histérias sobre Woodrow Wilson e como sua esposa
escondeu seu derrame e agiu como presidente-sombra. Kelly decidiu que
poderia fazer o mesmo por Adam. A prética de direito imobilidrio devia ser
mais facil de administrar do que um pais inteiro. Adam havia antecipado
quase todos os possiveis percalcos no caminho para fechar a compra do
terreno de Kloss. Ao insistir em dar respostas por escrito a todas as perguntas
e demandas, Kelly ganhou tempo para vasculhar seus arquivos e descobrir
qual teria sido sua resposta.

Mas essa nfio era a sua drea, entfio, ela logo se viu em uma situag¢do com a
qual ndo conseguia lidar. Surgiu um buraco que ameacava tragar tudo, e ela
ndo sabia como tapd-lo. O principal s6cio de Adam, Kevin Trent, dava uma
passadinha no escritério todos os dias, perguntando sobre a laringite de
Adam, enviando seus votos de melhora. Ele havia sido copiado em todos os e-
mails de Erik Kloss e estava mais ou menos a par do projeto. E ela sabia o
quanto Adam confiava nele. Ela decidiu confiar nele também.

A cor sumiu de seu rosto e as ldgrimas brotaram de seus olhos quando ela lhe
contou a verdade sobre a condi¢ado de Adam.

— Kelly, eu... Eu néo sei o que dizer. Eu ndo consigo acreditar. Adam... Ele é
o homem mais forte que ja conheci. Com certeza, o mais inteligente. Ku nem



consigo imagind-lo... assim. — Seus olhos tmidos vagaram pela sala. —
Nunca cheguei a dizer a ele...

Kelly o interrompeu antes que ele pudesse fazer seu discurso finebre.

— Ele vai se recuperar, Kevin. Ele vai voltar a ficar tdo bem como antes. Mas
precisamos manter este local em atividade para que ele tenha algum lugar
para onde voltar. Posso contar com vocé?

— Com certeza — ele disse e a abracou antes de sair com sua lista de
tarefas.

Uma noite, ela estava ao lado de Adam quando, de repente, seus olhos se
abriram. Ela quase gritou de emocdo. Ele estava acordado, estava de volta!
Mas ele ndo reagiu a presenca dela, nem a nada. Apenas passou de um coma
para um estado vegetativo. Isso era uma boa noticia, disseram os médicos.
Alguns pacientes nunca safam do coma. O préximo passo seria migrar para
um estado minimamente consciente. Seus olhos podiam recuperar o
movimento primeiro, dai outras respostas voluntdrias se seguiriam aos
poucos.

Depois disso, ela passou todas as noites olhando nos olhos dele, com mais
intensidade agora do que quando estavam se apaixonando.

Adam néo tinha seguro de cuidados de longo prazo. Também ndo tinha seguro
de invalidez. Tudo o que tinha era uma apélice de seguro de vida de
quinhentos mil délares com sua filha Courtney como beneficidria, uma
condi¢do de seu acordo de divércio. Seu seguro médico bésico cobria a maior
parte das taxas de reabilitagdo, mas eles também tinham uma hipoteca e as
mensalidades da escola particular de Courtney para pagar, e as contas
estavam se acumulando. O chefe de Kelly concordou em estender sua
licenca-maternidade, mas néo era mais uma licenca remunerada, e ela estava
castando suas economias para se manter. Uma segunda hipoteca da casa teria
ajudado, mas, como Adam ndo podia assinar os papéis, ela teria de entrar
com um pedido de tutela no tribunal, o que significava tornar publica sua
condi¢do. Em vez disso, pediu dinheiro emprestado aos pais, o suficiente para
durar até o fechamento do acordo com Kloss, quando a remuneracéo final de
Adam seria paga. Depois disso? Ela se convenceu de que Adam voltaria ao
trabalho.

M4s noticias foram disparadas por um cano duplo no mesmo dia, e ambas
atingiram o alvo. O diretor da clinica de reabilitacdo pediu para vé-la e,
quando ela chegou ao seu escritério, seis outros homens também estavam na



sala, em cadeiras dobraveis arrastadas em semicirculo. Havia um novo rosto
entre eles e, pela maneira obsequiosa com que o tratavam, Kelly presumiu
que ele fosse 0 médico-chefe. Mas ndo... era o representante da companhia de
Seguros.

Nao houvera beneficio terapéutico no tratamento atual de Adam, disseram-
lhe os médicos.

Na auséncia de beneficio terapéutico, seu seguro néio cobriria mais os custos
do tratamento, informou-lhe o representante da empresa.

Na auséncia de seguro, ele ndo poderia mais permanecer na clinica, disse o
diretor da reabilitacdo.

Kelly deu tapinhas nas costas da bebé enquanto eles falavam, e quando a
sala, por fim, ficou em siléncio, quando os homens pigarrearam e olharam
para o chdo, ela se levantou e saiu.

O ESCRITORIO DE ADAM FESTAVA estranhamente silencioso naquela

tarde. Ela se sentou atrds da mesa dele enquanto Lexie dormia no carrinho ao
seu lado. Ndo havia e-mails nem mensagens de texto para responder, e ela
ndo fez nada além de ficar sentada ali com o olhar perdido até que a
recepcionista entrou com uma correspondéncia registrada. Era de Erik Kloss.
Lamentavelmente, ele estava transferindo todos os seus negécios para o
recém-formado escritério de advocacia Kevin Trent & Associates. Por favor,
envie todos os arquivos para o novo escritério de Kevin pelo correio hoje.

Ela saiu do escritério de Adam e atravessou os corredores silenciosos. A
maioria dos escritérios e das esta¢des de trabalho estava escura. A nata dos
funciondrios de Adam tinha ido trabalhar com Kevin.

Ela voltou ao escritério de Adam e balangou o carrinho para a frente e para
trds enquanto fazia uma série de ligagdes. Primeiro, foram todos os
preparativos para obter a alta de Adam da reabilitacdo e levé-lo para casa,
comprar uma cama de hospital e todo o equipamento e contratar um auxiliar
de sadde domiciliar. Em seguida, providenciou todos os arranjos para
dissolver a empresa de Adam e liquidar os poucos ativos restantes.

Sua tltima ligacdo foi para Harry Leahy.

— Harry — ela disse, quando a voz surpresa do homem respondeu do outro
lado da linha —, vamos conversar.

0 APARADOR na principal sala de conferéncias estava arrumado com



bandejas de donuts, um bufé de bagel, jarras de suco de laranja e garrafas de
champanhe. Todos vieram do corredor e encheram seus pratos e prepararam
suas mimosas antes de se sentarem ao redor da longa mesa de reunido. Harry
sentou-se a cabeceira, com os outros advogados do escritério agrupados ao
seu redor, enquanto a equipe de Kelly se reuniu em torno dela na outra
extremidade. O grupo de Harry era, em sua maioria, composto de homens
brancos, e o grupo de Kelly era basicamente formado por mulheres e incluia
uma afro-americana, uma sino-americana e até um venezuelano-americano.

O burburinho de vozes aumentou ao redor da mesa, um zumbido mecanico,
como o som de um gerador. Era sempre constrangedor fingir dar uma festa em
uma sala destinada a reunides de negécios, e sobretudo fazé-lo no inicio do
dia de trabalho, quando todos tinham telefonemas a dar ou documentos a
arquivar. A alegria dos participantes parecia forcada. Com certeza, a de Kelly
era. O martelar na cabeca e o latejar na virilha haviam desaparecido, mas o
torpor ainda ndo a havia deixado.

Cazzadee inclinou-se em sua direcéo.

— Vocé estd bem? — ela sussurrou. Ela era hipercompetente e também
hiperobservadora.

— Estou s6 um pouco cansada — Kelly disse, mordiscando a borda de um
donut.

Harry bateu uma caneta num copo para pedir siléncio. Ele tinha 70 anos, era
calvo e atarracado, com um rosto redondo de querubim que lhe dava um ar
mais benevolente do que ele de fato era. Essa fora sua arma secreta em seu
auge — o fato de ele parecer um padre ou o inofensivo tio solteiro de alguém.
Testemunhas oponentes foram pegas de surpresa quando suas facas
impiedosas eram desembainhadas no interrogatério. Mas, com o passar dos
anos, ele comecou a parecer mais um tio solteiro assustador do que
inofensivo, sobretudo ao interrogar as vitimas femininas de seus clientes. Ele
comegou a perder a maioria de seus casos, principalmente os processados por
Kelly.

Agora, ele erguia a taca para fazer uma saudaco.

— Um brinde a Kelly McCann — ele entoou. — A mulher que nunca perde!
Do ponto de vista técnico, isso era verdade, mas apenas porque ela se
recusava a levar a julgamento qualquer caso que nfo tivesse certeza de que
fosse ganhar. Ela se livrou dos perdedores por meio de acordos ou por
intermédio de declara¢des de culpa ou encaminhando-os para outro



advogado. Ela perdeu alguns honordrios no processo, mas manteve sua
reputacdo intacta.

— Kelly, nos dé este prazer — Harry gritou do outro lado da mesa. — Todos
nés adorariamos saber como vocé fez isso. Em especial, como vocé destruiu
aquela mulher no interrogatério.

Ela meneou a cabeca com um pequeno aceno autodepreciativo de sua mao.
— Ah, vamos l4. Pelo menos, conte-nos os melhores momentos.

— Sim! Vamos 14. — Os advogados que o rodeavam aderiram ao apelo do
chefe e bateram com os punhos na mesa.

Aqueles eram os homens que cuidavam do feijdo com arroz da firma,
pequenas questdes nos tribunais locais. O trabalho deles nunca chegava as
manchetes, mas mantinha as contas pagas na entressafra dos casos mais
polpudos de Kelly.

Ela balan¢ou a cabeca mais uma vez.

— Na&o, mas permitam-me chamar Patti Han para recapitular. Ela foi a
arquiteta do meu interrogatério, e eu ndo poderia ter vencido sem ela.

Patti corou de prazer com o elogio e langou um rdpido olhar para Javi, para
ver como ele reagia a isso. Infelizmente, ele ndo reagiu. Estava ocupado
tentando flertar com Cazz, que estava ocupada ignorando-o. A expressdo de
Patti desanimou um pouco. Ela era gorducha, sem atrativos, e estava
perdidamente apaixonada por Javier, que s6 tinha olhos para a bela Cazzadee,
enquanto Cazz mantinha os olhos firmes em seu trabalho.

— Bem, acho que tudo dependia da testemunha corroboradora da doutora
Patel — Patti comecgou a falar, hesitante. Seu dominio do inglés escrito era
impecdvel, mas ela ainda mostrava alguma hesitacdo em falar em publico, e
era por isso que Kelly a obrigava a praticar em momentos como esse. — Era o
advogado trabalhista dela. Assim que ele testemunhou sobre o que ela lhe
disse, pudemos estabelecer que o privilégio foi renunciado em rela¢do a toda
a questdo. Entdo, Kelly foi capaz de questionar a doutora Patel a respeito de
todos os seus esfor¢os para obter um acordo monetédrio do doutor Benedict
antes de ir & policia e alegar estupro.

— Uma extorsdo, em outras palavras — disse Harry.

— Isso é o que o jidri pareceu pensar.

A recepcionista da firma entrou na sala e sussurrou algo no ouvido de Harry.
— Eu tenho uma pergunta. — Isso veio de Steven Schultz, um dos advogados
que rodeavam Harry, e ele se dirigiu ndo a Patti, mas a Kelly. — Provas de



negociacdes de acordo sdo inadmissiveis, entdo, como vocé contornou isso?
Kelly acenou com a cabeca para Patti responder, mas ela mal havia comecado
a falar antes de Harry interromper.

— Excelente — disse ele a recepcionista. — Conecte a chamada aqui e
coloque no viva-voz.

A recepcionista saiu apressada da sala, e entdo todos moveram os olhos com
expectativa para o viva-voz no centro da mesa. Schultz pareceu irritado por
ter sido cortado no que ele esperava ser sua pergunta capciosa.

— Bem, quem é? — ele quis saber.

Harry o silenciou com uma cara feia.

Kelly sabia quem era. O que ela ndo sabia era como reagiria a isso. Ndo sabia
se tremeria de medo ou se vomitaria de repulsa, ou talvez ndo reagisse. Ela
ainda se sentia entorpecida.

O viva-voz era um oval de baquelite preto sustentado por trés arcobotantes.
Parecia uma espagonave em miniatura, e todos olhavam para o objeto como se
esperassem que uma forma de vida alienigena saisse dali. O que, por fim,
surgiu foi um estalo de estética.

— 0Ol4! — Harry respondeu de um jeito cordial. — Vocé estd no viva-voz.

A voz seca e monétona de George Benedict invadiu a sala.

— Otimo. Eu queria falar com toda a firma. Sei que foi necessario um esforco
de equipe para vencer meu caso e limpar meu nome, entdo, deixem-me
aproveitar esta oportunidade para agradecer a toda a equipe por todo o seu
apoio e pelo trabalho duro.

Harry sorriu para o alto-falante.

— Mas sobretudo a Kelly, estou certo?

— Sim, mas eu j4 agradeci a Kelly em particular. Na noite passada.

O entorpecimento de Kelly desapareceu num instante. A sensibilidade voltou
como um fésforo atirado em um rastro de gasolina. Transformou-se em fogo
selvagem enquanto Benedict falava sobre ela. Como ela era especial. Como
ele nunca a esqueceria.

— Bem, obrigado, George — Harry disse. — Por nos escolher e por nos dar
essa oportunidade de cuidar para que a justi¢a fosse feita. — Depois de dizer
1sso, ele juntou as maos, e o restante do grupo pegou a deixa e aplaudiu junto
com ele. Quando os aplausos cessaram, a luz do viva-voz havia se apagado. A
ligagdo tinha terminado.

Kelly estava tremendo, mas néo era de medo. Era de 6dio. A raiva dentro dela



subiu por sua garganta ameacando sufocd-la. Sua respira¢do consistia em
rapidos e pesados arquejos.

Harry, da outra ponta da mesa, sorriu radiante para ela.

— E bom ter um cliente agradecido, ndo é?

— Sempre é — ela respondeu, levantando-se enquanto a raiva fervia quente
e furiosa em seu interior. — Obrigada a todos. Se me dao licenca, tenho
correspondéncia de trés semanas empilhada na minha mesa.

— Claro, claro, v4. — Harry acenou para ela enquanto pegava outro donut.
Ela saiu da sala de conferéncias agitando os punhos como se fossem bolas de
demolicéo ao lado do seu corpo. Sua fiiria parecia vulcanica, como se pudesse
se espalhar em um rio de lava incandescente pelo longo corredor até seu
cobicado escritério de quina, com vista para duas direcoes. Ela fechou a porta
e pressionou os nos dos dedos contra o crnio e abriu a boca num grito
silencioso.

Jad agradeci a Kelly em particular. Na noite passada.

Ela o odiava com uma intensidade que nunca havia sentido antes. Queria
maté-lo. Queria pisotear seu cadédver até que nfo restasse nada além de uma
pasta disforme.

Ela andou de um lado para o outro em seu escritério, da porta para a janela,
da estante para o aparador, de volta para a porta, para a janela. O escritério
dava para um lindo gramado com &4rvores no Common, mas hoje ela estava
vendo tudo vermelho, ndo verde. Seus bragos estavam rigidos, os punhos,
cerrados, e seu 6dio aumentava a cada volta.

Ela parou quando o celular tocou em sua bolsa. Ela sabia quem era antes
mesmo de ver o nome na tela. Ele tinha o nimero do celular dela, é claro; foi
assim que se comunicaram nas trés semanas anteriores. Mas ligar para ela
agora era um sinal claro. A noite anterior fora apenas o comeco. Ele ndo tinha
terminado com ela.

— Bem — ele disse quando a ligac¢do foi atendida em siléncio. — Vocé
passou no primeiro teste. E 6bvio que nfio disse nada aos seus colegas.

Ela se convencera de que superaria esse trauma. Ela era uma sobrevivente e
sobreviveria a isso também. Ela se for¢ou a acreditar que os tnicos efeitos
colaterais do ataque poderiam ser uma doenca ou uma gravidez, ambas as
quais poderiam ser evitadas por meio de medicamentos. Mas agora estava
claro: ele pretendia foder com a cabeca dela para sempre.

— Apenas um lembrete, no entanto. Diga qualquer coisa, para qualquer um,



e vocé estard arruinada. Tente me destruir, e vocé destruird a si mesma.

A raiva preencheu seus pulmdes e subiu por sua garganta. Ela ndo conseguia
nem falar.

— E aqui vai mais um lembrete. Verifique a rolagem da cAmera. Deixei uma
lembranga do tempo que passamos juntos.

O 6dio rugia como mil feras dentro de seu peito, e ela apertou o botdo de
“encerrar chamada” com tanta firia... como se estivesse enfiando um garfo
no rosto dele.

Uma lembranca se agitou no fundo de sua mente. Ela fez uma pausa e olhou
para o telefone enquanto algo entrava em foco devagar. Algo que acontecera
durante aqueles longos minutos da noite anterior, quando ela s6 conseguia
manter o olhar fixo no teto branco. Num momento em que ele estava fora de
seu alcance de visdo. Fazendo algo fora de sua visdo periférica. Ela o sentiu
pegar sua mdo. Ela o sentiu pressionar o polegar em algo que ela néo podia
ver, mas agora se lembrava da sensagdo escorregadia do vidro contra sua
pele.

Ele usara o polegar dela para desbloquear o telefone. Usara a cAmera dela
para... o qué? Ela abriu a rolagem da cAmera. A dltima foto que ela havia
tirado era de Lexie entrando no 6nibus para seu primeiro dia na quinta série.
Ainda estava 14. Mas havia duas novas fotos depois disso, e ela engasgou
quando as viu. A primeira era uma foto dela, nua e estendida sobre a mesa. A
segunda era uma foto dele, ou melhor, de uma parte dele.

Ela apertou o botdo “excluir” de forma descontrolada, errou e apertou de novo
até que as duas fotos desapareceram. O telefone parecia imundo em sua mio,
sordido, entdo, ela o arremessou com forca na parede da sala. O aparelho
aterrissou com estardalhaco sobre sua mesa.

Ele acessara o telefone dela. As fotos dela. Tinha visto a foto de sua
filhinha... Ao se dar conta disso, ela quase voltou a engasgar.

Nao conseguia pensar em nada pior do que isso, mas, no instante seguinte,
ela pensou. Ao desbloquear o telefone dela, ele ganhara acesso a todos os
seus nomes de usudrio e senhas. Ele poderia entrar em suas contas de midia
social. Poderia invadir suas contas bancarias.

Mas era ainda pior do que isso. Ele nfo apenas estava no telefone dela, agora
tinha acesso a todos os dispositivos eletronicos da casa. Podia controlar a
cAmera e o microfone no computador dela, em todos os dispositivos
inteligentes da casa. Ele poderia ativar a cAmera do circuito interno de TV e



espionar Adam. Poderia controlar todos os monitores de satide de Adam.

Uma furia ignea se espalhou por seu corpo a ponto de ela sentir que chamas
poderiam emergir de sua cabeca. Ela pegou o telefone, tirou o cartdo SIM e
bateu nele com um peso de papel de chumbo até que se desintegrasse. Entdo,
ela bateu o peso de papel no préprio telefone, vérias vezes, e uma chuva de
granizo de vidro e aluminio se espalhou pela sala.



0

CAPITUL

AVIFR CONHECIA UM CARA - FLE conhecia muitos “parcas”, um
bando de homens e mulheres que ele podia selecionar para tarefas ou
consultar sobre uma série de assuntos, e era isso que o tornava um
investigador tdo bom. Esse cara em particular era um especialista em
seguranca cibernética, e ele o levou a casa de Kelly naquela tarde.
Seu nome era Paul, e ele era um jovem pdlido, de queixo duplo, cabelos
despenteados e olhos que ndo conseguiam fazer contato com os de Kelly. Ele
queria comecar pelo telefone dela, é claro, e ela teve de confessar que o
destruira depois que descobriu o hackeamento.
— O que fez vocé pensar que o celular foi hackeado? — Javi perguntou a ela.
— Nao sei. Parecia estranho...
Paul assentiu olhando para o teto.
— Estava rodando lento, com estranhos pop-ups?
— Isso — ela disse. — Exatamente.
Ele precisava de um inventdrio de todos os dispositivos atualmente
conectados ao Wi-Fi doméstico, entdo ela o conduziu em um tour para fazer
um levantamento completo. O sistema de seguranca. Assistentes virtuais em
varios comodos. Tomadas e lampadas smart. Um termostato smart. O laptop
dela e o de Justin, e os celulares de ambos. O tablet de Lexie. Plataformas de
jogos de Justin. Duas smart TVs e uma geladeira smart. CAmeras de
campainha. A cAmera da vida selvagem que Justin havia instalado no quintal
na esperanca de capturar algo, qualquer coisa. A cAmera no quarto que
transmitia ao vivo para o telefone dela e o de Todd. Todos os outros
equipamentos de monitoramento ao lado da cama de Adam. Ela se lembrou,
entdo, de que Todd e Bruce também estavam no Wi-Fi da casa, e que Gwen e



seu namorado frequentemente se conectavam a ele também. No fim, a
contagem total de dispositivos conectados por Wi-Fi foi de 42.

Era ironico, pensou Kelly. Tantos dispositivos inteligentes e, ainda assim, ela
foi tdo estdpida. Ficou a s6s com um sujeito que ela sabia que era um
estuprador. Foi tomar um drinque com ele.

O roteador ficava no chdo do armério de casacos no hall de entrada. Paul
agachou-se ao lado dele para executar seus diagnésticos.

— Aqui esté o problema — disse ele, quase de imediato. — O acesso remoto
foi ativado. Isso significa que qualquer um que soubesse o endereco IP
poderia ter hackeado.

Kelly sentiu que uma broca lhe rasgava a boca do estdmago. Ela tateou até
uma poltrona na sala de estar e sentou-se de forma pesada.

Javi estava em pé ao lado de Paul.

— Como isso aconteceu?

— Nao sei. O padrio é o acesso remoto desligado.

— Entdo, alguém fez isso.

— Teria que fazer.

Paul confirmou que os tnicos dispositivos conectados naquele momento eram
aqueles que ele ja havia inventariado. Quanto a saber se tinham sido
hackeados no passado? Nao havia como ter certeza, mas ele verificaria todos
os seus dispositivos em busca de malwares, spywares ou qualquer outra
malandragem.

Malandragem, pensou Kelly. Um termo tdo in6cuo. Inofensivo. Quase fofo.

A recomendacdo de Paul: ele substituiria o roteador, bloquearia a
administracdo remota e alteraria as credenciais de login de todos. Por uma
taxa adicional, ele as criptografaria e construiria um novo firewall que
bloquearia qualquer intrusao.

— Faca isso — ordenou Kelly.

Javi sentou-se de frente para ela. Ele tinha lindos olhos escuros, um
elemento-chave de seu charme sedutor, mas agora eles estavam semicerrados,
expressando sua desconfianca.

— Que diabos, Kelly... Quem fez isto com vocé?

Ela fez um gesto débil indicando ndo saber, encolhendo um ombro.

— Muitas pessoas me odeiam.

— Claro. — A facilidade com que ele concordou néo foi nenhuma surpresa.
— Mas eles combatem vocé no tribunal e na imprensa. Nao em sua casa.



Ali estava. Bem ali. A violacdo, a intrusdo, a penetra¢do. Por mais horrivel
que a noite anterior tivesse sido, era ainda pior agora que ela sabia que ele
invadira sua casa e a privacidade de sua familia. Ela procurou se lembrar de
tudo o que ele poderia ter visto e ouvido. Sua confissdo chorosa para Adam —
como isso deve ter sido satisfatério para ele, ouvi-la descrever como se sentia
impotente. Ele deve ter gozado de novo ao ouvir essa confissdo. Hoje, ele
poderia ter visto Adam sendo alimentado, limpo e trocado, todas aquelas
humilha¢des inevitdveis que ela nunca quis que ninguém além de Todd
testemunhasse. E, por fim, imaginou-o espionando as crian¢as de manha,
vendo Lexie enquanto ela se vestia...

Ela queria destrui-lo. Tinha de fazer isso. Nao importava o preco.

Javi estava olhando para ela com a cabeca inclinada, perguntando-se por que
ela ndo estava lhe respondendo. Ela fingiu estar pensando.

— Talvez tenha sido aquela tal de LaSorta — disse ela, por fim. — Ela manja
de tecnologia, ndo é? Ela pode ter feito isso.

Aparentemente, ele nfo estava acreditando.

— Por que ela iria querer espionar vocé? Benedict talvez, mas ndo vocé.

— Ah, vocé sabe... — Ela fez um aceno desdenhoso com a mao. — Eles
sempre culpam o advogado.

— Vocé a deixou miliondria. Ela saiu feliz.

— Foi uma negociacdo dificil. Com certeza, ela saiu se sentindo enganada.
Essa era a marca de uma negociacéo de acordo bem-sucedida: quando ambos
os lados ficavam insatisfeitos no fim.

Ele ainda ndo estava acreditando, e Kelly se perguntou por que estava
tentando esconder a verdade. Tudo seria revelado em breve. Depois que ela
fosse a policia. Depois que falasse com a imprensa. Todo mundo iria saber de
tudo, entdo. Mesmo que Benedict ndo pudesse ser indiciado, a imprensa
divulgaria a histéria dela, e isso seria suficiente para destrui-lo. Se ndo fosse,
ela revelaria os nomes de todas as outras mulheres que ele estuprou, aquelas
que foram silenciadas pelos NDAs. Kelly seria expulsa da ordem se fizesse
isso, mas e dai? Sua carreira estaria mesmo acabada.

Bruce chegou logo depois; tinha sido convocado por Todd para trazer seu
telefone e laptop para casa, e em seguida veio Cazzadee, munida de um novo
telefone para Kelly. Entdo, surgiu Gwen com seu namorado, Josh, um garoto
branco barbudo com uma queda por trajes africanos. Na ilha da cozinha, na
mesa de centro na sala de estar, na mesa da sala de jantar — havia



dispositivos eletronicos espalhados por quase todas as superficies enquanto
Paul, o cara dos computadores, ia de um para o outro, procurando malwares.
O onibus escolar parou na esquina, e Lexie irrompeu pela porta da frente um
minuto depois. Assim que ela entendeu o que estava acontecendo, implorou
para ajudar e correu de comodo em cémodo para se certificar de que eles ndo
haviam se esquecido de nenhum dispositivo.

(Quando Justin se juntou a eles, vinte minutos depois, ndo foi tdo cooperativo.
— De jeito nenhum — protestou ele, quando Kelly lhe disse para
desbloquear o telefone e o laptop.

Ela tentou explicar o que havia acontecido, falou do hackeamento e do
antidoto, mas ainda assim ele estava convencido de que isso seria uma
invasdo abomindvel de sua privacidade. Abomindvel era uma palavra
frequente em seu vocabuldrio nos tltimos tempos.

Todd o chamou de lado e teve com ele uma conversa sussurrada; entdo,
depois de alguns minutos, acenou para Paul se juntar a eles; de algum modo,
as hostilidades foram amenizadas e Justin relaxou e resolveu entregar suas
senhas.

A COISA COMECOU A ADQUIRIR uma atmosfera de festa. Dez

pessoas circulando, renovando amizades e fazendo novas. Gwen estava
olhando furtivamente para Javi enquanto seu namorado olhava furtivamente
para Cazz, e Paul ainda ndo conseguia olhar para ninguém. Gwen foi até a
cozinha e preparou uma bandeja de queijos e frutas, e Justin trouxe
refrigerantes da geladeira da garagem. Bruce colocou uma misica, e ele e
Todd fizeram um breve pas de deux pelo hall de entrada, Bruce com uma
camiseta justa e Todd em seu uniforme. Lexie seguiu Javi de sala em sala
conversando com ele sobre seus personagens favoritos da Marvel e
questionando-o a respeito de todos os filmes que ela ainda ndo tinha
permissdo para ver. Ela tinha uma queda por ele, como todas as garotas.

Kelly ficou atordoada ao se deparar com tudo isso. Esse era o pessoal dela, e
todos se reuniram no meio da tarde de um dia de semana para resolver seu
problema, sem uma palavra de recrimina¢do por ela té-los exposto aquela
intrusdo, assim como havia exposto todas as suas informagdes privadas. Ela
se sentiu grata a todos eles.

No entanto, ocorreu-lhe que eles estavam todos em sua folha de pagamento ou
dependiam dela. Todd e as criangas, é claro. Javi e Cazz, que eram os



funciondrios mais bem pagos da Leahy & McCann. Gwen, a quem ela pagava
por hora e dava mais um adiantamento regular para garantir que estivesse
sempre disponivel quando Kelly precisasse dela. Também havia o namorado
de Gwen, que dependia, em grande parte, da renda de Gwen. Bruce, que
morava na garagem sem pagar aluguel, e até Paul, pela duracdo daquela
sessfo de trabalho. Ela poderia incluir a faxineira semanal e o jardineiro
também. Todos eles dependiam dela. Dela e de sua renda. O sustento dela era
o sustento deles.

Cazz se aproximou e agachou-se ao lado da poltrona de Kelly.

— Quer uma bebida de verdade? — ela sussurrou.

Nao eram nem quatro da tarde, mas Kelly aceitou, entdo, Cazz foi até a
cozinha e logo voltou com um gim-tonica num copo alto.

— Obrigada. — Kelly tomou um gole e, assim que a efervescéncia amarga
atingiu sua lingua, acendeu um incéndio de lembrangas. Estava na dgua
tonica. Ela se lembrava de ter rompido o lacre de plédstico na tampa antes de
se servir. Sim, ela se lembrava disso. O que significava que ele descobrira
como fechar de novo a garrafa, e isso revelava que ele vinha planejando o
ataque havia muito tempo, sem contar a meticulosidade com que se preparara
para 1sso.

Ela precisava destrui-lo.

Mas ela destruiria a si mesma no processo.

Entretanto, ela ndo se importava mais consigo mesma.

Mas se importava com aquelas pessoas, com todas aquelas pessoas que
estavam conversando, rindo e perambulando pela casa. Todas aquelas
pessoas que dependiam dela.

Ela se levantou, levou o copo até a janela e olhou para o gramado frontal.
Uma drvore de bordo se erguia ao lado do caminho calcado da frente,
exibindo folhas ainda de um verde intenso, mas que em semanas se
transformariam em tons brilhantes de ouro, carmesim e laranja flamejante, a
arvore mais bonita da rua. Ela se lembrou do dia em que Adam plantou essa
arvore, enquanto ela observava de uma cadeira de jardim com Justin ainda
bebé nos bragos. Na época, era uma muda de trés metros, e ele cavou o
buraco sozinho, sem camisa, com os musculos contraidos e tensos nas costas
suadas. Ela temia que ele estivesse se esforcando demais, ele poderia
distender alguma coisa, mas ele apenas abanou a cabeca. Acho que vocé se
esforcou muito mais do que isso, disse ele, indicando o filho com o queixo e



sorrindo. Ele se esforcou para colocar a bola de raiz no lugar, verificou se
estava reta, endireitou seu tronco e, em seguida, encheu o buraco com solo
argiloso rico e composto. Adubou e regou e, depois, tirou o bebé dos bracos
de Kelly e o carregou até a muda, como se estivesse apresentando os dois.
Esta é a sua drvore, ele disse a crianca. Ela vai crescer e ficar grande e alta
como vocé. Ele estava certo. Agora, a drvore estava com mais de nove metros
de altura.

Eles planejaram plantar a drvore de Lexie do outro lado do caminho calg¢ado,
mas, como ela nasceria no inverno, ele cavou aquele buraco no outono, antes
que o solo pudesse congelar, e guardou aquele bordo-acucareiro atrds da
caragem até que pudesse ser plantado.

Durante todo aquele longo inverno, Kelly observou o buraco se encher de
neve até que ela j4 ndo conseguia mais ver onde estava. Na primavera, depois
do derretimento, o jardineiro tapou o buraco e jogou fora a muda seca.

Kelly virou-se de repente e pousou o copo.

— Vou subir para ver o Adam — ela anunciou para as pessoas que estavam
na sala, e de repente todos ficaram tristes, trocando olhares de compreensio
enquanto ela subia as escadas.

HAVIA UM SHL@NCIO permanente em seu quarto, do tipo que evocava
sussurros e suspiros suaves e a leve lufada de ar de um leque de mao. Como
uma funerdria, sua filha Courtney disse uma vez, mas Kelly preferia pensar
nesse lugar como uma igreja antes do inicio do culto ou como um quarto de
bebé depois que o ocupante cafa no sono.

Ela tirou os sapatos, desligou a cAmera e se deitou ao lado dele na cama
estreita. O cabelo de Adam era de um branco puro agora e, na penumbra do
quarto, assumia um brilho sobrenatural. Outra lembranca veio a tona, de uma
noite em que ela o viu franzindo a testa para si mesmo no espelho do
banheiro. Seus cabelos eram espessos e escuros naquela época, e ela viu o
que ele estava olhando — um tnico filamento prateado. Ald, vovd, ela brincou
com ele. Ele fingiu dar um tapa nela, e ela fingiu gritar, e ele a perseguiu para
fora do banheiro e ao redor da cama até que ela se permitiu ser capturada e
jogada sobre as cobertas. Ele pulou atrds dela e eles rolaram e se
engalfinharam até ficarem sem félego de tanto rir. Entdo, as risadas se
transformaram em arquejos, e logo eles estavam tirando as roupas um do
outro, se contorcendo, girando e trocando de posi¢do até se encaixarem



perfeitamente.

Ele sempre teve um forte apetite por sexo, e ela também. Portanto, houve
momentos naqueles primeiros dias depois do derrame em que ela se
perguntou se deveria fazer isso por ele, dar-lhe esse prazer. Ela até se
perguntou se isso poderia trazé-lo de volta. Uma vez, ela lhe fez algumas
caricias sutis e hesitantes, mas ele ndo reagiu, entdo, ela logo desistiu.
Parecia errado tocd-lo daquele jeito quando ele era incapaz de dar
consentimento.

Incapaz. Incapacitado. Tao incapacitado quanto ela estivera na noite anterior,
mas, no caso dela, a situacdo foi deliberada. Foi uma vilania. Foi mais que
hedionda.

— Fu ndo sei o que fazer — ela sussurrou.

O peito de Adam subiu e desceu, e subiu e desceu de novo.

Ela agarrou suas maos. Eram macias como as de um bebé; maos que nio
cavavam um buraco, nem martelavam um prego ou sequer pegavam uma
caneta havia dez anos.

— O que devo fazer? — ela perguntou.

Sua tnica resposta foi um fio de urina no coletor.

— Aconteceu uma coisa ontem 2 noite — ela comecou a contar, mas deteve-
se e olhou por cima do ombro. A luz verde da cAmera estava apagada, mas ela
ndo podia mais confiar nisso. Qualquer um poderia estar ouvindo, do andar de
baixo ou de uma manséo nos arredores da Filadélfia.

Ela tentou falar com ele através de sua mente, mas isso era um salto de fé
grande demais até mesmo para Kelly. Ela tentou ficar imével ao lado dele,
mas estava muito agitada, entdo, logo teve que deslizar para fora da cama
hospitalar. Pés-se a andar de um lado para o outro, depois, da cama dele para
a dela, da janela para a porta.

Sua reputacdo fora construida com base na premissa de que seus clientes
sempre foram inocentes e que seus acusadores estavam sempre mentindo. Se
ela fosse a policia ou & imprensa e dissesse a verdade sobre o que havia
acontecido na noite anterior, essa reputacio seria demolida. Se acreditassem
nela, significaria que todos os casos que ela ganhou foram uma fraude. Se néo
acreditassem nela, eles a considerariam uma excéntrica, uma doida, uma
vadia vingativa com algum interesse pessoal. Nenhum homem acusado de
crime sexual voltaria a procurd-la. Harry Leahy iria alijé-la da firma. Ela
estaria falida em alguns meses. Teria que dispensar Javi e Cazz e Patti Han.



Gwen também, é claro. E a faxineira. E Todd. Nao teria mais como pagar
Todd. Ela teria de ficar em casa e cuidar de Adam sozinha, o que era bom, ela
poderia fazer isso, mas como pagaria suas outras contas médicas e a hipoteca
e todas as outras despesas rotineiras?

Ela ndo podia fazer isso. Kelly girou nos calcanhares e caminhou para o outro
lado do quarto.

Nao podia fazer isso, mas tinha que fazer alguma coisa. Nao poderia viver
muito mais tempo com essa raiva corrosiva dentro de si. Era um céancer, e
viraria metdstase e espalharia seu veneno por seu corpo até que ela
explodisse.

Naquela manh3, dissera a si mesma que poderia superar isso. Conseguiria
sobreviver. Deixaria tudo para trds, esqueceria o que aconteceu. Mas sabia
agora que nunca o faria. Ele ndo permitiria. Ele ligaria para o escritério, para
o celular dela, espionaria sua casa. Ele a violaria de todas as maneiras
possiveis.

Sobreviver ndo era o bastante. Ela precisava vencer. Sobrevivéncia ndo seria
uma vitéria. Vinganca seria uma vitdria.

Ela queria matd-lo. Jamais teria imaginado que a ideia de assassinato
espreitasse em seu coracfo, mas ld estava, bombeando sangue escuro em suas
veias. Queria apunhald-lo em seus globos oculares e perfurar como uma
britadeira seu cérebro genial.

Mas ela ndo podia maté-lo. Seria muito direto, muito arriscado, acabaria com
o sofrimento dele muito rdpido. Teria de haver outras maneiras. Havia
destinos piores que a morte, de fato. Ela s6 precisava encontrar o mais
apropriado para Benedict.

Ela girou nos calcanhares e caminhou para o outro lado.

Seria justica poética se ele fosse estuprado. Sodomizado. Brutalmente. Ela
ndo tinha uma rede de caras, como Javi, mas conhecia pessoas que
conheciam pessoas. Uma carreira passada no sistema de justica criminal a
apresentara a muitos personagens desagraddveis. Ela poderia contratar um
deles para fazer isso.

No entanto, mais uma vez, ela compreendeu que seria muito arriscado. A
trilha inevitavelmente levaria até ela.

Ela voltou a girar nos calcanhares.

O que ela precisava era de uma forma mais diabélica de humilhd-lo. Uma
forma de destruir sua reputacio e sua renda sem destruir a dela no processo.



Algum crime financeiro, talvez. Informacoes privilegiadas, manipulacéo de
mercado — mas ndo, isso ndo era cruel o suficiente. Esse tipo de
comportamento era quase esperado entre a classe executiva e, mesmo quando
capturados e julgados, esses homens sempre se reerguiam.

Ela girou nos calcanhares e caminhou para o outro lado de novo.

Uma série de batidas soou na porta quando ela passou para o circuito
seguinte. Era o sinal de Todd. Aquele quarto era seu local de trabalho, mas
também era o quarto conjugal de Kelly e Adam, e ele sempre respeitou isso.
— Tudo bem se eu interromper? — ele perguntou quando Kelly abriu a porta.
Ele estava com uma enorme seringa nas méos, carregando a refeicdo de Adam
que era batida no liquidificador.

— Ja é hora do jantar?

Ele assentiu com um aceno de cabeca e disse:

— Todo mundo j4 foi embora. E o rapaz dos computadores pediu para dizer a
vocé que tudo estd seguro e que ndo houve danos. Tudo o que o hacker fez foi
dar uma olhada ao redor. Se muito.

Isso porque ela o descobriu cedo. Odiava pensar no que ele teria feito se ndo
tivesse se lembrado de seu polegar contra a tela.

Todd caminhou em siléncio até a cama para verificar os monitores.

— Courtney apareceu ontem — disse ele, num tom afetadamente casual.

— Fiquei sabendo. O que ela queria?

— O mesmo de sempre.

— O que vocé disse a ela?

— O mesmo de sempre.

Havia um suspiro de alivio em sua voz, entdo, ela se virou e seguiu pelo
corredor.

Lexie estava em seu quarto fazendo contas de multiplica¢ao.

— Pode me avaliar, mamae?

Kelly entrou no quarto, se empoleirou na ponta do beliche de baixo e entdo
percorreu com os olhos as tabelas da tabuada. Lexie disparava as respostas
como uma méiquina. Ela ndo precisava treinar. Gostava mesmo era de brilhar.
Puxara muito & mde — as conquistas ndo contavam a menos que houvesse
alguém para aplaudi-las.

— Clube do livro hoje a noite? — Lexie perguntou quando Kelly se levantou
para ir embora.

No ano anterior, Lexie decidira que estava crescida demais para que a mae



lesse para ela na hora de dormir, mas Kelly estava relutante em desistir
daqueles trinta minutos de aconchego. Juntas, elas criaram um clube do livro
como substituto. Cada uma delas lia 0 mesmo livro em separado e depois
ambas o discutiam na hora de dormir.

— Pode apostar — disse Kelly, mas ela ndo conseguia lembrar qual era o
livro daquela semana. — Em que capitulo estamos? — ela perguntou, para se
certificar.

— Quatro. Lembra? Margaret ndo usou meias no primeiro dia de aula e ficou
com bolhas...

— Certo.

Agora, Kelly se lembrava: Ei, Deus, o senhor estd at? Sou eu, a Margaret.

No andar de baixo, a casa estava de novo em ordem — a louca lavada e
cuardada na cozinha, o queijo embrulhado de volta na geladeira. Gwen,
provavelmente, havia arrumado tudo, embora pudesse ter sido Todd ou Bruce
ou até mesmo Cazz. Todas essas pessoas que cuidavam de sua casa. Todas
essas pessoas que ela pagava para cuidar de sua casa.

A TV estava ligada na sala de estar da familia. Ela espiou 14 dentro e viu os
cachos cor de laranja de Justin despontando por cima do encosto do sofé. Ele
estava sentado do mesmo modo desleixado de sempre, mas assistia a um
canal de noticias da TV a cabo, o que era incomum para ele. Kelly
reconheceu o repérter no ar, Rick Olsson. Ele estava falando algo dramaético
sobre alguma coisa. Mencionou custos enormes, ao lado das alteracoes
climéticas, a nuvem mais escura que paira sobre as nossas vidas. Entdo, disse
informagd@o  surpreendente ou inova¢@o surpreendente ou algo tdo
impressionante quanto. Kelly nfo registrou o assunto. Ela estava muito
surpresa por ver Justin olhando com tanta atencfio para qualquer coisa que
ndo fosse um videogame na tela. Foi uma surpresa agraddvel; no entanto, ela
o deixou e voltou para a cozinha a fim de pensar no jantar.

Nao tinha nada na geladeira, e tudo o que havia no freezer precisaria de
algumas horas para descongelar. Ela teria que pedir comida. Entdo, ela pegou
o telefone fixo e apertou o terceiro nimero na discagem rdpida. “Pizza do
Vinnie”, uma garota respondeu enquanto uma voz robética na sala de estar
anunciava: Os resultados da Fase Il foram surpreendentes. Noventa e dots por
cento de eficdcia sem efeitos colaterais mensurdvets.

Kelly largou o telefone como se estivesse eletrificado. Por um segundo,
pensou que a voz vinha do telefone, mas ndo, era a TV. Ela cambaleou até a



porta da sala de estar. George Benedict estava 14, na tela, na sala, na casa
dela. Ao lado dele, Rick Olsson, parecendo extasiado, concordando
freneticamente com a cabeca numa atitude bajuladora.

— Ei, Doomfist — ela chamou Justin. — Vocé poderia desligar isso? — Sua
prépria voz ecoou em seus ouvidos, fina e tensa.

Justin ndo respondeu, ndo se mexeu, e Benedict continuou falando. Ele falava
como uma mdquina, com rodas dentadas, engrenagens e placas de metal que
raspavam umas nas outras. Raspando contra ela.

— Justin — ela disse, com severidade na voz. — Desligue isso.

Nao. Eu estou interessado nisso.

E seguro afirmar, Olsson estava perguntando, que toda a sua reputacdo, para
ndo mencionar sua fortuna pessoal, depende do sucesso desses testes da Fase
ik

Benedict esquivou-se da pergunta, falando em tom seco, mas com palavras
aparentemente grandiosas, sobre o fato de o mundo inteiro depender da
vacina, o préprio futuro da humanidade. Kelly néo prestou atencéo. Ela ainda
estava ouvindo as palavras do repérter antes disso. Sua reputacdo. Sua
fortuna.

De repente, ela sabia. Sabia exatamente o que fazer. . sabia que poderia.
(Quase conseguia ouvir Adam falando ao seu lado.

Vocé é Kelly McCann.

Ele ndo precisava dizer o restante.



CAPITULO 9

EH A PODERIA FAZER., MAS nio conseguiria sozinha. N#o tinha

habilidades nem conhecimento para levar isso adiante. Provavelmente,
Javi conhecia alguns caras que poderiam fazer isso, mas ela ndo deveria
envolvé-lo nem envolver nenhuma outra pessoa de sua equipe; nfo os tornaria
ctimplices de seu crime e, por mais leais que fossem, ndo poderia contar com
o siléncio deles, caso fossem pegos. Pela mesma razdo, ndo podia se arriscar a
contratar alguma ajuda externa.
O que ela precisava era de pessoas que tivessem a capacidade de fazer isso e
odiassem Benedict tanto quanto ela, cujo siléncio era tdo garantido quanto o
dela.
Ela sabia exatamente que pessoas eram essas.
Chegou cedo ao escritério na manha seguinte, antes de Cazz ou de qualquer
outro funciondrio. Acendeu as luzes ao percorrer o corredor principal,
passando pelo préprio escritério e entrando na sala de arquivos. O material de
George Benedict ocupava todas as gavetas de um enorme arquivo, do teto ao
piso reforgado.
Reeza Patel foi a tinica de suas vitimas cujo caso foi a julgamento, mas havia
uma dizia de outras. Kelly concentrou-se nas trés mulheres que
compareceram ao férum. O dnico nome de que se recordava era LaSorta, e
apenas porque Javi a havia lembrado. No entanto, as pastas de arquivo dos
Acordos de Confidencialidade estavam todas agrupadas, entdo, ndo demorou
muito para encontrar as outras duas. Ela levou todas as pastas para seu
escritério e fechou a porta.
LaSorta estava em primeiro lugar na lista. Ashley LaSorta, ex-diretora de TI
da UniViro. Ela era uma mulher que desafiava todas as expectativas no que



se referia & aparéncia de alguém que manjava de tecnologia, sem mencionar
que ndo tinha a aparéncia de uma mulher com mais de 50 anos. Era
descaradamente sexy, tinha cabelos castanhos que caiam em longas ondas
volumosas abaixo dos ombros, e vestia saias de couro e decotes profundos e
sempre usava um ousado batom vermelho. Tinha mestrado em Ciéncias da
Computac¢do e havia trabalhado no Vale do Silicio antes de desembarcar no
escritério executivo da UniViro. Era divorciada e tinha um filho universitério
e uma longa lista de amantes.

Um de seus amantes, por um breve perfodo, foi George Benedict. Depois de
seu divércio da loura fragil e antes de seu casamento com a doce mas
deselegante Jane. De acordo com LaSorta, ela terminou o caso depois de
alguns meses, mas Benedict se recusou a aceitar o fim do relacionamento. Ele
a assediou com liga¢des e mensagens de texto até que ela mudou seu niimero
de telefone, entdo, ele passou a assedid-la pelo e-mail da empresa. Primeiro,
implorou a ela para aceitd-lo de volta, professou amor eterno; depois, ele a
chamou de vaca, vadia e idiota. Ela o ignorou e, ap6s algumas semanas, os e-
mails pararam. Tudo ficou tranquilo por mais algumas semanas, entdo, ela
pensou que, enfim, havia acabado. Até que um dia ela chegou do trabalho e o
encontrou dentro de sua casa. Ela alegou que ele a agarrou, amarrou,
amordacou e, nas doze horas seguintes, com o auxilio de um remédio,
estuprou-a trés vezes. No fim, ele disse “Agora, estd tudo terminado entre
nos!”, desamarrou-a e foi embora.

LaSorta preservou todas as evidéncias, ela confidenciou a uma amiga — o
protocolo-padrio para vitimas de estupro —, mas ndo chamou a policia. Em
vez disso, ligou para um advogado e exigiu dez milhdes de délares. Kelly
suspeitava que ela se contentaria com cinco, mas conseguiu reduzir para
metade desse valor, gracas ao trabalho bracal de Javi.

Ele tinha ldbia. Conheceu LaSorta em um bar, uma noite, atraiu-a para longe
do seu entdo encontro e passou a fazer parte, de um modo sutil, de sua vida
romantica, mas ndo cruzou a porta do quarto. Ndo pretendia ir para a cama
com ela. Sua inten¢do era ganhar sua confianca e, assim, saber sobre seu
passado, e ele conseguiu, a ponto de descobrir a identidade de alguns de seus
amantes anteriores. Um deles nutria sentimentos de vinganca, e era ele que
tinha a fita de sexo.

Quando Kelly a confrontou com a fita, LaSorta ficou chocada, ficou furiosa,
porém, mais do que qualquer outra coisa, sentiu-se humilhada. O que ela



pensava ser uma sedu¢do emocionante e lenta de Javi acabou se revelando
nada além de uma armacio para envergonhd-la a fim de obter seu siléncio.
Ela protestou contra Kelly e suas tdticas sujas, ameacgou procurar a policia, a
imprensa, Deus e o mundo, mas era tudo um blefe. Ela ndo queria que o filho
a visse assim, portanto, no fim, renunciou ao cargo na UniViro, assinou um
NDA e saiu com 2,5 milhdes. Agora, trabalhava para uma start-up de
tecnologia em Nova Jersey.

Kelly colocou o arquivo LaSorta de lado e pegou o seguinte. Emily Norland
era o nome dessa mulher. Tinha 32 anos, era uma microbiologista com Ph.D.,
casada com um advogado de patentes. Era membro da equipe de pesquisa de
vacinas de Benedict na UniViro. Magra, com cabelos castanhos curtos e
6culos, ela se encaixava muito melhor no estereétipo de cientista do que
LaSorta no de nerd da tecnologia. Norland nfdo era uma beldade nem
sedutora. No entanto, em uma viagem de negécios a Chicago, depois de
apresentarem seus resultados a uma plateia de outros pesquisadores de
vacinas, Benedict invadiu seu quarto de hotel e a estuprou. Acabou em
questdo de minutos, e demorou apenas mais alguns minutos para ele sair do
quarto e chamar Kelly para fazer o controle de danos. Ele aprendera uma
licdo com seus incidentes anteriores, mas nfo a certa.

Kelly reservou o voo seguinte para Chicago e ligou para o marido de Emily,
que tinha acabado de reservar seu préprio voo. Ela conversou com ele
durante as respectivas corridas de tdxi até os respectivos aeroportos,
passando pela seguranca, no portdo de embarque e a bordo até o sinal soar
para ela desligar o celular. Ela chegou primeiro a O’Hare e estava 14 para
esperar o voo dele com o NDA em maos. Apenas o valor fora deixado em
branco. Eles dividiram um taxi até o hotel enquanto negociavam o valor, e ela
aguardou no corredor enquanto ele conversava com a esposa no quarto dela.
Demorou uma hora, mas ele saiu com um sinal de positivo. Entdo, ela bateu
na porta do quarto ao lado e acordou Benedict de um sono profundo para
obter sua assinatura no NDA também, junto com um cheque de quinhentos
mil délares.

A mulher do terceiro NDA era praticamente uma menina. Tiffy Jenkins, de 20
anos, que trabalhava para a empresa que fazia a limpeza noturna dos
escritérios da UniViro. Ela havia crescido em um orfanato e abandonara o
ensino médio; uma loura desbotada, magra, pélida e timida. Na noite em
questdo, como em todas as outras noites, ela entrou no escritério de Benedict



para esvaziar a lata de lixo. Ela se assustou ao encontré-lo estendido em seu
sofd de couro com as calcas abertas. Gaguejando um pedido de desculpa, ela
tentou sair da sala, mas ele era rdpido demais para ela. Ele a agarrou e a
curvou sobre sua mesa e terminou o que estava fazendo.

Benedict nem se preocupou em ligar para Kelly desta vez, parecia tdo
insignificante para ele... Foi s6 quando ela o estava preparando para o
julgamento de Patel e interrogando-o sobre outros incidentes que ocorreu-lhe
menciond-la. Ele ndo sabia o nome da garota, entdo, Javi teve que fazer
algumas investigacdes para descobrir quem ela era e onde morava. Kelly
recrutou um pequeno advogado local para assumir a partir dai. Tiffy ficou
perplexa quando o homem se apresentou como seu advogado e a aconselhou a
fazer ali mesmo um acordo. Ela superou sua hesita¢do quando ouviu o
ndmero. Vinte mil délares era muito dinheiro para ela e seu namorado, entdo,
ela concordou com tudo na hora.

Kelly fechou o dltimo dos arquivos e recostou-se na cadeira para pensar. O
escritério estava acordando do lado de fora de sua porta. Telefones tocavam,
vozes zumbiam, o aroma de café de barista pairava no ar. Ela ligou os
monitores do computador e olhou meio distraida para as duas telas enquanto
tentava imaginar como aquelas mulheres poderiam se encaixar em seu plano.

Ashley LaSorta era 6bvia. Havia projetado os sistemas de informacdo da
UniViro e, a menos que eles tivessem feito uma revisdo completa desde que
safra, ela saberia como invadi-los. O projeto também exigia uma cientista, e
Emily Norland se encaixaria nesse quesito. Quanto a Tiffy Jenkins, Kelly néo
sabia que valor ela poderia agregar ao trabalho. Mas algo aticou sua memoria,
e ela voltou as anotagoes de Javi e confirmou. Por mais improvavel que fosse,
Tiffy ainda trabalhava no mesmo turno na UniViro. Apesar dos vinte mil
extras, ela ndo poderia se livrar da seguranca proporcionada por um
contracheque. Quanto a Benedict, era provdvel que nem reparasse em sua
existéncia, antes ou depois.

Isso significava que Tiffy provavelmente ainda tinha acesso ao escritério de
Benedict. Ashley LaSorta garantiria o acesso virtual aos sistemas da empresa.
Emily Norland forneceria o contetido. E, se precisassem de alguma coisa no
local, Tiffy poderia colocé-las 14 dentro.

Havia mais uma mulher a considerar para este projeto, e Kelly nfo precisou
abrir um arquivo para se atualizar sobre esta: Reeza Patel. Ela havia
participado do alto escaldo da equipe de pesquisa de virus de Benedict. Se



alguém sabia onde os esqueletos cientificos estavam enterrados, esse alguém
era ela. Mas Reeza Patel ndo assinara um NDA; fizera exatamente o oposto.
Ela tornou publicas suas acusagdes e enfrentou um julgamento de modo
aberto. Talvez ela quisesse vinganca, mas também desejava uma satisfa¢do
ptiblica. Ndo dava para contar com o siléncio dela, e isso a desqualificava de
imediato.

Portanto, s6 restavam LaSorta, Norland e Jenkins. A versdo de Kelly dos
Vingadores. Essas mulheres tinham as habilidades certas; tinham todos os
motivos para odiar Benedict e desejar vinganca; e ainda mais motivos para
manter siléncio sobre isso. Em especial, o dinheiro que perderiam se
violassem seus NDAs.

O problema era que elas também tinham todos os motivos para odiar Kelly.
Ela fora a mulher que acobertou o comportamento de Benedict, que foi
ctimplice dele, para usar as palavras de Courtney.

Claro, se alguma delas tivesse denunciado Benedict e ido a policia, ele
poderia estar na prisdo agora. Em vez disso, aceitaram seu suborno, calaram o
bico e o deixaram livre para estuprar outras mulheres. Kelly, inclusive. Visto
dessa forma, ela tinha tanto motivo para odid-las quanto elas tinham razoes
para sentir desprezo por ela.

Elas nfo veriam dessa maneira, é claro. Nao lhes seria possivel, ja que nunca
poderiam saber que ele a violentara também.

Uma batida soou em sua porta. Ela deslizou os arquivos dos NDAs e os
escondeu sob alguns outros papéis.

— Entre.

Era Cazzadee, empurrando um carrinho de arquivos com a correspondéncia
matinal empilhada.

— O arquivo Wexford chegou de Los Angeles.

— Oh. Certo.

Um advogado em Los Angeles pedira a Kelly que fizesse parceria com ele na
defesa de um ator que havia sido processado — ndo acusado — por agressdo
sexual. O ator era Tommy Wexford, um jovem de aparéncia comovente que,
nos ultimos tempos, vinha sendo o queridinho no mundo do cinema
independente. Ele resguardava sua privacidade de um modo feroz — era uma
manobra, muitos pensavam, projetada para aumentar seu fascinio misterioso.
E isso funcionava.

Sua acusadora era uma mulher chamada Margaret Staley, que alegava que ele



a havia forcado a fazer sexo oral nos fundos de um restaurante em Los
Angeles. Sua prova consistia em uma blusa com sémen e uma descri¢do
detalhada de uma marca de nascenca no pénis do ator. A policia se recusou a
prosseguir com as acusacgdes, considerando as  circunstincias
insuficientemente coercitivas. Entdo, ela entrou com uma acéo civil. Durante
semanas, o caso foi o assunto das manchetes sensacionalistas dos tabloides.
Wexford negou a felacdo, negou o sémen e também negou a marca de
nascenca. A mulher era uma stalker, ele sustentava, que o assediava on-line,
no set e em todas as suas diversas casas havia meses. Agora, ela tinha
dobrado a aposta com essa histéria fabricada. No entanto, apesar de suas
veementes negacoes, até entdo ele estava recusando o caminho mais fécil
para a absolvicdo: um teste de DNA e uma certificacdo de algum médico
imparcial de que ele ndo tinha tal marca de nascenca. Nao vou dignificar essa
mentira refutando-a, foi sua resposta firme. O advogado de Los Angeles
esperava que Kelly pudesse convencé-lo a se submeter ao exame.

— Isso alguma vez ja a incomodou? — ela perguntou de repente quando Cazz
empurrou o carrinho para a mesa de trabalho perto da janela.

— O qué? — Cazz estava ocupada separando a correspondéncia por caso e,
dentro de cada pilha, por urgéncia.

— O que no6s fazemos. Representar esses clientes.

Cazz virou-se e inclinou a cabeca para o lado. Ela era uma bela jovem,
majestosamente alta, com uma autoconfianca que Kelly levara anos para
adquirir.

— Por que vocé estd perguntando isso agora?

Kelly deu de ombros.

— Nao sei. Por causa de algo que a filha de Adam me contou — ela disse.
Cazz bufou.

— Deixe-me adivinhar. Somos traidoras do nosso género. Hashtag
AcreditemNasMulheres. Hashtag MeToo.

— Mais ou menos. Mas, independentemente disso... quero dizer, esses
homens... Eles sdo tdo... — Kelly deteve-se antes que os adjetivos pudessem
escapar.

Cazz balangou a cabeca e seus cachos se espalharam com um brilho lustroso
que evocava o toucado de Cledpatra.

— Esses homens? — ela repetiu. — Eles nfo sdo diferentes de nenhum outro
homem.



— Outros homens ndo sdo estupradores.

— Mas é uma questdo de nivel, ndo é? Até certo ponto, todos eles tém esse
sentimento de posse. Tipo... todo encontro no Tinder tem de levar
necessariamente direto a uns amassos, ou o cara se sente enganado. O cara te
liga as duas da manha para uma foda amiga e é obrigacdo sua sair da cama e
destrancar a porta porque ele quer naquele momento. E Deus me perdoe se
ele te pagar o jantar e vocé ndo lhe fizer um boquete no trajeto de carro de
volta para casa.

Kelly recostou-se espantada. Elas nunca falavam da prépria vida amorosa —
Cazz era profissional demais para isso —, mas Kelly imaginava que os
homens faziam fila para cortejd-la e que era ela quem mandava.

— Cazzie, é assim que é para vocé 14 fora? Achei que uma garota com a sua
aparéncia...

— N&o me vale de nada. Se vocé tiver a minha aparéncia, é reduzida a isso.
Vocé é uma mercadoria. £ nisso que a prostitui¢fio e a pornografia ensinaram
os homens a acreditar. O corpo da mulher é uma mercadoria. Algo que eles
podem comprar.

— Ainda assim... Dai para o estupro é um grande salto.

— Serd que é mesmo? Qualquer coisa que possam comprar, também podem
tomar a forca, se lhes der vontade.

Kelly ndo queria acreditar, mas era provével que sua experiéncia com homens
ndo fosse tdo extensa quanto a de Cazzadee. Pelo menos, ndo tdo atualizada,
sem divida. Havia dez anos que ela ndo fazia sexo.

Aquela noite... aquilo néo foi sexo.

— Entdo, respondendo a sua pergunta — Cazz disse enquanto se dirigia para
a porta. — Se me incomoda representar esses homens? Claro, mas ndo mais
do que me incomodam todos os outros homens 14 fora.

— Sinto muito se essa tem sido sua experiéncia.

Cazz deu de ombros, demonstrando indiferenca.

— Sabe o que eu ndo entendo? Mulheres bissexuais. Quero dizer, se vocé tem
uma escolha real sobre que direc¢do seguir — ela deu um sorriso radiante —,
por que escolher homens?

Patti Han entrou quando Cazz saiu.

— Ouvi dizer que os papéis de Wexford chegaram! — Patti disse olhando
rdpido para a mesa de trabalho. — Eu queria saber se eu posso comecar a
trabalhar neles.



— Acho que ndo vou precisar de vocé com esse caso, Patti.

Um completo desdnimo transpareceu em seu rosto. De muitas maneiras, Patti
era boa demais para esse trabalho, mas num aspecto ela nido era boa o
suficiente. Ela ndo sabia esconder o jogo. Cada decep¢do, cada desdém, cada
preocupacdo eram transmitidos em tempo real por suas fei¢oes. O trabalho
que Kelly realizava exigia apenas dois talentos de fato: um conhecimento
s6lido das regras sobre evidéncias e um certo instinto artistico no tribunal.
Patti tinha as regras sobre evidéncias memorizada a perfeicao, com os cédigos
penais de quase todos os Estados do pafs, incluindo uma ampla
jurisprudéncia a respeito. No entanto, ela nunca iria dominar a arte da
teatralidade no tribunal.

Kelly tentou tranquilizi-la.

— Este caso se resume a contestac¢des objetivas. Ndo hd nenhuma questio
legal espinhosa para vocé esmiugar.

Patti lang¢ou outro olhar ansioso para o arquivo.

— N3o saberemos até examinarmos, certo?

Kelly pensou pela centésima vez que precisava se livrar dela. Patti era dez
vezes mais inteligente do que Kelly. Deveria estar lecionando direito
constitucional em uma faculdade de direito da Ivy League. Deveria estar
abrindo processos antitruste complexos para o Departamento de Justica, ou
defendendo-os em um grande escritério de advocacia de Wall Street. Deveria
estar em qualquer outro lugar, exceto ali.

— Tudo bem — Kelly cedeu. — Fique a vontade.

O rosto de Patti se iluminou, ela pegou o arquivo e saiu correndo antes que
Kelly mudasse de ideia.

Kelly voltou aos arquivos dos NDAs. Seu desafio era descobrir como abordar
aquelas mulheres. Seu primeiro instinto seria recusarem-se a ter qualquer
envolvimento com ela. Se lhes telefonasse, elas desligariam na sua cara. Se
enviasse um e-mail, o excluiriam. Poderia fingir ser uma antiga amiga de
cada uma delas e inventar uma conta de e-mail para fazer contato com elas.
Mas LaSorta perceberia o e-mail ficticio. Norland também, talvez.

Ela poderia apenas aparecer na porta delas e fazer sua proposta. No entanto,
era provavel que essas portas fossem fechadas na sua cara.

Sua melhor aposta era apresentar sua proposta as trés juntas. Elas precisavam
saber que Benedict tinha outras vitimas além delas. E precisavam saber que
esse esquema poderia de fato funcionar. Conhecer as outras mulheres e



entender os papéis que cada uma era capaz de desempenhar poderia
convencé-las.

Entdo, como juntar as trés?

Sua mente bateu num muro, e ela ainda estava deslizando para baixo quando
uma chamada em espera soou no telefone de sua mesa.

— Kelly, é Rick Olsson, na linha dois — informou Cazz. — Ele diz que é
urgente.

O nome nio lhe era estranho, e entdo ela se lembrou. Era o ancora do
telejornal que entrevistara Benedict ao vivo na noite anterior.

— A mesma resposta. Nada de entrevistas — ela respondeu a Cazz.

— Ele disse que ndo estd querendo te entrevistar. Disse que é um assunto
particular.

— Ele estd mentindo — disse Kelly.

— Entendido — disse Cazz e desligou.

Kelly voltou sua mente para a questdo principal. Como reunir aquelas
mulheres por tempo suficiente para fazer sua proposta. Elas ndo se
conheciam. A unica vez em que estiveram no mesmo espago ao mesmo tempo
foi em frente aos degraus do férum no dia do veredicto. Ela se lembrou de
como seus rostos se destacaram no meio da multiddo. Quase se desesperou ao
ver as trés juntas, mas agora desejava poder replicar aquela cena e voltar a
reuni-las. Embora ndo pudesse reproduzir o dia do veredicto.

A caixa de entrada de e-mail piscou e ela olhou para a tela distraida,
afastando os olhos depois, mas, entdo, encarou-a de novo. O e-mail era de
Rick Olsson. Por favor, me ligue. Nao tenho interesse em entrevistd-la. Este é
um assunto pessoal urgente.

Era evidente que queria entrevistd-la. Ele a teria incluido em seu segmento
na noite anterior, se pudesse. Ele a teria interrogado a respeito do julgamento
e das acusacdes de Patel. Teria lhe pedido para opinar sobre como o calvério
de Benedict poderia ter retardado sua pesquisa, ou como sua absolvi¢édo agora
abria caminho para sua vacina. Uma entrevista conjunta com o médico
salvador e a advogada que o salvou? Teria sido um estrondoso sucesso de
audiéncia para Olsson. Se houvesse uma plateia ao vivo no estidio, estaria
lotada. As mulheres dos NDAs teriam feito fila para estar nela.

De repente, Kelly ficou imével quando a solucdo veio a tona. Ela se deu conta
de que poderia, sim, reproduzir o dia do veredicto. Um replay modificado ao
qual as mulheres dos NDAs ndo seriam capazes de resistir.



CAPiTULO 10

NUMA CLARA MANHA DE UMA THERCA-FEIRA de outubro, um
onibus fretado estacionou na entrada principal de um bucélico campus
universitdrio. Os prédios de pedra cinzenta brilhavam a luz do inicio do
outono, e as primeiras pequenas explosdes de carmesim e dourado apareciam
nas drvores ao redor, como as pinceladas pontilhistas de um pintor
neoimpressionista.
Duas dizias de homens e mulheres sairam do 6nibus. Os homens e mulheres
eram velhos e jovens, mas a maioria era jovem. A maioria carregava uma
pdgina impressa nas mios. Eles atravessaram o arco de pedra em estilo gético
e foram até o pdtio. Alunos indo ou voltando da aula fluiam em correntes
cruzadas sobre o gramado. Alguns langaram olhares curiosos para os recém-
chegados. Pareciam estar em um tour pelo campus, mas sem o guia turistico
designado.
Leves risadinhas de empolgacdo percorreram os recém-chegados quando eles
avistaram um rosto famoso. A personalidade do noticidrio de TV Rick Olsson
encontrava-se parada ao lado da imponente estdtua de bronze no centro do
patio. Ao lado dele, havia um cinegrafista com equipamento completo. O
campus ndo ficava longe do tribunal onde George Benedict fora absolvido no
més anterior; isso os fez pensar que poderia haver algum novo desdobramento
no caso. Havia alguns alunos agrupados em torno de Olsson enchendo-o de
perguntas enquanto ele digitava um e-mail em seu telefone.
Os recém-chegados também ficaram tentados a parar e se aglomerar em torno
dele, mas continuaram em frente, seguindo as setas de papeldo fincadas no
chdo até chegarem ao saldo que seria palco do evento daquele dia.
Subiram os degraus de médrmore até o pértico e acompanharam mais setas de



papeldo até as portas duplas nos fundos de um pequeno auditério. Olharam
em volta inquietos enquanto entravam. As luzes estavam acesas, mas o palco
estava escuro e ndo havia ninguém para cumprimentd-los ou orienté-los.
Resmungaram uns com os outros, consultaram suas pédginas impressas e
ocuparam os lugares que lhes foram designados. Trés assentos permaneceram
vazios depois que haviam se acomodado, em lugares separados nas fileiras do
meio, nenhum no corredor.

As pessoas na plateia ficaram olhando para o palco escuro por alguns
minutos, mas nada aconteceu. Consultaram seus relégios, pegaram os
telefones, apresentaram-se aos vizinhos de assento e trocaram curriculos em
conversas sussurradas.

Quando as portas de trds voltaram a se abrir, uma jovem entrou sozinha.
Todos se viraram e olharam, e ela congelou ali, piscando de perplexidade por
trds dos 6culos, até que o publico voltasse a atengdo para o palco. Ela
observou as fileiras, viu um dos assentos vazios e correu para ocupé-lo.
Estava segurando uma pdgina impressa também. Um de seus companheiros
de assento esticou a cabega para 1é-la. Era diferente da que ele tinha.

As portas se abriram mais uma vez, outra mulher entrou e de novo as cabecas
se viraram. Esta ndo se abalou com a atencdo recebida. Retribuiu-a com um
olhar frio enquanto caminhava despreocupada até seu assento. Ela ndo estava
segurando uma pédgina impressa; a dela estava no interior de sua bolsa Fendi.
Uma terceira mulher entrou com seus sapatos de saltos altos, deslizando de
um modo tdo discreto que quase ninguém a notou.

Um clique alto soou e todos os olhos se voltaram para a frente quando as
luzes do palco se acenderam. Agora, o piblico podia ver a mesa dos
palestrantes ali no centro com duas cadeiras atrds dela e um microfone
instalado diante de cada cadeira. A direita do palco havia um pdlpito com
microfone préprio.

Um clique mais alto soou, este mais como um estalo e um clangor, e as luzes
da ribalta se acenderam para iluminar a placa de identificacdo no pulpito.
Dizia Rick Otsson, € 0s membros da plateia vibraram de entusiasmo ao perceber
que ele estava ali para 0 mesmo evento. A cAmera podde fazer uma panoramica
do publico, sussurraram uns para os outros; eles podiam aparecer na TV!
Outro conjunto de holofotes foi aceso, e as placas de identificacdo dos
palestrantes foram reveladas: Grorce Benepicr em uma cadeira em frente a um
microfone; Ky McCany na outra. O burburinho da plateia se intensificou. Sua



especulacio estava correta. O evento tinha algo a ver com o julgamento que
acontecera ali perto, e era provdvel que fosse transmitido no noticidrio da
noite.

Stbito, as luzes se apagaram e um audivel lamento de decepg¢do ressoou pelo
auditério. Porque essa era a deixa de saida. Seus prometidos papéis de
figurantes acabaram sendo nada mais do que papéis descartdveis. Frustrados,
levantaram-se de seus assentos, arrastaram os pés pelo corredor e seguiram
as luzes auxiliares fracas na altura do tornozelo até a saida. Um a um, foram
deixando o auditério.

Kelly assistiu dos bastidores até o tultimo passar pelas portas. Entdo, ela
apertou um botdo no painel de controle e as luzes do palco se apagaram,
mergulhando todo o auditério na escuriddo. Pressionou outro botdo, e as luzes
voltaram a acender.

Apenas as trés mulheres que chegaram atrasadas permaneceram na plateia.
Elas piscaram com o stbito clarfo de luz e olharam em volta confusas para os
assentos vazios ao seu redor. Kelly as identificou, uma apés a outra: Ashley
LaSorta, Emily Norland, Tiffy Jenkins. Seu pequeno ardil havia funcionado.
Ela as atrafra. A tnica que nfo compareceu foi Reeza Patel. No tltimo
minuto, Kelly decidiu tentar a sorte e adicionar Reeza a lista. Mas era uma
jogada arriscada. Ainda bem que ela ndo mordeu a isca.

Kelly ajustou o len¢o no pescoco e o microfone na lapela do paleté, respirou
fundo e subiu ao palco. Removeu a placa com o nome de Olsson do piilpito ao
passar por ela.

— Ele precisa estar em outro lugar — disse ela, com sua voz ecoando alto
pelo auditério vazio. Ela caminhou até a mesa dos palestrantes, virou a placa
com o nome de Benedict e a deixou cair emitindo um baque alto na mesa. —
E ele precisa ser destruido. — Ela apontou para cada uma das mulheres. —
E eu preciso de vocés trés para me ajudarem a fazer isso.

Ashley LaSorta saltou de seu assento.

— Que merda é essa? — ela gritou.

Ela saiu furiosa em direcdo ao corredor. Estava vestida de forma casual,
provavelmente com a esperanca de se misturar ao publico. Embora, com suas
leggings justas e um suéter de um ombro s6, fosse dificil isso acontecer.

— Sente-se — disse Kelly. — E me ouga.

Agora, era Emily Norland quem estava em pé. Ela também estava vestida de
forma casual, com um cardiga e jeans.



— Isto ndo é um programa de verdade? Quer dizer... Eu vi Rick Olsson 14
fora...

Tiffy Jenkins olhou perplexa de uma mulher para a outra. Ela usava um jaleco
de trabalho rosa de ndilon com o nome de uma empresa bordado em roxo
sobre o seio direito: Whistle-Kleen. Provavelmente planejava ir direto para o
trabalho depois daquilo.

— Nao, ndo é de verdade — disse Kelly. — Foi apenas uma forma de juntar
voceés treés.

Ashley dirigiu um olhar desconfiado as outras duas mulheres.

— Quem sdo elas? O que estd acontecendo?

— Sdo vitimas dele também. Assim como vocé. Assim como Deus sabe 14
quantas outras mulheres ele violentou.

Elas voltaram a se entreolhar. A pergunta pareceu passar entre elas. Vocé
também? Um concordar com um aceno de cabeca. Eu também.

— NDAs? — Ashley disse alto, e quando Emily e Tiffy assentiram, ela
apontou um dedo para Kelly. — Vocé nfo tem permissio para transmitir isso!

— Vocé tem razio — disse Kelly e, enquanto falava, as trés mulheres
seguiram pelo corredor até ficarem abaixo dela. — Eu poderia ser expulsa da
ordem por isso. — Sua voz soava muito alta agora que estavam tdo perto. Ela
tirou o microfone da lapela. — Mas ele é um monstro — disse ela. — E nés
precisamos acabar com ele.

— N6s? — Ashley repetiu com um sorriso de escérnio.

— N6s quatro juntas — disse Kelly. — Talvez ndo possamos expd-lo como
estuprador, mas podemos destruir sua reputacio e sua fortuna. Ele serd um
homem arruinado quando terminarmos.

— Nés... trabalharmos com vocé? — Emily Norland disse com a voz
embargada. — E por sua causa que ele escapou impune. Por causa da
maneira como vocé pressionou, persuadiu e se aproveitou... — Ela se virou
com a mdo sobre a boca.

Kelly franziu a testa. Essa acusag¢do em particular parecia injusta. Ela s6
pressionou e persuadiu o marido de Emily.

— Vocés todas foram representadas por advogados — ela argumentou. Isso
era verdadeiro no aspecto técnico apenas no caso de Emily e de forma alguma
correspondia a realidade em se tratando de Tiffy, mas nenhuma delas se
manifestou para contradizé-la. — Vocés tomaram suas préprias decisoes.
Todas nés tomamos. E por isso que cabe a nés fazer algo a respeito.



— Mas o que poderfamos fazer? — Tiffy perguntou em voz baixa.

Kelly The fez um gesto de aprovagdo com a cabeca. Era a pergunta certa.

— Podemos destruir a reputacio dele — disse ela. — Destruindo sua
ciéncia.

Emily zombou dela.

— Oug¢am-me — Kelly continuou. — Ele é famoso no mundo inteiro por ter
encontrado a cura para o Alzheimer, certo? Mas... e se ele tiver adulterado
seus resultados? E se ele tiver manipulado os dados e nada disso for real?

— Mas é real — assegurou Emily.

— Porque os registros dizem isso. Certo?

Ashley viu o rumo que aquilo estava tomando.

— Registros podem ser alterados — ela disse.

— Exatamente — disse Kelly. — Se tivermos alguém familiarizado com os
sistemas de informacfo da UniViro — ela indicou Ashley com a cabeca — e
alguém que conheca a ciéncia — fez o mesmo gesto para Emily —, e também
alguém que possa entrar em seu escritério para alterar qualquer coisa que
ndo esteja no sistema da empresa — apontou com a cabega, por fim, para
Tiffy — e entdo vazarmos a informac¢do para um jornalista bem posicionado,
Benedict serd totalmente desacreditado. Serd como Elizabeth Holmes e a
Theranos. A SECL 01 ir4 atrds dele. Ele serd indiciado por fraude. A FDAL 7]
ndo aprovard a vacina. Suas a¢des da UniViro vdo despencar. Ele ird a
faléncia. Serd completamente arruinado.

Elas ficaram em siléncio, e Kelly também permaneceu quieta, esperando que
respondessem, questionassem ou até mesmo contribufssem com suas préprias
sugestdoes. Ela achou que Ashley parecia intrigada. Emily aparentava estar
em didvida, como se estivesse procurando a falha no plano. Tiffy apenas
parecia confusa.

— Mas... mas isso nfo é hackeamento? — Tiffy perguntou. — N&o é contra a
lei?
— Sim! — Emily disse. — Poderiamos ir para a cadeia por isso!

— S6 se formos pegas — argumentou Kelly.

— Que historia é essa de nds? — questionou Ashley. — Nao é vocé que vai
hackear. Nao é vocé que estd arriscando o pescoco.

— Nao é verdade — disse Kelly. — Se formos pegas... N6s ndo seremos, mas
se fossemos... eu seria identificada como a mentora. Quem instigou toda a
conspiracio. Acrescente a isso o fato de que sou uma profissional do sistema



judicial que costumava representar Benedict, e eu receberia uma pena mais
dura do que qualquer uma de vocés.

Elas ainda se mostravam céticas, e Kelly percebeu que estava muito distante,
afastada demais delas 14 em cima no palco. Era uma altura de mais de um
metro da beirada do palco até o piso abaixo, mas ela ergueu a saia, pulou e
caiu agachada de maneira desajeitada no meio do pequeno circulo.

De imediato, elas se afastaram dela, como a multiddo em uma “ola” no
estddio. Ashley continuou se distanciando, recuando, com seus saltos batendo
no piso do auditério. Ela olhou para Kelly e seus olhos se estreitaram.

— Isso é um truque — disse ela. — Uma armadilha. Vocé estd tentando fazer
com que violemos nossos NDAs para que Benedict possa recuperar todo o
dinheiro que nos pagou.

— N3o. Confiem em mim, ndo é nada disso...

— Por que deverfamos confiar em vocé? — ela questionou. — Vocé € a porra
da advogada dele! — Ela passeou os olhos pelas outras duas. — Vocés facam
o que bem entenderem. Eu estou indo embora.

Ela caminhou pelo corredor até as portas da saida e, depois de apenas um
segundo de hesitacdo, Emily e Tiffy se viraram para segui-la.

— Esperem, por favor! — Kelly as chamou. — Vocés entenderam tudo
errado. Ndo sou mais a advogada dele. Nunca mais vou representd-lo!
Nenhuma delas parou ou olhou para trds. As portas se fecharam atrds delas e
o som ecoou por todo o auditério vazio.

KELLY CALCULOU O custo no aeroporto enquanto esperava que seu voo
fosse chamado. Passagem aérea de ida e volta e hotel da noite anterior.
Aluguel do carro. Aluguel do auditério. A taxa de reserva para a agéncia de
talentos e os honorarios para os 25 aspirantes a atores. O 6nibus fretado que
os levou ao campus. A fatura da grifica que imprimiu as placas de
identificacdo, as setas de orientacdo e o mockup de ingressos do evento para
as trés mulheres. O servigo de internet que enviou por e-mail o comunicado
de imprensa fabricado para essas mulheres junto aos seus ingressos. Uma
despesa absurda para uma artimanha absurda, e tudo por nada.

Ela ndo deveria ter ficado surpresa. Essas mulheres jd haviam conseguido sua
vinganc¢a na forma de dinheiro. Ou, se ndo vinganca, pelo menos satisfacao.
Este foi o erro dela: imaginar que elas tinham tantos motivos para odid-lo
quanto ela. Kelly era a tnica que ainda sentia aquele fel em suas entranhas.



Agora, ela tinha uma escolha. Aprender a viver com isso ou descobrir uma
maneira de fazer as coisas sozinha.

Ela ndo conseguiria fazer isso sozinha.

Teria de aprender a viver com isso. Precisaria descobrir como superar. Como
seguir em frente.

O alto-falante do aeroporto crepitou com um antncio do funciondrio do
embarque. Haveria um atraso de dez minutos na partida do voo 906 com
destino a Boston.

Kelly soltou um suspiro e abriu seu laptop. Havia meia dizia de e-mails de
Rick Olsson querendo saber por que ela ndo o encontrou no campus como
havia combinado. Seu tom passou de um pouco preocupado para impaciente e
indignado no fim. Ela enviou uma breve resposta.

— Eu néo dou entrevistas.

A resposta dele chegou rédpido, e ela quase pdde ouvir sua indignacdo: Eu
nem pedi uma entrevista. Vocé que ofereceu!

Ela ndo respondeu.

Cinco minutos depois, seu laptop sinalizou o recebimento de outro e-mail.
Olhe, ele escreveu, o motivo pelo qual estou tentando entrar em contato é que
recebt uma informacdo que me deixou preocupado com wvocé. S6 queria ter
certeza de que vocé estava bem. Estou anexando um arquivo de video. Por
Sfavor, assista e me ligue. O e-mail terminava com o ndmero do celular dele.
Ela revirou os olhos. Sabia exatamente qual era o video. Os destaques de seu
momento de maior orgulho em entrevistas. Trechos para mostrar como ele
sempre foi respeitoso, que tipo de sintonia desenvolvia com seus
entrevistados. Ela comegou a digitar: Nao estou interessada. ..

Mas, entdo, ela parou e abriu o arquivo assim mesmo. O video comecou a ser
reproduzido e logo ela viu que o cenério ndo era o que ela havia imaginado.
Niao era um estidio de TV bem iluminado. Era filmado ao ar livre, a noite.
Em uma pista de pouso e decolagem? O som estava desligado em seu laptop,
entdo, ela ndo ouviu o que viria a seguir e nfio teve certeza até o momento em
que os esquis tocaram o solo.

Sua méo voou para a boca. Era um helicéptero, o helicéptero da empresa de
Benedict, pousando no heliporto de Boston. Ela prendeu a respira¢do quando
a porta se abriu e Anton emergiu. Ele estendeu as mios para dentro do
helicéptero e Kelly langou um olhar sobre os ombros, com medo de que
alguém pudesse estar observando. Ndo havia ninguém por perto, mas ela



abaixou o rosto até ficar a poucos centimetros da tela. Seu corpo foi removido
do aparelho, seu vestido foi se elevando bem alto, expondo suas coxas, seus
membros ficaram inertes, balancando, seus cabelos estavam despenteados e
emaranhados, os 6culos, tortos, e a cabeca pendendo para trds como a de uma
boneca de pano. A cAmera acompanhou Anton pelo heliporto até o taxi que
aguardava. Ele abriu a porta e a langou para dentro como se ela fosse um saco
de cimento.

O video acabava ai.

Ela fechou seu laptop. Oh, meu Deus, oh, meu Deus, oh, meu Deus, ela
sussurrou para si mesma. Ligrimas quentes queimaram sua garganta. Fra
pior do que reviver o horror daquele momento. Era reviver e saber que
alguém também tinha visto. Outra pessoa gravara. Parecia que ela havia sido
estuprada uma segunda vez. Oh, meu Deus, oh, meu Deus, oh, meu Deus.

Ela permaneceu sentada, trémula, por alguns minutos. Seus punhos estavam
cerrados, pressionando com forca cada lateral do laptop, como se ela pudesse
eliminar aquele video do processador. Eliminar a existéncia dele.

Olsson era um jornalista. Ele era um jornalista de radiodifusdo. Esse video
podia ser difundido. Em minutos, poderia estar em todas as transmissdes. Em
horas, poderia se tornar viral na internet.

O que fazer, o que fazer...?

Ela poderia negar. Ela negaria. Nao era ela no video. Ela estava em outro
lugar naquela noite. Nao, era ela, mas nfo era o que parecia. Ela tinha
passado mal. Tivera uma intoxicacdo alimentar. Ndo era nada. As pessoas
eram carregadas para fora de helicépteros o tempo todo.

O alto-falante voltou a crepitar. Atengdo, passageiros. Em breve, iniciaremos o
embarque do voo 906 com destino a Boston.

Kelly ergueu os olhos atordoada enquanto as pessoas ao seu redor se
levantavam de seus assentos e rebocavam suas malas de rodinhas para formar
fila no porto.

O que fazer, o que fazer?

Ela pegou o telefone.

Rick Olsson atendeu no primeiro toque.

— Onde podemos nos encontrar? — ela perguntou.



CAPITULO 1

NAO FRAM NEM QUATRO DA TARDE quando Kelly chegou ao bar

do hotel, e a maioria das mesas ainda estava vazia, por isso, foi facil
localizar Rick Olsson no canto antes mesmo de ele se levantar. Era um
homem de aparéncia agraddvel, com cabelos cor de areia salpicados de
erisalho e olhos enrugados por trds dos 6culos de armacao de aco. Ele parecia
mais velho pessoalmente do que na TV. Mais perto dos 50 do que dos 40.
Usava uma camisa azul de botdes com calga cdqui; estava mais para um pai
suburbano do que para uma celebridade da TV. Ela caminhou tensa em
direcdo a ele.
— Rick Olsson.
Ele estendeu a méo direita e puxou uma cadeira com a esquerda. Ela ignorou
a mao dele e sentou-se na cadeira. Ele era trinta centimetros mais alto do que
Kelly; ela precisava trazé-lo ao seu nivel desde o inicio.
Depois de um instante, ele também se sentou e logo se virou com o brago
levantado, mas a garconete ja estava ld, pairando atrds dele com um sorriso
nervoso no rosto.
— O que vocé quer? — ele perguntou a Kelly.
— Gim-tonica. — Ela néo disse sé com um leve toque de gim como costumava
fazer. Precisava de uma bebida de verdade.
A garconete assentiu, embora estivesse olhando apenas para Olsson.
— Outro para vocé, senhor? — ela perguntou.
Ele balancou a cabeca, negando. Sua pilsen ainda estava cheia, com mais da
metade. A garota recuou com uma risadinha nervosa.
— Onde vocé conseguiu o video? — Kelly logo perguntou. Sem sutilezas.
Sem predmbulos.



Olsson a observou por um instante antes de responder.

— H4 um cinegrafista na WBZ em Boston. Amigo meu. Ele sabe que sigo
Benedict, entdo, quando o helicéptero da UniViro voou para o heliporto da
estacdo, ele filmou o pouso e me enviou. Fiquei preocupado depois que
reconheci vocé.

Mas ndo antes, ela observou com ironia. Se ele ndo estava preocupado com
uma mulher andnima qualquer, provavelmente, também ndo estava
preocupado com Kelly. Estava apenas intrigado com a possibilidade de haver
uma historia.

— Estou tdo envergonhada... — Ela colocou a méo no coragdo para produzir
um efeito dramético. Era o roteiro que havia preparado no téxi, e ela o tinha
memorizado linha por linha. — Nunca cheguei ao ponto de cair de bébada na
minha vida, e a primeira vez tinha de ser na frente de uma caAmera?

Um vinco se formou acima do aro dos 6culos dele.

— Era isso? Vocé estava bébada?

— Oh, Deus — ela gemeu. — Se eu estava bébada? Nao sei o que deu em
mim. Exaustdo, eu acho. Alivio pelo fato de o julgamento ter acabado. Tomei
alguns drinques para comemorar logo apés o veredicto. Depois, bebi uma
carrafa de champanhe no Uber. E, ai, me servi do minibar no hotel. No
momento em que entrei no helicéptero, eu estava totalmente destruida. — Ela
balang¢ou a cabe¢a com tristeza. — Estou absolutamente mortificada por vocé
ter visto isso. Ku morreria se mais alguém visse. Quero dizer... tenho filhos
pequenos. Imagine eles vendo a méie assim.

— Hum. — Os olhos dele se estreitaram um pouco. — Eu temi que algo mais
estivesse acontecendo.

Ela soltou uma gargalhada.

— Como se 1sso ndo fosse ruim o suficiente!

A garconete voltou para a mesa com um copo alto decorado com raspas de
limdo em espiral. Kelly colocou as méos no colo. Depois da histéria que
acabara de contar, de repente, ndo pareceu uma boa ideia pegar o copo. A
carconete deu um passo para tras e ficou observando Olsson com um sorriso
de expectativa até que ele disse:

— Obrigado. Por enquanto, é s6. — FEle estava acostumado a bajular fas,
Kelly imaginou, e sabia como se livrar delas muito bem.

— Qual idade? — ele perguntou. — Seus filhos.

— Quatorze e dez.



— Meninos? Meninas?

— Um de cada.

— Tenho dois meninos — disse ele com um sorriso. — Quatorze e dezesseis.
De alguma forma, a conversa deles descambou para um papo fiado sobre
familia. Ela precisava retomar o assunto.

— Eu tenho que perguntar... — disse ela. — Quem mais viu esse video?

— Além do cinegrafista? S6 eu e meu produtor.

— Posso lhe pedir para que continue assim? Vocé precisa compreender.
Meus filhos...

Ele pegou sua cerveja e olhou para ela por cima do copo.

— Tem certeza de que nfio estava acontecendo mais nada? Como vocé néo
apareceu para jantar naquela noite...

— Espere. — Ela se recostou, piscando de perplexidade. — Onde?

— Na casa dos Benedict.

— O que o faz pensar que eu estava l4?

— Eu também estava 14, com os outros convidados. A senhora Benedict nos
disse que vocé e o doutor logo se juntariam a nés para um coquetel, mas ja
estdvamos sentados para jantar quando ele apareceu. Sem vocé.

— Oh. Bem... Eu percebi que havia bebido além da conta. Pedi-lhe que
oferecesse minhas desculpas a esposa.

— Talvez ele tenha feito isso, mas ninguém disse nada para o restante de nés.
Por isso, quando eu vi aquele video...

— Vocé chegou a uma conclusdo ultrajante. — Kelly fez uma expressio
severa. — Devo lembré-lo de que o doutor Benedict foi absolvido? Ele foi
completamente inocentado de todas essas acusacdes difamatérias.

Olsson levantou as duas maos em um gesto de “eu me rendo”.

— Desculpe. Tenho ouvido alguns boatos que me fizeram pensar.

— Eu imaginava que um jornalista do seu calibre ndo desse aten¢do a boatos.
— Pelo contrdrio. — Ele sorriu. — E daf que vém as pistas. Tudo o que vocé
precisa fazer é separar o joio do trigo.

— Posso lhe assegurar, todos esses boatos ndo passam de joio.

Ele fez uma pausa.

— Vocé também ouviu sobre eles, entdo.

— Defendi-o do pior deles. Com sucesso.

— Sim, eu sel. — Seu sorriso se intensificou, formando linhas de marionete
nos cantos da boca. — Parabéns, a propoésito.



Ela inclinou a cabeca em reconhecimento.

— Vocé é amigo dos Benedict? — ela perguntou.

— Nao.

— Mas vocé estava na festa deles.

— Com outras pessoas das quais eles pretendem cultivar a amizade.

— Ah. Entdo, vocé é...7

— O qué?

— Cultivével.

Ele soltou uma risada curta.

— Eu sou um jornalista. Tenho que ser objetivo.

— Mesmo agora que a histéria acabou?

Ele balancou a cabeca.

— Eu ndo diria que acabou.

Kelly emitiu uma expressdo de incomodo.

— O jdri disse o contrdrio — ela falou.

— Nao estou cobrindo o julgamento. Estou cobrindo a ciéncia. O virus, a
vacina, a cura para o Alzheimer em nossa época. Se for verdade, é a noticia
da década.

Ela o observou com atenc¢éo enquanto fazia a préxima pergunta.

— E se néo for verdade?

— Se ndo for? — Ele fez uma cara triste. — L4 se vai o meu contrato de
publicac¢do.
— Oh. Vocé estd escrevendo um livro. — Nesse momento, ela se permitiu

pegar seu copo.

Ele assentiu.

— Como eu disse, é a noticia da década. Talvez do século. E uma a qual
estou pessoalmente bastante dedicado. Perdi meu pai para o mal de
Alzheimer, sabe?

— Oh. Sinto muito.

Ja passava das quatro, e o bar estava comecgando a se encher de homens e
mulheres de terno. Alguns deles se cutucaram com o cotovelo quando
avistaram Olsson do outro lado do saldo.

Ele parecia alheio ao interesse que estava despertando.

— E o que todos nés tememos, certo? — ele disse. — Perder nossas
lembrangas, nossa personalidade, tudo o que nos torna quem somos. Nossa
dignidade. Sem mencionar os enormes custos sociais de cuidar de pessoas



que ndo podem mais cuidar de si mesmas. Econdmicos e emocionais e todos
os outros tipos de custos. Ao lado da mudanca climética, é provavelmente a
nuvem mais negra que paira sobre o futuro da raca humana. E ninguém na
medicina ou na ciéncia poderia nos oferecer alguma esperanca real. Ninguém
até George Benedict aparecer.

— Um verdadeiro heréi vivo — disse ela, tomando um segundo gole de sua
bebida.

Ele franziu um pouco a testa ao detectar o sarcasmo em sua voz.

— Sabe o que foi pior para mim, no 4mbito pessoal? Eu também perdi
minhas lembrancas de quem era meu pai. Ele era um homem brilhante, um
fisico, mas sabe qual é a imagem dele que estd mais presente em minha
memoria? Ele sentado em um circulo na casa de repouso rebatendo um baléo
amarelo. Houve uma época em que ele poderia ter representado graficamente
as propriedades aerodindmicas daquele baldo, mas aquela altura tudo o que
ele podia fazer era golped-lo enquanto a baba escorria de sua boca. A
expressdo em seu rosto desabou como se ele estivesse vendo de novo aquela
cena tragica.

— Sinto muito — disse ela. — Deve ser horrivel ter de conviver dessa forma
com alguém que a gente ama.

Ele assentiu e, depois de piscar, seus olhos voltaram a desanuviar.

— Mas talvez as gerac¢des futuras nfo precisem passar por isso. Gracas a
George Benedict.

Ela sentiu uma pontada repentina — quase um chute — quando um
pensamento inesperado lhe ocorreu. Se seu plano tivesse funcionado, se ela
de fato tivesse conseguido mobilizar as mulheres dos NDAs para destruir
Benedict, ela teria destruido a cura para o mal de Alzheimer no processo. Era
um pensamento preocupante. Uma coisa era parar de assistir a filmes ou ler
livros criados por um predador sexual, outra era destruir as esperancas do
mundo inteiro.

Um homem de terno e gravata meio afrouxada se aproximou de Olsson com o
celular na méo.

— 01, desculpe interromper — disse ele. — Sou um grande fa seu. Posso
tirar uma selfie?

Olsson deu de ombros de um modo amével. Mesmo assim, o homem agachou-
se ao lado de sua cadeira e disparou a cAmera. Ele examinou a foto e pediu
uma nova tomada, e Olsson cedeu. Quando o fa, por fim, conseguiu uma foto



de que gostou, ele recuou, olhando para Kelly agora, aparentemente a
reconhecendo. Ele voltou para sua mesa e se reuniu rdpido com seus colegas
enquanto apontava para ela. Ela desviou o olhar. Ainda a atormentava a ideia
de que, cancelando Benedict, ela teria condenado as pessoas a deméncia.
Talvez fosse melhor ter fracassado.

Olsson ainda estava argumentando.

— Pense em todos os chamados tratamentos que a comunidade médica criou
antes disso. Use a mdo esquerda em vez da direita. Ande para trds. Aprenda
uma lingua estrangeira. Isso é tudo que eles tinham para oferecer. Mesmo
aquele novo medicamento, o Aduhelm, s6 promete reduzir os amiloides que ja
existem, e quem sabe...? A essa altura, o dano pode ser irreversivel. George
Benedict foi o tnico que decidiu investigar o que estava causando esse
actimulo, para comeco de conversa. Afinal, prevenir é melhor que remediar.
— Erasmo de Roterda — Kelly murmurou.

Ele emitiu um sorridente aceno sinalizando que havia compreendido o que
ela disse.

— Foi assim que ele encontrou o virus e desenvolveu a vacina. Os resultados
da Fase II foram surpreendentes. Os resultados preliminares da Fase 111
também parecem promissores. Quando esta vacina entrar em producéio, serd
como a vacina contra a poliomielite nos anos 1960. As pessoas fardo fila ao
redor do quarteirdo para tomd-la. Consegue imaginar?

— Uau. — Kelly também estava imaginando Benedict embolsando sua taxa
de licenga de cada uma dessas doses. — E a UniViro terd o monopdélio de
tudo isso.

Olsson deu de ombros.

— Em sua vacina patenteada, com certeza. Mas as outras farmacéuticas logo
0 seguirdo.

Seu olhar se intensificou.

— Elas também estdo trabalhando em vacinas?

— Todas se alimentam do trabalho umas das outras. Embora, é claro, a
UniViro tenha uma grande vantagem inicial.

Uma mulher pairava por perto com o telefone na mao, esperando uma brecha
para abordar Olsson. Ele ndo percebeu até que Kelly apontou o queixo em
sua direcéo.

— Oh. Desculpe — disse ele, gesticulando para a mulher se aproximar para
fazer outra selfie.



Ele era um homem genuinamente bom, Kelly percebeu. Nao era o que ela
esperava de um apresentador de TV.

Ela fingiu consultar o relégio enquanto a fa se afastava.

— Olha s6 a hora — declarou ela. — Tenho um voo para pegar. — Ela tirou
algumas notas de sua carteira e as depositou sobre a mesa.

— Nao, deixe que eu pago.

— Naio, eu insisto. — Ela se levantou. Ele também se levantou, elevando-se
muito acima dela. Kelly se aproximou o suficiente para lhe sussurrar: —
Posso lhe pedir para vocé destruir esse arquivo de video e ndo o mencionar a
ninguém?

— Se eu puder lhe perguntar uma coisa primeiro, sim.

Ela ergueu uma sobrancelha e esperou.

— Por que vocé me deu um bolo na faculdade, hoje?

— O qué?

— Nés deverfamos nos encontrar. No pétio, as dez.

Ela balan¢ou a cabeca como se estivesse perplexa.

— Receio que alguém esteja pregando uma pega em vocé.

Ele olhou de soslaio.

— Vocé ndo respondeu ao meu e-mail e marcou uma reunifio?

— Respondi — disse ela. — Para marcar esta reunifio. Aqui. Mas nada mais.
— Hum. — Ele ainda parecia desconfiado. — Sim, vou excluir o arquivo de
video.

Ele estendeu a mao e, desta vez, ela a apertou.

NAQUELA NOITE, o circulo do livro de mamaie-e-Lexie deu infcio a uma
nova obra. The Phantom Tollbooth.l 81

— E como o guarda-roupa, niio é? — Lexie disse dando um bocejo. — Vocé
passa pela porta dele e hda um mundo diferente do outro lado.

Elas conversaram um pouco sobre Narnia versus a llha das Conclusdes
Apressadas até que as pdlpebras de Lexie fecharam; entdo, Kelly lhe deu um
beijo de boa-noite e saiu para correr.

Sua rota habitual a noite a levava até o vizinho Regis College, onde ela podia
contar com trilhas bem iluminadas e com a policia do campus. Nesta noite,
porém, quando ela chegou ao pétio, lembrou-se muito de um campus
universitdrio diferente e de seu fracasso desprezivel naquela manha. Seu
esquema tdo bem elaborado desmoronara em um instante. A viagem havia



sido uma total perda de tempo.

Ela aumentou o ritmo e correu mais rdpido, para fora do campus e, depois,
para cima e para baixo nas ruas residenciais. Recitou um mantra enquanto
corria. Ndo o habitual Siga em frente, siga em frente. Um novo: Supere isso,
supere 1sso. Passe pelo guarda-roupa, pela cabine de peddgio, vd para o outro
lado.

Ela precisava superar. Seus hematomas haviam desbotado e se transmutado
em uma cor amarelada, suas dores tinham quase desaparecido, e ela sabia
agora que ndo estava gravida. Presumiu que um
médico/bacteriologista/virologista ndo carregaria nenhuma DST e, de
qualquer maneira, ela ndo havia apresentado sintomas até agora. Entdo, isso
liquidava todas as possiveis consequéncias fisicas do ataque de Benedict.
Quanto as consequéncias psicolégicas? Ela podia controlar sua mente.
Poderia controlar suas emocdes tanto quanto precisasse, se quisesse
sobreviver a isso. Ela jd havia feito isso antes, afinal, na sequéncia de outra
tragédia horrivel. Pessoas bem-intencionadas disseram-lhe que era a pior
coisa que poderiam imaginar acontecendo com uma jovem esposa e mie, e
mais tarde disseram que ela era a garota mais corajosa que jad haviam
conhecido. Ela ainda era aquela garota corajosa — ainda mais corajosa, ela
esperava, agora que era mais velha e mais sdbia.

Ela terminou sua corrida com um trote final para casa, chegou a porta dos
fundos e subiu as escadas. O quarto de Lexie estava escuro, mas as luzes do
videogame de Justin piscavam de modo incessante por baixo da porta. Ela
deu a ele o sinal de duas batidas para avisar que estava de volta e que logo
estaria pronta para jogar OQverwatch.

Continuou pelo corredor até seu quarto, onde Adam parecia estar dormindo.
Ela desligou a cAmera do circuito interno de TV, seu sinal de folga para Todd,
e entdo tirou as roupas encharcadas de suor e foi para o chuveiro. Voltou para
o quarto de roupdo e deu uma olhada rdpida para a cAmera. Estava desligada,
como deveria estar, mas algo a fez congelar onde estava. Uma lembranca
estava vindo a tona, outro detalhe que ela bloqueara de sua recordacgdo, e a
lava quente que estava se agitando em seu estdmago de repente se calcificou
e se transformou em garras afiadas como ossos. Uma luz verde, uma cdmera
ligada e gravando, no alto da estante ao lado do gato Jonas Salk.

Um grito irrompeu de seu corpo antes que ela pudesse enfiar o punho na boca
para abafd-lo. Ele a gravara. Ele havia registrado todo o seu ataque selvagem.



Ele podia assistir aquilo e reviver quando quisesse. Poderia estar assistindo a
tudo neste exato momento.

— Mae?! — Justin chamou do corredor. — Esté tudo bem?

Ela tirou o punho da boca e inspirou ar suficiente para responder.

—E-eu s6 bati o dedo do pé.

— Precisa de um pouco de gelo?

— Nao, ndo, obrigada, querido. Eu... estou bem.

Ela teve de pressionar as duas méos sobre a boca para nio gritar de novo.
Achou que o arquivo de video de Rick Olsson era horrivel, mas isso — isso
— era mil vezes pior. Sabia que nunca iria superar aquilo. Nem em um
milh&o de anos.

Que outra pessoa desenvolvesse a vacina contra o Alzheimer. George
Benedict tinha de ser destruido.



CAPITULO 12

EJWB@RA JAVIER PASSASSE POUCO TEMPO no escritério, ele

tinha um cubiculo, uma escrivaninha e um arquivo préprio em um canto
remoto de um dos andares inferiores. Kelly chegou 14 bem cedo na manha
seguinte. Sabia que ele mantinha seus préprios arquivos sobre todos os casos
e que enviava apenas materiais selecionados para os arquivos oficiais. Com
Javi, tudo era Somente o necessdrio ou Confidencial. Ele disse que queria dar
a ela uma negacdo plausivel, mas ndo entendia como funcionava a
representacio legal. Ela era responsdvel por tudo o que ele fazia em nome
dela.
Ela se sentou & mesa dele e abriu a primeira gaveta de arquivo. Precisava
saber que outros caras poderiam estar a disposi¢fo. Pessoas que, por uma
comissdo, fariam o que ela lhes pedisse. Se as mulheres dos NDAs néo iriam
auxilid-la, ela teria de contar com ajuda contratada. Em especifico, um
hacker, um cientista e um ladrio.
Ela encontrou um arquivo chamado Informdtica. Dentro dele havia fotocépias
de cartdes de visita. Ela reconheceu o nome de Paul, o cara que manjava de
tecnologia que fora & sua casa no outro dia, que disse ter deixado tudo em
ordem para ela. Kelly pegou o celular e tirou fotos de todas as pdginas dos
caras dos computadores.
Ela abriu a gaveta seguinte. Serd que Javi rotularia mesmo um arquivo como
Roubo? E serd que teria um cientista entre seus parcas?
— Posso ajudé-la a encontrar alguma coisa?
Ela olhou para cima e teve um sobressalto. Javier, que raramente era visto no
escritério, estava em pé acima dela. Ele exibia um leve sorriso em seu lindo
rosto.



— Oh! Oi. Sim, estou procurando aquele arquivo, sabe? — ela improvisou —
Do astro de cinema?
— Tommy Wexford. Certo. Patti estd com ele, eu acho.

— Ah. OK. — Ela se levantou e saiu de seu cubiculo. — O que traz vocé
aqui hoje?

— O mesmo caso. — Ele pendurou a bolsa nas costas da cadeira e se
inclinou para ligar o computador. Entdo, olhou para ela. — Temos aquela

videoconferéncia, as dez?

— Sim.

Se ela j4 sabia disso, tinha se esquecido.

Ele se sentou ao contrdrio na cadeira e olhou para a tela quando ela abriu.

— E curioso... — disse ele.

— O qué?

— Sabe a Margaret Staley, a acusadora de Wexford?

Kelly havia instruido cada membro de sua equipe para se referir ao
reclamante dessa maneira. Ndo vitima. Acusadora.

— O que tem ela?

— Lésbica total.

— Vocé estd brincando.

— N&o. — Ele continuou percorrendo seu e-mail. — Tem uma companheira
de longa data, e ambas sdo ativistas LGBTQ.

— Meu Deus. Ela ndo aparenta ser uma groupie de Wexford. Ou... como ele a
chamou? Uma fanzoca.

— Bem, ndo sei se ela era fa dele, mas, com certeza, era uma stalker. Na
internet, de qualquer maneira. Ela est4 em todas as redes sociais dele. Diga a
verdade. Vocé é uma fraude. Tipo isso.

— Hum.

— Enfim... — ele disse. — Minha cartilha usual provavelmente ndo
funcionar4 desta vez.

— N3o. Provavelmente, nio.

Os poderes de seducdo de Javi eram considerdveis, mas tinham seu limite.

DEPOIS DE VOLTAR AO SEU escritério, ela abriu o celular e analisou

as paginas que havia fotografado. Tinha cinco cartdes de visita de cinco
homens diferentes, cada um listando alguma variante de servigos
cibernéticos. Paul-sem-contato-visual era um deles e uma rejei¢do 6bvia para



seus propositos. Mas outro cartdo chamou sua atencdo. De um tal de Edward
P. Russo, com endereco na vizinha Lowell. Havia um grande X vermelho
tracado sobre o cartdo, e ela reconheceu a caligrafia de Javi ao lado: muito
suspeito.

Aquele era o cara que ela estava procurando. Kelly ligou para ele no mesmo
instante. Entretanto, s6 quando o telefone comegou a chamar que ela pensou
em usar um pseuddnimo. Seus olhos pousaram sobre o hordrio das dez da
manha em seu calendério de mesa.

— 014, senhor Russo — disse ela quando um homem atendeu. — Aqui quem
fala ¢ Tammy Wexford. Podemos nos encontrar para conversar?

— Sobre o que é? — Sua voz era tdo dspera que parecia arranhar suas cordas
vocals ao sair.

— Contratacdo de seus servicos.

— Qual é o alvo?

— Um banco de dados de pesquisa.

— Que tipo?

Ela hesitou.

— Big Pharma.

— Hum. Qual delas?

Ela néo esperava tamanha franqueza.

— Vamos conversar, primeiro.

— Sim. Est4 bem. Quando e onde?

— Meio-dia — ela disse e passou a ele o nome de uma cafeteria que tinha
mesas ao ar livre em uma rua tranquila nas proximidades.

TOMMY WEXFORD FSTAVA na Espanha rodando um filme — uma

produgdo cinematogrdfica, como ele o chamava. Kelly reuniu sua equipe na
sala de conferéncias e Cazz fez sua mégica até que a ligacdo fosse conectada
e o rosto de Tommy aparecesse na tela de video instalada na parede. Ele tinha
28 anos, mas parecia um adolescente com seu rosto magro, quase ascético.
Sua pele era pdlida, e uma espessa mecha de cabelos pretos caia-lhe sobre a
testa, que ele mantinha longe dos olhos com movimentos periédicos da
cabeca. Ele usava um cachecol enrolado trés vezes em volta do pescoco,
apesar do fato de estar sentado em um terraco ensolarado ao lado de um
penhasco com vista para as dguas azuis do mar de Albordo. Devia estar
fazendo mais de trinta graus por l4.



O advogado dele de Los Angeles também estava na liga¢do, mas Cazz o
reduziu a um quadradinho na parte inferior da tela e ninguém mais o notou.
Kelly comecou como sempre fazia, com o pior cendrio, uma longa lista de
todas as evidéncias contra o ator, vistas da forma mais desfavoravel possivel.
De acordo com Margaret Staley, ela estava servindo mesas em um café de Los
Angeles quando Wexford saiu de sua mesa, seguiu-a até um depdésito nos
fundos, encurralou-a 14, abriu o ziper da cal¢a e exigiu que ela fizesse sexo
oral nele. Ela ndo sabia como escapar sem violéncia fisica e estava muito
intimidada com a fama do ator para bater nele, entdo, ela se submeteu. Ele a
deixou com um trauma duradouro, uma imagem marcante de seu pénis e uma
mancha de sémen em sua camisa.

O rosto palido de Wexford estava corado quando Kelly terminou.

— E mentira — ele disse. — Ela inventou tudo.

— Vocé tem alguma ideia do motivo?

— Por que eu deveria saber? — Seus olhos expressivos podiam parecer
desvitalizados quando ele queria.

Javi passou um bilhete para Kelly. Ela o aceitou.

— Hé4 uma testemunha que ouviu vocés dois conversando em sua mesa antes
do suposto incidente — revelou ela.

— FEla estava me perseguindo! Eu disse a ela para ficar longe de mim! —
Agora, os olhos de Wexford brilhavam de raiva.

Era incrivel, pensou Kelly, a rapidez com que ele mudava de expressdo. Mas,
também, ela se lembrou, ele era um ator.

— A testemunha ouviu vocé dizer: Por favor, eu estou timplorando.

De volta aos olhos amortecidos.

— E dai...?7

Kelly deu de ombros.

— Parece um tom bastante queixoso para usar com uma stalker.

Ele deu de ombros, também, como se a imitasse. Ele estava vestindo uma
camiseta de academia que exibia deltoides bem arredondados e uma bela
protuberancia de biceps em seus bracgos. Esse deve ser o beneficio de ter um

personal trainer, Kelly supés — a capacidade de ser esguio e musculoso ao
mesmo tempo.

— O que posso dizer? — ele respondeu, por fim. — Sou um cara bem-
educado.

— Tudo bem. — Ela ficou pensativa por um instante. — Vocé consegue



imaginar alguma forma de ela ter obtido seu sémen? Uma ex, talvez? Quem
pode ter preservado uma amostra?

Ele parecia mortificado com a ideia em si.

— Nao!

— Bem, h4 alguma possibilidade de Staley ter visto fotos de seu corpo nu?
Eu me refiro a um nu frontal. Selfies sexualmente explicitas por mensagem,
fotos antigas de modelo, qualquer coisa assim.

— N&o — ele respondeu com a mesma firmeza. — Nunca fiz nada parecido.
Também ndo faco cenas de nudez em meus filmes. Vocé pode verificar com
meu agente. Estd em todos os meus contratos.

Patti anotou isso. Javi também.

— Entdo, ela estd mentindo tanto sobre seu DNA quanto sobre a marca de
nascenca.

— Sim! Isso é o que eu tenho dito a vocé. Ou a ele. A quem quer que seja. —
Ele acenou vagamente para o advogado na parte inferior da tela.

— Otimo — disse Kelly. — Entdo, tudo o que temos a fazer é pedir a um
médico para examind-lo e tirar uma amostra de DNA, e tudo isso vai acabar.
Seus l4bios se apertaram.

— Isso é um ultraje do caralho — disse ele. — Ela mente, e eu tenho que me
masturbar em um copo para provar isso? Nem a pau. De jeito nenhum.

— N&o precisa ser uma amostra de sémen — explicou Kelly. — Um cotonete
bucal serd suficiente.

— Ah. — Isso claramente o pegou de surpresa. Ele olhou para longe, para o
mar, ela imaginou. — Eu poderia fazer isso, eu acho.

— Otimo — disse Kelly. Em sua caixa na parte inferior da tela, sua

contraparte de Los Angeles comemorou com uma ligeira bombada de punho.
— Af, um médico faz o exame fisico...

O olhar de Wexford disparou de volta para a webcam.

— N3o. Ndo, eu ndo vou fazer isso. Qualquer uma pode aparecer e fazer uma
acusacdo falsa, e eu devo me despir e me desnudar... desnudar minha alma!
Apenas para refutd-la? — Uma ldgrima solitdria oscilou na borda da pélpebra
inferior de seu olho direito. — N#o estd certo, eu ndo vou fazer isso. Nao vou
e pronto. — Como se fosse uma deixa, a ldgrima se derramou sobre seus
cilios e rolou por sua bochecha.

Kelly néo ficou impressionada, embora tenha percebido que um jiri poderia
ficar.



— Tudo bem — disse ela. — Nada de exame fisico. Vamos providenciar para
que alguém faca a coleta ai. — Ela olhou para Cazz, que assentiu; ela
providenciaria a logistica. — Se o DNA n#o corresponder, devemos por um
fim nisso.

— N&o vai corresponder, juro por Deus. — Wexford olhou para longe mais
uma vez, e a ligacdo terminou ali, com seu perfil torturado congelado na tela
até que esta, por fim, escureceu.

A equipe se virou para encarar Kelly. Era o que ela chamava de momento “O
que dizem seus instintos?”.

— Quais sdo as primeiras impressdes? — ela perguntou a eles.

— Ele é tdo meigo... — disse Patti. — Nao consigo imaginéd-lo for¢ando
ninguém.

— Sim, ele ndo tem cojones — disse Javi, e Patti lhe sorriu, feliz por ele ter a
mesma opinido que ela, ainda que sua avalia¢do fosse um pouco diferente.
Cazz revirou os olhos.

— Fale — Kelly disse, apontando para ela.

— Eu acho que ele fez isso.

— Por qué?

— Os caras fofos sdo os piores. Aquele truquezinho que ele fez com a
lagrima? Saiu direto do manual deles. Eles suspiram e fazem vocé sentir pena
deles, entdo, a culpam se vocé ndo der a eles o que eles querem. Ele fez, ndo
tenha duavida.

Javi estava olhando para ela com um sorriso repuxando o canto da boca.

— Cazzie estd certa — disse ele. — Vou mudar meu voto.

Patti pareceu magoada. Ela se virou para Kelly e perguntou:

— O que vocé acha?

— Ele estd mentindo — disse Kelly, e quando o desdnimo tomou o rosto de
Patti, ela acrescentou: — S6 ndo sei sobre o qué. — Ela se afastou da mesa.
— Vamos obter o cotonete de DNA e descobrir a partir dai.



CAPITULO 13

ED\VARD P. RUSSO FERA VINTE anos mais velho do que ela

imaginava. O que se espera é que hackers sejam garotos do ensino médio,
mas ele era mais velho até do que ela mesma. Tinha um queixo pronunciado e
os cabelos grisalhos cortados a escovinha. Acrescente um fone de ouvido e
uma jaqueta corta-vento, e ele poderia passar por um treinador de futebol
profissional.
Era o tnico homem sentado entre as mesas da calcada da cafeteria. Ele a
examinou enquanto ela se aproximava, fez uma rédpida varredura de alto a
baixo; depois, lancou um olhar demorado em seus pés. Estava observando
seus sapatos, ela imaginou, que era a tinica maneira de avaliar sua riqueza na
auséncia de joias ou de um carro. Ela poderia pagar por seus servicos?, ele
estava se perguntando. Ela ndo sabia, mas estava usando bons sapatos nesse
dia, e ele assentiu satisfeito antes de se levantar para apertar sua méo.
Ela estava a menos de dois metros de distdncia quando sentiu que havia
cometido um erro. Mesmo assim, continuou andando direto em direcdo a
porta da cafeteria.
— Senhorita Wexford? — ele a chamou, mas ela balan¢ou a cabeca, negando,
e entrou na fila do balcao de Faga seu pedido aqui.
No que ela estava pensando ao contratar alguém que até mesmo Javi
considerava suspeito demais para trabalhar num caso? Ndo poderia contar
com o siléncio daquele homem. Mesmo que ela lhe pagasse de forma
generosa, ele voltaria exigindo mais, e ela teria que desembolsar dinheiro
vdrias vezes, para sempre, toda vez que ele reaparecesse com outra ameaca
de expo-la.
Havia um espelho atrds dos baristas no balcdo, e, por meio dele, ela podia ver



Russo ainda em pé, observando-a enquanto ela avancava na fila. Ele pegou o
celular e apertou um tnico botdo, e ela sabia que ele devia estar ligando para
o nimero do qual ela telefonara. Ela mordeu o l4bio, preparando-se para o
toque denunciador na bolsa que segurava contra as costelas, mas seu celular
ndo tocou e, sentindo uma onda de alivio, ela se lembrou de que havia ligado
para ele do telefone do escritério. Sua chamada de retorno iria para a central
telefonica principal, ndo haveria como rastred-la até a linha dela. Ela
observou pelo espelho os ldbios dele se movendo. Ele deveria estar
perguntando por Tammy Wexford & operadora da empresa, e ela responderia
que ele tinha discado o nimero errado.

Ela pediu café preto puro. Ndo era assim que tomava, mas seria o caminho
mais rdpido para ir embora daquele lugar. Em pouco tempo, pagou, deu
gorjeta, pegou seu copo e saiu. Russo j4 estava de volta & sua mesa,
observando-a com os olhos semicerrados. Ela continuou andando pelo
quarteirdo e ndo arriscou olhar para trds até virar a esquina. Ndo havia nem
sinal dele.

Ela jogou o copo em uma lixeira e seguiu em frente, completamente enojada
consigo mesma. Ainda considerando a questdo do dinheiro e o risco de
exposic¢do, ela percebeu que era um plano estipido, porque ela ndo sabia o
suficiente para executd-lo. Ela ndo poderia ter dito a ele quais servidores
violar na UniViro ou quais bancos de dados atingir, ou que contetdo
adicionar ou excluir. Sem Ashley LaSorta e Emily Norland, isso nunca iria
funcionar. Foi uma ideia idiota do inicio ao fim, ela era a idiota.

A um quarteirdo de distincia, ela avistou uma multiddo reunida em frente ao
prédio de seu escritério. Uma multiddo indécil, ao que parecia, acotovelando-
se e empurrando uns aos outros em um esfor¢o para passar pelas portas
giratérias do sagufo. Eles tinham cameras e microfones, ela percebeu ao se
aproximar. Kelly se perguntou o que poderia ter atraido a imprensa ali hoje.
Um membro do Federal Reserve mantinha um escritério no mesmo prédio.
Talvez tenha havido algumas noticias econdmicas de dltima hora. Ao se
aproximar da entrada, ela viu que os segurancas estavam bloqueando as
portas. Ela estava pescando na bolsa o seu crachd quando alguém gritou:

— L4 est4 ela!

Gritos e mais gritos irromperam da multiddo. Eles se afastaram das portas e
se aproximaram dela, gritando Kelly e Senhora McCann e enfiando os
microfones em sua cara. Ela girou nos calcanhares, mas eles também estavam



por tras dela, pressionando por todos os lados.

Deveria ser algo sobre Tommy Wexford. A noticia de que ela o representava
devia ter vazado. Nao por alguém de sua equipe, mas talvez pelo advogado de
Los Angeles.

— Sem comentérios — ela disse, tentando passar pela multidao.

— Voceé previa isso? — um repérter gritou.

— Vocé se considera responsdvel? — questionou outro.

— Pelo qué? — FEla sabia que néo devia responder, mas ficou surpresa com a
pergunta.

Ela era responsdvel por muita coisa, mas com certeza nio pelo que Tommy
Wexford fez a Margaret Staley.

— Essa tragédia fard vocé reavaliar o tipo de trabalho que executa?

— Tragédia? — Ela se sentiu atonita.

Um seguranca estava acenando para ela passar, e ela tentou de novo abrir
caminho até a porta, mas, de repente, foi bloqueada por uma sélida parede de
corpos. As pessoas estavam muito perto dela, e ela ndo conseguia ver o que
estava acontecendo. De repente, um brago estava em volta de seus ombros.
— Para trds! — uma voz gritou perto de seu ouvido. — Vocés sabem muito
bem que ndo podem fazer isso. Tenha um pouco de escripulo, pessoal!

Ela olhou para o rosto de Rick Olsson.

— Saiam do caminho dela — disse ele, protegendo-a enquanto passava pelos
repérteres. — Ela ndo vai comentar nada.

— Ei, Olsson! Nao monopolize a histérial — alguém gritou, mas a multidao
recuou quando ele a fez passar por todos e entrar no prédio.

O barulho cessou no momento em que atravessaram a porta, mas os rostos
ainda estavam 14, do outro lado do vidro. Kelly virou-se para ele perplexa.

— O que estd acontecendo? Do que eles estdo falando?

Antes que Olsson pudesse responder, Javier chegou.

— Eu cuido disso — disse ele.

Ele empurrou Olsson para o lado e levou Kelly as pressas para o elevador.

— O que foi? — ela perguntou quando eles estavam 14 dentro e a porta se
fechou. — O que estd acontecendo?

Javi olhou para a frente quando respondeu, evitando olhar para ela.

— Reeza Patel — disse ele. — Ela foi encontrada morta em seu apartamento
esta manha. Ao que parece, por overdose de opioides.

A perplexidade tomou sua expressao.



— Suicidio?
— Eu vou descobrir — disse ele.
No entanto, ele também estava perplexo.

IMAGENS SUCKESSIVAS do interrogatério de Patel passaram por sua

mente naquela tarde. Ela permaneceu imével em sua mesa enquanto revia os
principais momentos. Vocé queria processar o doutor Benedict por demissdo
injusta, nao é? Vocé foi a um advogado e pediu indenizag¢do. Mas ele disse que
vocé ndo tinha um caso, nao foi? Ele afirmou que o doutor Benedict tinha todo
o direito de demiti-la. E for sé depois dessa conversa que vocé disse ao seu
advogado que o doutor Benedict a estuprou? Nao é verdade? Foi s6 depois
que vocé percebeu que ndo conseguiria nenhum dinheiro da forma legal.
Kelly havia conduzido todo o seu interrogatério do pilpito a seis metros de
distancia, mas, em sua memdria, Reeza aparecia em close, com os ldbios
trémulos, as ldgrimas de raiva escorrendo de seus olhos enquanto Kelly
insistia em sua tese repetidas vezes. Ndo foi mais brutal do que qualquer
outro interrogatério que ela havia conduzido com qualquer outra acusadora,
mas ainda assim foi brutal. Todos foram brutais.

Seu telefone continuou tocando durante toda a tarde, tanto na linha do
escritério quanto no celular, tanto de amigos quanto de inimigos, mas
principalmente de inimigos. Ela observou os nomes passarem na tela de
identificagdo de chamada. A imprensa, é claro, com seus intermindveis
pedidos de um comentario seu. Sua enteada Courtney, provavelmente ligando
para acuséd-la de traicdo de género mais uma vez. Em seguida, uma
mensagem inesperada de Justin: A cuiea Nio £ sua, MiE. Seu coragdo foi
reconfortado com sua subita sensibilidade, até que ela leu o restante da
mensagem. E L0GICO QUE ELA ERA UMA MALUCA.

Patti apareceu em sua porta, com os olhos vermelhos e lutando para se
controlar enquanto recitava alguns clichés.

— N-néo tinhamos como saber — ela gaguejou. — N&o havia nenhuma forma
de... — Mas ela ndo conseguiu evitar solucar, entdo, saiu correndo com a méo
sobre a boca.

Cazz entrou logo depois com um copo de vidro lapidado contendo dois dedos
de uisque — ela devia ter invadido o armério de bebidas de Harry. Kelly
virou de uma vez o conteddo, mas estava entorpecida demais para senti-lo
queimar em sua garganta.



Os e-mails chegavam, e ela observava os nomes dos remetentes rolarem pelo
monitor com o mesmo distanciamento atordoado com que observava a tela de
identificacdo de chamadas no telefone. Mais reporteres. Mais advogados.
Courtney mais uma vez. Ela ndo abriu nenhum deles até que o nome de Rick
Olsson apareceu. Vocé estd bem? Ligue para mim. Ele ja havia lhe dado seu
ndmero antes e agora dava de novo. Ela ligou para ele.

— Kelly, vocé estd bem? — ele perguntou.

Ela nem registrou a estranheza de ele té-la chamado pelo primeiro nome, s6 o
fato de que soou gentil em sua voz.

— Obrigada por me salvar daquela emboscada — disse ela.

— Ha algo que eu possa fazer para ajudar? Ficarei na cidade por pelo menos
mais um dia.

— Por que vocé est4... aqui?

— Estou trabalhando em uma histéria. Uma histéria diferente. Quando ouvi a
noticia, achei que vocé precisaria de um ombro amigo. Néo sabia que vocé
estaria cercada por uma multiddo com forcados e tochas.

— Seus colegas jornalistas — ela murmurou.

— Abordagens diferentes — disse ele. — Escute, Kelly... — Desta vez, ela
percebeu o uso do seu primeiro nome, mas agora parecia natural. Normal. —
Isso néo foi culpa sua.

— Vocé ndo pode afirmar isso.

— Vocé também ndo. Esse é meu argumento. Vocé ndo sabe o que mais
estava acontecendo na vida dela. Ela poderia ter tido outros problemas.
Talvez o namorado dela a tenha abandonado ou alguém tenha morrido ou
sabe-se 14 o qué.

Essa era apenas uma variac¢do do que Justin tentou dizer em sua mensagem
de texto, mas soou mais comedido na voz gentil de Olsson. E o que ele disse a
fez pensar em algo. Outros problemas. Ela se lembrava vagamente de algum
tipo de problema médico no arquivo de Reeza.

— Talvez — ela cedeu.

— Olha, se alguém aqui é culpado — disse ele —, é Benedict.

Era 6bvio, mas ela ndo podia deixa-lo acreditar nisso.

— Ele foi absolvido — disse ela.

— Por que ele era inocente? Ou por que ele tinha uma 6tima advogada?

— Senhor Olsson...

— Rick. E retiro a pergunta. Posso fazer isso, advogada?



Ela podia ver o sorriso dele do outro lado da linha, e isso quase a fez sorrir
também.

— De qualquer forma, como eu disse, estou na cidade. Caso vocé queira
conversar, jantar ou algo assim.

— Obrigada, mas acho que vou ficar na minha.

— Boa jogada — disse ele. — Mas me ligue se mudar de ideia. Ou mesmo se
ndo mudar. Ligue para mim.

NO FIM DA TARDLE, Javi entrou e fechou a porta. Ele conhecia um cara
que conhecia outro cara no escritério do legista em Bucks County, na
Pensilvania, que lhe deu uma rdpida explicagdo. Reeza Patel foi encontrada
sem vida em seu apartamento em Doylestown naquela manhd em
consequéncia de uma aparente overdose de drogas. No chdo, ao seu lado,
havia um frasco de oxicodona.

— Ela tinha dores nas costas — esclareceu Kelly quando lhe veio a
lembranc¢a. — De um acidente de carro?

— Certo — disse Javi.

— Alguma chance de ter sido uma overdose acidental?

— Sempre hd uma chance — disse Javi, mas ela percebeu que ele também
ndo acreditava nisso.

TODD LIGOU AS quatro para avisar que um repérter havia tocado a
campainha da casa.

— Mas para azar dele... Bruce, o Brutamontes, atendeu a porta — disse ele
com evidente alegria.

O repérter bateu em retirada depressa, e o caminho estava livre desde entdo.
Tudo estava silencioso.

Kelly olhou a hora. As criangas logo voltariam da escola. Ela arrumou a pasta
e estava a meio caminho da porta quando o telefone fixo tocou de novo.

Algo a fez voltar para sua mesa e olhar o identificador de chamadas. Ela
pegou o telefone tao rapido que ele quase voou de sua méo.

— Sim? — ela deixou escapar.

— Sim — disse Ashley LaSorta. — Vamos pegar este filho da puta.



CAPITULO 14

QUA] QUER UM QUE OBSERVASSE TERIA IMAGINADO que
seria um fim de semana de folga entre amigas quando quatro mulheres em
quatro carros diferentes chegaram & propriedade a beira-mar. Era um
condominio de quatro unidades construido sobre palafitas a quinze metros
das dunas. O Porsche teria atraido mais aten¢do ao parar no estacionamento
aberto abaixo das unidades. A morena que o dirigia descarregou uma mala
Louis Vuitton junto com uma caixa de metal sobre rodas que parecia conter
segredos de Estado ou lixo nuclear.
Logo depois, dois outros carros pararam em ambos os lados do Porsche,
enquanto o quarto carro, um taxi, encostou sem estacionar. Uma jovem
desceu do veiculo com uma mochila surrada, enquanto uma das mulheres
mais velhas, a loura, foi até a janela do motorista para pagar a corrida.
No entanto, qualquer pessoa que observasse ficaria admirada com a frieza
com que essas mulheres se cumprimentaram. Ou nfdo se cumprimentaram, na
verdade. Trés delas carregaram suas malas para dentro do elevador e se
viraram em siléncio para encarar a porta enquanto esta fechava. A quarta —
de novo, a loura — tinha um caixote cheio de compras de supermercado e
ndo contou com a ajuda das outras para descarregar. Qualquer um que
estivesse assistindo teria achado esse comportamento estranho para um fim
de semana entre amigas.
Entretanto, ninguém estava olhando. Kelly tinha certeza disso. A temporada
havia acabado em Jersey Shore, e foi assim que ela conseguiu esse aluguel de
tltima hora. Isso mais o fato de ela ter pedido para ficar com o prédio inteiro.
Havia quatro unidades, duas em cima e duas embaixo, cada uma com um
deque voltado para as dunas e, para além delas, o mar. Cada mulher teria seu



préprio apartamento de dois quartos. Elas concordaram em trabalhar juntas,
mas seria demais esperar que compartilhassem o mesmo espaco.

Primeiro, ela pensou em fazer essa reunido em uma cabana isolada na
floresta, mas o servico de internet seria irregular 14, e uma boa conexdo era
um pré-requisito para o projeto. De acordo com as andlises on-line deste
edificio & beira-mar, a velocidade da internet era excelente, segundo o
comentdrio que veio de um comerciante de moeda estrangeira que passara a
maior parte de agosto 14. O outro ponto fundamental? O fato de os prédios de
ambos os lados terem sido recentemente demolidos para dar lugar a
estruturas ainda maiores e mais luxuosas. Elas estariam quase tdo isoladas ali
quanto estariam naquela mitica cabana na floresta.

Uma das unidades teria de servir como hub central, entdo, foi essa que Kelly
escolheu para si: o apartamento do dltimo andar, no lado norte. O layout era o
mesmo em todas as unidades: sala aberta e cozinha no deque frontal, com
dois quartos e banheiro lateral. A decora¢do também era a mesma: méveis de
vime, almofadas azuis e verdes e conchas por toda parte.

Enquanto as outras se acomodavam em seus apartamentos, ela
desempacotava as compras na cozinha. Ela se atribuiu o papel de cozinheira,
ja que ndo tinha mais nada para fazer neste fim de semana. O papel dela era
apenas de coadjuvante nesta pe¢a. Ela nem tinha uma fala até o terceiro ato.
Por enquanto, poderia servir apenas como facilitadora. Agiria como a
moderadora de um semindrio: apresentaria as palestrantes e permaneceria
sentada, observando-as trabalhar.

Ela abriu as portas de correr do deque e saiu para acender a churrasqueira. O
sol de meados de outubro estava quente o suficiente para ser bem-vindo. Ela
se inclinou sobre a grade, sentindo o cheiro do mar e a brisa salgada no rosto,
observando o vento ondular a grama das dunas. Entao, virou o rosto para o sol
enquanto conversava com Cazz no escritério e Todd e Gwen em casa. Nao se
preocupe com nada, era mais ou menos o que todos lhe disseram. Vocé merece
tirar umas férias. Vd se descontrair, relaxar.

Tiffy Jenkins entrou na sala de estar, vestida com um short jeans mintsculo e
um moletom dos Eagles.

— Este lugar é tdo legal... — Ela foi até a estante e ficou parada por um
momento, olhando as prateleiras.

Como ndo virou a cabega para ler as lombadas, Kelly sabia que ela estava
apenas tentando parecer ocupada. Tiffy tinha ainda menos coisas para fazer



neste fim de semana do que Kelly. Ela ndo conhecia a tecnologia de
computadores e ndo era uma estudante de ciéncias. Ela mal sabia o que a
UniViro fazia, mas sabia o que George Benedict fazia, e sua ligacdo para
Kelly veio logo apés as liga¢des de Ashley e Emily. Estou dentro.

— Posso fazer alguma coisa para ajudar? — ela perguntou, entdo Kelly a
colocou para trabalhar cortando os ingredientes para a salada enquanto
temperava os bifes. Ela também fez barcos de abobrinha recheados com
quinoa e cogumelos, caso alguém fosse vegano, e entdo levou tudo para
grelhar. Tiffy arrumou a mesa e Kelly chamou as outras duas mulheres e abriu
uma garrafa de vinho tinto, uma garrafa de vinho branco e uma garrafa de
dgua com gds, pois ndo sabia se todas iam querer beber.

Nenhuma delas era vegana, e todas bebiam. E como bebiam.

Elas comeram, compartilharam as travessas entre elas e encheram seus copos
em um siléncio constrangedor. Era impossivel encontrar interesses em
comum suficientes para sustentar uma conversa de verdade. Eram quatro
mulheres com quatro estilos de vida diferentes. Uma advogada, uma
microbiologista, uma especialista em TI e uma faxineira. Elas ndo tinham
absolutamente nada em comum além dos ataques, dos estupros e de suas
recompensas, e as regras bdsicas para o fim de semana declararam esses
assuntos como um tabu. Falar sobre os detalhes de seus ataques estava
proibido porque ndo se tratava de uma terapia em grupo ou de uma
competicdo para ver qual trauma era o pior. Suas recompensas eram um tabu
porque a discrepancia nos valores era muito grande. Qualquer solidariedade
que sentissem agora desapareceria rdapido se Emily e Tiffy descobrissem que
Ashley havia se tornado multimiliondria apenas para se manter calada. J4
havia diferencas suficientes entre elas sem que fosse preciso colocar
etiquetas de precos em suas testas.

Toda tentativa de conversa durante o jantar foi um fracasso.

Ashley disse: — A velocidade da internet aqui é muito boa.

E Emily: — Vinho adorével.

Tiffy: — Este lugar é tao legal.

A refei¢do ja estava chegando ao fim quando um toque rompeu o siléncio.
Todas elas se apressaram em pegar seus telefones, tanto os préprios quanto os
descartdveis pré-pagos que usavam umas com as outras. Era o telefone de
Tiffy que vibrava em seu bolso.

— Oh. Com licenga — disse ela, verificando a tela enquanto se levantava.



Ela foi até o deque para atender, mas, antes de fechar as portas de correr, elas
a ouviram dizer:

— O1, amor.

Elas deveriam ter desviado o olhar. Deveriam ter conversado entre si sobre
qualquer coisa. No entanto, ndo tinham nada para conversar, entdo, em vez
disso, ficaram observando Tiffy. Observaram como ela girava um dedo no
cabelo e, de repente, puxava-o com muita forca. Como ela se dobrou e
abracou as costelas. Como ela virou a cabeca para tras e fechou os olhos com
forca. K- como ela ficou olhando para o mar muito tempo depois de a ligacdo
ter terminado.

Ela voltou para a mesa com os olhos baixos.

— Desculpem por isso.

— Problemas em casa? — Ashley perguntou, indo direto ao ponto sobre o
qual cada uma estava especulando.

— Sean, meu namorado. — Tiffy deu uma garfada seletiva no que restara de
sua salada.

— Eu nunca estive longe dele antes. Disse a ele que estava visitando minha
prima. Ele fica com cidme, as vezes, e agora ele pensa que estou mentindo.
Ela suspirou e deu uma risadinha.

— Bem, acho que estou, mesmo. Criei uma familia inteira que nem tenho.
Kelly olhou ao redor da mesa.

— Alguém mais teve problemas com seus élibis?

— Eu ndo. — Ashley balancou a cabeca. — Nao respondo a ninguém.

— Emily? O que vocé disse ao seu marido?

— Nada. — Emily pegou sua taga de vinho e olhou para a borra no fundo. —
Ja que em breve ele serd meu ex-marido.

— Oh. — Kelly ficou corada. Ela passara algumas horas com o marido de
Emily enquanto negociavam o NDA. Ele lhe pareceu um cara legal. — Sinto
muito — disse ela. — Eu néo fazia ideia.

Emily fulminou-a com os olhos.

— Seu investigador ndo atualizou meu arquivo? — ela perguntou.

— O maravilhoso Alejandro? — Agora, Ashley a estava olhando feio
também. — Aquele filho da puta traicoeiro.

Kelly se sentiu ainda mais constrangida. Alejandro era o pseuddonimo que
Javi usava no que chamava de missdes especiais. Ashley, era d6bvio,
descobrira que o homem que a namorou por um tempo breve foi quem



desenterrou sua fita de sexo. Emily e Tiffy trocaram olhares perplexos. Elas
ndo tinham conhecido o Alejandro. Kelly ndo precisou usar esse truque sujo
em particular com nenhuma das duas.

Ela se apressou em mudar de assunto.

— O que vocé disse a Sean sobre essa sua prima? — ela perguntou.

Tiffy ergueu seu ombro esquaélido.

— N&o muito. Disse que o nome dela é Nancy e que ela é da Geérgia, como
minha mae... minha méae biolégica... e que ela mora em Nova Jersey agora
com 0 marido e um monte de filhos, e que ela queria me conhecer, vocé sabe,
depois de todos esses anos, para compensar o tempo perdido... Ndo sei, algo
assim. — Ela encolheu os ombros de novo.

— Isso é tudo?

— Sim, acho que sim.

— Estd bem, entdo. Deixe comigo. Ligue para ele de volta.

— Como 67

— Diga a ele que Nancy quer dizer um o.

— Oh. N3o sei...

Tiffy parecia assustada, mas Ashley estava sorrindo.

— Vamos l4. Vamos ver no que vai dar.

Relutante, Tiffy apertou um botdo e passou o celular para Kelly. Um homem
respondeu, vociferando de raiva.

— Fu ndo vou falar com vocé, sua puta.

— Opa! Ol4, Sean — Kelly disse em seu sotaque arrastado mais doce. —
Aqui é a Nancy. Prima da mée de Tiffy! Eu s6 queria agradecer a vocé por ter
permitido que ela viesse para cd neste fim de semana. Significa muito para
meu marido e para mim té-la aqui e conhecé-la um pouco melhor. Ela
realmente é um amor, ndo é? Vocé é um cara de sorte, Sean, por ter um doce
de menina como ela. Quem sabe da préxima vez vocés dois possam vir juntos
fazer uma visitinha...? Agora, cuide-se, Sean. Comporte-se direitinho, ouviu?
— Sim, OK — ele disse, junto a alguns outros grunhidos incoerentes de
reconhecimento antes que ela desligasse.

Ashley assobiou quando a liga¢éo terminou, e Emily aplaudiu.

Tiffy ainda parecia assustada.

— Vocé acha que ele caiu nessa?

— Claro que sim — Kelly respondeu.

Ashley apontou o garfo na dire¢do de Kelly.



— Esta é a mulher que fez doze pessoas boas acreditarem que George
Benedict era inocente.

Kelly podia sentir os olhares raivosos das trés mulheres, mas isso ndo era
novidade para ela. Entdo, empilhou os pratos, empurrou-os de lado e
espalhou suas anotacdoes.

— Vamos revisar isso — disse ela, e a contragosto as outras puxaram suas
cadeiras para mais perto e prestaram atencdo enquanto Kelly esbocava o
plano de trabalho para o dia seguinte.

Ashley configuraria seu equipamento e invadiria os servidores da empresa.
Ela ja havia testado e confirmado que seu sucessor na UniViro ndo havia
instalado nenhum novo firewall desde que ela saiu.

— Idiota incompetente — ela murmurou. No entanto, isso significava que ela
poderia invadir com facilidade os sistemas da empresa.

Entdo, Emily acessaria os arquivos que continham os dados brutos dos testes
da Fase I da vacina e decidiria onde manipular os resultados.

Embora os relatérios publicados afirmassem que a vacina tinha uma eficécia
de 95%, os dados brutos sustentariam agora apenas 62%. Enquanto os
relatérios publicados apregoavam uma porcentagem de efeitos secundérios
testados inferior a 1%, os dados brutos alterados mostrariam que 31% dos
sujeitos do teste tinham experimentado efeitos colaterais. E enquanto os
relatérios publicados afirmavam que o pior dos efeitos colaterais era
comichdo e uma erup¢do cutdnea no local da injec¢do, os dados brutos
reportariam agora 11 casos de choque anafildtico grave.

Se resultados como esses tivessem sido publicados, a vacina nunca poderia
ter passado para a Fase Il. Teria sido declarada um fracasso, e o projeto teria
sido cancelado. Contudo, como passou para a fase seguinte, Emily também
revisaria esses dados brutos e os manipularia da mesma forma. Ashley
escreveria o c6digo para fazer todas essas mudancas, com um gatilho que ela,
mais tarde, acionaria para colocd-las em opera¢do no sistema da UniViro.
Elas imprimiriam alguns exemplos dos resultados dos testes reconstituidos —
uma provocacdo suficiente para levar um jornalista com iniciativa a procurar
o incéndio que gerou tanta fumaca. Entdo, Kelly, por fim, desempenharia o
papel que lhe foi atribuido, de uma advogada movida pelo dever de
confidencialidade, mas atormentada, de subito, pela consciéncia. Ela
procuraria um jornalista com credibilidade, extrairia uma promessa de
anonimato e vazaria os documentos.



Assim que o jornalista publicasse a histéria, assim que os fatos fossem
verificados por intermédio de uma auditoria nas bases de dados da UniViro,
George Benedict seria exposto e denunciado como o maior fraudador da
histéria da inddstria farmacéutica. Ele seria o Bernie Madoff da biociéncia,
um homem que enganou os investidores num escindalo que envolveu milhdes
de délares e afetou de modo descarado as esperangas do mundo inteiro.

Ao redor da mesa, as mulheres se entreolharam e, aos poucos, foram
acenando em sinal de concordancia.

KELLY ESPERAVA que todas fossem para seus respectivos apartamentos
depois disso, mas Tiffy insistiu em ajudar com a louga, e Ashley e Emily se
acomodaram em poltronas na sala com outra garrafa de vinho. Ashley ligou a
TV e comegou a mudar rdpido de canal.

— Caramba! Quais estagdes pegam aqui? — ela continuou murmurando até
que, por fim, chegou ao canal que estava procurando. — Que horas sdo? —
ela perguntou alto a ninguém em especifico.

— Quase nove — Emily respondeu.

— Perfeito. — Ashley aumentou o volume.

Kelly ouviu o som enquanto guardava as sobras. Parecia uma revista semanal
de noticias da TV ou um segmento especial de uma das redes a cabo. A
histéria de abertura era sobre incéndios florestais na Califérnia. Ela olhou
para a sala e viu nuvens de fumaga na tela e Ashley assistindo aquilo atenta,
com os cotovelos apoiados nos joelhos. Entdo, ela se lembrou que Ashley
havia trabalhado no Vale do Silicio.

— Vocé tem amigos em situagdo de perigo? — Kelly gritou da cozinha para
ela na sala.

Ashley a ignorou e manteve os olhos fixos na TV.

Era initil, pensou Kelly, voltando-se para a pia, esperar algum tipo de
gentileza daquelas mulheres, ou mesmo uma conversa civilizada. O fato de
elas terem um inimigo em comum ndo significava que algum dia seriam
amigas. Sua tnica fungdo ali era cozinhar e pagar as contas.

Ela estava carregando a mdquina de lavar louca, deslizando um prato na
fenda, quando uma voz vindo da TV fez os pelos das costas da sua mao se
arrepiarem.

— ... revolucionard o processo de envelhecimento. — Uma voz monétona e
ndo modulada como a de um robd. Seu estdbmago ardeu de imediato, como se



ela estivesse com azia.

— Af estd! — Ashley gritou e aumentou o volume de novo.

— Oh, meu Deus — disse Emily.

Tiffy virou-se da pia e, entdo, devagar, Kelly virou-se também. Na tela estava
George Benedict, sentado em um sofd com a esposa, Jane, ao lado dele.

— Como vocé sabia que ele estaria ai? — Emily perguntou.

— Eu configurei um alerta do Google — explicou Ashley, indicando com a
mao para que elas fizessem siléncio — Ssshh...!

Tiffy correu pela sala e sentou-se de pernas cruzadas no chdo em frente a TV.
Kelly se aproximou lentamente. Trechos de video eram reproduzidos
enquanto uma narrac¢do falava sobre a descoberta do virus que estava ligado
ao Alzheimer. Ali estava Benedict vestindo um jaleco e olhando através de
um microscopio. Ali estava ele dando uma palestra para uma plateia lotada
de estudantes de medicina. E 14 estava ele com Jane visitando uma casa de
repouso para pacientes com Alzheimer, curvando-se para falar baixinho com
os residentes de olhos vidrados, colocando as mdos em seus ombros. A
transmissdo cortou para uma série de fotos: Benedict quando menino com um
laboratério quimico, quando adolescente em Harvard, como estagidrio no
Monte Sinai. Sua esposa recebeu o mesmo tratamento nostdlgico: uma foto
dela quando crianca enfaixando a pata de um beagle; outra dela quando
jovem, sorrindo com orgulho durante a formatura na escola de enfermagem; e,
por fim, a foto do casamento, Jane em um vestido de renda bege, George em
um terno cinza.

O video seguinte foi reproduzido, e Kelly teve um sobressalto ao se ver na
escadaria do férum, exultante, com o rosto brilhando de triunfo ao mover o
brago para trds a fim de apresentar Benedict & multiddo. Ela assistia a cena
agora com o estdomago embrulhado. Estava com medo de vomitar.

A imagem seguinte na tela era de Reeza Patel, uma jovem séria com grandes
olhos escuros olhando com um ar interrogativo para a cAmera. Essa imagem
ficou na tela mais ou menos uns trinta segundos antes de a transmisséo voltar
para os Benedict no sofA.

Eu realmente me arrependo, Benedict estava dizendo. Ela era uma jovem
cientista talentosa com muito a oferecer em sua drea.

Mesmo assim, vocé a demitiu, disse o entrevistador.

Apenas por questdoes de personalidade. Ela ndo podia aceitar criticas
construtivas. Isso tornou dificil, para sua equipe, trabalhar com ela.



Pobre garota, Jane Benedict interveio. Todos nds sabiamos que ela tinha...
problemas... mas ndo acho que algum de nds pensou que ela estivesse tdo
perturbada. Quero dizer, o RH a teria encaminhado para um psiquiatra, ndo é,
quertdo?

Ela colocou a mao no joelho de Benedict, um gesto que ele pareceu ignorar.
Eu culpo os promotores do governo, disse ele. Eles a encorajaram nessa
fantasia. Entdo, quando a realidade do veredicto do jirt bateu, ela ndo
conseguiu aceitd-lo.

Pobre garota, Jane disse mais uma vez, suspirando.

O segmento terminou e a transmissdo foi interrompida por um comercial.
Ashley desligou a TV e as quatro ficaram olhando para a tela preta por um
tempo.

Ashley foi a primeira a falar.

— Maldito filho de uma puta.

— Ele é um monstro — disse Emily. — Ele é um monstro completo.

O olhar de Tiffy disparou entre as duas enquanto ela esperava sua vez de
falar.

— FEle escapa impune. Ele sempre escapa impune.

Ashley olhou para o teto e soltou um longo suspiro entre os dentes cerrados.
— Ele sempre fard isso. Ele tem mais dinheiro do que Deus, e o mundo
inteiro se curva a seus pés.

A boca de Emily se contorceu.

— Enquanto ele trata as mulheres como papel higiénico.

— Caras assim, que... que... — Tiffy lutou para encontrar as palavras por um
instante antes de desistir, dando um suspiro. — Eles sempre vencem. Eles
sempre fardo isso.

— Nao — disse Kelly, desta vez, mais alto, de um modo feroz, enquanto
circulava para encard-las. — Nao! — Agora, ela sabia qual era seu
verdadeiro papel naquele fim de semana. Mais do que cozinheira, mais do
que moderadora, ela seria a lider de torcida, a motivadora-chefe. — Dessa
vez, nés venceremos — disse ela. — Nés vamos deté-lo. Vamos deté-lo,
vamos destrui-lo e destruir tudo o que ele mais preza.

Os olhos de Ashley se estreitaram.

— Vocé teve a sua chance — disse ela. — Mas o defendeu. Vocé lhe deu
carta branca. Vocé o libertou para fazer isso de novo. Isso... — ela abriu os
bragos em um gesto que abrangeu as outras duas mulheres e depois apontou



para a tela escura da TV. — Tudo isso é culpa sua.

Kelly mordeu o 14bio.

— Vocé estd certa — ela admitiu. — Mas vocé ndo tem ideia do quanto eu
me arrependo. Por isso, reuni vocés aqui...

— Vocé deveria saber que Reeza estava dizendo a verdade — disse Emily.
— Depois de lidar com nés trés... Vocé sabia do que ele era capaz — Ashley

retrucou.

— Eu sei...

— Mas isso, na verdade, é culpa de todas nés, ndo é? — Tiffy disse. Ela
olhou de Ashley para Emily e de volta para Kelly. — Quero dizer... minha
culpa, pelo menos. Se eu tivesse ido a policia... — Ela ndo concluiu seu
pensamento.

Ashley encheu de novo sua taga e a de Emily, e, depois que Tiffy pegou copos
novos para si mesma e para Kelly, ela despejou o contetido da garrafa neles
também. Beberam num siléncio desconfortdvel.

— FEu tenho pesadelos — Emily deixou escapar. Ela lancou um olhar
insolente para Kelly. — Sei que ndo devemos falar a respeito do que
aconteceu conosco, mas podemos conversar sobre as consequéncias, ndo
podemos? Eu tenho pesadelos.

— Eu também — disse Tiffy. — As vezes.

— Eu os tenho o tempo todo. Estou em um quarto de hotel... bem, os detalhes
ndo importam. Mas nfo posso mais fazer viagens de negécios. Se tivéssemos
marcado este fim de semana em um hotel, eu nio teria ido. E meu casamento,
a razdo pela qual ruiu... bem, nossa vida sexual acabou. Cada vez que meu
marido me tocava, eu desmoronava.

— Isso é TEPTL 91 cldssico — disse Ashley. — O meu psiquiatra me passou
algumas técnicas para lidar com isso.

Emily fez uma cara de desgosto.

— O meu também. Nés... Eu tenho uma banheira de hidromassagem na
varanda dos fundos e me afundo nela todas as noites depois do trabalho. Acho
que ajuda com minhas dores musculares, mas ndo com os pesadelos.

— Meu terapeuta me passou um exercicio de visualizagio.

— Tipo o qué? — Emily zombou. — Cachoeiras e cachorrinhos?

Ashley balangou a cabeca dando um sorriso timido.

— Eu me visualizo calgando minhas botas favoritas. Aquelas que vao até as
coxas e com salto agulha de quinze centimetros.



As outras mulheres assentiram. Botas altas eram um conhecido simbolo de
poder — podiam visualizar isso.

— E, entdo, eu pisoteio todo o rosto dele — ela finalizou.

Elas ficaram de queixo caido antes de soltarem risadas atonitas.

Kelly gostou da imagem tanto quanto as demais, mas nfo conseguiu
acrescentar nada a discussdo sobre TEPT. Ela ndo podia dizer “Eu também!”
porque ndo sentia nenhum desses sintomas, pelo menos, ndo desde que

9

embarcara nessa busca por vinganca. Esse era o segredo, ela tinha certeza.
Nao dé chilique e, pelo amor de Deus, ndo derrame ldgrimas. Apenas, se
vingue.



CAPITULO 15

KFJ LY ACORDOU TARDE com uma batida estrondosa na porta de seu

apartamento. Aprumou-se na cama. As batidas ressoaram de novo, mas
dessa vez abafadas, como se estivessem mais distantes. Entdo, voltaram a
soar, mais perto. Ela correu pelo quarto escuro e olhou pelo olho mégico.
Emily estava 14 fora, de pijama. Com os olhos arregalados. Deve ter tido outro
pesadelo, pensou Kelly, e abriu a porta.
— O que foi? Vocé estd bem?
— Acorde! Acorde! — Emily gritou enquanto corria pelo patamar para bater
na porta de Ashley mais uma vez.
— Que porra é essa? — Ashley apareceu com uma camisola de cetim preta e
o cabelo preso em rolos de espuma rosa.
Emily girou de um lado para o outro no patamar entre elas.
— No6s nos enganamos! — ela gaguejou. — Nés entendemos tudo ao
contrdrio! — As palavras pareciam explodir dentro dela. — Porque a vacina
funciona, sim! E eficaz contra o virus, e basta repetir os testes para provar
isso. Isso vai atrasa-lo, mas nfo vai arruind-lo.
— Mas vai parecer que ele falsificou os resultados dos testes anteriores —
argumentou Kelly.
— Ele ficard desmoralizado...
— Nao — disse Ashley. — Ele serd absolvido. Vai dizer que foi hackeado e,
no fim, vai provar que estd certo.
Kelly sentiu o ar sair de seus pulmdes e, com ele, tudo o que a mantivera
ativa nos tltimos dias. Era verdade. Emily estava certa. Ela afundou sobre o
corrimdo da escada, sentindo o corpo pesado de derrota. Fora estipida por ter
se tornado a arquiteta desse esquema. Seu génio para a estratégia de tribunal



ndo se traduzia nem mesmo em competéncia moderada para mais nada. Ela
ndo era uma especialista em ciéncias — informadtica, biologia ou qualquer
outra coisa que esse plano exigisse. Todo esse trabalho, todo esse esfor¢o, era
tudo em vao.

Emily ainda estava andando de um lado para o outro pelo patamar.

— Mas o negécio é o seguinte — disse ela. — Existe um jeito melhor!

Kelly teve um sobressalto ao perceber que Emily ndo estava com os olhos
arregalados de medo.

Ela estava animada.

Ashley também havia percebido.

— Entrem aqui — ela disse, gesticulando para que a acompanhassem em seu
apartamento.

Kelly amarrou o cinto do roupdo e seguiu Emily, e depois de um minuto Tiffy
apareceu também, vestindo apenas camiseta e calcinha.

Elas se sentaram na sala de estar com decoracfo praiana do apartamento de
Ashley, mas Emily permaneceu em pé, andando de um lado para o outro
enquanto falava, do deque da frente até a cozinha, nos fundos, e vice-versa.
— Ele é um heré6i porque encontrou a cura para o mal de Alzheimer, certo?
Bem, quem disse isso?

— Vocé — Ashley apontou para ela, contrariada. — Vocé acabou de dizer
que a vacina funciona. Disse que ela mata o virus que causa o Alzheimer.

— Ah! Mas af estd a faldcia. E eficaz contra o virus, sim, mas quem disse que
é isso que causa o Alzheimer? Vamos voltar e examinar seu primeiro grande
avanco. Ahd!, ele diz. Eis o virus que causa o aciimulo de proteinas amiloides
no cérebro. Mas pensem: como ele sabia disso?

Kelly vasculhou sua memédria.

— N3o foi o que... Ele no testou pessoas com Alzheimer e encontrou o virus
em seus organismos?

— Claro, mas adivinhem s6... Existem mais de 380 ¢rilhoes de virus em uma
pessoa qualquer. E o viroma humano. Todos nés também carregamos o virus
do resfriado comum. Quem pode afirmar que ndo é este que causa o
Alzheimer?

— Espere — disse Ashley. — Eu me lembro disso. Ele fez estudos. Ele
injetou o virus em ratos cujos exames cerebrais estavam normais; entdo, fez
exames seis meses depois e eles apresentaram formacao de placa.

— Mas... e se eles desenvolvessem placa mesmo assim? E a armadilha da



causalidade versus a correlagdo — Emily disse.

— Deve ter havido um grupo de controle — aventou Kelly.

— Claro. E a maioria desses ratos ndo desenvolveu nenhuma placa. Mas a
questdo é a seguinte: um deles fez isso!

— O que isso significa? Que hd mais de uma causa?

— Talvez. Ou talvez o virus ndo cause o actimulo de proteinas. Sua presenca
estd meramente correlacionada ao que quer que cause o actimulo.

— Tudo bem — Ashley disse devagar, como se estivesse pensando. — Entdo,
vazamos a informac¢do sobre aquele rato? E colocamos em divida toda a sua
hipétese?

Emily balancou a cabeca rdpido de um lado para o outro. Ela estava muito
nervosa para responder em palavras, entdo, Kelly fez isso por ela.

— Por que parar em um s6? — ela disse.

O TRABALHO COMECOU DE MANHA. Ashley apareceu flanando as

oito, vestindo um biquini com estampa tropical e um sarongue com né lateral
amarrado baixo nos quadris. Puxava a maleta de ago atrds dela como se esta
fosse um cachorro bem treinado. Dentro dela estava seu equipamento, que ela
instalou com todo o cuidado na mesa da sala de jantar. Ela estabeleceu uma
conexdo através de um servidor proxy anénimo na Ucrlnia, enquanto as
outras observavam maravilhadas, como se ela fosse uma xama realizando
algum ritual misterioso. Em poucos minutos, ela estava dentro do sistema da
UniViro.

Ela acessou primeiro a agenda de Benedict e, de certa forma, foi um balsamo,
para elas, poder saber onde ele estaria a qualquer momento. Entdo, ela
chegou ao cerne da questdo: os estudos com camundongos. Emily sentou-se
ao lado dela com um monitor separado e estudou os dados. Ela ndo estava
envolvida nesta pesquisa...

— Isso tudo era de Reeza — disse Emily.

Muito daquilo era novo para ela. Emily precisaria de algum tempo.

Kelly preparou um bule de café, arrumou uma travessa de bagels e salmao
defumado e ficou ocupada enchendo xicaras e pratos. Ashley tirou o
sarongue, passou protetor solar e saiu para o deque, a fim de se aquecer. Tiffy
tentou e ndo conseguiu ser ttil, entdo, resolveu sair para fazer uma longa
caminhada na praia.

Horas se passaram. Kelly trocou os bagels e o café por sanduiches e cha



gelado. Tiffy voltou e saiu de novo. Por fim, Emily declarou que estava pronta.
Ashley enrolou o sarongue no corpo outra vez e voltou para a mesa. Emily
identificou os dados que deveriam ser alterados, e Ashley comecou a
trabalhar. Mas apenas quinze minutos depois ela parou e levantou as maos.
— Nao vai funcionar, porral — ela gritou. — Eu deveria ter me lembrado!
Isso nunca poderia funcionar!

Kelly congelou onde estava, no meio da sala, com uma jarra nas méos.

— Por que néo?

— Ele mantém um backup. Off-line. E sua seguranca contra falhas.

Ashley afastou os cabelos da frente do rosto.

— Ele deve ter todos os dados originais 14, com metadados mostrando quando
foram inseridos.

Emily ergueu os olhos da tela.

— Vocé quer dizer... que ele podera provar que foi hackeado?

— Exatamente.

Emily despencou na cadeira enquanto Ashley se levantou e comegou a andar
pela sala de um lado para o outro.

Kelly ndo se moveu enquanto a condensa¢do fria da jarra escorria por seus
dedos e os deixava formigando. Isso significava que Benedict ndo seria
exposto como o vildo desse drama. Ele seria a vitima. Seria o julgamento de
Reeza Patel de novo.

Ela ndo podia deixar isso acontecer. Kelly largou a jarra e enxugou as maos.
— Onde ele guarda esse computador de backup?

— Computadores — disse Ashley, enfatizando o plural. — Ele é precavido.
Tem um laptop no escritério e outro em casa.

Kelly ficou pensativa por um tempo.

— Ele tem cAmeras de seguranga? — ela perguntou, de repente.

— Em seu escritério? Nao. Nao sei sobre o escritério na casa dele. Mas que
diferenca...?

— Vocé consegue escrever um programa para fazer nos laptops dele as
mesmas alteragdes que estamos fazendo no banco de dados da empresa?
Ashley revirou os olhos.

— Vocé ndo sabe o que significa off-line? Nao consigo acessar seus laptops de
forma remota.

— Entdo, nfio vamos fazer isso de forma remota.

Ashley parou de andar e langou um olhar intrigado para Kelly.



— Vocé ndo entendeu. Alguém teria que ir até a casa dele, entrar no
escritério e sobrescrever esses arquivos para sincronizd-los com o banco de
dados da empresa.

— Entendi — disse Kelly. — Entéo, vocé consegue escrever o c6digo para
fazer 1sso?

FLA FOI PROCURAR Tiffy enquanto Ashley comegava a trabalhar.

Bateu primeiro na porta do apartamento e, depois, como ndo houve resposta,
saiu pelas dunas. Aquele trecho de praia estava quase deserto, e ela avistou
Tiffy a cinquenta metros da costa. A jovem estava de joelhos, bagungando
vigorosamente os pelos de um grande cachorro preto na coleira. Do outro lado
da coleira estava um homem de meia-idade usando uma jaqueta
impermeével. Kelly correu pelo caminho que atravessava as dunas,
contornando as pocas de maré e continuando pela praia. Quando chegou, o
homem e o cachorro haviam sumido. Tiffy estava sentada com seu moletom
dos Eagles, com o queixo apoiado nos joelhos, olhando para o mar.

Ela sorriu para Kelly.
— E tdo bom aqui... — disse ela.
— Quem era aquele cara? — Kelly apontou para o homem que agora

desaparecia ao longe, ao longo da costa.

— Apenas um cara com um cachorro fofo. Ndo se preocupe, eu ndo contei
nada a ele.

Tiffy usava uma regata que deixava seus bragos expostos. Havia contusdes em
forma de dedos visiveis em ambos os bragos. Kelly comegou a dizer alguma
colsa, mas o tempo urgia.

— Precisamos de vocé — ela disse, em vez disso, e Tiffy se levantou e pegou
o moletom para seguir Kelly de volta a casa.

FEAS TINHAM UM NOVO PLANO. Ashley escreveu um cédigo para

fazer as alteragdes de Emily, mas ela ndo transmitiu a nenhuma delas. Em vez
disso, escreveu um cédigo que sincronizaria essas altera¢des com o
armazenamento local de Benedict, e tudo isso entraria em opera¢do ao mesmo
tempo. Quarta-feira, as cinco horas, decidiram. A agenda de Benedict
mostrava que ele estaria em uma reunido em Atlanta, entdo, Tiffy poderia
acessar seu escritorio.

O tutorial tomou o restante da tarde e algumas horas da noite também.



Primeiro, Ashley teve de ensinar Tiffy a usar o programa de quebra de senha
para entrar no laptop do escritério de Benedict e, depois, a executar o
programa de substituicdo de dados. Tiffy ndo era uma usudria regular de
computador, demorava para aprender e se confundia com facilidade. Ela
continuou se mostrando confusa, mesmo quando Ashley levantou as maos e
se afastou.

— Ela é 0 nosso elo mais fraco — Ashley protestou, enquanto Tiffy mordeu o
labio e tentou mais uma vez.

Por volta das dez horas daquela noite, Tiffy parecia ter conseguido. Kelly
abriu uma garrafa de champanhe e elas ergueram as tacas umas para as
outras.

— Um brinde a destrui¢do de George Benedict — gritou Kelly.

Todas deram um grande gole.

— Um brinde a Reeza — Emily disse em um tom mais baixo, e elas beberam
mais devagar em homenagem a ela.

Estava feito. No dia seguinte, tomariam um café da manha tranquilo, fariam
as malas e partiriam para suas respectivas casas.

AS DUAS DA MANHA, Kelly levantou-se de repente na cama. Algo que

Emily havia dito — quatro palavras estavam circulando em sua mente —, era
tudo de Reeza, e ela pensou: por que ndo fazer isso?

Ela acendeu todas as luzes do apartamento e correu descalga pelo patamar
para bater na porta de Ashley.

— Levante-se! N6s fizemos tudo errado! Existe uma forma melhor!

Ela desceu correndo e bateu nas portas de Emily e de Tiffy, gritando a mesma
coisa.

— Fizemos da forma errada! Existe uma maneira melhor.

Todas se reuniram em frente ao apartamento de Ashley, pois ela foi a tdltima a

sair.

— O que foi agora, porra? — ela gemeu.

— O que o levou a ser famoso? — Kelly perguntou. — Além de ser um
estuprador.

— A promessa de cura do Alzheimer? — Tiffy indagou.

— Volte no tempo — disse Kelly. — Antes disso.

— Identificar o virus que talvez cause o Alzheimer — disse Emily.
— Sim! E se ele ndo fez isso?



— Se ele nunca o identificou? Entdo, acho que nunca desenvolveremos a
vacina, nunca encontraremos a cura do Alzheimer...

Kelly balangou a cabe¢a de um modo descontrolado.

— Nao, ndo, ndo. Quero dizer... e se outra pessoa descobriu?

Ashley inclinou a cabega.

— Vocé quer dizer... como se ele tivesse roubado a pesquisa de alguém?
Tiffy sacou primeiro.

— Reeza! — ela disse.

Kelly assentiu.

— Vamos voltar as primeiras pesquisas sobre virus e falsificar alguns
documentos para fazer parecer que foi Reeza quem de fato descobriu o virus.
— E tirar toda a sua gléria — disse Ashley.

— Mas sem sacrificar a ciéncia — concluiu Emily. — E perfeito... Além
disso — acrescentou ela —, quem poderia afirmar que Reeza ndo teria
descoberto algo tdo importante quanto? Se ela nfo tivesse morrido...

— Se ele ndo a tivesse estuprado — disse Tifty.

Ashley atravessou o patamar para pegar seu equipamento.

O CAFE DA MANHA DE DOMINGO nio foi tao tranquilo quanto

haviam planejado. Ashley teve que invadir o sistema da UniViro de novo, em
um banco de dados diferente, e Emily precisou vasculhar os arquivos para
identificar as principais anotacdes de laboratério e os relatérios das primeiras
pesquisas sobre o virus. Entdo, Ashley escreveu o cédigo para mudar as
iniciais de cada nota de GB para RP, e o nome do autor em cada memorando
de George Benedict para Reeza Patel. Ashley cantarolava enquanto
trabalhava, e Kelly pairava atrds dela, simplesmente exultante com a
perfei¢do com que tudo estava funcionando.

Até que Ashley se recostou de repente. Ela balancgou a cabega.

— Na4o, i1sso ndo vai funcionar. Se ele tivesse de fato feito isso... Roubado o
trabalho de Reeza... Ele ndo deixaria a identificagdo dela aparecer em todas
essas anotacgdes. [sso seria uma revelagdo mortal. Ele teria sobrescrito as suas
préprias.

Ela estava certa, é claro, e Kelly quase gritou de tanta frustra¢do. Ela se
afastou passando as méaos pelos cabelos. Toda ideia que tinha terminava em
um obstéculo.

— Acalmem-se — disse Ashley. — Eu tenho uma solugao.



Ela deixaria os documentos como estavam, explicou ela, mas manipularia os
metadados por trds de cada um para mostrar Reeza como autora original, com
Benedict chegando mais tarde e editando os arquivos para se tornar o autor.
— Vocé consegue fazer isso? — Kelly perguntou.

Ashley revirou os olhos.

— Claro que consigo.

— Sim! Isso é ainda melhor — disse Emily. — Uma trilha digital para fazer
parecer que ele roubou o trabalho dela e falsificou os registros a fim de
encobrir.

— Vocé passa os supostos originais para o seu repérter — disse Ashley a
Kelly. — Ele confronta George, que diz como vocé ousa e esses documentos
sdo uma fraude e veja, dé uma olhada nos registros da empresa. £ quando os
metadados sdo langados. Fazendo-o parecer um ladrio e mentiroso.

Kelly exalou o ar.

— Tudo bem — ela disse.

SUA PROPRIA CONTRHBUM;AO veio a seguir. Ela passara os tltimos
meses estudando tudo o que foi escrito e falado por George Benedict e Reeza
Patel. Ela conhecia o modo deles de falar melhor do que ninguém — sabia
que tons usariam, que palavras escolheriam. Reeza era hesitante,
autodepreciativa, mas sempre sincera. Benedict alternava entre ser critico e
lisonjeador, e sempre condescendente. Ela reproduziu o modo deles de falar
em uma série de e-mails ficticios: de Reeza a Benedict discutindo sua
identificacdo do virus; de Benedict a Reeza questionando e elogiando
alternadamente seu trabalho; e, por fim, inevitavelmente, de Benedict a
Reeza anexando um rascunho do antincio da descoberta dele do virus por
todas as razoes que discutimos.

Emily editou os e-mails para obter precisdo cientifica e Ashley escreveu o
cédigo que, quando acionado, incorporaria esses e-mails ao sistema da
UniViro. Mais uma vez, porém, Benedict ndo teria permitido que eles
permanecessem onde alguém pudesse encontrd-los, entdo, ela criou um
arquivo acessivel apenas por ele e moveu os e-mails ficticios para 14, mas com
pegadas deixadas para mostrar que os e-mails de e para Benedict e Reeza
nessas datas foram excluidos do sistema. Mais evidéncias para retratd-lo
como tendo encoberto seu roubo.

J& era quase meio-dia quando tudo terminou. Elas brindaram umas com as



outras de novo, dessa vez, com suco de laranja.

— Justica para Reeza — elas disseram.

Kelly também ergueu a taca, mas ndo aderiu ao refrio. Ela estava se
lembrando de uma frase do filme favorito de Adam: “Isso ndo é justica”, disse
o Poderoso Chefdo ao agente funerdrio. “Sua filha ainda estd viva!” Aquilo
ndo era justica para Reeza, pensou Kelly. Ela ja estava morta.

Era justica para George Benedict.

AS QUATRO HORAS DAQUEILA tarde, elas se reuniram na garagem. A

bagagem estava arrumada, as unidades foram trancadas, a estrada as
chamava. Elas formaram um circulo e marcaram a data e a hora em suas
agendas. Quarta-feira, as cinco da tarde.

— Sinal Verde — disse Ashley.

— Dia D? — Emily sugeriu.

— Dia V — Kelly disse. — V de Vitéria. O dia em que venceremos.

Ashley entregou os pen drives para Kelly e Tiffy.

— Nao os perca — ela disse com um olhar duro para Tiffy. — E lembre-se:
mande uma mensagem para Emily assim que terminar.

— Eu entendi. Juro — disse Tiffy.

Elas permaneceram mais um tempo em circulo, mas nfo havia mais nada que
pudessem fazer. Nada mais que pudessem dizer. Entdo, foram para seus
carros. Emily parou na porta aberta, com uma perna ja dentro do carro.

— Isso é um adeus, eu acho. Provavelmente, nunca mais nos veremos.

— Nao mesmo. — Ashley sentou-se ao volante do Porsche e ligou o motor
produzindo um rugido. — N&o h4 razdo para isso.

Tiffy entrou no carro de Kelly para ir até a rodoviéria.

— Obrigada por me convidar — disse ela. — Eu me diverti muito.



CAPiTULO 16

Tifty Jenkins

NA TARDE DE QUARTA-FEIRA. O INCHACO havia diminuido em
grande parte, mas a marca vermelha ao redor da érbita do meu olho estava
ficando roxa, e Sean ainda nfo estava em casa. Ele saiu furioso as duas da
manha, quando os bares estavam fechados, entdo, eu ndo sabia para onde ele
poderia ter ido. Ele esfriar a cabeca/dormir para aquilo passar em sua
caminhonete era o que eu esperava, mas ir dormir com aquela garota, Kylie,
era o que eu temia.
Eu me inclinei para ficar mais perto do espelho do banheiro. Poderia
esconder o hematoma com 6culos escuros, no 6nibus, mas ndo conseguiria
manté-los no trabalho. As pessoas poderiam notar. Nunca gostei muito que as
pessoas prestassem aten¢do em mim, imagina esta noite. Eu precisava ficar
invisivel esta noite.
Passei uma base ao redor do olho até que o hematoma parecesse mais
acinzentado do que roxo. Como se eu tivesse uma mancha de fuligem no
rosto. Deveria funcionar. Ninguém daria muita aten¢do a uma faxineira com
uma mancha de sujeira no rosto.
Recitei os passos mais uma vez. Ashley me fez repassi-los tantas vezes que
agora eu os sabia de cor. Feche a porta devagar. Coloque as luvas. Encontre o
laptop. Ligue-o. Insira o primeiro pen drive. Digite o primeiro comando. Essa
parte era longa demais para ser lembrada, por isso, eu a anotei em um pedaco
de papel e guardei no bolso da calca jeans. Aguarde a senha para desbloqued-
lo. Retire a primeira unidade e coloque a segunda. Digite o segundo comando.
Aguarde aparecer a palavra Concluido. Retire a segunda unidade. Desligue o
computador e coloque-o de wvolta na estante. Tire as luvas. Volte para o



trabalho.

Esta noite, eu poderia pular a primeira etapa porque, ontem a noite, j4
descobri onde o doutor Benedict guardava seu laptop. Ele estava 14 em seu
escritério quando fui pegar o lixo, conversando ao telefone com alguém —
alguém importante, eu acho, porque ele parecia muito mais gentil do que de
costume. Fingi que estava tendo problemas para abrir um saco de lixo novo, e
isso me deu tempo para dar uma olhada. Acho que ele ndo percebeu que eu
estava olhando. Ele nunca me notou, exceto aquela vez. Avistei a mala dele
primeiro, perto da porta, e isso foi bom, significava que ele ainda iria deixar a
cidade, como esperdvamos. Entdo, avistei o laptop no alto de uma estante.
Memorizei onde estava. Fiquei muito orgulhosa de mim mesma por essa
parte. Antecipar uma etapa significava que eu economizaria algum tempo. £
entrar e sair, Ashley ficava me dizendo. Vocé precisa entrar e sair.

Vocé consegue fazer isso, eu disse olhando para o meu rosto no espelho, e por
meio segundo acreditei. Mas, entdo, pensei de novo em Sean e conclui que eu
ndo era capaz de fazer nada certo.

Foi tdo estipido deixar a correspondéncia na mesa da cozinha daquele
jeito... Mas eu estava atrasada ontem, e Sean ji estava na caminhonete
apertando a buzina para eu ir logo, entdo, eu sai correndo sem olhar. Sem
colocar aquela correspondéncia no bolso, como costumava fazer.

N&o era uma carta de amor nem nada disso. Era apenas uma fatura com meu
nome e meu endereco aparecendo na janelinha. Sean nunca abria as contas.
Nao havia razdo para ele rasgar aquele envelope. Mas ontem a noite ele fez
isso. Entdo, provavelmente ficou 14 de queixo caido quando viu o que era. Um
extrato bancdrio mostrando um saldo de vinte mil délares e alguns délares a
mais de juros acrescentados ao longo do ano.

Ele ndo me pegou no ponto de 6nibus depois do meu turno. Eu deveria ter
adivinhado naquele momento que havia problemas. Mas eu também fui
estipida quanto a isso. Voltei para casa no escuro da meia-noite, entrei no
trailer e senti direto seu punho.

Ele tinha acreditado totalmente na histéria da prima Nancy quando Kelly
ligou para ele, mas agora ndo acreditava mais. Agora, ele tinha certeza de que
eu o estava traindo. Achou que eu tinha passado o fim de semana transando
com outro cara. Que o dinheiro era do meu novo namorado.

Como se, algum dia, eu conseguisse o tipo de namorado que me daria vinte
mil délares desse jeito.



FEu deveria ter contado tudo a ele quando aconteceu. Mas eu sabia que ele
inverteria a situa¢do e faria eu acreditar que era minha culpa que o doutor
Benedict tinha feito o que fez. la dizer que eu tinha me oferecido a ele ou algo
assim. Que eu pedi isso. Tive medo de que ele me chamasse de vagabunda.
Ele fazia isso assim mesmo, s vezes.

E, as vezes, eu tinha medo de que fosse minha culpa, mesmo. Como se meu
Jeans estivesse muito apertado ou eu tivesse olhado para ele do jeito errado.
Entdo, nunca contei a Sean nem a mais ninguém o que aconteceu. Isso s6 iria
fazer ele se virar contra mim. Aprendi essa ligdo quando tinha 14 anos e
morava com os Roberson. Eles eram boas pessoas e eram legais comigo na
maior parte do tempo. Até que contei a eles o que Larry estava fazendo
comigo depois que as luzes se apagavam. Chamaram a assistente social, que
me fez ficar sentada com ela durante uma hora e pensar sobre o que era real e
o que era inventado e por que eu poderia estar tendo problemas para
distinguir as coisas. Ela queria que eu voltasse atrds, e, como eu ndo fiz isso,
todos os adultos se uniram e decidiram que, como Larry tinha tido dificuldade
para se manter num lar e parecia estar se relacionando melhor com os
Roberson do que eu, ele deveria ficar e eu é que deveria ir embora. Entdo,
tive que sair e me mudar de novo, arrastando atrds de mim um saco de lixo
com todas as minhas coisas.

FEu sabia que o mesmo aconteceria se eu contasse a alguém no trabalho o que
o doutor Benedict fez. E eu ndo podia me dar ao luxo de perder meu emprego
desde que o seguro-desemprego de Sean havia acabado. E nunca passou pela
minha cabeca contar a policia. Que sentido teria? Os policiais nunca
acreditam em garotas como eu.

Entdo, do nada, um estranho apareceu na minha porta. Ele era mexicano ou
porto-riquenho ou algo assim, e era tdo bonito que eu tive medo dele. Ele me
fez todo tipo de pergunta, e eu tive medo de ndo responder. Dai, no dia
seguinte, outro homem apareceu e disse que era meu advogado e que o doutor
Benedict queria me recompensar, e o que vocé acha de vinte mil délares?
Parecia que ele estava me enganando, mas, quanto mais ele falava, mais
parecia que era para valer. Eu disse que é claro que ficaria quieta e assinaria
o papel. Eu vinha mantendo minha boca fechada o tempo todo, de graga.
Pegar vinte mil délares para continuar fazendo isso seria totalmente facil.
Aquele cheque parecia algum tipo de milagre. Como algo que acontece nos
filmes. Fui direto ao banco e abri uma conta-poupanca e, quando entreguei o



cheque, eles me olharam de forma estranha e deram um telefonema. Mas o
cheque era bom, entdo, eu sai me sentindo uma pessoa diferente. FKu era uma
garota que nunca teve muito para chamar de seu, mas agora eu tinha.

Isso deveria ter sido o fim de tudo. Poderia tirar tudo da minha mente, e
quase consegui. Até que aconteceu a histéria da Reeza.

Se ele fez isso com outra, alguém muito inteligente e quase tdo importante
quanto ele, entdo, ndo poderia ter sido culpa minha. Eu ndo tinha nada do
que me envergonhar. Devorei as noticias sobre o caso e, no dia em que
disseram que o juri voltaria, ndo consegui resistir. Entrei em um onibus que
ia na dire¢do contréria e fiquei ali no meio da multiddo para ouvir as boas-
novas. E, ainda que a noticia tenha sido ruim, eu ndo consegui resistir, de
novo. Quando recebi aquela entrada na minha caixa de correio, tive que
pegar o Onibus na direcéo contrdria mais uma vez. Eu nem sabia o que era um
painel de discuss@o, mas precisava assistir aquilo de qualquer jeito.
Provavelmente foi nesse dia que Sean comecgou a ficar desconfiado, quando
inventei uma desculpa esfarrapada para explicar onde estive. Mas eu ndo
poderia contar a ele sobre o caso Reeza sem explicar por que estava tdo
interessada. Foi estipido da minha parte. Agora que ele sabia sobre o
dinheiro e que eu guardava segredos dele, é claro que acreditaria no pior.
Claro que ele ia ficar bravo. A tnica maneira que consegui encontrar para
consertar as coisas foi contar tudo a ele, implorar seu perddo e dar-lhe o
dinheiro.

Se algum dia ele voltasse. Se ele ndo decidisse ficar com aquela garota, Kylie.
Terminei de maquiar o meu rosto e olhei para o rel6gio. Sem o Sean para me
levar, eu teria que caminhar até o ponto de dnibus, entdo, eu sabia que era
melhor me apressar. Eu ndo poderia me atrasar hoje. Eu tinha que estar no
escritério de Benedict exatamente as cinco para as cinco.

Fui para o quarto vestir a calga jeans, amarrar o ténis e por o avental. Whistle-
Kleen. O nome da empresa sempre me incomodou. O que havia de tdo limpo
em um assobio? Ou deveriamos assobiar enquanto limpdvamos? E por que
limpo estava escrito errado?

Entdo, voltei ao espelho do banheiro para dar uma dltima olhada. Ainda havia
uma sombra embaixo dos meus olhos, mas teria que servir.

Eu estava recitando mais uma vez — Coloque as luvas... Ligue o laptop... —
quando ouvi a maganeta da porta da frente chacoalhar.

Sean estava em casa! Isso significava que ele nfo estava com Kylie. Podia néo



estar bébado. Poderia até estar arrependido.
Dei um sorriso para o espelho e corri para abrir a porta para ele.



CAPITULO 17

NA QUARTA-FEIRA., ALGUNS MINUTOS antes das cinco, George
Benedict subiria ao tablado num seminério em Atlanta. Ashley LaSorta
estaria em casa, excepcionalmente cedo para um dia de semana, ligando seu
computador doméstico e estabelecendo uma conexao por meio de um servidor
proxy. Emily Norland estaria no trabalho olhando para a tela de seu celular
descartdvel. Tiffy Jenkins estaria com seu avental rosa empurrando um
carrinho de lixo pelo escritério executivo da UniViro. E Kelly McCann estaria
onde deveria estar, em Gladwyne, na Pensilvania, dirigindo um carro alugado
por uma longa estrada que contornava um lago de lirios-d’dgua e passava por
um jardim formal até chegar a um p4tio de entrada de paralelepipedos.
Ela estacionou atrds de um seda escuro enquanto dois homens safam dele, um
negro, um branco, ambos com cerca de 40 anos, ambos vestindo ternos
escuros. Um terceiro homem, vestido de modo despojado, saiu da traseira do
sedd e colocou uma camera de video no ombro. Ele girou para a direita, a fim
de capturar Kelly enquanto ela safa do carro e seguia os dois primeiros
homens pelos largos degraus da frente. Depois, ele virou a cAmera para a
entrada da mansdo enquanto um dos homens tocava a campainha e o outro
batia com a lateral do punho — tum, tum, tum — na enorme porta de
madeira.
Uma empregada uniformizada abriu a porta, mas logo recuou quando Jane
Benedict chegou ofegante ao seu lado. Jane parecia ter acabado de sair do
banho. Sua touca sobre os cachos grisalhos estava molhada e ela usava um
roupdo atoalhado e um par de chinelos felpudos nos pés. Ela olhou para os
homens através dos 6culos ainda embacados pelo vapor.
— Pois ndo?! Posso ajudd-los?



— FBI — gritaram os dois homens, puxando suas carteiras para mostrar as
identidades com foto e escudos dourados.

— Agente especial Mackey — disse o homem branco.

— Agente especial Carter — disse o homem negro.

— Do que se trata? — Ela olhou para seus distintivos.

— Senhora Benedict? — Kelly a chamou dos degraus atrds deles.

Jane olhou para cima e para fora.

— Kelly McCann? E vocé?

— Senhora... — Mackey se aproximou, com seus sapatos brogue. — Temos
um mandado para revistar o computador de George Benedict.

Jane ofegou.

— Tém o qué? Por qué?

Kelly contornou os homens e se aproximou.

— O FBI me alertou h4 uma hora, senhora Benedict. Tentei entrar em contato
com seu marido, mas me disseram que ele faria uma palestra em Atlanta...

— Sim, no CDC. — Ela piscou de perplexidade para o cinegrafista que vinha
atrds. — Vocés estdo filmando isso?
— Isso é para sua prépria protecdo, senhora Benedict — disse Kelly. — Para

garantir que eles sigam todos os procedimentos adequados.

— Eu ndo entendo. Por que tudo isso?

— Afaste-se, por favor, senhora — disse o agente Carter.

Ela ndo saiu do lugar, mas a porta dupla deixava bastante espaco para os dois
homens passarem por ela e entrarem na rotunda. Kelly também entrou e
chamou Jane de lado. Ela falou num sussurro confidencial:

— O FBI recebeu uma dentncia de que o computador doméstico do doutor
Benedict contém certas... imagens... de algumas criancas...

O rosto carnudo da mulher ficou vermelho.

— Ora, isso é ultrajante! — ela gritou. — Ele nunca faria isso! Eles ndo
podem entrar aqui...

— Receio que possam, sim. O juiz emitiu um mandado de busca. Fui
alertada e insisti em vir junto para proteger os interesses do doutor Benedict.
Sobretudo porque ndo conseguimos entrar em contato com ele.

Jane olhou para cima e Kelly seguiu seu olhar até um relégio enorme no alto
da parede. Sua miniatura do Big Ben.

— Nao — ela disse, mostrando-se desamparada. — FEle estd apenas
comec¢ando sua apresentaco. — FEla teve uma inspira¢do repentina. — Se



eles pudessem esperar uma hora... Se eu pudesse falar com George,
primeiro. ..

O agente Carter adiantou-se no que se referia a hora.

— Nao, senhora. Nao podemos esperar.

Ele tirou um documento dobrado do bolso da camisa e apresentou-o a ela
fazendo um floreio.

— Senhora... — Mackey aproximou-se dela pelo outro lado. — Se puder vir
para fora comigo, por favor.

Jane langou um olhar desesperado para Kelly.

— Receio que vocé tenha de fazer o que ele pede — disse Kelly. — Mas eu
acompanharei o agente Carter e devo garantir que tudo seja feito da forma
correta.

Jane mordeu o ldbio inferior antes de concordar, relutante.

— Estd bem... — disse ela. — Se vocé estd dizendo... — Ela lancou um
olhar impotente por cima do ombro enquanto Mackey a conduzia para fora.
— Por aqui — disse Kelly a Carter e ao cinegrafista, e ela seguiu na frente
pelo corredor a esquerda.

Seu estbmago se apertou quando ela abriu a porta do escritério de Benedict.
Ali estava aquela sala horrivel, o escritério que parecia um laboratério e que
ela agora sabia ser uma clmara de tortura. Seus olhos percorreram os
armdrios brancos, a escrivaninha que lembrava mais uma mesa de autépsia,
Jonas Salk empoleirado em uma prateleira com o queixo apoiado nas patas.
Mas ela ndo conseguia olhar para mais alto do que isso, para aquele teto
ofuscante de tdo branco que ela foi forcada a encarar durante sua provacao.
Ela ndo conseguia ver a cAmera montada na prateleira superior da estante. No
entanto, ela sabia que devia estar l4.

Ela foi até a mesa, e o cinegrafista seguiu logo atras.

— Conforme o combinado — anunciou ela em voz alta, para ser captada por
todos os dispositivos de gravacdo que pudessem estar na sala —, primeiro,
examinarei o laptop do doutor Benedict em busca de quaisquer documentos
protegidos pelo privilégio advogado-cliente.

— Estamos interessados apenas nas imagens — disse o agente Carter.

— Mesmo assim... — Ela sentou-se em frente ao teclado. — O mandado o
proibe de acessar arquivos privilegiados. Entao, por favor, fique ali... — Ela
apontou para o outro lado da sala. — Até eu terminar.

Carter colocou as maos nos bolsos e foi até uma das estantes de livros. O



cinegrafista fez uma panordmica nessa direcéo e entdo voltou para Kelly bem
na hora em que ela tocava uma tecla do laptop de Benedict. O monitor ganhou
vida.

— Por favor, fique aqui e aponte a cAmera para cd — ela o instruiu e esperou
que ele se posicionasse.

A cAmera estava apontada para a tela, mas seu corpo a bloqueava de
qualquer outro olho eletronico na sala. Ela inseriu um pen drive na entrada
USB e digitou uma série de comandos. O programa foi iniciado, e ela se
debrucou sobre o teclado e ficou observando até que a senha foi encontrada e
o laptop foi desbloqueado. Ela removeu aquela unidade e inseriu uma
segunda. Kelly digitou a série seguinte de comandos de Ashley e observou as
linhas de cédigo rolarem pela tela até que uma mensagem pop-up declarasse
“Concluido”.

No entanto, ela ainda ndo havia terminado. Ela fez uma busca por todos os
arquivos de video salvos naquele laptop. Havia apenas um, e sua pele se
arrepiou quando o encontrou: um arquivo que ele chamou de Garantia. Fle o
cuardou, sem divida, para assistir de novo, mas também como algo que
poderia usar contra ela, sua garantia de que ela manteria siléncio. Kelly
inseriu um pen drive vazio na entrada USB e copiou o arquivo de video para
ele. Quando ela o ejetou, ndo o colocou na bolsa, mas em seu bolso. Entdo,
apagou o arquivo do laptop de Benedict. Ele nunca mais assistiria aquele
video. Ela tinha acabado de garantir isso.

— E todo seu — disse ela ao agente Carter, e ele endireitou os ombros e
sentou-se & mesa com as mios posicionadas acima do teclado como se fosse
um pianista em um concerto.

Dez minutos depois, estava feito. O agente Carter levantou-se e sacudiu os
bracos como se fosse a primeira pausa que tivera em horas.

— Continue filmando — disse ela ao cinegrafista, e os dois homens a
seguiram para fora do escritério, pelo corredor e pela porta da frente até onde
Jane Benedict estava parada torcendo as maos.

— Encontrou alguma coisa? — o agente Mackey perguntou ao seu parceiro.
— Nada — disse Kelly, antes que Carter pudesse responder. — Sua pista era
falsa. EKu disse que era uma mentira maliciosa.

— FEles nfio encontraram nada? — Jane perguntou.

— Claro que ndo — Kelly assegurou-lhe. — Nada além de documentos
comerciais, que estdo muito fora do escopo de seu mandado. Documentos



comerciais confidenciais e férmulas patenteadas, devo acrescentar — disse
ela com um lampejo de adverténcia furiosa na dire¢do de Carter e Mackey.

— Pedimos desculpas, senhora — murmuraram os agentes.

Jane virou-se para Kelly e segurou suas duas maos.

— Obrigada, Kelly. Muito obrigada. Vocé nos salvou mais uma vez.

— Fico feliz por poder ajudar.

— Por favor, entre e tome um refresco. Podemos conversar com George
quando ele terminar seu discurso.

— Obrigada, mas terei de falar com ele mais tarde. Tenho que pegar um voo.
— Ah, claro. — Jane pareceu de repente reconhecer o estado de sua nudez e
apertou as lapelas do tecido atoalhado. — Bem, gracas a Deus, vocé estava
aqui quando isso aconteceu. Que sorte a nossa vocé estar na cidade.

— Sim — disse Kelly. — Nés tivemos sorte.

Ela se despediu e seguiu os trés homens escadaria abaixo até o carro.

— Que encenacdo... — ela sussurrou.

Ela sentou-se ao volante do carro alugado e seguiu o carro dos homens até o
fim da pista. Eles pararam por ali e ela saiu e foi até a janela do motorista. Os
trés homens estenderam as mios e ela colocou algumas notas de vinte
estalando de novas em cada uma. Gorjetas além das tarifas diarias.

— Aquela senhora mandou bem... — disse o ator que interpretava Mackey.
— Permaneceu no personagem o tempo todo que estivemos 14 fora.

— Mandou... — Kelly concordou. — Vou ficar com aquele cartdo de
memoria — disse ela ao cinegrafista no banco de trés.

— Eu ainda preciso editar...

— Nao h4 necessidade. Decidi seguir um caminho diferente neste video de
treinamento.

— Mas ainda podemos colocar isso em nossos curriculos, certo? — o outro
ator perguntou.

— Légico. — Kelly manteve a méo estendida até que o cinegrafista ejetou o
cartao e o entregou.

De volta ao carro alugado, ela tirou o celular descartdvel da bolsa e enviou
uma mensagem para o grupo que ela criara para se comunicar com Ashley,
Emily e Tiffy. Uma tdnica palavra: Feito!



CAPITULO 18

NAO HAVIA TEMPO DE DEVOELVER o carro alugado no aeroporto e,

ainda assim, comparecer a reunido das nove horas em Nova York, entéo,
ela o deixou na estagdo Amtrak, na Filadélfia. Ela se preocuparia em resolver
como entregd-lo & Hertz quando toda a operacéo estivesse de fato concluida,
no fim do terceiro ato. Havia cinco atos nesse passo: vazamento para a
imprensa, investigacdo, furo de reportagem, humilhacdo publica, ruina
financeira. A primeira cena seria apresentada a noite.
O trem ja estava quase saindo quando ela entrou no sagudo, entdo, ela
precisou correr até o portdo com os saltos martelando de um modo ruidoso o
piso de mdrmore. Ela conseguiu passar apenas um segundo antes que o
bilheteiro descesse da escada rolante. Na plataforma, ela correu para o vagao,
colocou a mala no bagageiro superior e desabou ofegante em um assento
aberto.
Consultou o relégio. Até agora, estava dentro do cronograma. No dia anterior,
quando ela ligou para Rick Olsson a fim de avisar que estaria em Nova York
esta noite, ele a convidou para jantar. Ela contra-atacou com um convite para
bebidas em seu hotel as 21h00. Se o trem mantivesse o horario, se ela
conseguisse pegar um tdxi logo ao chegar, se no houvesse atraso no check-in
no hotel... Se todas essas coisas acontecessem, ela ficaria bem.
Ela checou seu telefone em seguida e encontrou uma dizia de chamadas
perdidas e mensagens de texto do escritério. Ela estivera ausente durante a
maior parte do dia.
Entdo, ela tirou um momento para recuperar o folego antes de ligar para 14. J4
passava das 18h00, mas Cazz ainda estava em sua mesa.
— 04, eu estava preocupada — disse ela. — A forma como vocé sumiu...



— Sim, me desculpe. Eu tive uma emergéncia.

— O senhor Fineman estd bem?

Foi triste a maneira como a mente de Cazzie pensou nisso primeiro. Mas anos
de trabalho para Kelly ensinaram-na a pensar nisso antes de tudo.

— Emergéncia odontolégica — disse Kelly. — Alguma emergéncia do seu
lado?

— Nao, mas Patti quer conversar. Javi também. Ah, e sua enteada ligou de
novo.

Foi esse de novo que a fez se lembrar: ela nem chegou a abrir o e-mail de
Courtney da semana anterior.

— FEi, vocé poderia entrar na minha caixa de entrada e desenterrar o dltimo
e-mail da Courtney?

Houve uma longa pausa. Cazz era uma leitora rdpida, mas ultimamente havia
muitos e-matils ndo lidos na caixa de entrada de Kelly para serem conferidos.
— OK, encontrei.

— Pode ler, por favor?

— Querida Kelly, queria que vocé soubesse que passei na Ordem dos
Advogados...

— Oh! — Kelly interrompeu. — S&o 6timas noticias! — Ela pagava as
mensalidades de Courtney — escola preparatéria, faculdade, faculdade de
direito — havia dez longos anos. Agora, enfim, Courtney poderia conseguir
um emprego e Kelly poderia comecar a colocar esse dinheiro nos fundos da
faculdade de Justin e Lexie. — Mande algumas flores para ela... um grande
arranjo... e também, eu acho, uma garrafa de champanhe e... néo sei... uma
caixa de bombons? Vocé decide.

— O que vai dizer no cartdo?

— Parabéns. Estamos todos muito orgulhosos. Com amor, papai, Kelly, Justin
e Lexie.

— Deixa comigo.

— Obrigada. Me passa para a Patti?

Cazz transferiu a ligacdo e Patti atendeu segundos depois.

— 014, Kelly. Tudo certo?

— Tudo bem. E ai?

— Margaret Staley.

A mente de Kelly ficou em branco.



— Lembre-me, por favor.

— Lésbica. Astro de cinema. Boquete...?

— Oh. Certo.

— Recebi uma ligacdo do médico de Madri — contou Patti. — Ele deveria
fazer o exame de DNA nesta manha. Tommy providenciou um set pass e tudo
mais. No entanto, quando o médico chegou IA...

— Deixe-me adivinhar. Nosso jovem heréi se recusou.

— No fim, sim. Mas olha s6... primeiro, ele queria ter uma aula de ciéncias
sobre o que o teste mostraria de modo exato.

Kelly riu.

— Ele achou que poderia enganar um teste de DNA? Como o velho truque do
bafometro?! Hiperventile e reduza o dlcool no sangue em dez por cento.

— Sei l4. Mas, ouca, dei uma olhada nos contratos de filmes dele. E
exatamente como ele disse. Sem nudez! Além disso, ele fornece seu préprio
pessoal de cabelo e maquiagem, sua prépria figurinista, enfim, tudo. Ele é um
cara que, de fato, protege sua privacidade. E por isso que ndo consigo
imagind-lo baixando as calcas nos fundos de um restaurante.

— E, ainda assim, ele nfo quer fazer um simples teste de DNA para limpar
seu nome? — Kelly zombou. — Ninguém é assim tdo reservado.

O suspiro de Patti soou além da linha.

— Eu sei. S6 que ele parece tdo inocente...

— Ele é um ator — disse Kelly. E um muito mais competente do que os dois
trabalhadores de meio perfodo que ela contratara naquele dia. — OK. Ligue
para o advogado adversdrio. Obtenha um pedido de acordo dessa tal de
Margaret Staley. Precisamos fazer com que isso desaparega rapido.

— Entendido.

— Escute, vocé poderia me ligar com Javi?

O tom de Patti iluminou-se de imediato.

— Espere, vou colocd-lo em conferéncia.

— Nao, espere... — Kelly comecou a protestar, mas o tom de espera ja estava
zumbindo em seu ouvido.

O tempo de Patti era valioso demais para ela desperdigar participando de
uma ligacdo com Javier. Ela era valiosa demais para ser desperdi¢cada com
Javier.

Patti retornou a linha.

— Estou com Javi na linha.



— 041, Kell — disse ele. — Deixe-me ligar de volta.

Javi levava a sério quando ela dizia “somente o necessdrio” e “confidencial”.
Compartilhar com o grupo ndo estava em seu vocabulério. Ele desligou e Patti
desligou também, com um tom de desapontamento.

— Oh... t4, tchau.

A ligagdo de Javi foi atendida.

— Recebi uma resposta do meu parca em Bucks County.

Kelly ndo tinha ideia do que ele estava falando.

—E...?

— Eles vao considerar que foi uma overdose acidental.

Ela se deu conta, entdo. Reeza Patel.

— Sério? — ela exclamou. O alivio floresceu dentro dela. Ndo havia sido
suicidio! Ela ndo tinha culpa! Mas seu cérebro de advogada exigia que ela
fizesse uma pausa para examinar as provas. — Com base no qué?

— Sua prescri¢do de oxi era de dez miligramas a cada doze horas. Com base
na data em que ela reabasteceu pela dltima vez, deveria ter sobrado vinte
comprimidos. E sobraram. Essa era exatamente a quantidade de comprimidos
que havia no frasco que os policiais encontraram ao lado dela.

— Certo — disse Kelly, esperando.

— Quando o patologista examinou o conteido do estdbmago, havia apenas
uma pilula fantasma ali.

— Pilula fantasma?

— O oxt, de liberacdo lenta no organismo, forma uma casca de cera no
estomago depois que a droga se dissolve. Entdo, com base na tnica pilula
fantasma em seu estomago e no nimero de pilulas restantes no frasco, parece
que ela estava tomando o oxi conforme prescrito. Ela nfo teve uma overdose
proposital.

— Eu ndo entendo. Néo foi 0 oxi que a matou?

— Ah, foi 0 oxi, sem divida. Os resultados toxicol6gicos mostram dez vezes a
dosagem prescrita em seu sangue.

— Vocé estd dizendo que... — Seus olhos se arregalaram. — Foi um
acidente?! Um acidente de embalagem. Um dos comprimidos devia ter cem
miligramas! E isso?

A familia de Reeza poderia abrir um processo judicial enorme contra
qualquer farmacéutico ou fabricante de medicamentos que tivesse cometido
um erro tdo terrivel, mas a tnica coisa que importava no momento era que



Reeza ndo havia cometido suicidio.

— Vai demorar mais uma ou duas semanas antes do laudo oficial, mas pensei
que vocé gostaria de saber agora.

— Sim. Sim! Obrigada, Javi.

Ela desligou o telefone e afundou em seu assento enquanto o peso da culpa
parecia sair de seus ombros. Ela havia carregado esse peso por uma semana.
O mesmo acontecera com as mulheres dos NDAs, e ela comegou a enviar-lhes
uma mensagem para que pudessem compartilhar de seu alivio.

Ela se conteve. A culpa foi a dnica coisa que as unira. Se a morte de Reeza
tivesse parecido acidental desde o inicio, as mulheres dos NDAs nunca
teriam se sentido motivadas a juntar-se & operacdo de Kelly. Entdo, até que
chegassem ao fim, até a cortina descer no terceiro ato, era melhor manter o
siléncio.



CAPiTULO 19

ESTAV A CHOVENDO QUANDO Kelly chegou a Nova York. A fila de
tdxi na Penn Station tinha quase dois quilémetros de extensdo e ja eram
quase 21h00 quando ela chegou ao hotel. Ela havia feito uma péssima
escolha: tinha uma conven¢do em andamento, entdo, o sagufo estava lotado.
Depois que fez o check-in, correu para o quarto a fim de deixar a mala. Seu
cabelo estava molhado e desgrenhado e, sem tempo para secé-lo, ela o
prendeu em um coque que lhe deu um ar ainda mais sério do que seu estilo
habitual. Kelly franziu a testa para si mesma no espelho. Ndo pretendia
seduzir Rick Olsson, mas também ndo podia arriscar assustd-lo parecendo
uma professora. Ela passou um pouco de batom e deixou os 6culos ao lado da
pia.
O sagudo fervilhava com as vaias e os gritos dos participantes da convencéo.
Ela seguiu o burburinho mais alto até o bar do hotel, escondido em um espago
escuro e de teto baixo no outro lado do lobby, uma sala de superficies
espelhadas e veludo turquesa, com um longo bar a direita, cabines a esquerda
e uma série de mesas altas no meio. Dezenas de pessoas estavam em pé
naquele espaco do meio, com os cotovelos apoiados nas mesas, bebidas nas
maos.
Ela avistou Rick Olsson nos fundos, parado ao lado de uma mesa de canto,
enquanto conversava com alguns outros homens. Parecia que eles o haviam
cercado no caminho para a mesa, mas Olsson estava agindo com sua atitude
amdvel de sempre. Ele usava um terno escuro e uma camisa de gola aberta
em um tom de azul que lhe caia bem. Ainda ndo a vira, entdo, ela ficou perto
da bancada da recep¢io, esperando que ele terminasse a conversa.
Seu celular tocou dentro da bolsa. Ela o puxou e ficou intrigada quando viu



que a tela ndo mostrava nada. Entdo, ela se deu conta: era o outro celular.
Aquele do qual ela se esqueceu no segundo em que mandou a mensagem
“Feito!” para Emily. Kelly agora o procurava no fundo da bolsa.

Uma dizia de mensagens de texto haviam chegado desde que ela deixara a
mansdo de Benedict. A primeira, de Emily, as 17h30: Ainda nao tive noticias
de Tiffy. Outra as 17h40: Ela ndo atende. Nenhum telefone. Em seguida, uma
mensagem de Ashley: Ela ficou com medo. Eu disse que ela era nosso elo mais
fraco! Emily: Kelly, e agora? Dez minutos depois: Kelly? Ashley: Porra! Ela
também ficou com medo? Emily, entdo: Ainda nao hd resposta da Tiffy.

Kelly ficou tonta de imediato. Hoje, as 17h00. Sinal Verde. Ashley, Kelly e
Tiffy executariam simultaneamente o cédigo para alterar os arquivos da
UniViro. Isso foi o que elas planejaram. Essa era a tnica maneira de isso
funcionar. Se Tiffy ndo havia conseguido, isso significava que o computador
do escritério de Benedict ainda tinha todas as anota¢des originais do
laboratério e nenhum dos novos e-mails. Kelly tinha na bolsa dez paginas de
documentos, selecionados de modo cuidadoso para agucar o apetite
jornalistico de Rick Olsson. Elas seriam intiteis se Benedict pudesse refuta-
las com os documentos inalterados em seu laptop do escritério. E ele poderia
fazer isso. Tudo o que haviam feito no fim de semana anterior, tudo o que ela
havia feito esta semana — contratar os atores e o cinegrafista, forjar um
mandado de busca, voar para a Filadélfia, alugar um carro, retornar aquele
templo de tortura na mansdo de Benedict —, tudo aquilo ndo serviria de
nada.

Ela ouviu seu nome e olhou atordoada. Rick estava sorrindo e agitando o
brago sobre as cabecas das pessoas ao seu redor. Ela colou um sorriso no
rosto e acenou de volta.

Nao poderia ser a toa. Ela ndo podia deixar Benedict vencer. Ela tinha que
consertar isso. Ela digitou uma resposta rdapida para Ashley e Emily. Eu
mesma farei isso amanhd.

(Quando ela ergueu do novo os olhos, Rick estava abrindo caminho no meio da
multiddo. Ela ndo poderia escapar agora e dar-lhe o bolo mais uma vez e
esperar que ele a encontrasse em outra hora. Ela teria que deixar rolar. Nao
poderia lhe passar os papéis esta noite como havia planejado, mas ainda
poderia tomar um drinque amigével e preparar o terreno para uma reunifo
posterior. Ela colocou o celular descartdvel na bolsa e caminhou em dire¢do a
ele com a méo estendida e um sorriso no rosto.



— Rick!

— Kelly! — Ele pegou a mao dela, mas, em vez de apertd-la, beijou sua
bochecha, e ela repetiu o movimento, beijando o ar entre eles. — Consegui
uma mesa aqui. — Ele puxou-a pela mfo por entre as mesas até chegarem a
uma cabine semicircular nos fundos.

Sobre a mesa havia uma placa que dizia Reservano, e havia um casaco
estendido sobre o assento de um lado. Ele gesticulou para que ela se sentasse
do outro lado, e ela deslizou pelo estofamento turquesa.

— Gin com tonica? — ele perguntou a ela.

— S6 tonica esta noite, obrigada. Devo me levantar cedo amanha.

As sobrancelhas dele se ergueram, mas ele sinalizou rdpido, assentindo, e foi
para o bar.

Ela espiou o celular descartdvel debaixo da mesa. Como?, dizia a mensagem de
texto de Ashley. Eik ricar No EscriToRI0 0 DIA TODO AMANHA. Depois, Nos NuNca DEVERIAMOS
TER CONFIADO NAQUELA GAROTA.

Eu nunca deveria té-la envolvido, era o que Kelly estava pensando. Pobre
Tiffy. Ela ndo sabia como dizer ndo, mas nfo conseguia continuar com isso.
Kelly a imaginou com seu avental rosa, empurrando seu carrinho pelos
corredores da UniViro mais cedo naquela noite, parando na porta do
escritério de Benedict com toda a intencdo de fazer o que lhe foi pedido.
Tentando o seu melhor para fazer o que lhe foi dito. Em seguida, baixando a
cabeca de vergonha enquanto empurrava o carrinho sem entrar.

Vou pensar em alguma coisa, Kelly respondeu.

Rick estava de volta com a bebida dela e outra para si. Ele se sentou e
deslizou até ficar a apenas alguns centimetros de Kelly.

— Filadélfia, Boston e agora Nova York — disse ele, batendo a taga na dela.
— Estamos nos reunindo em todas as paradas ao longo do Corredor Nordeste.
— Da préxima vez, Trenton — ela brincou.

— Diga a data e a hora — disse ele, com um ar sério.

— Ora... — ela disse com sua voz totalmente profissional. — Obrigada por
me encontrar aqui.

Ele percebeu o tom de voz dela e o acatou, recostando-se enquanto tomava
um gole de sua bebida.

— O que a traz a Nova York?

— O de sempre. Vim encontrar um novo cliente.

— Ah, sim. A cidade que nunca dorme nunca para de cometer agressoes



sexuais.

— Essas duas coisas estdo relacionadas.

Concordando com um ar grave, ele passou para o préximo tépico.

— Espero que a repercussio do suicidio de Patel ndo tenha sido tdo ruim.

— Oh! — Ela se animou. — Nao foi. Suicidio, quero dizer. Parece que foi
uma overdose acidental devido a um erro de fabricacéo ou de embalagem.

— Sério? — Ele se recostou ainda mais. — Essa é uma boa noticia para
Benedict, eu acho. A menos que os comprimidos venham da UniViro.

— Eles ndo fabricam opioides. Como vocé bem sabe.

Ele sorriu e assentiu.

— Mas falando nisso... — a mudanca de foco dela ndo foi mais graciosa que
a dele. — A razdo pela qual eu queria ver vocé... Tenho ouvido alguns
rumores.

— Vocé também? — Ele voltou a se aproximar. — O que vocé acha? Algo
baseado em fatos?

— Acho que sim. — Ela ndo parou para se perguntar do que ele poderia
estar falando. Ela tinha um roteiro a seguir. — Quer dizer, estou ouvindo isso

de alguém de dentro, que saberia.

— Eu também. — Ele se conteve com uma risada. — Acho que ndo deveria
me apropriar dessa bandeira. Deixe-me dizer, em vez disso, o mesmo comigo.
— Como é7 — Kelly disse, com a testa franzida.

Agora, ela estava espantada.

— E uma questdo tdo complicada, ndo é? Separar o trabalho do homem.
Ainda vamos ver os filmes de Woody Allen? Podemos assistir a reprises de
The Cosby Show com a consciéncia tranquila? Mas aqui os riscos sdo muito
maiores do que no entretenimento. Quero dizer, o homem é um génio. Ele est4
no meio de um estudo de cura do que é, sem divida, o pior flagelo conhecido
pela humanidade. Buscamos a justica e corremos o risco de perder essa cura?
Ou lhe damos um passe livre, ndo importa quio hediondos sejam seus
crimes?

A expressdo no rosto de Kelly congelou quando ela entendeu.

— Estamos falando de duas coisas diferentes — esclareceu ela, com os
labios tensos. — N&o ouvi nenhum boato sobre crimes. Além daquele do qual
ele acabou de ser absolvido.

Ele semicerrou os olhos, olhando para ela.

— Entdo, do que vocé est4 falando?



— Rumores sobre a descoberta do virus. Sobre dados sendo falsificados.

— Vocé esté de brincadeira.

— Quem me dera estar.

Ele balancou a cabeca. Nao estava acreditando.

— Ouvi dizer que hd um rastro documental — disse ela, dobrando a aposta.
— Ha uns e-mails.

Ele olhou para o copo, girou-o por um instante e entdo tomou um gole rdpido.

— Se isso for verdade — disse ele, por fim —, serd absolutamente
devastador.
— Eu sei — disse ela, forjando um ar de tristeza. — Assim que soube,

pensei em vocé e no contrato do seu livro.

— Foda-se o contrato do meu livro — disse ele. — Estou falando da cura
para o Alzheimer. E se nfo for real? Essa seria a pior noticia que eu poderia
imaginar.

Kelly sentiu uma pequena onda de autossatisfa¢do. Gracas a sua ideia de
tltima hora de mudar o foco do hackeamento, ela evitou essa calamidade.

— Ah, nio, vocé me entendeu mal... — disse ela. — Nao h4 nada de errado
com a pesquisa. Apenas com quem deveria receber o crédito por ela.

Rick relaxou a olhos vistos um segundo antes de seu olhar se agucar.

— Ele se apropriou dela?

— Foi o que eu ouvi.

— E hd evidéncias?

Ela assentiu.

— Quando ouvi esses rumores, é claro que pensei em vocé, Rick. — Ela fez
questdo de pronunciar o nome dele. — Achei que, como jornalista, vocé
gostaria de saber.

— Com certeza. — FEle deu um sorriso timido. — Perdoe-me. Por tirar
conclusdes precipitadas. E por soltar um palavrdo assim. E que... — Ele se
deteve e girou de novo sua bebida no copo. — Se vocé j4 viu a mente de
alguém se desintegrar...

Ela se lembrou do pai dele.

— Oh. Sim.

— Ja estou olhando por cima do ombro como se a doenca estivesse no meu
encalco. Cada vez que perco as chaves do carro, uma vozinha comeca a
sussurrar: £ agora? Estou comecando a ficar como ele?

— Ah, Rick... — Sem pensar, ela colocou a mao no braco dele, e ele sorriu e



colocou a mao sobre a dela. Estava fria por segurar o copo, mas, de alguma
forma, quente também. Ela achou que podia sentir o pulso dele acelerando,
embora, talvez, fosse apenas o dela.

— Enfim. Obrigado por pensar em mim. Manterei meus ouvidos atentos, e se
acontecer de vocé ouvir mais alguma coisa...

— Vocé serd o primeiro para quem vou ligar. — Ela soltou a mao dele. Ela
havia conseguido. Estavam preparadas as bases para uma segunda reunido,
quando, entdo, ela vazaria os documentos. Kelly fingiu olhar para o relégio.
— E melhor eu encerrar a noite. Vou acordar cedo amanha.

Ele deslizou para fora da cabine e ficou de lado para que ela saisse também.
— Deixe-me acompanhé-la até o seu quarto.

— Oh, isso ndo serd necessdario.

Ele relanceou os olhos pela multidao do bar.

— Tem muitos congressistas bébados por ai esta noite. Vou levar vocé até a
sua porta.

Havia uma determina¢do na maneira como ele disse isso, realcada pela mao
em seu cotovelo, conduzindo-a com gentileza para fora do bar e atravessando
o sagudo até o elevador.

Ele iria lhe dar uma cantada. Ela sabia disso. Suspeitou desde o momento em
que ele deslizou muito perto na cabine, e agora ela tinha certeza. No entanto,
ela nfo ficou alarmada. Kelly havia rechacado inimeras propostas desse tipo
ao longo dos anos, vez ou outra, de colegas, mas sobretudo de clientes, que
eram, no fim das contas, agressores sexuais. Supostamente. Ela conhecia uma
técnica que sempre funcionava bem. Ela sorria com indulgéncia diante da
insinua¢do, permitia a mio em sua cintura, permitia até mesmo o prelidio de
um beijo. Mas, entdo, ela recuava pressionando uma das maos no peito do
homem; com a outra mdo, batia no préprio cora¢do para mostrar o quanto isso
lhe custava, o quanto ela sentia pelo fato de seus escripulos ndo permitirem
que ela agisse de acordo com sua inegdvel atracdo por ele. Ele escaparia com
0 ego intacto e, na maioria dos casos, ela também escaparia. E, quando alguns
de seus clientes mais agressivos nfio recuavam, ela largava seu trunfo. Vocé
nao gostaria de contratar um novo advogado, ndo ¢é? O instinto de
autopreservacdo deles sempre triunfaria sobre a luxiria.

Rick Olsson ndo era um cliente, entdo, ela ndo tinha aquele trunfo na manga.
No entanto, ela ndo precisaria disso. Ele era um cavalheiro. Ele recuaria
assim que ela o lembrasse de que era casada. Com sorte, ele se lembraria



disso também. FEle demonstraria algum pesar, ela também, e eles se
separariam como amigos.

Ela se sentiria pesarosa de verdade neste caso. Embora Kelly vivesse como
uma freira, ela ndo era uma freira, ainda sentia desejos. Rick era um homem
atraente, e ela gostava mesmo dele. Se ela fosse uma pessoa diferente,
vivendo uma vida diferente... Se ndo dependesse dele para desempenhar seu
papel no terceiro ato... Mas ela ndo era uma freira e precisava dele, entdo,
isso teria de terminar da mesma maneira que todos esses encontros
terminavam.

Um grupo de homens entrou com eles no elevador; entre eles, alguns
congressistas desordeiros, por isso, nfdo falaram enquanto o elevador subia.
Os dedos de Rick apertaram sua cintura, mas ela jd havia parado de pensar
nele. Ela sabia o que ele iria fazer e como deveria reagir. O que ela néo sabia
era como ter acesso ao laptop do escritério de Benedict pela manha, e era em
torno disso que seus pensamentos giravam quando a campainha soou e as
portas do elevador se abriram no andar dela.

— E aqui — disse Kelly, e Rick saiu com ela e permaneceu ao seu lado
enquanto ela caminhava pelo longo corredor acarpetado.

Ela imaginou que poderia entrar no escritério de Benedict com muita
facilidade, mas descobrir como tird-lo de 14 seria seu maior desafio.
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— E aqui — ela disse de novo quando chegou ao seu quarto. Ela tirou o
cartdo-chave da bolsa. — Obrigada por me encontrar esta noite.

— FEu é que agradeco — ele disse e a virou em sua dire¢do e inclinou a
cabeca.

Este era 0 momento. Uma mao no peito dele, uma mao no préprio coracio.
Ele era trinta centimetros mais alto que ela e, quando Kelly olhou para cima,
o teto pareceu iluminar-se acima da cabeg¢a de Rick. Era ofuscante de tao
branco, como se o préprio céu tivesse se aberto, e de repente ela foi
catapultada de volta para aquela sala, aquele escritério que parecia um
laboratério, congelada no lugar, olhando para aquele teto branco, muito
branco, enquanto George Benedict a devastava.

Rick se inclinou para beiji-la, e seu rosto ao descer era como se o telhado
desabasse. Seus joelhos dobraram e ela jogou os bragos sobre a cabe¢a como
se vigas estivessem caindo sobre ela. Um grito estrangulado escapou de sua
garganta.

Rick cambaleou para trds com as duas méos no ar.



— Kelly, o que...

Ela estava tremendo.

— Eu... eu... nfo... sei. Eu... sinto mu... — ela ofegou.

— N3ao. Ndo, eu é que sinto muito. Eu deveria ter... — A bolsa dela caiu no
chdo e ele se abaixou para recuperd-la. O cartdo-chave caiu a poucos metros
de distancia e, quando ele se moveu para pegé-lo, ela se virou para esconder
seu rosto dele. Ela ndo conseguia respirar. Ndo conseguia nem ficar em pé.
Estava dobrada e segurando a barriga como se tivesse levado um chute. Algo
estava se avolumando dentro dela. Sufocando-a.

Ele destrancou a porta e empurrou-a o mdximo que pdde, sem que seus pés
cruzassem a soleira. Ele lhe entregou a bolsa.

— Sinto muito, Kelly. Eu deveria saber...

Kelly ndo olhou para ele. Nao ousou. Passou por ele, entrou no quarto e
pressionou as costas contra a porta para fechi-la. A coisa que se avolumava
estava em sua garganta agora. Foi um soluco que irrompeu dela com tamanha
violéncia que era como se um 6rgdo houvesse sido arrancado de seu corpo.
Suas pernas dobraram, e ela caiu no chao, chorando em ondas ofegantes.
Demorou muito até que ela conseguisse se levantar. Ela foi até o banheiro e
tateou em busca do interruptor de luz. Seu rosto no espelho estava vermelho e
manchado; os olhos, inchados e com bordas pretas. O batom estava borrado e
seu nariz escorria. [sso era o que chamavam de choro feio, e era horrivel. Nao
era de admirar que Rick tivesse dado meia-volta e corrido. Qualquer um faria
o mesmo. Foi humilhante, e ela se sentiu um fracasso em todos os niveis.

O fracasso que mais doeu foi este: ao afastar Rick, ela perdeu o melhor
caminho para vazar a histéria sobre Benedict. Agora, teria de convencer outro
jornalista, mas seria dificil encontrar alguém com a influéncia e a reputacio
de que ele desfrutava.

Ela fechou os olhos com for¢a e jogou a cabeca para trds dando um gemido.
Todo o plano delas estava desmoronando. Havia perdido Rick Olsson. Tiffy
havia perdido a coragem. E, como Benedict estaria de volta ao seu escritério
no dia seguinte, elas perderam qualquer chance de acesso ao seu laptop.

Ela abriu os olhos. Estava olhando para o teto do banheiro, e a superficie
branca e brilhante a fez comecar a chorar de novo.

Contudo, durou s6 um segundo. Ela olhou para o espelho, para seu rosto
detonado e seu corpo ainda trémulo com os solugos de sua crise de choro. Ela
ndo tinha TEPT — ndo era como as outras mulheres —, mas o teto branco



desencadeara essa reacdo. Isso trouxe de volta & lembranca aquela hora
intermindvel em que foi forcada a olhar sem piscar para a grande extensdo de
teto branco no escritério de Benedict. Ela olhou de novo para seu rosto
detonado no espelho e uma ideia lhe ocorreu.

Ela sabia exatamente como afastar Benedict do escritério.



CAPITGLO 20

OCARRO ALUGADO AINDA FSTAVA  estacionado préximo a

estacdo quando Kelly chegou a Filadélfia, na manha seguinte. Era quase
como se ela soubesse que voltaria, e talvez soubesse mesmo. Era possivel
que, no fundo, soubesse que teria de ficar cara a cara com Benedict mais uma
vez antes de aquilo acabar.
Foi bastante facil conseguir um espaco na agenda dele quando Kelly ligou.
Fazia mais de dois anos que ela era sua advogada, entdo, seu assistente, um
jovem chamado Grady, ndo tinha motivos para pensar que alguma coisa
tivesse mudado.
— Claro, senhora McCann. Poderia vir as onze horas?
— Hum. Podemos marcar para as onze e meia?
— Receio que ele tenha uma reunifo do conselho ao meio-dia.
Ela tinha visto isso na agenda dele quando Ashley invadiu o servidor da
empresa. A confirmacdo de Grady era tudo o que ela esperava.
— Sem problemas — disse ela. — N&o levard mais que quinze minutos.
O campus da UniViro era um complexo de cinco edificios em vinte acres no
lado norte do corredor 202. Os edificios eram baixos, de granito e vidro,
dispostos em torno de pracas ao ar livre e patios ajardinados com drvores e
arbustos genéricos tipicos de parques de escritérios. Uma fonte jorrava sobre
um lago artificial, e havia drvores ao longo de ambos os lados da alameda,
com as pontas dos galhos encontrando-se no alto, como um arco de sabres em
um casamento militar.
O escritério executivo ocupava o tltimo andar do edificio mais alto, o do
meio. Kelly encontrou uma vaga disponivel na frente dele, estacionou e saiu
do carro.



Por um instante, seus pés ndo se moveram. Ela ficou parada ao lado do carro,
olhando para as janelas de Benedict. Imaginando-o em sua mesa. Em
seguida, visualizou-o pairando sobre ela com os dentes & mostra em uma
horrivel careta de sorriso.

Ela procurou lembrar a si mesma. Nao fora ali que aconteceu. No dia anterior
é que havia sido forcada a entrar na casa dos horrores. Hoje, era apenas um
prédio de escritérios comum, repleto de pessoas comuns cuidando de seus
negécios. E, assim que ela terminasse seus negécios ali, nunca mais
precisaria vé-lo, exceto no noticidrio. Em sua desgraca. Depois deste dia,
Kelly poderia tird-lo da cabega para sempre.

Ainda assim, ela ndo se moveu até sentir que alguém a observava. Do outro
lado do estacionamento, um homem passeava com um cachorro pelo gramado.
Parecia estar olhando em sua direcdo. Querendo saber por que estava se
demorando. Qual era o problema dela.

Kelly colocou a bolsa no ombro e atravessou o estacionamento até chegar a
entrada do prédio. O Bentley azul-bebé estava estacionado na vaga nobre
mais préxima da porta, em frente a uma placa que dizia Dr. Bexenicr. Ela sentiu
uma onda de pavor ao passar por ali. Aquele era o carro que a entregara ao
seu tormento. Era a carruagem de Hades. Conduzida por Anton.

Pela primeira vez, Kelly parou para pensar em Anton e no papel que ele
desempenhou. Levd-la & mansdo de Benedict poderia ter sido algo bem
inocente. Mas carregd-la para dentro e para fora do helicoptero? Ele
acreditava de fato que ela estava bébada naquela noite? Ou sabia exatamente
o que estava acontecendo? Era mais uma pessoa ctimplice dos crimes de
Benedict?

A UNIVIRO FLABORARA sistemas e protocolos de seguranca que se

tornaram ainda mais rigidos desde que Benedict comecou a atrair
manifestantes. Kelly teve que se cadastrar, apresentar identificacdo e passar
por um detector de metais e, mesmo assim, ndo foi autorizada a prosseguir
sem escolta.

Ficou aliviada quando seu acompanhante saiu do elevador. N&o era Benedict
e tampouco Anton. Era o assistente de Benedict, Grady, um jovem esguio com
um suéter de gola rulé azul e cal¢as xadrez combinando. Seu rosto néo era tao
bem coordenado: ele tinha cabelos louros descoloridos e sobrancelhas pretas
e espessas.



— Senhora McCann! — ele cantarolou, apertando a mao dela. — Espero que
ndo seja tarde demais para dar os meus parabéns. Que grande vitéria! Queria
ter estado 14 para ver isso!

— Sim, foi um bom resultado.

— Vocé é uma verdadeira heroina neste lugar, ndo me importo de dizer! —
Com um gesto teatral de braco, ele a conduziu até os elevadores e usou a
chave de acesso para apertar o botdo do andar da cobertura. O elevador
disparou para cima.

— O doutor Benedict ainda tem uma reunido do conselho hoje?

— Sim, ao meio-dia. — Ele olhou para o relégio de repente, chocado. —
Receio que ja sejam onze e quarenta.

— N3&o se preocupe. Entrarei e sairei.

A campainha do elevador soou e, com o mesmo gesto elaborado de antes,
Grady a convidou a passar pela porta que se abria; em seguida, conduziu-a do
hall dos elevadores por meio de um étrio de vidro até o escritério de quina
que era dominio de Benedict. A porta estava fechada. Ele bateu uma vez,
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esperou ouvir “Entre!” e, depois, abriu a porta e recuou para deixar Kelly
passar.

Benedict estava sentado & sua mesa, em mangas de camisa, com os 6culos
baixos no nariz. Ele nfo se levantou nem estendeu a mio. Recostou-se na
cadeira e juntou as mfos, com as pontas dos dedos sobre a boca.

— Feche a porta, Grady — disse ele.

A voz de Benedict a fez sentir um gelo, em virtude da falta de inflexao. Kelly
ouviu o clique da porta se fechando atrds dela. Ele ndo a convidou para se
sentar, e ela ndo se aproximou.

Nunca estivera naquele escritério antes. Ela o encontrou duas vezes em uma
sala de conferéncias préxima; todas as outras reunides foram fora do local.
Havia uma parede de vidro atrds dele, mas as outras paredes eram de
madeira escura e estavam repletas de estantes abarrotadas de livros. Havia
duas poltronas em frente & sua mesa e um sofd encostado na parede interna.
Nas prateleiras, fotos emolduradas de Benedict com o presidente, o
governador e quatro senadores dos Estados Unidos da América. Tinha um
computador de mesa ao lado de seu cotovelo direito, com um cabo de rede
passando por um orificio com tampa de borracha na mesa até uma conexao
oculta abaixo. Ao lado de seu cotovelo esquerdo, uma pilha de papéis.
Troféus e estatuetas em vidro e metais reluzentes adornavam o aparador. Essa



decorac¢do ndo se parecia em nada com o laboratério/escritério todo branco
em sua casa, mas algo era semelhante.

Ele a estava encarando por cima das méos.

— Suponho que vocé esteja aqui para me explicar o que foi aquele ataque de
ontem.

Era algo no ar, o ar que ele respirava e que ela agora era forcada a respirar
também. Havia o mesmo tanto neste escritério como naquele outro. Ndo era
bem um odor, mas sim a falta de odor.

— Nao — ela disse.

Uma sobrancelha se ergueu sobre a borda dos 6culos de Benedict.

— Aquilo n&o foi nada — disse ela. — Uma dentincia anonima e alguns
agentes do FBI excessivamente zelosos. FEu dei um jeito. Eles ndo véo
incomodar vocé de novo.

Alcool isopropilico. Era esse o cheiro que sentia, ou ndo sentia. Antisséptico.
Contra o veneno.

— Ah. Entéo, vocé estd aqui esperando que eu lhe agradeca.

— Nao. — Ela respirou fundo. — Estou aqui para me desculpar com vocé.
Entdo, ambas as sobrancelhas de Benedict se ergueram.

— Eu pensei no que vocé me disse... aquela noite. Sobre como eu amordacei
vocé. Como vocé se sentiu humilhado. — Ela engoliu em seco e se for¢ou a
continuar. — Eu percebi que vocé estava certo. Eu fiz isso.

As lagrimas ndo viriam. Ela ndo era atriz — nfo importava o que seus
adversérios no tribunal pudessem dizer —, entdo, ndo conseguiria chorar
quando o momento exigisse. Tudo o que ela conseguia fazer era gaguejar e
engolir em seco. Kelly desviou o olhar para o sofd encostado na parede.
Aquele em que ele devia estar reclinado quando Tiffy deu de cara com ele.
Era estofado, de couro preto, elegante. Facil de limpar.

— E eu... Eu percebo agora que ndo deveria ter feito isso — disse ela. — Eu
estava tdo focada em meus talentos, em alcan¢ar minha vitéria, que
simplesmente desconsiderei vocé e todos os seus talentos.

As palavras tinham um gosto ruim em sua boca, mas ainda assim ela nfo
conseguia chorar. Ela se lembrou de Rick Olsson e do corredor do hotel e se
perguntou se havia mesmo um gatilho. Ela respirou fundo, inclinou a cabega
para trds e arregalou os olhos. O teto era branco. Em contraste com as
paredes de madeira escura, era de um branco ofuscante, entdo, de repente,
ela comecou a tremer. Sua garganta ardeu e as ldgrimas inundaram seus olhos



e escorreram por seu rosto.

— Eu... Eu percebo agora que vocé era sua melhor testemunha. Foi — ela se
engasgou e voltou a engolir antes que pudesse continuar — um erro da minha
parte ndo colocar vocé para depor.

Ela desviou o olhar do teto, piscando com forca, e foi entdo que avistou o
laptop na prateleira superior da estante. A tampa estava fechada. Nao tinha
mais do que a espessura de uma pasta, e ela poderia nem té-lo visto, mas via
agora e sabia que devia ser o computador off-line dele.

— Foi um erro eu amordaca-lo. Eu deveria... Eu deveria ter deixado vocé
falar com a imprensa. Quero dizer, nem era meu direito conceder permissdo a
vocé. Como se eu estivesse mandando em vocé. Fu... Eu entendo isso agora.
Eu s6 queria vencer. Por mim. Mas quem devia vencer era vocé, era seu caso.
Nao meu. — Ela parou para recuperar o félego. — E eu sinto muito. Me
desculpe.

Ela estava chorando, exatamente como esperava estar. Lagrimas deslizavam
por seu rosto e muco escorria de seu nariz formando dois fios viscosos. Ela
passou as costas da mdo sobre o nariz e a boca e depois tapou os olhos com as
duas maos. Seus ombros subiam e desciam enquanto ela o observava através
dos dedos. Podia ver os olhos dele brilhando por trds das lentes dos é6culos.

O telefone de mesa tocou e a voz de Grady invadiu a sala.

— Cinco minutos, doutor.

Benedict levantou-se e contornou a mesa. Ele estendeu o braco e Kelly
recuou com um arquejo, mas ele estava apenas buscando alcancgar o palet6
pendurado atrds da porta do escritério. Ele enfiou os bragos pelas mangas.

— Eu aceito suas desculpas — disse ele.

— Obrigada — ela sussurrou.

Ele deslizou o0 n6 da gravata até o pescogo e estendeu a méo para a maganeta.
— Vocé primeiro.

— Oh! — Ela enxugou o rosto encharcado. — Pode me dar alguns minutos?
Para eu me recompor? Eu ndo quero ir 14 fora... desse jeito.

Ele empinou o queixo e olhou para ela através das lentes, com os olhos
semicerrados. Um ruido de desgosto zumbiu em seus 14bios finos.

— Tem razdo — ele concordou. — Sua aparéncia estd deplordavel. — Ele
girou a maganeta. — D& um jeito nessa cara e feche a porta quando sair.

— Vou fechar. O-obrigada.

Ele fechou a porta atrds de si.



Ela demorou um pouco para conseguir se mover. Ao que parecia, seu corpo
ndo havia assimilado que ela estava fingindo chorar. Talvez ela ndo estivesse.
Mesmo depois que Benedict se foi, sua respiragdo ainda estava trémula e as
lagrimas ainda escorriam. Demorou mais alguns minutos até que ela pudesse
secar o rosto e apertar o botdo da macaneta para trancar a porta.

Ela procurou as cAmeras de seguranca, mas Ashley estava certa: ndo havia
nenhuma. E é claro que ele ndo as aceitaria ali, a julgar por sua atividade
naquele sofd de couro preto. Ela abriu a bolsa e calgou um par de luvas de
latex antes de tirar o laptop da prateleira e ligd-lo na mesa dele. Tentou
inserir o mesmo login que abriu o computador doméstico dele no dia anterior,
e a aposta valeu a pena. Benedict podia ser um génio quando o assunto era
ciéncia, mas ndo em se tratando de nomes de usudrios e senhas. Ela inseriu o
pen drive de Ashley e executou o programa de substitui¢do, e em minutos
terminou.

Ela desligou o laptop e, quando a tela escureceu, usou-o como espelho para
tentar reparar o rosto. Depois, fechou a tampa, recolocou-o na estante, tirou
as luvas de latex e guardou-as de volta na bolsa.

Grady ergueu os olhos da mesa quando ela saiu do escritério.

— Estd tudo bem, senhora McCann?

— Estou com uma alergia — disse ela, passando por ele. — Esses parques
de escritérios suburbanos me pegam sempre.

Ela ndo precisava de escolta para sair do prédio. L4 fora, correu para o carro
alugado e sentou-se ao volante. As ldgrimas podiam ter sido falsas, mas a
degradaco foi real. Rastejar diante daquele monstro, implorando seu perdao,
mesmo fingindo, fizera com que ela se sentisse suja. A forma como ele se
encheu de prazer com sua humilhacdo... o 6dio dela por Benedict queimava
tanto que chegava a formar bolhas.

Nada poderia eliminar esse sentimento. Nada até o momento da humilha¢do e
da degradacdo do préprio Benedict. Entdo, ela se encheria de prazer.

Kelly enviou uma mensagem coletiva rdpida para os celulares descartdveis.
Feito. Ashley e Emily responderam antes mesmo que ela girasse a chave na
1gnigdo.

Mas era Tiffy quem estava em seus pensamentos ao sair do estacionamento. A
carota deve ter se sentido culpada por ter decepcionado a todas. Ela ndo
respondeu & mensagem e ndo atendeu a nenhuma das ligagdes anteriores de
Kelly. Ela podia imaginar Tiffy segurando o telefone, mordendo o ldbio



quando ele tocava, com medo de atender, com vergonha de ndo atender.

Kelly era a culpada. Ela nunca deveria ter envolvido Tiffy no esquema. Ela
lhe devia um pedido de desculpas. Olhou para o relégio do painel. Passava
um pouco de meio-dia, e o voo dela s6 seria as trés. E Tiffy, ela se lembrou,
morava ndo muito longe dali.

Ela parou em outro parque comercial suburbano e rolou os arquivos em seu
celular até encontrar o endereco de Tiffy. Ela o inseriu no sistema de
navegacio do carro e seguiu as instru¢des para a rodovia. Depois de alguns
quilémetros, o GPS a redirecionou para um longo trecho de uma via principal
local repleta de shoppings e redes de restaurantes. O sistema a mandou virar
assim que ela avistou a placa azul desbotada: Harpy Davs Mosie Home Park. A
placa balangava pendurada em duas correntes ao lado da entrada de uma
pista de boliche. Os trailers estavam escondidos quase fora de vista na
encosta atrés dela.

O asfalto que outrora pavimentava a entrada de automéveis ndo passava agora
de pedagos e escombros espalhados por uma estrada esburacada. O carro de
Kelly deu solavancos e guinadas no caminho, passando por uma guarita vazia
cercada por tufos de ervas daninhas, lixeiras verdes alinhadas e uma série de
caixas de correio em colunas e fileiras com pequenas janelas de vidro que
faziam com que o conjunto parecesse um prédio de apartamentos em
miniatura. O arremedo de estrada pavimentada terminava naquele ponto. A
partir dali, trechos de estrada de terra e cascalho serpenteavam por trailer
ap6s trailer, alguns ainda sobre rodas, alguns em blocos de concreto, alguns
com deques e varandas.

Kelly comecgou a descer um trecho até perceber que os nimeros das casas —
quando tinham — estavam errados. Ela se virou e tentou outro. Um pit bull
malhado rastejou para fora de seu esconderijo debaixo de um trailer e atacou
seus pneus. Ele correu atrds do carro, rosnando com firia, até que por fim ela
cruzou a fronteira de seu territério; entdo, ele se virou, trotou de volta e
retornou ao seu lugar sob o trailer.

Ela foi ficando cada vez mais deprimida enquanto dirigia, pensando em Tiffy
e em sua vida repleta de dificuldades e contratempos. Afastada da mae que
era dependente quimica, transferida de um lar adotivo para outro e, por fim,
emancipada aos 18 anos, mas apenas para acabar morando ali, limpando
escritérios, sofrendo abusos e sendo estuprada. Apenas para ser silenciada
por Kelly, que deu uma olhada no perfil da garota e pensou: 20 mil délares



devem bastar. Ela ficard entusiasmada. Quando o que de fato a emocionou foi
passar um fim de semana na praia com um grupo de mulheres que nunca
teriam lhe dado atenc¢do em circunstincias diferentes.

Seu sentimento de culpa a apunhalava mais fundo a cada casa mével em
ruinas pela qual passava.

Os nimeros das casas, enfim, comecaram a ir na direcfo certa: 92, 94, 96.
Uma velha caminhonete sem o para-lama dianteiro direito estava estacionada
em frente ao nimero 98. Kelly estacionou e desceu. Ela contornou a
caminhonete e foi até os degraus de blocos de concreto. Formando um X
gigante na porta de aluminio amassada havia duas tiras de fita amarela. Lia-
se: PoLiciA. CUIDADO.. NAO ULTRAPASSE.

Ela parou e olhou para dentro.

— Vocé ndo pode entrar ai — alguém gritou atrds dela.

Ela se virou. Uma jovem estava parada na varanda de outro trailer, do outro
lado da rua. Ela segurava uma crianc¢a no colo e de sua méo livre pendia um
clgarro.

— Oh, olda — Kelly gritou para ela. — Devo estar com o endereco errado.
Estou procurando por Tiffy Jenkins.

A mulher ajeitou o bebé mais alto no quadril.

— Vocé é amiga dela?

— Uma amiga do trabalho — disse Kelly. — Achei que era no ndmero 98.

— Era.

Kelly olhou nervosa para o trailer.

— Aconteceu alguma coisa? — ela perguntou.

Tiffy teria sido presa? Nao poderia ser por crimes cibernéticos. Ela nem tinha
feito nada. Conspira¢do para cometer crimes cibernéticos? Todas elas eram
culpadas disso. A essa altura, poderia haver fita amarela de cena do crime na
porta da frente de Kelly.

— Vinha acontecendo — disse a mulher. Seu bebé estava tentando pegar o
cigarro e ela lhe deu uma sacudida. — Eu mesma tive que chamar a policia
algumas vezes.

— Ah, é? — Kelly lembrou-se dos hematomas nos bragos de Tiffy e, de
repente, entendeu que ela ndo havia sido presa; tinha sido agredida.

— Mas eu ndo ouvi nada dessa vez. — A mulher bateu o cigarro, e um
centimetro de cinza caiu na varanda. — O préprio Sean chamou a policia. Ele
estava bébado demais, mas ligou.



— Tifty estd bem?
— Duvido muito — a mulher bufou. — Ele cortou a garganta dela. Ela estd
morta.



CAPITULO 21

ESTAV A ESCURO QUANDO Kelly chegou em casa e, ao entrar no
caminho para a garagem, seus faréis brilharam sobre um carro estranho.
Um pequeno BMW preto esportivo. Ela contornou o carro e entrou na
garagem. (Quando estava saindo, a luz interna do BMW se acendeu,
mostrando uma mulher bem-vestida que saia de dentro dele.
— Posso ajudd-la? — Kelly gritou da garagem. Entdo, ela a reconheceu. —
Oh, meu Deus, Courtney! Eu nfo tinha reconhecido vocé. — Era raro ela ver
a filha de Adam vestida com algo além de leggings e botas Ugg, mas hoje ela
estava usando salto alto e saia ldpis. E de alguma forma, de repente, dirigia
um BMW.
Courtney deu alguns passos hesitantes em dire¢do a garagem, mas Kelly ndo
esperou. Correu até ela e a envolveu em um abraco que fez Courtney soltar
uma exclamacgdo de surpresa. Kelly ndo podia culpd-la — o relacionamento
delas sempre fora mais cordial do que afetuoso —, mas, ainda assim, ela
manteve o abraco por um bom tempo.
Transferéncia, como um psiquiatra poderia chamar. Estava pensando naquela
outra menina sem pai, aquela que com certeza nunca recebera abragos
suficientes na vida. A culpa que Kelly sentiu ao dirigir até o trailer de Tiffy
ndo foi nada comparada & culpa que sentiu ao sair dele. Tinha visto os
hematomas nos bracos da garota. Ouvira o tom rude do namorado ao telefone.
E ela ndo fez nada. Nao disse nada.
Ela se inclinou para tras, ainda segurando Courtney pelos ombros. A garota
usava uma blusa de seda que parecia luxuosa e cara, e seu cabelo, que em
geral era um emaranhado de cachos pretos, estava sedoso e brilhante e tinha
sido alisado com escova.



— E tdo bom ver vocé! — ela disse, radiante. — E parabéns mais uma vez!
Estamos todos muito orgulhosos!

— Sim, vocé ja disse isso — murmurou Courtney. — Obrigada pelas flores
e... por todo o restante. Eu estava aqui pensando... Vocé tem um minuto?

— Claro! Entre. — A voz de Kelly estava muito estridente. Ela mesma estava
se dando conta disso.

— N3o, sério, isso ndo val demorar...

— Entre! E veja o restante da familia.

A mala de Kelly ainda estava no porta-malas do carro, mas ela a deixou 14 e,
colocando um braco em volta da cintura de Courtney, conduziu-a pelo
caminho até a porta da frente.

— 0l4, pessoal! — ela gritou enquanto tirava os sapatos.

Podia escutar o tom desvairado em sua voz. Estava muito animada por ter
chegado em casa, ela percebeu. Animada por ter deixado sua missdo para
tras.

— Mamae! — Lexie gritou, descendo as escadas e pulando.

— 01, meu docinho! — Kelly se abaixou para dar um abraco na filha ainda
mais apertado do que aquele que dera em Courtney. — Como foi na escola
hoje?

— Um tédio. Por que vocé estd tdo atrasada? Vocé disse que chegaria em
casa mais cedo.

— Surgiu um imprevisto. Desculpe. Diga old para Courtney.

— 0l4 — a crian¢ga murmurou, sem olhar para Courtney. — Mamae chegou!
— ela gritou para as pessoas que estavam em casa.

— 041, Kelly. — Gwen colocou a cabeca para fora da cozinha no fim do
corredor. — Esperamos vocé para jantar.

— Vocés ndo precisavam fazer isso.

— Ah, vocé conhece a Lexie. Eu convidei os meninos para se juntarem a nés,
se estiver tudo bem.

— Claro.

— Mae, venha ver, vocé recebeu uma entrega! — Lexie puxou-a pela méo até
a sala, onde havia uma cesta de frutas embrulhada em celofane sobre a
mesinha de centro. — Abra. Veja de quem é — ela insistiu. Kelly rasgou o
envelope e leu o cartdo. Espero que vocé esteja se sentindo melhor. Vejo vocé em

breve? Rick. — Oh! — ela disse.

— Quem é7 De quem é7?



— Um colega de trabalho.

Ela ficou surpresa néo apenas por ele ter enviado a cesta, mas pela precisio,
pelo bom senso. Flores teriam sugerido que algo acontecera na noite anterior,
o que ndo foi o caso, mas uma cesta de frutas nfo tinha nenhuma conotagéo
sexual. Era apenas um gesto de gentileza, e aquela cesta de frutas em

particular — nada exagerado, apenas macfs, peras e um pacotinho de
castanhas de caju — atingira o equilibrio correto. O bilhete também estava
perfeito — espero que vocé esteja se sentindo melhor —, como se ela houvesse

tido uma indigestdo na noite anterior, e ndo um colapso total. Mas a melhor
parte foi “Vejo vocé em breve?”. O ponto de interrogag¢do no final colocando a
bola em seu campo, mas as palavras antes dele prometendo que seu voleio
seria devolvido. Ela ficou emocionada, porém, mais importante, sentiu-se
aliviada. Nao teria que procurar outro jornalista para vazar os papéis. Rick
Olsson ainda era o seu homem.

Ela ergueu os olhos, dando um largo sorriso. Sentia-se quase inebriada.

— Courtney! — ela gritou quando viu a garota ainda parada, insegura, no
hall de entrada. — Entre. Sente-se.

— Eu realmente s6 preciso de um minuto, Kelly.

Gwen saiu da cozinha com uma pilha de pratos.

— 01, Courtney. Tem bastante comida — disse ela, com uma sobrancelha
erguida, olhando para Kelly antes de entrar na sala de jantar.

— Sim, por favor — disse Kelly. — Junte-se a nés para jantar!

— Nao, eu ndo posso ficar...

O resto da frase de Courtney foi abafado por um rebulico na cozinha quando
Todd e Bruce entraram.

— Algo com certeza cheira bem — gritou Bruce.

— Ah, sou eu — disse Todd.

— Hum. Quem dera vocé cheirasse tdo bem.

Seguiram-se sons de luta. Kelly voltou ao hall de entrada para separar a
correspondéncia na mesa do corredor e, quando a campainha tocou, ela
estava 14 para receber Josh, o namorado de Gwen. Ele parou quando viu
Gwen arrumando a mesa.

— Cheguei muito cedo? Gwen disse para buscé-la as sete e meia.

— Na&o, a culpa é minha — disse Kelly. — Estou atrasada. Mas, por favor,
Josh, fique para o jantar.

Ele lan¢ou um olhar para Gwen, que assentiu.



— Claro, obrigado — disse ele.

— Faca por merecer — disse Gwen. — V4 buscar mais dois pratos.

— Fu cuido dos talheres — disse Lexie, e correu na frente dele até a cozinha
quando Todd e Bruce estavam saindo.

Os trés homens trocaram soquinhos de punho ao se cruzarem.

— 01, querida — disse Todd quando viu Courtney. — Eu néo sabia que vocé
estaria aqui. — Ele beijou suas bochechas antes de se afastar de um modo
dramético. — E olhe s6 para vocé! Tao chique! Deixe-me ver. — Ele tentou

gird-la, mas ela se recusou a se mover.

— Eu realmente s6 preciso ter uma palavrinha rdpida com Kelly...

Kelly largou a pilha de correspondéncia.

— Justin! — ela gritou olhando para o alto da escada. — Estou em casa, e o
jantar estd pronto. Duas boas razdes para vocé sair da sua cavernal!

— Devo abrir um vinho? — Gwen perguntou, enquanto voltava para a
cozinha.

— Claro — disse Kelly, e arrematou: — Nao! Traga champanhe! Estamos
celebrando Courtney esta noite.

— Nao mesmo... — Courtney disse.

Todd colocou as maos nos quadris.

— OK, garota! O que vocé fez agora?

— FEla passou na prova para a ordem dos advogados de Massachusetts, foi
isso — declarou Kelly, dando um tapinha nas costas de Courtney, enquanto
ela a contornava até a sala de jantar. — Ela é uma advogada de pleno direito
agora, assim como o pai dela.

— E vocé — disse Lexie, fazendo um barulhfo com os talheres na mesa.
Gwen e Josh sairam da cozinha carregando tigelas fumegantes de legumes e
batatas cremosas.

— O jantar estd servido — Gwen gritou, voltando para a cozinha.

— Sentem-se onde preferirem — disse Kelly para toda a sala e puxou uma
cadeira lateral para si.

Lexie sentou-se ao lado dela enquanto Gwen voltava com uma travessa de
frango assado. Todos os outros pareciam brincar de danga das cadeiras ao
redor da mesa enquanto decidiam onde iam se sentar. Courtney sentou-se por
ultimo, com relutancia.

— FEi, quem estd dirigindo o Bimmer? — Justin gritou quando, por fim,
desceu as escadas.



— Sua irma! — Kelly apontou para Courtney, que estava na ponta da mesa.
— Que belo carro!

— Fala sério! — Justin exclamou, enquanto puxava uma cadeira.

Courtney balangou a cabeca.

— Nao é meu. E um... carro da empresa.

— Que empresa? — ele perguntou no mesmo momento em que Kelly disse:
— Courtney! Vocé arranjou um emprego?

— Sim. — Ela encontrou os olhos de Kelly do outro lado da mesa. — Como
eu disse a vocé em meu e-mail. Estou na Kevin Trent e Associados.

O burburinho continuou ao redor da mesa enquanto davam os parabéns a
Courtney, os pratos eram passados e a rolha do champanhe estourava. Mas
para Kelly a trilha sonora silenciou. Tudo o que ela conseguia ouvir era uma
lufada de ar passando por sua cabeca, como o ruido ritmico de um ventilador.
Ela olhou para Courtney, mas o que viu foi uma montanha de contas na mesa
de Adam e ela mesma examinando-as com um bebé no carrinho ao lado dela
quando encontrou uma carta autenticada de Erik Kloss.

Ela empurrou a cadeira para trds e deu um grito.

— FEu gostaria de dar uma palavrinha com vocé.

Sua voz reverberou dentro da cAmara de eco de sua mente. Ela saiu da sala
de jantar, atravessou a sala de estar e foi até o escritério. Courtney levantou-
se para segui-la, e o siléncio despencou sobre a mesa enquanto todos
trocavam olhares constrangidos.

— O que aconteceu? — Lexie perguntou, mas ninguém respondeu.

Kelly ficou esperando na porta do escritério até Courtney passar; entdo, ela
fechou a porta, virou-se e ergueu os olhos para ela. Kelly estava descalca, e
Courtney era quinze centimetros mais alta que ela, além dos sete centimetros
do salto alto.

Mas Kelly ndo se intimidou em sua furia.

— Kevin Trent — disse ela. O nome sibilou entre seus dentes. — O homem
que roubou a empresa do seu pai. Como vocé pode trabalhar para ele?

— Ele néo roubou nada.

A timidez de Courtney desapareceu. Agora, seus olhos brilhavam em desafio.
— Ele roubou o maior cliente dele.

— Papai nunca mais iria advogar. Erik queria que Kevin assumisse a conta.
Papai também iria querer.

— Erik? — Kelly quase gritou. — Voceé trata Erik Kloss pelo primeiro nome?



Courtney ergueu o queixo.

— Foi ideia de Erik que eu entrasse na empresa. Como forma de honrar o
papai.

— Honrd-lo? — Kelly ergueu as méos e girou pela sala, passando pela mesa
onde Adam trabalhara noite apés noite nos negécios de Erik Kloss. — Ele o
teria honrado muito mais se ndo o tivesse levado a faléncia.

Courtney cruzou os bracos e esticou o queixo.

— Nao vim aqui para falar sobre isso. Estou aqui para falar sobre minha
peticéo.

— Peti¢do? Para qué?

— Tutela. Ainda ndo entrei com ela. Estou lhe dando uma semana para
consentir.

A testa de Kelly se enrugou.

— Tutela? De quem? Para quem?

— Do papai. Para mim.

Kelly riu de um modo sarcdstico.

— Sério mesmo? Vocé quer assumir os cuidados e a alimenta¢do dele?

— Nao — disse Courtney. — Eu quero parar com isso.

Kelly olhou para ela. A corrente de ar uivava dentro de sua cabeca, tdo alta
que ela teve de gritar para se ouvir.

— Vocé quer que seu pai morra de fome?

— Pelo amor de Deus, Kelly. Ele j4 estd morto. Ele estd morto hd dez anos.
— Nao diga isso! Ele ainda estd 14! Eu sei que est4!

— Nao hé nada além de uma casca vazia 14 em cima. E vocé precisa me
deixar enterrar aquilo.

— Aquilo?! — Kelly revoltou-se. Ela se lancou sobre Courtney e agarrou-a
pela mdo. — Venha comigo.

Ela abriu a porta e puxou a garota pela sala até o hall de entrada. Todos os
outros ainda estavam a mesa da sala de jantar e ficaram olhando horrorizados
enquanto Kelly tentava arrastar Courtney escada acima.

— Venha dizer isso ao seu pai. Diga isso na cara dele!

Courtney fincou os pés no chio e libertou sua mao.

— Vocé e a porra da sua culpa catélical — ela vociferou. — Vocé o estd
mantendo 14 em cima, tipo... como uma espécie de monstro de Frankenstein!
Pelo bem da memoria dele, pelo bem dos filhos — Courtney apontou o dedo
para Justin e Lexie —, vocé precisa me deixar enterra-lo!



Lexie comegou a chorar e deslizou para baixo da mesa.

— FEu sei do que se trata!l — Kelly gritou. — Vocé estd atrds do seguro de
vida dele. Vocé estd esperando esse dinheiro ha dez anos!

Os olhos de Courtney ficaram frios.

— Leia a porra dos papéis — ela soltou os papéis, abriu a porta da frente e
saiu.

Kelly subiu as escadas correndo, atravessou o corredor e entrou no quarto. Os
olhos de Adam estavam bem abertos, como se ele tivesse ouvido cada palavra
daquela conversa horrorosa. Ele ndo se mexeu quando ela falou seu nome,
mas j4 o fizera antes, algumas vezes, ao longo dos anos. Uma vez, ele ergueu a
méo e disse 4gua de um modo bem claro antes de escorregar de novo para o
vazio. Muitas vezes, ela viu os olhos dele se moverem no que parecia ser a
fase REM do sono, o que devia significar que ele estava sonhando. Seu ltimo
EEG mostrara, sem sombra de didvida, alguma atividade cerebral. Entao, ele
estava respirando sozinho, seu coracfo batia e as sinapses disparavam em seu
cérebro... Como alguém poderia chamd-lo de morto? Nao era provdvel que
melhorasse, disseram os médicos, mas ndo ser provdvel ndo significava que
nao poderia melhorar. Ninguém nunca disse que ndo poderia.

— N3o se preocupe — disse ela, com o peito ainda arfando. — Isso néo vai
acontecer. N6s vamos lutar contra isso. Nés venceremos.

Ela procurou nos olhos dele uma reagao.

— Adam. Querido — ela murmurou, e acariciou seus cabelos e beijou seus
ldbios. — Nao se preocupe. Vocé vai ficar bem. Tudo vai ficar bem.



CAPITULO 22

ASAK A DE JANTAR ESTAVA VAZIA quando ela desceu com seu

traje de corrida. Da cozinha vinha o barulho dos pratos e da sala de estar
intima o ruido da TV. Todos estavam ocupados. Ninguém sentiria falta dela.
Tudo o que precisava era de uma longa corrida para eliminar essa raiva de
seu organismo.
O vizinho estava na entrada de casa, do outro lado da rua, com um cachorro
na coleira que devia ser uma adocéo recente. Em qualquer outro momento,
ela teria parado para admiré-lo, mas naquela noite ela apenas deu um rapido
aceno enquanto vestia o colete refletivo. Ele acenou de volta, e ela saiu
correndo pelo quarteiro.
Seguiu seu caminho habitual pela cidade até chegar ao campus da
universidade, mas correu mais rdpido do que seu ritmo normal. Seus pés
batiam com for¢ca no chdo, e, a cada batida percussiva, ela fervia mais um
pouco de raiva. De Courtney. De Kevin Trent e de Erik Kloss.
Ela virou para entrar no campus e seus pensamentos revisitaram o passado
recente; durante os oitocentos metros seguintes, ela odiou o namorado de
Tiffy. Lembrou-se de seus grunhidos ao telefone. Do modo como ele cuspiu a
palavra puta. Ela se lembrou de Tiffy roendo as unhas. Vocé acha que ele caiu
nessa? Entdo, ela se lembrou da forma como Tiffy enfrentou a dominadora
Ashley. Mas isso na verdade é culpa de todas nés, ndo é? Ela se perguntou se
Tifty, por fim, teria enfrentado Sean, se esse tinha sido o gatilho. Alguns
homens ndo suportam ser desafiados. Ou silenciados.
Seus pensamentos ameacaram desviar-se para um lugar ao qual ela ndo
queria que eles fossem. Ainda ndo. Quando tudo isso acabasse, quando ele
estivesse arruinado, entfo, ela estaria curada; assim, ela poderia pensar nele.



Ou ndo. Ele néo teria importancia para ela. Nunca mais teria de pensar nele.
Kelly focou seus pensamentos de novo em Courtney. A raiva era uma emog¢ao
desperdicada, a menos que ela pudesse canalizd-la para algo construtivo. A
menos que pudesse transformd-la em uma arma. Isso foi o que fez ao longo de
sua carreira. Cada vez que o advogado adversdrio a insultava ou fazia algo
ultrajante, ela redobrava sua ofensa e buscava a vitéria. Isso era o que Kelly
faria com Courtney. Ndo fique brava. Venca.

Ela tinha um s6cio no escritério, um advogado chamado Lyle Firth,
especializado em inventdrios e vara de familia. Ela o colocaria para defendé-
la contra a peticdo de Courtney. Ninguém na firma de Kevin Trent fazia esse
tipo de trabalho, entdo, Lyle teria uma vantagem automaética. Depois, havia a
vantagem inerente de Kelly como esposa e cuidadora de Adam por todos os
dias nos tdltimos dez anos. Ao contrario da filha, que apenas o visitava de vez
em quando. A vitéria de Kelly estava praticamente garantida.

Ela continuou correndo, contornando os campos de atletismo e atravessando
uma quadra que estava estranhamente vazia. Na maioria das noites amenas
de outono como aquela, ela passava por grupos de estudantes caminhando da
biblioteca para o dormitério e por grupos esparramados no gramado com latas
de cerveja e donuts de sidra de macad. Mas ninguém estava por perto esta
noite. Devia haver um evento em andamento, um concerto ou alguma festa do
outro lado do campus. Isso justificaria a auséncia de trafego de pedestres. O
transito de carros também estava leve. Apenas um carro passara por ela desde
que entrara no campus, € mais um estava atrds dela agora.

Ela olhou por cima do ombro. O limite de velocidade afixado no campus era
de trinta quilémetros por hora, embora poucos motoristas o obedecessem.
Este carro, porém, o cupé escuro atrds dela, rodava ainda mais devagar do
que isso. Quase como se estivesse acompanhando sua corrida. A rua fez uma
curva e ela a seguiu, e quando olhou para trds de novo, os faréis altos do carro
brilharam em seu rosto.

Por um segundo, ela congelou onde estava. Mas s6 por um segundo. Suas
pernas se flexionaram sob ela e Kelly disparou em uma explosdo de
velocidade. Saiu da cal¢ada e saltou sobre a grama, correndo ainda mais
rdpido agora no fim da corrida do que no inicio. Ela abriu as tiras de velcro do
colete refletivo, tirou-o, jogou-o em um arbusto e continuou correndo.

Seu cora¢do batia forte contra as paredes do peito. Devia ser o homem com o
cachorro na garagem do outro lado da rua. Ela ndo reconhecera o cachorro,



mas agora percebia que também ndo reconhecera o homem. Ela apenas
presumiu que ele era o vizinho. De repente, ela se lembrou do homem com o
cachorro que a observara naquela manha no estacionamento da UniViro.
Depois, 0 homem com o cachorro conversando com Tiffy na praia. Poderia ter
sido 0 mesmo cachorro. Deve ter sido 0 mesmo homem.

O carro acelerou e a ultrapassou na curva do caminho. Ela correu ainda mais
rdapido ao ouvi-lo frear forte, cantando o pneu contra o asfalto. A porta do
carro se abriu emitindo um som semelhante ao de um tiro, e ela desviou para
o outro lado e correu ainda mais rédpido.

— Kelly! Calma, sou eu!

Ela conhecia aquela voz. Ela parou.

— Javi?! — Kelly gritou, virando-se.

— Desculpe — disse ele ao emergir das sombras. Ele segurava o colete dela
em uma das maos. — Nao tive a inten¢do de assustar vocé.

Ela abanou a mio com indiferenca para indicar que estava bem. Estava
arfando muito para conseguir responder com palavras.

— Recebi informagdes de um dos meus parcas na Filadélfia. Achei que vocé
deveria saber. — Ele trajava calgas prateadas justas e uma camisa roxa
escura, e Kelly sabia que ele devia ter saido a noite.

Ele interrompera um encontro ou, mais provavelmente, uma conquista, para
localiza-la esta noite.

— Vocé se lembra da Tiffy Jenkins? — ele perguntou. — Uma das mulheres
envolvidas nos casos de Benedict? A faxineira do escritério? Ela foi
assassinada ontem.

Kelly assentiu.

— Eu sei — disse ela, ainda ofegante. — Isso é horrivel.

A cabeca dele se inclinou para um lado.

— Como vocé soube?

Ela se conteve tarde demais. Nao havia razdo para ela saber de um crime
cometido a trés estados de distincia contra alguém que nfo fosse famoso. Ela
soltou o ar e respirou fundo mais uma vez, enquanto conjurava uma

explicacéo.

— Aquele advogado local que contratamos para ela... Sabe? — ela disse, por
fim. — Ele me ligou quando soube. Coitada da menina... J4 é bastante ruim
ter sido atacada por Benedict, mas pelo préprio namorado...? — Ela

balangou a cabeca, demonstrando tristeza.



Javi a observou.

— Vocé acha que foi isso que aconteceu?

— Claro. J4 o prenderam.

A vizinha ficou animada ao fazer a Kelly um relato detalhado do modo como
os policiais o tiraram do trailer algemado. Ele lutou para se livrar deles
durante todo o caminho até o carro de patrulha e, uma vez la dentro, tentou
chutar a janela com os dois pés. No entanto, o tempo todo ele solugava
dizendo o quanto a amava.

Javi balancou a cabeca.

— E muita coincidéncia.

— O qué?

— Jenkins e Patel.

— Voceé acha...? Deus! — Ela soltou uma risada. — Vocé acha que Benedict
as matou?

— Talvez. — Ele trocou o peso de pé, parecendo desconfortdvel. Demonstrou
estar meio constrangido com a risada desdenhosa dela. — Quero dizer...

Quais sdo as chances?

— Bem, a principio, a morte de Patel foi um acidente. Vocé mesmo me disse
1S0.

— FEu disse que nfo foi suicidio. Alguém poderia ter dado a ela aquela
hiperconcentracio de oxi. Sei 14, alguém, talvez um cara da Big Pharma...?
Ela riu de novo.

— Por qué? Qual seria o motivo dele? Benedict ja foi absolvido. E ele ja
pagou a Tiffy e conseguiu o NDA dela. Se fosse matar qualquer uma delas,
teria feito isso antes, néo depois.

— A morte é um jeito garantido de silenciar alguém.

— Qual é...? — Ela se lembrou de outra coisa. — Benedict estava em
Atlanta ontem. Enquanto Tiffy estava com a garganta cortada.

Isso deteve Javi apenas por um instante.

— Ele ndo precisa fazer o préprio trabalho sujo — disse ele. — Benedict tem
aquele capanga... Anton.

Ela também descartou essa ideia.

— Ele tinha de estar em Atlanta também. Benedict nunca vai a lugar nenhum
sem ele. — Mas, enquanto dizia isso, a lembranca veio a tona, de Anton
pegando-a e carregando-a do carro para o helicéptero e depois para o taxi. Da
Filadélfia a Boston, e vice-versa, sozinho. Ainda assim... — Ele é um



estuprador — disse ela. — Nao um assassino. E apenas uma coincidéncia
que Reeza e Tiffy tenham morrido em uma janela de tempo tdo curta.

Javi apertou a mandibula.

— Eu ndo acredito em coincidéncias.

Kelly revirou os olhos. Era uma coisa tdo banal de se dizer. Além disso, ela
acreditava mesmo em coincidéncias. Quase todos os acontecimentos
importantes de sua vida foram resultado de coincidéncias. Inscrever-se no
comité de ética na mesma semana em que Adam se tornara presidente.
Encontrar Todd no hospital logo depois da morte de seu iltimo paciente de
longa data. Foi até uma coincidéncia que ela representasse George Benedict,
que leu uma noticia sobre ela logo depois que sua primeira vitima o acusou.
— Se isso faz vocé se sentir melhor — disse ela —, terminamos com
Benedict.

As sobrancelhas de Javi se ergueram.

— Vocé o dispensou?

— Foi uma separa¢do de caminhos consensual.

— Muito bem. Mas se ele estiver por trds dessas mortes...

— Javi, pare. Vocé ndo estd dizendo coisa com coisa.

Agora, ela o havia ofendido de verdade. Javi desviou o olhar, e sua mandibula
estava cerrada quando ele se virou.

— Quer uma carona para casa? — Javi ofereceu, de m4 vontade.

Apesar do tom de voz dele, Kelly ficou tentada. Sua frequéncia cardiaca
ainda estava muito alta e ela ainda sentia uma pontinha de desconforto por
causa do homem com o cachorro. Contudo, como tantas outras coisas em sua
vida, isso era algo que ela precisava enfrentar.

— Nao, obrigada — Kelly lhe disse, se virando para ir embora. — Eu preciso
terminar minha corrida.

— Ei! — Javi gritou atrds dela.

Ele ainda estava segurando o colete, entdo, ela se virou, pegou-o e saiu
correndo.

]A PASSAVA da hora de Lexie dormir quando Kelly chegou em casa, mas a
lampada noturna estava acesa e ela estava deitada no tapete ao lado da fonte
de luz, com a cabeca inclinada sobre um livro.

Kelly entrou e se agachou ao seu lado.

— 01, meu docinho. Vamos levar vocé para a cama.



Lexie olhou para cima, sonolenta.

— Vocé também a odeia agora, ndo é?

— Courtney? Nao. Nao. Tivemos um desentendimento, s6 isso. Eu perdi a
paciéncia.

— Ela disse um palavréo.

— Acho que ela também perdeu a paciéncia.

— Ela quer matar o papai.

— Eu néo deveria ter dito isso. Estamos apenas discordando no que se refere
as questdes sobre cuidados médicos. E s6 isso. Vamos. Levante-se.

Lexie se apoiou nos cotovelos e arrastou-se pelo quarto para se deitar na
cama.

— Ela néo é nossa amiga.

— Talvez ndo hoje. — Kelly se inclinou para beijar sua testa. — Mas ela
sempre serd sua irma. Lembre-se, papai a ama tanto quanto ama vocé.

— Ele a ama? — De repente, os olhos de Lexie ficaram bem abertos. — Ele
me ama? Ele nem me conhece.

Kelly ndo sabia o que responder. Ele a amou antes de vocé nascer? Ele a
amaria se a conhecesse?

— Se ele conhecesse vocé — ela disse, por fim —, ele a amaria ainda mais
do que ja ama.

A resposta pareceu satisfazer Lexie. Ela fechou os olhos.

Kelly atravessou o corredor e bateu na porta de Justin.

— Que foi? — ele gritou.

— Quer conversar?

— Ha... Estou ocupado agora. Talvez amanha.

Isso vinha a calhar para Kelly. Ela foi para o quarto e ficou ao lado de Adam.
Os monitores emitiam sinais sonoros constantes. A cAmera do circuito interno
estava ligada. Tudo estava bem.

Kelly abriu o telefone e encontrou o e-mail de Courtney. Falava sobre ela ter
passado no exame da ordem, encobria seu trabalho com o traidor Kevin Trent,
e entdo acertava o soco mortal: Elaborei uma peticdo para minha nomeagdo
como tutora de papai para que eu possa remover seu tubo de alimentacdo.
Espero ter seu consentimento. Vou esperar dez dias para dar entrada.

Kelly encaminhou o e-mail para seu colega, Lyle Firth. Ela escreveu: Venha
me ver amanhd bem cedo.

— Pronto. — Ela se inclinou para beijar a testa de Adam. — Estd tudo



resolvido. Vocé ndo precisa se preocupar com nada.

Alguém trouxera a bagagem dela do carro. Kelly desligou a cAmera e levou a
mala para o closet antes de ir para o chuveiro.

Depois, enxugando-se, ela ouviu o som de uma mensagem de texto chegando.
Checou o telefone, mas ndo havia nada 14. Entdo, ela se lembrou do outro
telefone no fundo da mala. Abriu-a, vasculhou-a e tirou de 14 o celular
descartdvel. Uma mensagem de texto brilhou na tela: Estou de olho em vocés.
Ela largou o telefone como se ele houvesse queimado a sua mdo. A mensagem
era de Tiffy. Do celular descartavel que ela havia comprado para Tiffy.

Estou de olho em vocés.

Nao poderia ser. Ndo poderia ser de Tiffy e também ndo poderia ser para
Kelly. Ninguém sabia que esse telefone era dela. Nenhum dos celulares
descartdveis estava registrado. Ela os comprara em um quiosque no aeroporto
da Filadélfia. Tinha pagado em dinheiro.

Havia uma explicacéo simples. Tiffy deve ter jogado o telefone fora e alguma
pessoa aleatéria o pegou e enviou aquela mensagem como uma piada. Uma
pegadinha. S6 poderia ser isso.

Ainda assim, ela desligou o telefone e arrancou a bateria dele. No dia
seguinte, descobriria outra maneira de se comunicar com Ashley e Emily.

Ela vestiu a camisola e foi para o quarto a fim de dizer boa-noite a Adam.
Seus olhos estavam fechados, e ela o beijou em cada pélpebra e depois nos
labios.

(Quando se virou, uma luz verde brilhava como o olho de um gato no escuro.
Alguém tinha voltado a ligar a cAmera.

Estou de olho em vocés.



CAPITULO 23

OCARA QUE MANJAVA DE computador conhecido de Javi, o tal de
Paul, estava em outro trabalho quando Kelly fez contato com ele. Eram
trés da manha quando Paul conseguiu chegar a casa dela, e ele trabalhou
durante o que restava da noite para adicionar outra camada de criptografia ao
Sfirewall.
Kelly passou a maior parte da noite no quintal, criando seu préprio firewall,
jogou o celular descartdvel na churrasqueira, encharcou-o com fluido de
isqueiro e poOs fogo. Entdo, ficou parada ali, observando, até que se
dissolvesse e se transformasse em nada.
Ela queria arrancar o modem e todos os dispositivos conectados da casa. As
criangas esperneariam e gritariam, e talvez alguns adultos também, mas
poderiam aprender a viver sem streaming de TV e assistentes virtuais para
acender as luzes. Eles poderiam passar as noites juntos lendo livros em
comunhdo silenciosa. Em algumas ocasides, poderiam até conversar. De fato,
talvez fosse bom para eles.
Mas entdo ela pensou em Adam. Ele dependia de seus monitores conectados
a internet. O que significava que Kelly teria de conviver com aquele medo
torturante de vigilancia constante e andnima. Aquela sensac¢éo de estar sendo
observada que fazia os cabelos de sua nuca se arrepiarem.
Estou de olho em vocés.
Mesmo depois que o celular descartdvel se transformou em uma poca de
residuos liquidos, esse texto ficou impresso em seu cérebro.
Ela disse a si mesma que aquilo nfo era real. Ninguém podia vé-la, fosse
quem fosse. Foi apenas uma coincidéncia que quem encontrou o pré-pago de
Tiffy tenha enviado aquela mensagem ao mesmo tempo que Benedict ligou o



circuito interno de TV. Ela acreditava em coincidéncias, e esta era claramente
uma delas. Nao havia como Benedict ter colocado as maos no celular
descartdvel de Tiffy. Ele ndo sabia onde ela morava e ndo tinha motivos para
tentar descobrir. Ele se esqueceu dela no minuto em que fechou o ziper das
calcas. No dia em que Kelly o orientou a preencher o cheque do acordo de
Tiffy, de fato, ele perguntou: “Quem é essa mesmo?”.

Ela tentou se convencer de que nem mesmo fora Benedict quem invadiu a
internet doméstica. Poderia ser apenas mais uma coincidéncia. Algum outro
hacker poderia ter ido atrds dela, ou de qualquer outra pessoa da casa. Bruce
tinha um ex-namorado que trabalhava com TI; ele poderia ser o culpado. Ou
poderia ter sido uma incurséo totalmente aleatdria.

Mas ela sabia que era Benedict. O primeiro ataque cibernético ocorreu na
noite seguinte ao ataque fisico dele. Esse segundo hackeamento aconteceu na
noite seguinte a visita dela ao seu escritério. Isso tinha sido mais do que uma
coincidéncia.

AO AMANHECKER, o firewall estava reconstruido. Ela acordou as criancas,
ligou para Todd e para Bruce e chamou Gwen e Josh, e todos se reuniram a
mesa da sala de jantar e ouviram, grogues de sono, enquanto Paul os
orientava nas etapas para alterar suas credenciais de login mais uma vez.

Ele ficou perplexo, pois ndo sabia explicar como essa dltima intruso poderia
ter acontecido. Seu trabalho anterior deveria ter isolado o sistema.

— A menos que um de vocés tenha dado a senha do Wi-Fi para alguém...
Mas todos eles juraram que ndo tinham feito isso.

— Bem, isso deve bastar — ele disse a Kelly na porta, ao sair.

Mas ela pdde sentir uma ponta de divida em seu tom. Como ele ndo
conseguia identificar a causa, era dificil ter certeza da cura.

APESAR DE TER PASSADO A NOITE sem dormir, ela estava no
escritério as nove da manha. Pilhas de correspondéncia e peti¢des ndo lidas
se mesclavam sobre sua mesa, e os lembretes de Cazz a respeito de tudo que
exigia sua aten¢do comecavam a assumir um tom urgente. No entanto, antes
de lidar com esse acimulo, ela teria de planejar sua abordagem a Rick
Olsson. A cesta de frutas lhe dera a desculpa perfeita para fazer contato, mas
ela ndo sabia se deveria ligar para ele, enviar uma mensagem de texto ou um
e-mail, e ndo sabia quanto tempo deveria esperar. Era muito cedo, e ele



poderia se perguntar sobre os motivos dela.

Patti Han bateu na porta com os nés dos dedos.

— Mis noticias — disse ela. — Falei com o advogado de Margaret Staley.
Kelly balancou a cabeca distraida, como se estivesse prestando atencdo,
enquanto abria o e-mail para procurar as informacdes de contato de Rick.

— Lembra dela? — Patti a estimulou. — Lésbica. Estrela de cinema...

— Sim — Kelly respondeu impaciente. — Eu me lembro.

— Hum, estd bem. Entdo... Ela nio nos dard um valor. Ela se recusa até
mesmo a discutir um acordo até que Tommy responda as solicitagdes do
processo legal. Em especial, até que ele forneca uma amostra de DNA e se
submeta a um exame fisico.

Patti fez beicinho como se estivesse triste.

— Quero dizer, suponho que ela ndo queira fazer uma oferta contra si
mesma...

Isso era algo que Kelly sempre ensinava a seus associados: nunca seja o
primeiro em uma negociacfo, se puder evitar. Ainda mais em ac¢des por danos
morais em que os danos monetdrios ndo fossem objetivamente mensurdveis.
Um réu que fizesse uma oferta inicial poderia indicar um valor que fosse o
dobro do que seria o pedido inicial do demandante. Entdo, era para se manter
sempre dentro dessa orientagdo.

— ... mas temo que isso destrua por completo minha tese — disse Patti.

— De que ele é inocente, vocé quer dizer.

— N&o. Bem, sim. Mas o que estive pensando é que todo esse caso pode ser
um golpe publicitdrio. Margaret é uma ativista LGBTQ, certo? E se ela estiver
tentando estimulé-lo a sair do armério?

— Vocé acha que ele é gay?

— Talvez... Ele é tdo doce e gentil.

— Entdo, nossa defesa seria baseada no fato de que ele ndo gosta de garotas?
— Kelly torceu o nariz. — Também h4 casos de homens gays que atacam
mulheres. Ndo é um cartdo de saida livre da prisdo por estupro. Isso se ele
realmente for gay.

Patti sentou-se dando um suspiro.

— Eu sei. E, como ela insiste que ele responda as solicitagdes, é 6bvio que
ela tem o teste de DNA dele. Essa é a tdnica explicacio para ele ainda estar
recusando.

— Ainda?



— Ele est4 inflexivel. — Patti formou ganchos com os dedos para fazer aspas
no ar. — E uma invasdo ultrajante de privacidade destinada apenas a
envergonhd-lo.

— Hum. — De repente, Kelly endireitou o corpo na cadeira. — Sabe... Vocé
pode estar certa. Ele pode ser o raro cliente da Leahy & McCann que de fato
é inocente.

Patti parecia confusa.

— O qué? Como?

— Deixe-me pensar nisso um pouco.

— Devo agendar uma videochamada ainda hoje?

Cazz entrou naquele instante com a correspondéncia da manha.

— Uma videochamada com Tommy Wexford? Seu assistente disse que s6 por
voz de agora em diante. Nada de videos.

— Qual é a razdo disso? — Patti parecia perplexa. — Uma estrela de cinema
que tem vergonha de usar as cAmeras?

— Os bonitinhos sdo os piores — disse Cazz, enquanto separava a
correspondéncia na mesa de trabalho. — J4 tentou tirar uma selfie com um

cara bonito? Ele exclui uma dizia antes de encontrar uma de que goste.
Vaidade, seu nome é...

— Tommy Wexford? — Patti adivinhou.

Cazz virou-se, dando um sorriso malicioso.

— Eu 1a dizer Javier Torres.

Patti ficou corada.

— Deixa para l4. Ligo para ele mais tarde — disse Kelly. — Enquanto isso...
Cazzie, vocé poderia me conseguir DVDs de todos os filmes dele?

— E pra ja.

— Nao, deixe isso comigo — disse Patti, levantando-se. — Eu tenho todos

eles. No meu escritdrio.

— Otimo. Obrigada.

Kelly a dispensou com um aceno de cabeca e, assim que Cazz saiu, ela voltou
ao computador para procurar o ntmero de Olsson. Entretanto, foi
interrompida mais uma vez por outra batida na porta.

Desta vez era Lyle Firth, o advogado da firma especializado em inventérios e
vara de familia. Ele tinha 40 anos, cabelos prematuramente brancos, usava
6culos e tinha um rosto liso com bochechas rosadas. Isso lhe dava uma
aparéncia um tanto assexuada que o tornava querido por seus muitos clientes



vitvos. Ele estava com um macgo de papéis nas méos.

— FEu examinei esta peticdo. — Ele parecia solene, mas nervoso, como se
fosse um carregador de caixdo tentando demonstrar o respeito necessério e ao
mesmo tempo preocupado com o peso do defunto. — Posso comecar
oferecendo minhas condoléncias? N&o sabia que a situa¢do do seu marido era
tdo desesperadora.

— Nao é — disse Kelly. — Sente-se.

Ele se sentou com cautela e cruzou uma perna vestida com a calga risca de
giz sobre a outra.

— Essas alegagoes... — Ele deslizou os 6culos até a ponta do nariz e folheou
o documento, tocando a lingua com o dedo e virando cada pdgina com
sutileza pelo canto. — Estado vegetativo persistente, sem resposta cognitiva a
estimulos, sem consciéncia do ambiente, sem atiwidade volitiva, sem esperanga
de reversdo. Isso ndo é verdade?

— N3&o inteiramente.

— O que dizem os médicos?

— Houve gente que saiu do coma depois de dezenove anos. Isso é ciéncia
médica documentada.

Ele olhou por cima da borda dos 6culos.

— Mas o que dizem os médicos dele?

— N&o ha nenhuma informag@o recente — disse Kelly.

— Vocé precisard de um novo exame e de algum tipo de consenso médico.

— OK — ela respondeu. Ela pesquisaria, encontraria alguém mais jovem que
se mantivesse atualizado com as pesquisas mais recentes. Um médico que
ainda nfo tivesse perdido o otimismo. — Mas a questdo é a seguinte... Eu
sou a esposa dele. A decisdo nfo cabe a mim?

Lyle balan¢ou a cabeca.

— A decis@o é dele.

— Mas ele néo pode...

— O padrio é o julgamento substituido. O juiz tem que determinar que
decisdo ele tomaria se pudesse.

Tal hipétese lhe pareceu ridicula.

— Como o juiz poderia obter essa informacgdo?

— Se o seu marido alguma vez expressou uma opinifio sobre o assunto... Se
vocé ja teve alguma conversa com ele a respeito disso...

— Oh. Bem. — Ela se empertigou. — Conversamos sobre ver nossos filhos



crescerem. Conversamos sobre os netos que um dia verfamos. Conversamos
sobre envelhecer juntos. Entdo, obviamente, ele gostaria de viver para ver
tudo isso.

— Ah... — disse Lyle. — Mas ele gostaria de se manter vivo se ndo pudesse
estar presente em nada disso?

Ela respondeu com a mandibula cerrada.

— Ele gostaria de viver, se houvesse alguma chance disso.

— Entéo, vocé terd de provar que essa chance existe.

DEPOIS QUE LYLE saiu, Kelly virou a cadeira em diregéo a janela e ficou
sentada imével por um longo tempo. A pilha de papéis em sua mesa foi
esquecida. Tommy Wexford foi esquecido. Rick Olsson foi quase esquecido.
E claro que Adam nunca falou sobre o que gostaria que acontecesse em uma
situacdo como essa. Por que ele faria isso? Era um homem saudével e
vigoroso, com uma familia jovem e todas as expectativas de um futuro longo e
brilhante. Todas as suas conversas eram sobre vida. Ndo sobre morte.

As palavras citadas por Lyle continuavam ecoando em sua mente. Estado
vegetativo persistente. Mas persistente ndo significa permanente. Sem resposta
cognitiva a estimulos. Mas cognitivo é o que ocorre dentro do seu cérebro, e
quem saberia quais rea¢des poderiam estar acontecendo 14 dentro? Sem
consciéncia do ambiente. De novo, quem poderia afirmar alguma coisa? Sem
esperanga de reversdo. Essa parte era totalmente falsa. Porque havia
esperanca. Kelly esperava por isso todos os dias. O telefone de sua mesa
tocou e, quando ela viu o nome de Javi no display, atendeu.

— Ei, escute — disse ele. — Acontece que vocé estava certa sobre Benedict.
Ele estava em Atlanta na hora do assassinato da garota.

— Sim, eu sei. — Seu tom era de irritagdo.

Ela ndo queria pensar em Tiffy naquele momento.

— Mas isso ndo significa que Anton estivesse com ele.

— Javi... — Ela pronunciou o nome dele com cansago. — J4 falamos sobre
1sso. Ndo ha motivo concebivel...

— Deixe-me verificar isso, OK? Por desencargo de consciéncia, pelo menos.
— E cobrar seu tempo de quem? De Benedict? Imagine explicar essa
acusacdo para ele. Ah, foi isso que custou para nos convencermos de que vocé
ndo é um assassino e nem o seuw homem contratado.

Javi ndo gostou de ser ridicularizado, por isso, seu tom de voz estava diferente



quando ele voltou a falar.

— Entfo, vou consumir o meu tempo. E arcar com as minhas despesas.

Kelly estava exausta demais para continuar essa discussao.

— Faca como quiser — disse ela.

Cazzadee chegou alguns minutos depois com uma pilha de anotacoes de
mensagens.

— Vocé recebeu algumas liga¢des estranhas hoje. Sabe aquele jornalista de
TV, Olsson? Eu disse a ele que vocé ndo d4 entrevistas, e ele falou que vocés
eram grandes amigos. — Ela ergueu uma sobrancelha perfeitamente cuidada.
— Ele estd mentindo — disse Kelly.

Ela precisou esconder seu alivio ao receber a mensagem de Cazz. O fato de
Rick ter ligado primeiro resolvia toda a sua incerteza sobre como e quando
entrar em contato com ele. Ela poderia ligar de volta para Olsson hoje mesmo.
— Depois, teve uma mulher que ndo quis dar o nome. Diga a ela que é a
garota com botas de cano alto e que eu estou com um niimero novo.

Ashley LaSorta. Kelly ergueu os olhos, intrigada. Ndo deveriam conversar
nunca mais. Entdo, ela compreendeu: aquela mensagem fantasma do pré-
pago de Tiffy era uma mensagem de grupo. Foi para todas elas. Ashley e
Emily provavelmente experimentaram o mesmo pénico que Kelly sentiu na
noite anterior, quando as palavras “Estou de olho em vocés...” acenderam as
telas de seus celulares descartdveis.

— Que maluca... — Kelly disse enquanto pegava o bilhete com a mensagem.



CAPiTGLO 24

KE] LY SAIU DO ESCRITORIO logo depois disso. Caminhou dois

quarteirdes até um caixa eletrdnico, depois mais dois até uma loja de
telefones genérica, onde comprou com dinheiro um celular descartdvel novo.
Entdo, pegou um dos caminhos da cidade até o Boston Common.
Os olmos do parque brilhavam num tom de amarelo dourado resplandecente a
luz do sol. Havia uma aula de yoga em andamento, e os tapetes multicoloridos
dos alunos formavam um padrdo semelhante a uma colcha de retalhos
estendida sobre um canteiro de folhas secas. O outono havia chegado
enquanto ela ndo estava olhando. A maior parte do verdo tinha sido perdida
para o caso O Estado versus Benedict, e agora grande parte do outono tambhém
se perdia para o caso McCann versus Benedict. Entretanto, Kelly ndo perderia
mais tempo. Prometeu isso a si mesma.
Ela encontrou um banco desocupado ao sol e discou o novo niimero de Ashley
em seu novo celular descartavel.
Ashley respondeu de imediato, receosa.
— Kelly?
— Sim. Sou eu.
— O que diabos Tiffy estd fazendo? Primeiro, ela nos abandona; depois,
manda uma mensagem com essa provocacio? Estou de olho em vocés? Minha
nossa... Eu disse que ndo deverfamos...
— Ashley... Tiffy estd morta.
Houve um longo siléncio antes de Ashley sussurrar:
— O qué?
Um fluxo de pedestres passava pelo banco de Kelly. Corredores, maes
empurrando carrinhos, pessoas passeando com seus cachorros... Kelly virou-



se de lado no banco e baixou a voz.

— Ela foi assassinada pelo namorado. Na quarta-feira a tarde.

— Oh, meu Deus!

— E por isso que ela ndo apareceu no escritério de Benedict.

— Oh, Deus, eu me sinto um lixo. Mas espere um minuto. Entdo, quem
diabos enviou aquela mensagem ontem a noite?

— Naéo sei.

— Deus do céu.

— Seja 14 quem for, ndo pode nos rastrear, mas, por precau¢do, destrua
aquele telefone.

— Ja destrui. Vocé falou com Emily?

— Ainda nao.

— Vou fazer isso. Posso ligar para o escritério dela sem que ninguém

suspeite.

— Otimo.

— Qual € a sua posic¢do em relacdo ao resto?

— Eu estou no caminho certo — disse Kelly. — Isso estard pronto em um ou
dois dias.

— Af sentamos e esperamos a merda bater no ventilador.

— Sim.

Ashley ficou em siléncio por um instante.

— Mas, nossa... primeiro, Reeza e, agora, Tiffy? E como se o sémen de
Benedict fosse o beijo da morte.

— Pura coincidéncia — disse Kelly. No entanto, ao encerrar a ligacdo, ela
pensou que era exatamente assim que aquilo lhe pareceu quando estava
dentro dela. Morte.

Ela se lembrou daquele cheiro no escritério de Benedict. Em ambos os
escritérios. Ndo era dlcool isopropilico que ele a lembrava. Era fluido de
embalsamamento.

FLA MUDOU DE TELEFONLE para fazer a préxima ligacdo e mudou de
tom também.

— Obrigada pela linda cesta de frutas — ela murmurou apés o esfuziante
Kelly! de Rick. — Foi muito atencioso da sua parte.

— Esté se sentindo melhor?

— Completamente. Acho que foi algum virus de vinte e quatro horas. Eu me



sinto bem agora. Mais do que bem. Estd um lindo dia em Boston.

— Espero que seja um lindo fim de semana também. — Seu tom era
estranhamente travesso.

— Por qué? — Entdo, ela tentou adivinhar. — Vocé vem para c4?

— Eu vou — disse ele. — Por favor, me diga que vocé estard livre para
jantar amanha a noite.

Isso era perfeito. Ela poderia fazer sua jogada pessoalmente e passar os
documentos para ele por baixo da mesa.

— Eu estou — ela respondeu, ecoando seu tom brincalhao.

Ele deu o nome de um restaurante em Somerville, e ela o conhecia, embora
tenha ficado surpresa com a escolha. Era um de seus locais favoritos e fora da
rota turfstica. Rick queria buscd-la em casa, mas ela inventou que tinha outro
compromisso mais cedo.

— Entéo, vejo vocé 14 as sete, OK?

— Encontro marcado — disse ele.

“Encontro...” Ela o deixaria pensar assim, por enquanto.

— Vejo vocé 14, entdo — Kelly disse e desligou.

— Espero que ndo o deixe esperando — disse uma voz atrds dela. — Como
vocé fez comigo.

— Como é? — Ela se virou.

Alguém havia se sentado na outra extremidade do banco. Um homem com
cabelos grisalhos cortados a escovinha e um grande labrador amarelo sentado
educadamente ao seu lado.

— Vocé ndo se lembra de mim... — disse ele com um sorriso de escérnio.
Um segundo depois, Kelly se lembrou. Era Edward Russo, o cara que
manjava de computador e era suspeito demais segundo Javi, o hacker que ela
despistara na cafeteria. Ela olhou para o cachorro ao lado dele e, no instante
seguinte, soube que ele também era o homem que estava na garagem do
vizinho na noite anterior.

— Sinto muito — disse ela. — Acho que vocé estd me confundindo com
outra pessoa.

— Tammy Wexford. Ou devo dizer... Kelly McCann?

— A gente se conhece?

— N3o exatamente. — Ele deu uns tapinhas no cachorro, que sacudia o rabo
animado sobre a grama. — Vocé passou direto por mim na cafeteria, outro

dia.



Ela largou o telefone na bolsa e se levantou.

— Como faco com estranhos todos os dias.

— Vocé me ligou.

— Acho que nao.

— E, como vocé sabe, rastreei a ligacdo até os escritérios da Leahy &
McCann.

Ela deveria ter imaginado que um hacker que esperasse uma grande
remuneracdo se daria ao trabalho de localiza-la.

— Eu ndo liguei para vocé — disse Kelly. — Deve ter sido uma das mais de
sessenta pessoas que empregamos em nossa empresa.

— Vocé me disse que queria invadir a Big Pharma; entdo, eu descobri, veja
que coincidéncia, que vocé representa a UniViro. Vocé tem alguma bronca
deles, é isso? Eles sacanearam vocé em algum pagamento?

Ele sabia quem ela era, onde trabalhava e onde morava. Ele sabia sobre a
UniViro, e de repente Kelly se lembrou de um homem com um cachorro no
estacionamento da UniViro na manha do dia anterior. Entdo, uma lembranca
pior lhe ocorreu: havia um homem com um cachorro conversando com Tiffy
na praia no fim de semana anterior. Russo poderia muito bem saber de tudo.
Uma surpreendente calmaria tomou conta dela. Era o mesmo tipo de calma
que ela sentia na sala do tribunal quando o seu oponente aparecia com uma
testemunha surpresa ou o juiz tomava uma decisdo inesperada. Um momento
zen, em (ue ela aceitava o fato de estar em perigo e admitia que a tnica
maneira de escapar era manter o controle de si mesma e da situacao.

— Receio que vocé esteja enganado — insistiu ela. — Nunca representei a
UniViro. Meu relacionamento é com um de seus executivos. E ele estd em dia
com todas as suas contas.

— Algo deixou vocé irritada, no entanto. Deu pra ver pela maneira como vocé
saiu correndo de casa ontem a noite. Como um morcego do inferno.

— Senhor, vocé percebe que acabou de admitir que me perseguiu?

Ele riu.

— Nao sei por que, mas acho que vocé ndo vai me denunciar.

Ela colocou a bolsa no ombro.

— Vocé estd enganado — disse Kelly. — A respeito de eu ter entrado em
contato com vocé. E também sobre eu denuncid-lo a policia. Que é
exatamente o que farei se vocé ndo me deixar em paz.

Ele sorriu para ela.



— Ou talvez eu denuncie vocé a policia. Ou para o FBI. Ou para a seguranca
corporativa na UniViro.

Ela zombou dele.

— Vai me denunciar pelo qué? Eu ndo fiz nada.

— Vocé estd planejando algo, no entanto. Vocé concluiu que ndo precisa de
mim. Vocé acha que pode me excluir. Mas eu estarei te observando. Eu
saberel quando isso acontecer.

A expressdo em seu rosto ndo se moveu, mas seu cérebro deu uma
cambalhota quando Kelly percebeu a importancia daquelas palavras. Ele
estaria observando? Isso devia significar mais do que vigiar enquanto passeia
com o cachorro. Isso s6 podia ser vigilancia cibernética. As invasdes ao Wi-Fi
de sua casa poderiam ter sido obra desse homem. Talvez fosse ele quem a
estava observando, e essa constatacfo lhe trouxe uma onda de alivio. Era mil
vezes melhor imaginar aquele vigarista insignificante espionando-a do que
imaginar George Benedict fazendo isso.

Ela deu meia-volta e foi embora. O homem nfo a assustara. Ele s6 estava
atrds de dinheiro, e ela sabia como se defender contra ameacas como essa.
Era o que ela fazia todos os dias pelos seus clientes. Negar, ofuscar, bloquear
a cada passo e, se tudo mais falhar, fazer um acordo barato.



CAPiTULO 25

Emily Norland

N()SSA TERAPEUTA DE CASAIS TINHA UM sof4 de trés lugares

em vez de poltronas em seu consultério. Ela explicou o porqué durante
nossa primeira sessfo. Era um sofd em vez de poltronas para que os clientes
pudessem ficar frente a frente enquanto falavam, em vez de ficarem sentados
rigidos lado a lado. E era um sofd em vez de poltronas para que pudessem se
aproximar, ou ndo, dependendo de como estivessem se sentindo.
Ela sempre se referia aos casais como seus clientes, nunca como pacientes, e
eu me perguntava a razio disso. Eles ndo estavam ali para serem tratados? E
curados de tudo o que os afligia?
N&o em nosso caso, é claro. Greg e eu estdvamos ali apenas para apaziguar
nossas maes. Mamde e Diane se uniram durante o planejamento do
casamento e apresentaram uma frente unida na gestdo de nossas vidas desde
entdo. Sabiam que ambos tinhamos empregos importantes e pouco tempo para
assuntos domésticos, e ficaram felizes em nos aliviar desse fardo. Juntas, elas
procuraram nossa primeira casa e, depois, a segunda. Elas as mobiliaram e
decoraram para nés. Reuniam-se com base em seus calendérios no inicio de
cada ano e decidiam onde Greg e eu passariamos cada um dos feriados,
dividindo-os de modo equitativo entre as duas familias. Sugeriam o que
deverfamos dar um ao outro em aniversdrios e datas comemorativas e, as
vezes, até compravam e embrulhavam os presentes. E, nos dltimos tempos,
decidiram que este casamento poderia ser salvo. Seria salvo se a opinido
delas fosse ouvida.
E a opinido delas foi muito ouvida. Nds simplesmente ndo entendemos o que
aconteceu. Tudo estava tao perfeito. E entdo, do nada, nao estd mais? Mamae



me chamou de lado e Diane chamou Greg. Vocé pode me contar. O que
aconteceu?

Mas é claro que ndo podiamos. Greg também havia assinado o NDA, entdo,
também estava obrigado a manter o siléncio. Com uma multa de meio milhao
de délares se algum de nés violasse o acordo. Meio milhdo que ja haviamos
castado na segunda casa e na decoragdo.

Mamae e Diane decidiram que deveriamos consultar um conselheiro
matrimonial e entrevistaram meia dizia de terapeutas antes de escolherem a
doutora Louise, uma mulher baixinha e bem-organizada, com um pequeno
escritério bem-arrumado em uma rua suburbana bem-cuidada. Nés estdvamos
nos consultando com ela uma vez por semana nos iltimos dois meses. Sentei-
me em uma extremidade do sofd de trés lugares e Greg na outra, ambos
olhando para a frente, enquanto a doutora Louise tentava, sem sucesso, fazer
com que nos abrissemos a respeito de nossos problemas.

O principal problema era a nossa vida sexual, ou a auséncia dela. No entanto,
as tentativas da doutora Louise de diagnosticar a causa sempre esbarravam
em um muro de tijolos.

— E porque ela me culpa — dizia Greg. — E por isso que ela se afasta.

— Culpa vocé por qué? — a doutora Louise perguntava.

Siléncio.

— Nao é porque eu o culpe — eu dizia, por fim. — E que ele se sente
culpado.

— Culpado por qué?

Siléncio.

Mas ndo era um siléncio total, pois a doutora Louise mantinha a misica
fluindo suavemente de um alto-falante inteligente em seu aparador. Suas
selecdes em geral inclufam spa music e New Age. Pensem nisso como ruido
branco, ela disse uma vez; isso ajuda vocés a relaxarem. Mas eu sou violinista
com formacéo cldssica, entdo, a misica nunca é um ruido branco para mim.
Eu ouvia com atenc¢do cada nota.

— Qualquer coisa que vocés me falarem serd confidencial. Vocés entendem
isso, certo? — dizia a doutora.

No entanto, Greg era advogado e tinha certeza de que o NDA proibia
divulgagdes até mesmo para pessoas sujeitas ao dever de confidencialidade.
N&o poderiamos contar aos nossos médicos, aos nossos advogados, nem
mesmo ao nosso padre, se tivéssemos um, ndo sem correr o risco de perder o



dinheiro do acordo. Como descobririam que contamos a ela?, perguntei a
Greg, um dia, no inicio de nossa terapia. Se a doutora Louise ndo podia falar
sobre isso, o doutor Benedict nunca saberia; entdo, ele nunca tentaria
recuperar o dinheiro. Entretanto, Greg apenas cerrou a mandibula e disse que
ndo podfamos correr esse risco.

O dinheiro significava muito para ele, isso era 6bvio. Ficara 6bvio naquela
noite no hotel, quando eu ainda estava tremendo e chorando e mal conseguia
falar. Ele fez uma coisa terrivel com vocé, disse Greg, e eu balancei a cabeca
concordando, trémula. Ele precisa pagar por isso, disse ele, e eu balancei a
cabeca de novo, imaginando Benedict com um macacdo de presididrio e
correntes nos tornozelos. Esta é uma oportunidade incrivel para nds, disse
Greg, e eu olhei para ele com os olhos inchados. Poderiamos trabalhar duro
todos os dias de nossas vidas e nunca veriamos um milhdo de ddlares de uma
s6 vez. Um milhdo tinha sido a exigéncia de Greg, a principio, mas essa teoria
se aplicaria também ao meio milhdo que aceitamos, por fim.

Eu o culpei, sim. Ele me pressionou para tomar uma decisdo naquela mesma
noite, poucas horas depois de Benedict me atacar. E agora ou nunca, Greg
disse. Eles revogardo a oferta se ndo fecharmos o acordo agora. Ele ndo sabia
disso, ndo com certeza. Tudo o que sabia era que Kelly McCann estava
esperando no corredor, do lado de fora da porta. Ele continuou dizendo: Ela
estd ld fora. Ela estd pronta para fechar o acordo agora — em um tom tdo
sinistro que a imaginei como uma versdo feminina de George Benedict — de
terno cinza, pele cinza, cabelos ralos e ldbios desdenhosos. No momento em
que Greg me convenceu a assinar, aquela imagem estava tdo fixada em minha
mente que tive um sobressalto e fiquei chocada quando uma petite blonde
adentrou o meu quarto com um sorriso caloroso e um agucarado Old, Emily.
Meu nome é Kelly. Depois, ela depositou o documento na escrivaninha do
hotel e Greg guiou minha mao para rubricar cada pagina e assinar no final.
Meu maior erro foi ligar para Greg naquela noite, em vez de ligar para a
policia. Mas o que eu poderia ter dito a policia, afinal? Mal consegui
encontrar palavras para contar a Greg o que Benedict havia feito comigo. Meu
préprio marido. Um homem com quem eu tinha intimidade. Como eu poderia
ter descrito aquilo para estranhos?

— Eu ndo o culpo — eu disse a doutora Louise.

Eu o culpava, mas essa ndo era a fonte dos nossos problemas conjugais. Nao
tinha nada a ver com o motivo pelo qual eu comecava a chorar e o afastava



toda vez que ele tentava me tocar.

— N&o é por isso — eu dizia agora a doutora Louise. — Eu s6... perdi o
interesse, eu acho.

— Quando isso comegou? — ela perguntou.

Siléncio.

A doutora Louise esperou um pouco, em meio a duas modulacdes tonais na
trilha sonora, antes de suspirar.

— Vocé entende que a maioria dos casais vem aqui para conversar... —
disse ela. — Para contar o lado deles ou para desabafar. A maioria dos casais
acha que esse é o principal beneficio da terapia.

Sempre fiquei maravilhada com a forma como os profissionais das ciéncias
sociais faziam afirmac¢oes tdo imprecisas. A maioria dos casais? Na minha
drea, eu teria de dizer a porcentagem exata e comprovar com trés estudos
duplos-cegos. Eu necessitava desse tipo de precisio em meu trabalho.
Gostava da objetividade.

Quando crianga, durante todo o ensino médio, estudei violino. Com
dedica¢do. De um modo obsessivo. Cheguei a pensar que seguiria carreira na
musica cldssica. No entanto, os padrdes musicais eram irritantemente
subjetivos. Um professor elogiaria minha técnica com o arco; outro iria
ridicularizd-la. Um publico podia me aplaudir em pé no fim do meu solo; o
seguinte ofereceria aplausos mornos. Eu adorava misica, sempre adorei, mas
ndo conseguiria trabalhar num mundo tdo incerto. A ciéncia me convinha
muito melhor.

QUANDO NOSSA SESSAQ  terminou, pegamos mnossos celulares,

agendamos de um modo disciplinado o hordrio da semana seguinte e nos
despedimos da doutora.

— Tudo bem vocé ir para um apartamento? — perguntei a Greg, enquanto
nos dirigiamos para nossos carros no estacionamento.

Ele deu de ombros.

— Fazer o qué, né?

Ele queria ficar na casa nova mais do que eu, mas se ofereceu para sair. Nao
seria justo eu ficar com ela, disse ele. Vocé ganhou o dinheiro que a comprou.
Ganhou foi a palavra que ele de fato usou. Como se eu fosse uma prostituta.

PERDI ALGUMAS ligacdes enquanto estava no consultério da doutora



Louise, entdo ouvi meu correio de voz enquanto dirigia para casa. Um dos
meus técnicos de laboratério ligou para falar dos resultados dos nossos
tltimos testes, e o vice-presidente da minha divisdo também me ligou para
me elogiar pelos resultados desses testes. Também havia uma chamada
perdida de Ashley LaSorta. Decidi ndo retorna-la. Eu sabia por que ela estava
ligando. Todas nés recebemos a mensagem estranha de Tiffy na noite anterior.
Ashley vinha reclamando de Tiffy o tempo todo, sobretudo depois que ela
desistiu de fazer sua parte no plano. Agora, provavelmente ela queria
reclamar um pouco mais. Fiquei perplexa com aquela mensagem estranha
também, mas, se tivesse que escolher entre Ashley e Tiffy, escolheria Tifty.
Ela foi uma verdadeira vitima, como eu, enquanto Ashley... bem, todos na
UniViro sabiam que ela dormiu com todo mundo para subir na hierarquia.
Seu caso com Benedict foi o que lhe rendeu aquele escritério de quina e um
cargo chamativo. Eu ndo sabia qual era a queixa especifica dela contra ele —
eu ndo poderia saber, em virtude do seu NDA —, mas, presumindo que ela o
tivesse acusado de estupro... bem, isso me irritava. Um caso que terminou
mal nfo era nada parecido com o que aconteceu comigo. Ndo chegava nem
perto.

As horas que passei naquele quarto de hotel esperando Greg chegar
pareceram dias. Semanas. Eu nunca fiquei tdo apavorada em toda a minha
vida. Benedict estava no quarto ao lado, e, embora eu tenha trancado a
fechadura e enganchado a corrente, passei mal de medo. Imaginei-o passando
por um tinel através da parede, rastejando pelos dutos. Imaginei seu rosto
com uma expressio lasciva se langcando através do espelho do banheiro dando
um grito de “Eu volteeei!”.

EM CASA, subi a escada, vesti um mai6 e um roupdo, servi-me de uma taca
de vinho branco na cozinha e fui para o deque da piscina.

Era como um palco de concerto, elevado acima do gramado, iluminado por
holofotes e cercado por um anfiteatro de drvores. A piscina jd estava
preparada para o inverno e fechada com uma cobertura azul-turquesa, mas a
banheira de hidromassagem na outra extremidade ainda estava aberta, e
nuvens rodopiantes de vapor se elevavam no ar fresco da noite. Coloquei
minha taca ao lado da banheira e fui até a casa de bombas para ligar o toca-
discos. O crepiisculo baixava no horizonte e ja escurecia na floresta enquanto
eu esticava a extensdo para alcangar o aparelho. Selecionei uma gravagdo de



vinil — Retrospective, de Hilary Hahn — e coloquei-a no toca-discos. Entéo,
tirei o roupdo e mergulhei na dgua.

Esta foi a tinica boa conclusdo das minhas sessdes com a doutora Louise.
Suas li¢coes de autocuidado. Permita-se relaxar, ela disse. Delicie-se com o
que agrada vocé. Entdo, era assim que eu terminava todos os dias agora —
ouvindo uma bela misica enquanto meu corpo mergulhado na dgua aquecia
na temperatura ideal de 37 bilhdes de graus Celsius.

Tirei meus 6culos e coloquei-os sobre o deque ao lado da minha taca de
vinho. A dgua quente, os sons reconfortantes de violino do vinil de Hilary, a
floresta escura ao meu redor e as estrelas iluminando do alto... quase podia
imaginar que era eu mesma quem estava no palco, que era eu quem tocava o0s
tons encantadores de The Lark Ascending.

Fechei os olhos e afundei na dgua.



CAPiTULO 26

AS CRIANCAS TINHAM GRANDES PLANOS para aquele fim de

semana. Justin estava competindo em uma feira de ciéncias em New
Haven, e Lexie iria a uma festa de aniversdrio extravagante — um cruzeiro
para observacdo de baleias, uma caldeirada como refei¢do, seguida de uma
fogueira na praia, culminando com uma festa do pijama na casa da familia
anfitrid & beira-mar.
A manha de sibado foi um frenesi de arrumar as malas, revisar listas de
coisas a fazer e carregar o carro. A primeira parada foi na escola de Justin,
onde o O6nibus de excursdo, os acompanhantes e seus colegas nerds da ciéncia
estavam esperando. A parada seguinte foi na casa da aniversariante, onde
aguardava uma caravana de carros lotados de criancas superempolgadas.
Lexie saltou do carro para se juntar a elas, deixando Kelly com o restante do
dia para si.
A noite, no jantar, ela vazaria os documentos para Rick Olsson e bateria o
tltimo prego no caixdo de George Benedict. Isso significava que ela poderia
relaxar durante o dia e se dedicar ao seu verdadeiro trabalho. Ela voltou sua
atencdo para o caso Tommy Wexford. Cazzadee havia recheado sua pasta com
DVDs que continham a filmografia completa de Tommy Wexford. Kelly
acomodou-se na sala de estar com o controle remoto na mao para assistir aos
filmes.
O primeiro DVD que carregou foi uma cinebiografia, com Wexford estrelando
como o taciturno Percy Shelley. Ele compusera um poeta romantico crivel, ela
pensou, embora o figurino com certeza ajudasse: usava uma camisa bufante
de mangas largas e um len¢o de pescogo que o envolvia por completo.
O DVD seguinte era de um filme sobre assaltos com um grande elenco.



Wexford interpretava um hesitante motorista de fuga. Também estava
taciturno neste papel e passou a maior parte do seu tempo na tela curvado
atrds do volante do carro com uma bandana facial sobre a boca e o nariz que o
camuflava.

O filme dos assaltos inclufa uma trama secunddria sobre um ex-agente do
Tesouro amargurado que invadiu o Federal Reserve, e isso também deixou
Kelly taciturna ao relembrar seu encontro com Edward Russo no dia anterior.
Ele com certeza havia empreendido algum esforco em sua busca por ela.
Havia rastreado suas ligacoes, invadido seu Wi-Fi e vigiado sua casa e o
escritério. Muito embora ndo fosse o mesmo homem que ela vira na praia e na
UniViro — ela parecia se lembrar agora que os cachorros eram diferentes —,
ainda assim, ele dedicara muito tempo a essa aventura. Talvez acreditasse
que haveria um grande pagamento no fim.

Até entdo, ele ndo tinha nada além de especulacoes e decisdes baseadas no
que acreditava, mas todas as pecas se encaixariam depois que o plano dela
fosse concluido e a noticia chegasse as ruas. Benedict negaria com veeméncia
que havia se apropriado da pesquisa de Reeza. Ele protestaria afirmando que
os documentos incriminatérios eram falsificados e que o servidor da empresa
devia ter sido hackeado. Seria neste momento que Russo descobriria
exatamente o que ela havia feito. K entdo ele viria até ela com sua exigéncia:
suborné-la, ou ele a denunciaria.

Ela precisava saber mais sobre ele. Clicou para pausar o DVD e ligou para
Javier.

O telefone tocou quatro vezes, seis. Era sdbado, bem cedo. Era possivel que
ele ainda estivesse na cama. Com sua mais recente conquista, provavelmente.
Ela estava quase desligando quando, por fim, ele atendeu.

— Kelly?

— Javi, o1, desculpe incomodé-lo, mas surgiu um nome que eu esperava que
vocé pudesse pesquisar para mim.

— Manda.

Kelly podia ouvir um zumbido alto de ruido de fundo. Ele ndo estava na
cama. Estava em algum lugar ptiblico. Comprando o café da manha para sua
conquista mais recente, quem sabe?

— Edward P. Russo — disse ela.

— Hum. Bem, se ele estd querendo contratar vocé, apenas diga nfo.

— Nao é nada disso. — Agora ela podia ouvir o barulho de um alto-falante



do outro lado da linha. — Vocé o conhece?

— Sim. Um sujeito totalmente desprezivel. Um hacker. Os federais o
prenderam um tempo atrés. Ele cumpriu pena.

— Por hackear?

— Por isso e por extorsdo. Veja s6... Em vez de entrar nas redes de caras
ricos para roubar seus arquivos, ele entrava e plantava arquivos. Depois,
ameacgava expd-los se nfio pagassem.

— Que tipo de arquivos?

— Pornografia infantil.

— Ahh... — Kelly comegou a relaxar de novo. Russo era um ex-presidiério,
o que significava que nfo poderia denuncié-la & policia ou ao FBI, nfdo sem
admitir que ainda trabalhava como hacker. Sua ameaca era vazia.

— O que mais vocé precisa saber sobre o cara? — Javi perguntou. — Quer
que eu investigue o crédito dele?

— Nao, mas vocé poderia verificar o status da liberdade condicional dele?

— Claro. Ser4 a primeira coisa que farei na segunda-feira.

O alto-falante voltou a crepitar e, desta vez, ela conseguiu entender algumas
palavras. Atengdo passageiros do voo 849 da American Airlines...

— Javi — ela disse, perplexa —, vocé estd embarcando em um avido?

— Meu tempo, meu dinheiro — ele retrucou.

Depois que a ligacdo foi encerrada, de forma abrupta, ela cedeu ao impulso e
pesquisou o nidmero do voo no Google. Como ji esperava, era para a
Filadélfia. Ela suspirou. Javi estava perdendo tempo, mas ndo conseguia
perceber. Estava em uma missdo para pegar Benedict, e ela ndo poderia
culpé-lo por isso.

Kelly voltou para sua retrospectiva de Tommy Wexford. O DVD seguinte era
um drama familiar no qual ele interpretava o filho viciado em drogas. Este foi
seguido por duas histérias de amor diferentes. Uma era gay, a outra era
heterossexual e ambas eram trdagicas. Apesar de algumas cenas de sexo
explicito com abundante nudez feminina, Wexford nunca tirou a roupa em
nenhuma delas. Assim como afirmara a ela.

Depois do almogo, ela foi para o escritério e navegou pelo TMZ, pelo
E!Online e por outros sites de fofocas sobre celebridades em busca de fotos
de flagrantes de Wexford. Ele foi flagrado entrando e saindo de sua casa e de
varios restaurantes de Los Angeles, em geral, com sua namorada esquélida e
de aparéncia pouco sauddvel. Nao havia fotos suas divertindo-se na praia ou



saindo cambaleando de um clube, bébado. Ele estava sempre abotoado até o
pescogo.

A essa altura, ela ja tinha uma forte convicgdo de que seu palpite estava
certo. Ela enviou um e-mail para ele. Precisamos conversar. Urgente.
Segunda-feira, por videochamada. Segue hordrio e link. Fla copiou Cazz para
inclui-la, mas ndo copiou o restante de sua equipe. Seria uma reunifio
fechada.

Ela ergueu os olhos quando ouviu Todd na escada. A casa estava tdo
silenciosa com as criangas fora que seus passos eram audiveis mesmo com as
solas macias de seus sapatos. Em vez de seguir pelo corredor até a cozinha,
ele se virou e caminhou pela sala. Bateu na porta do escritério.

— Tem um minuto, Kell?

A expressdo dele era tdo solene que ela quase se levantou da cadeira.

— Adam...7

— Nio, ndo. — Ele se apressou em sinalizar para que ela permanecesse em
seu lugar. — Ele estd bem. Bom, ele est4 estavel.

— Certo — disse ela, aguardando.

— E o Justin. Ele me pediu para lhe contar uma coisa.

— Ele ligou? — Seus olhos dispararam para o telefone. Perguntou-se como
havia perdido sua ligagao.

— Ele me pediu mais cedo. Queria que eu esperasse até que ele fosse
embora.

Ela se recostou na cadeira. Parecia algo bastante preocupante. Serd que
poderia estar reprovando em alguma matéria? Ele era um excelente aluno,
embora tivesse o péssimo hdbito de ignorar qualquer matéria que nfo fosse
matemadtica ou ciéncias. Mas ela ndo conseguia imaginar por que ele falaria
com Todd em vez de ir direto a ela. Esperava nfo ter colocado muita pressdo
sobre ele para se esforcar mais nas aulas de inglés.

Todd empoleirou-se no brago de uma poltrona.

— Ele teme que vocé fique brava. E eu temo que vocé se preocupe mais do
que o necessédrio. Nao é nada de mais. Bem, é sério, mas ndo é o fim do
mundo.

— Pelo amor de Deus, Todd! — Agora, ela estava alarmada. — O que foi?

O rosto dele se contorceu numa careta.

— Ele sabe quem invadiu o Wi-Fi.

Os olhos de Kelly se arregalaram.



— Como? — Se Edward Russo tivesse ousado entrar em contato com seu
filho, ela o denunciaria ao FBI.

— Porque foi ele quem deu a senha para ela.

— Ela? — Kelly piscou de perplexidade. — Ela quem?

— A namorada dele. Ou melhor, a garota que ele gostaria que fosse sua
namorada. Eles s6 se encontram on-line.

Ela se lembrou, entdo... Lexie zombando dele, falando sobre uma namorada.
Lembrou-se também da rapidez com que desconsiderou isso, tdo contente em
pensar que ele era o tipo de garoto que ainda nfo teria uma namorada de
verdade. As virtuais nunca lhe passaram pela cabeca.

— Por que Justin deu a ela nossa senha?

Todd se mexeu inquieto no brago da poltrona.

— OK, é agora que vocé pode ficar aborrecida. Ela enviou fotos para ele. —
Todd hesitou. — Fotos dela sem roupa.

A boca de Kelly se abriu antes que sua mao voasse para cobri-la.

— Oh, Deus!

— No, nfo v4 se exaltar agora. £ apenas algo que os garotos heterossexuais
gostam de ver. [sso ndo faz dele um pervertido, nem um criminoso, nem nada
assim. Ele é apenas um adolescente normal com os hormonios a toda.

Ela soltou um suspiro.

— Foi por isso que ele ndo quis entregar seu telefone e o laptop depois do
primeiro hackeamento. Porque encontrariamos as fotos. Mas vocé o
convenceu. — Ela ergueu os olhos bruscamente. — Vocé prometeu a ele que
ndo me contaria.

Todd deu de ombros, embaracado.

— Havia pornografia também?

— Um pouco — ele admitiu.

— E sexo por mensagem...

Todd olhou para o chao.

Seu filho. Pedindo fotos nuas. Fazendo sexo por mensagem com uma jovem.
Assistindo pornografia. Ela teve outro pensamento horrivel.

— Ele enviou fotos dele para ela?

Todd assentiu.

— Mas nada de fotos de pinto. Nada pelado.

Ela mordeu o ldbio.

— Ele enviou as fotos dela para mais alguém? — Era outra coisa que garotos



também faziam, e isso o tornaria um criminoso.

— Ele garante que ndo. E € por isso que ela queria a senha. Para que ela
pudesse verificar se ele ndo as estava compartilhando. Ele nunca imaginou
que ela usaria a senha para invadir o restante da casa. Ficou muito chateado
quando descobriu que ela estava espionando o pai dele. Ele se sente mal com
1SS0.

Kelly também se sentiu mal porque o filho estava se sentindo mal por causa
da coisa errada. Sua namorada na internet ndo era a hacker. Ela nio teria
nenhum interesse em espionar um invélido. Foi Edward Russo quem ligou o
circuito interno de TV. Justin, com certeza, deveria se sentir culpado, mas néo
por isso.

— Preciso ver essas fotos — disse ela.

— Achei que vocé iria querer. — Todd se levantou e enfiou a mao no bolso.
— Eu as copiei e depois o observei deletar todas elas de seu celular e do
laptop.

Ele estendeu a mao com um pen drive e ela o pegou com os dedos
entorpecidos.

— Ele aprendeu a licdo, Kelly. Ele ndo quer mais nada com essa garota.
Entdo, tente ndo se preocupar. — Ele acrescentou com uma voz mais suave:
— Ele é um bom garoto. E vocé é uma boa mae.

Ela desviou o olhar enquanto ldgrimas brotavam de seus olhos. Uma boa mae
estaria no dnibus para New Haven com ele neste fim de semana. Uma boa
méie seria alguém com quem ele pudesse conversar sobre sua namorada
virtual. Uma boa mée ndo precisaria de um funciondrio para servir de elo com
seu préprio filho.

Depois que Todd saiu, ela demorou muito para conseguir abrir os arquivos no
pen drive. Kelly encontrou uma dizia de fotos de uma adolescente. Seu rosto
ndo estava muito visivel atrds de uma cortina ondulante de cabelos escuros e
brilhantes, mas seu corpo estava totalmente exposto. Algumas das fotos a
mostravam em um estado de nudez que parecia projetado para provocar —
um mamilo escapando aqui, uma foto com a saia levantada ali. No entanto, a
maioria das fotos era de nus completos e frontais. Ela tinha um corpo jovem e
firme, com seios pequenos e redondos e mamilos com pontas rosadas, e Kelly
ficou mal do estdbmago ao pensar em seu filho salivando com essas fotos.
Masturbando-se com elas. Violando essa garota ao objetificd-la, ainda que ela
quisesse ser objetificada.



Todd dissera que Justin tinha aprendido a licdo, mas foi a licdo errada. A
tinica razdo pela qual confessara foi porque pensou que a garota havia ligado
o circuito interno de TV. Ele a via como a transgressora neste drama. Ele
préprio, nio.

Légrimas escorreram pelo seu rosto. Seu préprio filho — seu doce menininho
— estava se aproveitando de uma garota. Mesmo que o envio das fotos fosse
inteiramente uma ideia da garota, Justin ainda as usava para sua prépria
satisfacdo. Explorando-as. Explorando-a.

“Onde estavam as maes?”, todo mundo gritava sempre que meninos eram
pegos abusando de meninas. Para a maioria das mées, a resposta era: “Bem
ali, fazendo o melhor que podiam!”. Ou talvez “Debatendo-se impotentes!”.
Mas para Kelly a resposta era: No trabalho, defendendo homens que faziam
exatamente a mesma coisa.

E claro que Justin achava que ndo havia problema em se aproveitar de
carotas. Era a unica licdo que ele poderia ter aprendido com uma mae que
ganhava a vida fazendo o que fazia.



CAPITGLO 27

MAIORIA DOS “CARAS” DE JAVI ERA, na verdade, composta de
A p

garotas, ou melhor — ele se lembrava de dizer —, mulheres. £ verdade
que os caras que ele tinha de contratar, os que apresentavam as faturas dos
seus servigos, eram, em geral, homens. Mas as pessoas que trocavam
informacdes animadas por um pouco de conversa doce, um sorriso, um bate-
papo — sempre foram mulheres. As secretdrias, as arquivistas, as
enfermeiras de pronto-socorro. Ndo era um caso de lingua solta — essas
mulheres ndo eram irresponsdveis a respeito do que revelavam, e ele
raramente exigia que fossem. A disposicdo delas sempre vinha depois de uma
consideracdo cuidadosa de “Que mal hd nisso?”. Seus chefes rigidos diriam:
“Néo ¢ da sua maldita conta!” ou “E uma questdo de precisar saber, e vocé néo
precisa!”, mesmo que a informacdo fosse trivial ou se tornasse ptblica no dia
seguinte. Reter informag¢des era um lance de poder dos homens. Era uma
coisa amigdvel entre as mulheres compartilhi-las.
E as mulheres sabiam de tudo. Além de arquivar esses relatérios, elas os liam
e os discutiam com a funcionéria da mesa ao lado que tinha visto um relatério
relacionado e, juntas, elas ligavam todos os pontos. N&o era fofoca. Nao havia
nada de mal-intencionado nisso. Era uma comunidade de conhecimento
compartilhado, e assim todas ficavam por dentro.
Javi comecou a construir sua rede durante seus anos na policia. Porém, a vida
como policial ndo o satisfazia — muita pose vazia e intimidacdo gratuita. Ele
estava farto dessa besteira de machismo que crescia. Entdo, depois de alguns
anos, ele passou a trabalhar como investigador no escritério do promotor
ptiblico. Acontece que a maioria dos advogados 14 também era composta de
idiotas, e eles sempre se comparavam com o cara ao lado. Kelly McCann fora



a notdvel excecdo, e, quando ela saiu para exercer a profissio de forma
particular, Javi foi com ela.

Ele trabalhava com uma equipe s6 de mulheres agora, e outros caras
gostavam de importund-lo por causa disso. Tiradas de mau gosto sobre seu
ciclo menstrual estar sincronizado com o delas, ou piadas sobre ele ser o
tinico garanhdo em um estdbulo de éguas. No entanto, elas ndo produziam
efeito algum. Javi gostava de trabalhar com Kelly e sua equipe. Era um
homem que apreciava as mulheres, e elas também o apreciavam.

Foi assim que ele soube que ndo era uma questdo de género o que o deixara
furioso com Kelly naquele fim de semana. Ndo se tratava de orgulho
masculino ferido. Era mais simples e honesto que isso: ele era o investigador
da equipe. Era ele quem tinha palpites, seguia pistas e reunia fatos. Em todos
0s anos (ue passaram juntos, ela nunca o questionara antes. Ela nunca
tentara control4-lo.

No entanto, Kelly nfo estava sendo ela mesma nos tltimos tempos. Desde o
julgamento de Benedict, havia algo estranho nela. Cazzadee havia insinuado
que poderia haver problemas em casa — entdo, tudo bem, ele resolveu dar
um desconto a Kelly. Dar-lhe algum espaco. Ele faria isso sozinho e nfo se
reportaria a ela até que tivesse tudo em maos. E, entdo, requereria reembolso
das despesas.

FLE PEGOU um carro no aeroporto da Filadélfia e dirigiu para fora da
cidade até o endereco de Tiffy Jenkins. Ele j4 estivera 14 uma vez, durante a
preparagdo para o julgamento, quando Benedict de repente se lembrou de um
incidente com uma faxineira. Demorou um pouco para Javi descobrir qual
faxineira era. Com base nos horarios dos turnos, ele reduziu o nimero a duas
funciondrias: Tiffy e uma mulher de uns 50 anos chamada Marisol Fuentes.
Ele ja sabia o suficiente para ndo presumir que a vitima fosse a jovem loura e
magra. Nenhum desses malucos escolhia suas vitimas com base em sua
atratividade. Toda aquela desculpa de que ela estava pedindo por isso, a saia
dela era muito curta, o decote muito profundo — isso era tudo uma besteira
total. Por isso, ele visitou primeiro a senhora Fuentes, falou com ela durante
vinte minutos em sua lingua nativa e saiu convencido de que ela ndo tinha
ideia do que ele estava falando. Entdo, ele dirigiu até um estacionamento de
trailers.

A reagdo de Tiffy disse tudo quando ele contou que trabalhava para o doutor



Benedict. Seu rosto empalideceu e, embora fosse timida demais para bater a
porta na cara dele, ela recuou com as méos estendidas a sua frente — o que
seu treinamento policial chamava de “postura defensiva cldssica”. Ele
precisou levantar as préprias mdos na também cldssica postura de “sem
inten¢do de causar danos” para fazé-la se acalmar. Mesmo assim, ela relutou
em admitir que havia sido atacada por Benedict. Ele sabia que ela aceitaria
um acordo num instante. Uma olhada em sua casa miserdvel lhe revelou que
ela cobraria barato. Ele reportou isso a Kelly, e o acordo foi fechado.

Agora, ele planejava interrogar os vizinhos em busca de fofocas, comegando
pelo trailer em frente ao de Tiffy. Ele estacionou no acostamento da pista
esburacada e, quando saiu do carro, um cachorro comecou a latir de um modo
histérico, emitindo um som agudo e frenético. Javi olhou em volta e encontrou
o cachorro a duas portas de distancia for¢cando tanto a ponta da corrente que
seu tom foi ficando ainda mais agudo e mais fino até que ele deu um ltimo
cuincho estrangulado e caiu inerte, formando uma nuvem de poeira.

No siléncio repentino, Javi ouviu uma misica tocando. Ele virou a cabeca. A
miusica vinha do trailer de Tiffy. Ela ndo tinha nenhum colega de quarto nem
familia, até onde ele sabia, e seu namorado, Sean, estava na prisdo. Isso
indicava que a pessoa que estava ali provavelmente era um invasor. Ele
atravessou para o outro lado a fim de verificar.

A misica era do tipo death metal, e o volume estava bem alto. Os vocais
rosnavam algo gutural e ininteligivel. Ele bateu na porta e, como ninguém
atendeu, esmurrou-a com for¢a algumas vezes; entdo, como ndo obteve
resultado, ele gritou enquanto batia. Isso pareceu funcionar. A fragil porta de
aluminio foi aberta, mas quem a abriu recuou para a escuriddao bem rdpido. O
interior do trailer parecia uma caverna. Ndo havia luz acesa, e as cortinas
estavam fechadas.

— Oi — disse Javi para a escuridao.

Ele entrou e, & medida que seus olhos se acostumaram aos poucos a luz fraca,
conseguiu distinguir um homem jogado no sofd. Ele tinha uma garrafa na
mao. Um quinto de alguma coisa.

— Vocé é amigo da senhora Jenkins? — Javi perguntou.

Uma fungada alta soou, cheia de ranho e ldgrimas.

— Vocé é policial? — o homem balbuciou.

— Imposto de Renda — disse Javi. — Departamento de reembolso.

Nao existia tal coisa com esse nome, mas costumava ser o suficiente para se



conseguir uma conversa com um determinado grupo demografico. Ele
esperou, mas o som seguinte que veio do sofd foi a inalacéo agitada de um
ronco.

— Senhor? — ele disse, mais alto, mas, quando a garrafa caiu no chao, ele
percebeu que era uma causa perdida.

Ele olhou em volta por um instante, folheou algumas correspondéncias
insignificantes no balcéo e voltou para fora.

Havia uma jovem ao lado de seu carro alugado. Ela era magra e loura como
Tiffty, embora Tiffy fosse loura natural e aquela mulher tivesse cinco
centimetros de raizes pretas aparecendo ao longo da risca torta no topo da
cabeca. Ela sorriu.

— Ele estd enchendo a cara desde que o libertaram — disse ela.

Javi voltou a olhar para o trailer.

— E Sean que est4 af?

Ela assentiu e deu uma tragada no cigarro.

— Ele pagou fianga?

— N3&o. Soltaram ele.

— Por qué?

Ela encolheu os ombros.

— Os policiais voltaram aqui perguntando a todo mundo no parque o que
viram naquele dia. — Ela bateu as cinzas no cascalho a seus pés enquanto o
choro de uma crianca vinha de dentro do trailer atrds dela. — Ouvi dizer que
alguém lhes contou que viu um carro chique parado diante da casa de Tiffy
naquele dia. Eu ndo vi nada, no entanto. E eu moro bem aqui.

Com um sorriso malicioso, ela apontou para a porta atrds dela.

— Se vocé quiser entrar um minuto...

Javi ja estava correndo para o carro.

— Obrigado. Tenho que ir.

Ele mergulhou atrds do volante e acelerou tdo rdpido que os pneus
levantaram uma nuvem de cascalhos.

FLE PASSOU o restante da tarde no departamento de policia do municipio.
Era uma delegacia pequena numa jurisdi¢do onde os tnicos crimes regulares
eram roubo no varejo e condugdo sob efeito de bebida alcoélica. Ndo tinham
oficial de comunicagdes, e o chefe ndo estava de servico e ndo devia ser
incomodado em casa, pelo menos segundo o sargento da recep¢do. Ninguém



estava disponivel para falar com Javi, e todos queriam saber qual era o seu
interesse no caso. Para o azar dele, todos os que estavam de plantdo naquele
dia eram homens. Ele saiu de méos vazias.

A MAIORIA DE SEUS parcas morava em Boston, mas eles tinham seus
préprios parcas, e esses outros também tinham os parcas deles, e o resultado
era uma rede interestadual de parcas — e também de garotas — que ele
poderia explorar. Seu melhor contato na Pensilvinia era Suzanne Browning,
uma gerente administrativa que jd estava no escritério do procurador-geral
havia bastante tempo e que parecia ter acesso a qualquer aspecto da
aplica¢@o da lei na comunidade. Depois de se registrar em seu hotel, ele ligou
para ela, a fim de confirmar o encontro daquela noite.

— E, a propésito... — ele disse e recitou sua lista de informagdes desejadas.
Era um abuso, e ela soltou um gemido, mas nio disse “néo”.

SUZANNE TRABALHAVA no escritério de Norristown e morava nas

proximidades, em King of Prussia. Ela indicou seu bar local favorito como
ponto de encontro, e Javi estacionou o carro e a encontrou l4 dentro,
guardando um lugar para ele. Ela estava na casa dos 40, era divorciada e
encorpada, com uma aparéncia agraddvel. Ela acenou para Javi e recostou-se
na cadeira enquanto ele se inclinava para lhe dar um selinho nos l4bios.

— O que voceé estd bebendo? — ele perguntou.

— Dirty martini — ela respondeu movendo as sobrancelhas desenhadas a
lapis.

Ele riu, foi até o bar e voltou com uma cerveja para si e outro martini para
Suzanne. Ela plantou os cotovelos na mesa.

— OK, aqui esté o que eu tenho — disse ela.

Ela queria resolver logo essa questdo deles e ele estava grato por nio ter de
esperar por isso.

— O namorado tem um 4libi. Uma cAmera num bar em Pottstown o filmou
durante umas trés horas no mesmo em que ocorria o assassinato.

N&o tinha sido o namorado, entéo, pensou Javi. Ele sabia disso.

— E aqui estd outra coisa — disse Suzanne. — A garganta dela foi cortada,
certo? No tipico assassinato por raiva, é feito um corte no pescoco, da
esquerda para a direita ou da direita para a esquerda, dependendo de o
assassino ser destro ou canhoto. Mas esta vitima ndo foi cortada. A faca foi



cravada diretamente em sua carétida. O patologista diz que é um ataque
quase cirdrgico.

— Alguém sabia o que estava fazendo — disse Javi.

Javi se lembrou de que Benedict era médico, antes de obter todos os outros
diplomas.

— Ou teve sorte.

— Algo mais?

— Meu Deus, Javi, levei a maior parte da tarde para conseguir isso.

— Certo. Desculpe.

— OK, préxima. Condado de Bucks.

Suzanne era amiga de alguém que conhecia alguém do escritério do legista, e
corria o boato de que a morte de Reeza Patel em breve seria considerada
acidental. O laboratério ndo conseguiu identificar a fonte da megadose de
oxicodona que a matou, mas, na auséncia de qualquer evidéncia de que seus
remédios foram manipulados deliberadamente, o padréo era acidental.

— Certo — disse Javi.

A evidéncia ausente, ele sabia, era a ligacdo entre a morte de Patel e o
assassinato de Tiffy Jenkins. Mas o legista ndo sabia dessa conexdo, nem
ninguém além de Kelly e sua equipe. Exceto, é claro, George Benedict.

Todas as pecas estavam alinhadas e apontavam direto para Benedict. Alguém
dirigindo um carro luxuoso que sabia onde ficava a artéria carétida. Alguém
que sabia administrar uma dose superconcentrada de oxi. Alguém que
conhecia as duas mulheres. Alguém que ja havia agredido as duas mulheres
de um modo muito violento.

O dnico problema? Benedict estava em Atlanta na hora do assassinato de
Tiffy.

Mas ainda restava Anton. Ele era o verdadeiro motorista daquele carro
luxuoso, e Benedict poderia facilmente té-lo instruido sobre como perfurar a
artéria carétida. Supondo que ele ja ndo soubesse.

Javi foi ao bar pegar outro martini para Suzanne e uma dgua com gds para si,
e eles ficaram sentados por mais uma hora conversando sobre outras coisas.
Mas sua mente estava em Anton e em tudo o que sabia a respeito dele. O que
ndo era muito. Tinha a constitui¢cdo de uma rocha e ainda menos emocao. Javi
passara algumas horas em sua companhia em diversas ocasides e nunca vira o
homem sorrir.

Ele tentou verificar seus antecedentes quando Kelly comegou a representar



Benedict, mas tudo o que conseguiu descobrir foi seu nome completo, Anton
Sebastian Balkus, e que ele nascera na Lituania. Qualquer coisa sobre sua
vida durante os quarenta anos seguintes se perdeu no emaranhado opaco de
registros estrangeiros. Os registros dos Estados Unidos comeg¢aram em 2008,
quando ele imigrou para l4. Ele conseguiu um daqueles vistos para
estrangeiros com capacidades especiais sob o patrocinio corporativo da
UniViro. Esse tipo de visto deveria exigir uma demonstra¢do de habilidade
extraordindria em algum campo, mas Javi nunca foi capaz de identificar
exatamente quais eram as habilidades de Anton. No papel, seu tinico trabalho
era o de motorista. Embora obviamente ele fizesse mais que isso.

Um dia, enquanto esperava Kelly no estacionamento da UniViro, Javi viu
Anton abrir o porta-malas do Bentley e retirar uma vara de um metro de
altura com um disco em uma das pontas. Javi reconheceu o objeto como um
espelho de inspecdo usado sob veiculos, do tipo utilizado nas passagens de
fronteira, e observou Anton dar uma volta completa no carro com o espelho
inclinado sob a estrutura. Aparentemente satisfeito por ndo haver nenhum
dispositivo incendidrio, ele parou para polir uma mancha no para-lama antes
de se sentar ao volante a fim de esperar seu patrfo.

De um modo claro, passara de motorista a guarda-costas, mas era um pulo
maior de guarda-costas a assassino. Javi precisava de mais informacdes antes
de poder dar esse salto 16gico sozinho. Como Suzanne decidiu ndo terminar
seu terceiro martini, ele pagou a conta, guardou o recibo e a acompanhou até
0 carro.

— Vem comigo? — ela perguntou na cal¢ada do lado de fora.

Tempos atréds, essa era a forma natural de terminarem a noite, mas ele ndo
queria mais fazer isso.

— Desculpe — disse ele. — Tenho que trabalhar esta noite.

— Quem perde é vocé — disse Suzanne, e ele apertou o coracio e cambaleou
para trds, como se tivesse tomado um tiro. Ela riu alto e eles se separaram
com beijos nas bochechas. Ainda eram amigos. Ele ainda fazia parte da rede.

DE VOLTA AO SEU quarto de hotel, ele passou algum tempo analisando
uma fotografia aérea da propriedade de Benedict que baixara de um site
imobilidrio. Anton morava em algum lugar do terreno, Javi sabia,
provavelmente em uma das muitas constru¢des anexas que se localizavam
atrds da mansdo. Segundo a listagem do site, havia uma casa de héspedes com



dois quartos e banheiro. Havia uma garagem para seis carros com um
segundo andar que poderia acomodar um apartamento com facilidade. Um
jardim de inverno e um galpdo para vasos. Um canil. E também uma cabana
ao lado da piscina que era do tamanho de uma pequena casa. A foto e os
detalhes da listagem datavam de antes de Benedict comprar o imével, entdo,
poderiam néo ser tdo precisos. Mesmo assim, Javi memorizou o layout antes
de trocar de roupa e sair.

NAO HAVIA portoes barrando a entrada para a mansdo, mas nos postes de
luz havia cAmeras de seguranca visiveis. Para evitd-las, Javi enveredou por
um labirinto de vias secundérias que o levaram, por fim, de forma tortuosa, ao
outro lado da propriedade. Ele saiu da estrada e estacionou atrds da protegao
de uma velha sebe; depois, saiu pela floresta com o facho estreito da luz do
celular iluminando o caminho diante de si.

A mansdo apareceu quando ele se aproximou da borda da floresta. Javi parou
no limiar entre as drvores e guardou o telefone no bolso. As luzes brilhavam
em algumas janelas do andar de baixo e em uma janela do andar de cima,
mas as janelas que circundavam a cipula da rotunda brilhavam com luzes
que poderiam estar vindo de uma dizia de comodos diferentes. Ele nao
conseguia adivinhar qual quarto os Benedict estavam ocupando naquele
momento. Se é que ocupavam o mesmo quarto. Ele ndo conseguia imagind-los
fazendo nada juntos num sdbado & noite. Nem nunca. Era mais seguro
presumir que todos os quartos estavam ocupados e ficar bem longe da
mansao.

Ele margeou o bosque até os fundos da propriedade e procurou as cAmeras de
seguranca. Ndo conseguiu avistar nenhuma. Ainda assim, puxou a méscara de
esqui sobre a cabega antes de sair da cobertura da floresta. Estava todo
vestido de preto, da cabega aos pés, entdo, saiu rastejando como um ninja
pelo gramado.

A garagem e a cabana estavam escuras, enquanto um raio de luz Ambar
brilhava através de uma tnica janela da casa de héspedes. Ele se esgueirou
de modo sorrateiro pela piscina e pela cabana. Estava cauteloso com o canil;
entdo, parou e farejou o ar antes de prosseguir. Sentiu cheiro de grama e cloro
e, trazida pelo vento, um pouco de fumaga de lenha de uma fogueira distante.
Mas ndo sentiu nenhum cheiro de pelo nem de fezes. Se os Benedict
mantinham algum animal, devia ser higienizado e desodorizado vinte e quatro



horas por dia.

Passou furtivamente pelo canil sem despertar latidos nem rosnados. Em
seguida, avistou a estufa. Era do tamanho de uma quadra de basquete,
construida sobre uma meia parede de tijolos com painéis de vidro que se
elevava e terminava num teto arqueado no alto. Havia vérias luzes acesas 14
dentro. Ele se agachou e ergueu a cabeca alguns centimetros acima dos
tijolos para espiar. As luzes estavam acesas, penduradas sobre mesas,
prateleiras e estantes com vasos de plantas. Ele examinou toda a extensdo da
estufa. Havia muita vida vegetal 14 dentro, mas nenhum animal, humano ou
nao.

Ele cortou caminho por trds do galpdo da estufa. A sua frente, havia um
trecho de gramado aberto até a casa de héspedes. Fez outra verificacdo em
busca de cameras; depois, caiu de brucos e rastejou pela grama dmida até
chegar aos fundos da casa. Lentamente, ele se levantou e encostou o corpo a
parede. Deu passos para o lado em movimentos curtos e silenciosos até a
janela e se inclinou o suficiente para que um olho pudesse vislumbrar o
interior. O comodo era uma cozinha, e Anton estava nela.

Javi afastou-se e prendeu a respira¢do, prestando muita atencdo. Ele captou o
som de dgua corrente; depois, o barulho de algo metélico. Javi se inclinou de
novo. Anton estava de perfil na pia da cozinha, de frente para a janela na
parede adjacente. Estava todo vestido de preto, como Javi, com as mangas
arregacadas até os cotovelos. Suas maos esfregavam algo na pia. Pratos do
jantar, pensou Javi, até que Anton mudou de posi¢do e ergueu algo que
brilhava como prata sob a luz do teto. Era uma faca de ago inoxidavel, ele viu
a lamina e o cabo, e parecia mais um instrumento cirdrgico do que um
utensilio de cozinha. Ele o prendeu em um suporte magnético na parede onde
havia uma série de facas semelhantes penduradas.

De repente, Anton empertigou a coluna. Ele girou nos calcanhares.

Javi recuou. Passos soaram 14 dentro, e ele pressionou a barriga contra a
parede, tentando colar-se a ela no escuro. Ele ouviu as passadas de Anton
soarem na sala. Ouviu-o parar na janela, a centimetros de distdncia. Javi
prendeu a respira¢do. Imaginou Anton perscrutando a escuriddo da noite
enquanto segurava uma daquelas facas. Escutou com atencio para tentar
ouvir o som do metal se soltando do suporte magnético.

Os passos de Anton soaram de novo, indo na dire¢do oposta. Javi respirou
outra vez e, depois de alguns minutos, recuou, lentamente, de volta por onde



havia vindo; entdo, quando chegou a floresta, ele comegou a correr até o
carro.
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CAPITULO 28

NAQUELA NOITE, KELLY USOU UM vestido de seda preto, sem
mangas, com sapatos de salto alto e tiras e um xale de cashmere branco

para eventualmente se proteger do frio da madrugada. Era o tipo de roupa que

combinava com uma carteira pequena. No entanto, em vez disso, ela

carregava uma maleta de couro preta para guardar documentos. Nao

combinava nem um pouco com seu conjunto, mas era grande o bastante para

acomodar a carteira, o celular e a pasta de documentos adulterados que ela

pretendia passar para Rick.

Sentia-se tdo nervosa quanto uma garota em seu primeiro encontro enquanto

estacionava e se dirigia até a porta do restaurante. Era o ato final de seu

drama. A préxima hora decidiria tudo: se Rick morderia a isca, se Benedict

seria destruido, se Kelly, por fim, conseguiria se livrar do veneno dele.

Ela empurrou a porta. Rick estava esperando no bar e chamou-a — “Kelly!”

— com um sorriso caloroso e o brago erguido no ar.

De imediato, ela relaxou. Por um instante, quase desejou que aquilo fosse um

encontro, como se uma noite com aquele homem gentil e agraddvel fosse todo

o antidoto de que ela precisava. Mas s6 por um segundo.

— Rick! — ela respondeu com a mesma alegria e estendeu a mao.

Ele ndo tentou dar um beijo em sua bochecha, como fizera na outra noite. Em

vez disso, segurou a mao dela entre as suas e a manteve ali.

— Que bom ver vocé... — disse ele. — Vocé estd fabulosa.

Ele havia reservado uma mesa isolada nos fundos, e a recepcionista os

conduziu até 14, em meio a uma série de outras mesas. Alguns clientes

ergueram as sobrancelhas e sussurraram para suas companhias enquanto

Rick passava, mas a maioria pareceu nfio notar sua presenca. Kelly sentou-se



e colocou a maleta de documentos debaixo da cadeira. Um jovem apressou-se
em anotar os pedidos de bebidas.

— Gin e tonica para vocé, Kelly? — Rick perguntou. — Com apenas um leve
toque?

Ela acenou com a cabeca para o gar¢om.

— Um leve toque de gim, ndo de tonica.

Rick riu e pediu um Dewar’s Highball para si.

O garcom se retirou. Kelly sacudiu o guardanapo e abriu a conversa de um
modo informal, para quebrar o gelo.

— Entdo, o que traz vocé a Boston?

— O de sempre. Eu estou perseguindo uma histéria.

— A mesma histéria da sua dltima viagem?

— A mesma.

— Deve ser uma histéria e tanto — ela refletiu —, para vocé desistir do seu
fim de semana.

— Imagino que vocé também sacrifique muitos fins de semana pelo seu
trabalho.

— Quando estou em julgamento, sim.

Eles ficaram em siléncio enquanto analisavam o carddpio e faziam suas
escolhas. O garcom entregou as bebidas e saiu com os pedidos do jantar. Rick
ergueu o copo.

— Um brinde a reservar um pouco de prazer em um fim de semana de
trabalho.

Ela ergueu seu préprio copo em uma breve saudacio e tomou um gole.

— Deve ser dificil ficar longe dos filhos quando vocé estd em julgamento —
disse ele.

Ela concordou, mas ficava um pouco irritada com a frequéncia com que tal
comentdrio era dirigido s mies, e ndo aos pais, por isso, ela se defendeu:

— O mesmo acontece com vocé, imagino, quando vocé estd perseguindo uma
histéria.

Uma sombra passou por seu rosto.

— O mesmo acontece comigo o tempo todo, infelizmente. Meus meninos
moram com a méie em Nova Jersey.

— Oh. — Entao, ele era divorciado. Ela se perguntou se a ex-senhora Olsson
era melhor do que ela em criar meninos 6rfdos de pai. — Na verdade — ela
disse —, meus filhos é que estardo fora neste fim de semana. Festa do pijama



em Cape e feira de ciéncias em New Haven.

— Ei, eu adoro feiras de ciéncias! Qual é o projeto dele?

— Isso estd muito além da minha algada, infelizmente. Tem algo a ver com
coloracdo de bactérias...

— Ah, certo, acho que conheco essa teoria. £ o teste Gram para identificar
classes de bactérias. Veja, aqui, deixe-me mostrar a vocé.

Ele puxou o celular do bolso da camisa e digitou algumas letras para abrir um
site. Entdo, contornou a mesa e se agachou ao lado da cadeira dela. Apertou
play em um video e ergueu-o para Kelly assistir. Mostrava uma méo com um
conta-gotas despejando corante indigo em duas placas de Petri diferentes.
Enquanto ela observava, a substincia em uma placa ficou roxa e na outra,
rosa.

— Estd vendo? O roxo é Gram-positivo e o rosa é Gram-negativo.

— Sim. Mas qual é o objetivo?

— Isso ajuda a identificar as bactérias. — Ele voltou para seu assento e
colocou o telefone sobre a mesa. — Se for Gram-positivo, isso inclui coisas
como MRSA. Gram-negativos incluem a maioria dos contaminantes
alimentares. Como a salmonela.

Ele pronunciou a dltima frase no exato momento em que dois garcons
chegaram e simultaneamente depositaram sobre a mesa os pratos de salada.
Kelly e Rick olharam para as folhas de alface, depois um para o outro e
cafram na gargalhada.

— Como vocé sabe dessas coisas? — ela perguntou depois que os garcons se
afastaram.

— Além de ter sido um grande nerd no ensino médio? — Ele riu. — Essa foi
minha primeira experiéncia como jornalista. Ciéncia e medicina. Até que os
chefoes da emissora perceberam que eu sabia conduzir uma entrevista e
comecaram a me orientar para outras atribui¢des. Vocé ficaria surpresa em
saber quantos grandes nomes da radiodifusdo ndo conhecem o ABC das
entrevistas. Seus produtores lhes ddo um roteiro, e eles o seguem a risca. E
perdem algumas grandes histérias ao longo do caminho.

Ela balan¢ou a cabeca concordando.

— Muitos advogados sdo culpados da mesma coisa quando interrogam
testemunhas. Eles tém suas perguntas preparadas e ndo mudam quando
recebem uma resposta inesperada. Nem ouvem a resposta inesperada. Ficam
tdo concentrados na préxima pergunta que quebram a primeira regra do



exame. Vocé tem de ouvir o que o interrogado estéd dizendo.

— E, as vezes, o que ela ndo estd dizendo.

Essa dltima observacdo lhe pareceu muito incisiva. A escolha do género
também foi reveladora. Kelly se mexeu na cadeira, e seu pé rocou a pasta de
documentos. Ela precisava ir direto ao ponto daquela reunifo, e este parecia
ser o momento.

— Quando nos encontramos em Nova York, na outra noite — ela comecou a
dizer —, vocé se lembra de que discutimos alguns dos rumores sobre a
descoberta do virus por Benedict? Sobre registros falsificados...

— Hum. — Ele olhou em volta, procurando o garcom, e levantou o brago a
fim de acenar para ele. — Eu gostaria de um pouco de azeite para este pdo. E
voCcé?

— Alguns dos relatérios publicados parecem diferir das anotagdes internas.
— Com licenga — disse Rick quando o garcom chegou. — Pode nos trazer
azeite?

— Claro, senhor.

— Ja vi isso acontecer — ele prosseguiu quando o garcom se afastou. —
Estou escrevendo uma histéria sobre TEPT agora e tenho assistido a
entrevistas em video dessas vitimas de trauma, e vocé ficaria surpresa em
saber como os relatos dos terapeutas sobre as entrevistas se desviam do que
essas mulheres de fato disseram diante das cAmeras. Quero dizer, parafrasear
é uma coisa, mas na verdade mudar os sintomas que experimentaram...

— Sim, mas esses relatérios ndo foram baseados em nada subjetivo. Este
parece ser um caso simples de... — Ela hesitou. Era muito cedo para usar
palavras como roubo; seria uma atribui¢do incorreta.

— Kelly. — Rick largou o garfo de salada. — FEu tenho uma confissdo a fazer.
— O que foi? — Ela tentou conter sua impaciéncia com relacdo & maneira
como ele continuava desviando a conversa. Era algo que os homens faziam
com frequéncia, e, em geral, ela os confrontava. No entanto, dessa vez, ela
ndo conseguiu. Precisava manter Rick ao seu lado.

— Na outra noite — ele disse —, quando tentei beijar vocé, sabe? Nao foi
porque eu estava avan¢ando o sinal, embora, é claro, eu gostaria de fazer isso
em algum momento. — Ele fez uma careta, sorrindo. — Mas naquela
noite...? Aquilo foi um teste.

Ela reprimiu uma risada.

— Para qué? Para ver qudo facil eu poderia ser?



— N&o. — Sua voz adquiriu um stibito tom solene. — Para verificar se o seu
gatilho emocional pode ser acionado com facilidade.

Ela o encarou. Podia sentir o sangue sumindo de seu rosto.

— O qué?

— Kelly, eu sei que ele atacou vocé naquela noite. Acredito que a tenha
estuprado. E por isso que vocé teve aquele colapso quando eu tentei beiji-la.
A cabeca de Kelly comecou a rodar.

— N3o, eu lhe disse, foi uma virose.

— Aquele video... do pouso do helicéptero. Nao poderia ser mais claro.

— Nao! — Quando ela sacudiu a cabeca, sentiu-se ainda mais tonta. — Eu
estava bébada. Eu disse isso a vocé.

— Pedi a um neurologista para examinar as imagens. Ele disse que vocé
mostrava sinais de paralisia neuromuscular. Pelo amor de Deus, Kelly, ele
drogou vocé.

— Vocé mostrou aquele video para outra pessoa? — ela arfou. — Vocé disse
que iria destrui-lo. Vocé prometeu!

— Desculpe. Nio consegui. E uma evidéncia.

— Nao é! Nao é nada! Nao aconteceu nada! — Uma voz rugiu dentro de sua
cabeca, mas ela ndo percebeu que havia de fato gritado até ver os olhares
curiosos dos clientes ao seu redor.

— Por que outro motivo vocé estaria empreendendo essa vinganca contra seu
cliente? Mesmo se vocé soubesse que ele era culpado de estuprar Patel, vocé
ndo iria tdo longe. Com certeza, ndo estaria tentando vazar documentos para
mim.

Ela sentiu algo como se sua cabeca estivesse flutuando sobre os ombros.

— Achei que vocé gostaria de saber! Seu livro... Achei que vocé gostaria de
saber a verdade sobre quem descobriu o virus! Se ele estd recebendo o
crédito por algo que néo fez...

— Kelly... — ele disse num tom meio triste, mas suave.

O telefone dele comegou a vibrar sobre a mesa, e ele se apressou em pegé-lo,
mas ndo foi rdpido o suficiente. Ela pode ler na tela o nome de quem estava
ligando antes que ele a virasse para baixo. Pai.

Seus olhos dispararam para o rosto dele. Ricky mordeu o ldbio e olhou para
baixo. O telefone continuou a vibrar.

— Vocé me disse que seu pai estava morto — disse ela. — Vocé disse que o
perdeu para o Alzheimer.



— Na verdade, foi meu tio. Desculpe. Eu enfeitei a verdade...
— Vocé mentiu!
— Menti. Desculpe. Mas vocé também mentiu. Vocé me atraiu para aquele

campus...

— Foi por causa de seu contrato do livro... Vocé ndo estd escrevendo um
livro sobre Alzheimer. Este nunca foi o tema. — Ela se afastou da mesa com
forca e sua cadeira rangeu contra o chdo. — Vocé estd escrevendo um livro

sobre... 0 qué? Sobre mim? — Sua voz rangeu também.

— Nao! E sobre eles. Benedict e os outros grandes nomes da medicina e da
ciéncia que sdo abusadores em série. — Ele meio que se levantou da cadeira
para se inclinar e se aproximar dela. — Kelly, ele precisa ser exposto. Ele
precisa ser detido. Este livro é critico, é um trabalho critico.

— Ah, tenho certeza — ela disse com amargura. — Serd um best-seller.
Quero dizer... o homem que curou o Alzheimer? Isso é muito maior do que
um produtor de Hollywood ou um comediante de TV poderia fazer. Vocé
ganhard um Pulitzer. Todo talk show vai querer entrevistar vocé.

— Ele é um predador. Sua genialidade ndo pode ser um passe livre para ele
fazer o que bem entende. Precisamos derrubé-lo.

Kelly se levantou e, como a sala comecou a girar, ela se agarrou ao espaldar
da cadeira para se manter firme.

— Vocé quer vinganca — disse ele. — Acredite em mim, eu entendo. Mas
vinganga ndo é justica. Deixe-me expd-lo pelo que ele realmente é. Diga a
verdade sobre o que ele fez.

Ela apertou a cadeira com tanta for¢a que os nés dos seus dedos ficaram
brancos.

— Se vocé escrever qualquer coisa sobre mim, vou processéd-lo por cada
royalty que vocé receber. Porque serd mentira. E tudo mentira.

Ele se empertigou.

— Eu sei que ndo é.

Ela pegou o xale e o contornou, tropecando em direc¢éo a saida.

— Kelly, espere! — Ricky a chamou.

Ela continuou andando.

— Vocé esqueceu isso.

Kelly olhou para tras. Ricky estava caminhando em dire¢do a ela com a pasta
na mao.

— Os documentos estdo aqui? — ele perguntou. — Eu os levarei se vocé faz



mesmo questao.

Kelly arrancou a pasta da mio dele. Nao queria que Ricky visse os
documentos. Ndo podia mais confiar nele. Nao podia confiar que ele deixaria
de enxergar através de suas mentiras. Ela se virou e saiu correndo do
restaurante.

A CASA ESTAVA as escuras quando ela chegou. As tnicas luzes
provinham da janela da alcova do andar de cima. Kelly estacionou o carro na
garagem, foi até a cozinha e preparou um gim-tonica com apenas um leve
toque de tonica.

A sala estava escura, e ela a deixou assim enquanto se afundava no soféd e
tomava um gole de sua bebida. A tontura havia passado, e em seu lugar ela
sentia o pesado fardo da derrota. Tinha sido enganada. O tempo todo ela
pensou que estava manipulando Rick Olsson, mas era ele que a estava
manipulando. Ricky estava investigando a histéria dela desde o momento em
que assistira ao video do helicéptero. Foi isso que motivou sua primeira
ligagdo para ela. Foi por isso que ele concordou em encontra-la no campus da
faculdade e também em encontrd-la no bar, mesmo depois de ela lhe dar um
bolo no encontro do campus. Essa era a tinica razdo pela qual ele estava em
Boston no dia em que a resgatou da multiddo da imprensa. Foi a dnica razéo
pela qual ele a resgatou. E foi a tnica razdo pela qual tentara beijé-la.

Seu dnico consolo: ele fracassara. Apesar de tudo o que fez, Ricky nao
conseguiu descobrir a histéria sobre o que havia acontecido com ela.
Entretanto isso era um pequeno consolo diante do fato de que ela também
havia fracassado. Seu esquema de vinganca foi um fracasso. Mesmo que
conseguisse encontrar outro jornalista para quem vazar os documentos, ela
ndo poderia prosseguir com isso agora. Ndo quando Rick poderia vincula-la
aos documentos fabricados. Ela estaria arruinada. Expulsa da ordem, com
certeza, e talvez também processada e condenada e até sentenciada a prisdo.
Enquanto Benedict andaria por af ileso. Ele ndo sofreria nenhuma desgraga
profissional. Ele ganharia o Prémio Nobel.

Ela precisava ligar para Ashley e pedir a ela para voltar ao banco de dados da
UniViro e restaurar todas as entradas originais. Depois, sair sem deixar
rastros. Desfazer tudo o que fizeram, porque tinha sido tudo em vao.

Ela esvaziou o copo e foi até a cozinha para reabastecé-lo. Os restos da cesta
de frutas de Rick estavam no balcdo, e ela estava pegando a garrafa de gim ao



lado dela quando algo de repente lhe ocorreu. Rick mandara a cesta para 14,
para a casa dela. Ele sabia onde ela morava. Kelly néo tinha dado o enderego
a ele, mas ele sabia. Claro que sim. Ele era um jornalista investigativo, e ela
era uma histéria. Ndo havia nada a fazer. Céus! Pelo que sabia, poderia até ter
sido ele quem invadiu a rede doméstica.

Kelly tinha comecgado a servir o gim em seu copo quando outro pensamento
lhe ocorreu. Entdo, colocou o copo na pia e voltou para a sala com a garrafa.
Vinganca nao é justica, ele disse. Como se tal coisa existisse neste mundo.
Ela levou a garrafa aos labios e bebeu.



CAPiTGLO 28

NO DOMINGO DE MANHA, JAVI SAIU do hotel e voltou para

Gladwyne. Dessa vez, entrou na alameda dos Benedict e passou entre os
postes, a vista das cAmeras de seguranca. Seguiu o caminho ao redor do lago
de lirios-d’dgua, passou pelo jardim e continuou até o pétio de entrada em
frente & mansdo; depois, deu a volta pelos fundos até chegar ao pétio de
servico, na parte de trds. Uma passarela de lajes levava do terraco ao
conjunto de dependéncias atrds da propriedade. Ele estacionou e prosseguiu.
A investigacdo da noite anterior ndo resultara em nada além de revelar que
Anton morava na casa de héspedes e tinha um conjunto sofisticado de facas.
O plano de Javi agora era bater a sua porta e apresentar-se de novo; depois,
dizer-lhe que haviam surgido alguns problemas relacionados com as mocoes
pos-julgamento e que ele precisava fazer-lhe algumas perguntas. Nao era bem
uma estratégia, mas o ajudaria a passar pela porta. A partir dai, ele tentaria
descobrir se Anton havia acompanhado o médico até Atlanta e lhe faria
algumas perguntas sutis sobre Reeza Patel e Tiffy Jenkins para avaliar sua
reacao.

Ele chegou a casa de héspedes e tocou a campainha.

— 0l4-4? Senhor Torres? — Uma voz de contralto respondeu. — E vocé?

Ele se virou com a méo sobre a testa como se fosse uma viseira, para proteger
os olhos do sol. A silhueta de uma figura quadrada destacava-se contra o
brilho do sol da manha — uma mulher usando um chapéu de palha de abas
largas e um esvoacante vestido branco.

— Senhora Benedict? — ele disse.

— Pensei ter reconhecido vocé! — ela declarou, enquanto atravessava o
gramado.



Num braco, ela carregava uma cesta de flores amarelas. Ela se parecia com
algo saido de uma pintura pastoral antiquada.

— O que traz vocé aqui nesta linda manha de domingo? — ela perguntou.

— Eu esperava encontrar Anton aqui.

— Ah, é7

— Sim, eu... ha... peguei algum dinheiro emprestado dele durante o
julgamento. Eu estava pela vizinhanca, entdo, pensei em passar por aqui e
pagd-lo. — Um segundo depois, ele se perguntou se alguém ainda pedia
dinheiro emprestado, nesta época de aplicativos de telefone que pagavam
tudo.

No entanto, a senhora Benedict tinha idade suficiente para ndo questionar o
conceito. Ela o fazia se lembrar de sua abuela, uma senhora de cabelos
erisalhos e atarracada, que estava sempre sorrindo com ternura.

— Ah, mas que pena! — ela disse. — Por muito pouco vocé ndo o encontra.
— Tudo bem. Eu posso voltar mais tarde.

— Nao! Eu sinto em lhe dizer que ele estard ausente até quinta-feira. Vocé
gostaria de deixar o dinheiro comigo? Oh, espere! O que eu estou dizendo? —
Ela bateu com os nés dos dedos na testa. — Ele estd indo de carro para
Boston hoje! Com certeza, vocé conseguird encontra-lo por 14!

— Ah, é? O que ele foi fazer em Boston?

— George estd apresentando um simpésio na Harvard Medical School esta
semana. Ele ndo gosta de andar de avido, sabe? Todos aqueles sistemas
fechados... Bactérias e virus circulando por toda parte.

— Sei. Eu nunca pensei nisso.

— Oh, sim. George evita voar sempre que pode.

— Entdo, imagino que ele tenha ido de carro para Atlanta na semana
passada.

— Oh, ndo. — Ela balancou a cabeca, e sua papada tremeu junto com ela. —
Essa é uma viagem muito longa para sua agenda lotada. Nao! Na ida, ele
pegou um voo. Com sua mdscara respiratéria, é claro.

Javi hesitou. Se ele fizesse mais alguma pergunta, ela poderia ficar
desconfiada. Entretanto, ele precisava amarrar as pontas soltas.

— E Anton? Ele também usou uma méscara?

— Nao, ndo! Anton nfio o acompanhou nessa viagem.

— Ah.

— Voceé gostaria de tomar uma xicara de chd? — Ela gesticulou com o braco



flacido apontando para o terraco dos fundos da manséo.

— Obrigado, senhora, mas agora eu mesmo devo pegar a estrada para Boston.
Ela olhou para a cesta em seu braco.

— Acabei de colher um pouco da minha arnica. Posso fazer um pacote para
vocé levar para casa?

— Nao, obrigado.

— Tem certeza? Faz maravilhas para dores musculares.

— Eu estou bem, obrigado.

— Oh, vocés, jovens! — Ela riu. — Nem uma tnica preocupa¢do no mundo,
nenhuma dor.

JAVI SENTTU-SE MUITO satisfeito enquanto se afastava. Fora um golpe

de sorte encontrar a senhora Benedict. Teria sido muito mais dificil arrancar a
mesma informacdo de Anton. Mas agora ele tinha essa informagdo. Anton
estava na cidade no momento do assassinato de Tiffy. Ele dirigia um carro
chique. Carregava um conjunto de laminas de aparéncia cirtdrgica.

Javi pensou naquelas facas. Lembrou-se de Anton todo vestido de preto na
noite anterior, esfregando uma daquelas 14minas, e de repente ele pisou no
freio e parou no acostamento. Por um instante, permitiu-se assimilar um
pensamento: alguma coisa deve ter acontecido ontem a noite.

Ele ligou, primeiro, para Ashley LaSorta, mas caiu em sua caixa postal. Em
seguida, telefonou para Emily Norland, e o mesmo aconteceu: correio de voz.
Entdo, ele entrou em contato com a companhia aérea e adiou o voo.

A ULTIMA VEZ em que visitara Ashley, ela morava em uma casa estilo
colonial de pedras nos subiirbios da Filadélfia. Era um lugar agraddvel, mas
nada parecido com a vila italiana que ela agora possuia em Princeton.
Cameras haviam sido instaladas nas decorativas colunas do portdo, nos cantos
frontais da fachada e na porta de entrada ao lado do interfone. Parecia um
bom sistema. Ele esperava que isso a tivesse mantido segura na noite
anterior.

Ele tocou a campainha e sentiu uma onda de alivio quando a voz rouca dela
soou no alto-falante.

— Puta que o pariu. Vocé tem coragem, Alejandro, ou seja 14 qual for a porra
do seu nome.

— E Javier — ele gritou para dentro da caixa —, e sinto muito por



incomoda-la, mas preciso lhe contar uma coisa. E importante. Posso entrar?
— E deixar vocé me foder duas vezes? Vocé acha que sou idiota?

Ele nunca havia fodido com ela uma tnica vez sequer, mas entendia o fato de
ela ndo enxergar as coisas dessa maneira.

— Olha, sinto muito pelo modo como tudo isso aconteceu. Se faz alguma
diferenca, saiba que eu néo fago mais isso.

— Ah, t4 bom. — A estética no alto-falante ndo abafou o sarcasmo em sua
voz. — Vocé encontrou Deus.
Ele sorriu.

— Mais ou menos isso. Eu me casei.

— Ah. Agora eu sei que vocé estd mentindo.

— Ashley, por favor. Deixe-me entrar. Preciso lhe contar uma coisa. E sobre a
morte de Reeza Patel.

— J4 estou sabendo. Néo foi suicidio.

— Sim. E também néo foi acidental.

Um lento silvo de estdtica soou no alto-falante. Ele elevou a vista para a
cAmera e acenou com a cabeca. Um minuto depois, um zumbido eletronico
soou e Ashley abriu a porta. Ela virou de costas e saiu andando.

Ele a seguiu para dentro. O vestibulo era um grande espaco octogonal com
quatro portas que se abriam como pontos de bissola para as salas mais
distantes. Ashley se virou para encard-lo a dez passos de distancia. Ela usava
um quimono bordado de forma minuciosa e seu rosto estava escondido sob o
verniz branco seco de algum tipo de méscara facial. Ela parecia um daqueles
artistas de kabuki. Mesmo com essa aparéncia, estava atraente, no entanto.
Ele sempre achara isso.

— Vocé estd dizendo que Reeza foi assassinada? — ela perguntou.

Javi confirmou com um aceno de cabeca.

— Alguém adulterou os remédios dela.

Ashley soltou a respiragdo, colocando énfase em cada silaba ao exclamar:

— Pu-ta-mer-da.

— Pois é.

— S6 pode ter sido o George. — Ela estava com olheiras fundas e, quando
seus olhos se abriram dentro da méscara facial, pareciam as 6rbitas vazias de
uma caveira. — Foi ele quem a puniu. Ele a estuprou por envergonhé-lo no
trabalho e a matou por leva-lo a julgamento. Assim como ele me estuprou por
terminar com ele.



— Talvez. H4 outra, no entanto. Uma garota...

— Mas essa foi 0 namorado.

Ele inclinou a cabeca, intrigado.

— Vocé conhece Tiffy Jenkins?

Ela abanou a mao como se quisesse afastar a pergunta.

— Aquilo foi um crime doméstico comum.

— Nao. O namorado forneceu um 4libi. O assassino dela ainda est4 foragido.
Seus olhos pareceram ainda mais escuros dentro do cranio.

— Ele estd matando todas as suas vitimas de estupro? — ela perguntou.

— Sério, me diga — ele insistiu. — Como vocé sabe sobre Tiffy?

Obediéncia aos NDAs ja ndo estava mais em questdo aquela altura, mas Javi
ndo conseguia deixar de se perguntar como ela tomara conhecimento daquilo.
Ashley ignorou a pergunta mais uma vez. Ela girou nos calcanhares
produzindo um redemoinho de seda roxa e passou a andar de um lado para
outro pelo perimetro anguloso do hall de entrada.

— Ele vird atrds de mim. E isso que estd me dizendo?

Javi se virou para acompanhar o circuito dela pela sala.

— E uma possibilidade. Achei que vocé deveria saber.

— O que eu devo fazer? O que eu devo fazer, porra? Chamar a policia? Sair
do pais?

— Vocé poderia passar uma temporada com seu filho. D& um tempo para que
os policiais descubram as coisas e elaborem um caso.

— Sim. Talvez. — Ashley parou e, entdo, virou-se para ele. — E quanto a
Emily Norland? Deixei uma mensagem de voz para ela na sexta-feira, mas ela
ndo me ligou de volta.

Ela também nao deveria saber sobre Emily, mas dessa vez Javi ndo se deu ao
trabalho de perguntar.

— Ela é minha préxima parada — disse Javi.

Ashley mordeu o ldbio enquanto o acompanhava até a porta. Sua boca ficou
vermelha por um instante, e agora ela de fato parecia um artista de kabuki.

— Acho que eu deveria agradecer, mas ainda estou chateada pra caralho com
Vocé.

Ele assentiu, aceitando a censura.

— Como eu disse, ndo vou mais fazer isso.

Ashley cerrou os olhos.

— Vocé ndo se casou de verdade... se casou?



— Claro que eu me casei.

— Entdo, me diga seu endereco. Vou lhe enviar um presente.
Javi apontou para o painel de seguranca ao lado da porta.

— Mantenha isso ligado — disse ele ao sair.

JAVI NAO CONHECIA Emily Norland. Kelly fechara e assinara aquele
acordo antes mesmo de ele saber o nome dela. Mas ele havia feito uma
pesquisa completa sobre ela depois e, desde entdo, vinha mantendo o controle
para garantir o cumprimento dos NDAs, como fazia com todas as mulheres.
Ele tinha seu endereco novo, entdo, seguiu o GPS até um bairro suburbano
cheio de casas ditas de estilo executivo. Ocorreu-lhe que aquele fim de
semana havia sido um passeio por toda a gama de iméveis residenciais, desde
o tratler de Tiffy até a mansdo estilo museu de Benedict, passando pela vila
italiana de Ashley e aquelas falsas casas de fazenda em algum lugar no meio
dos extremos.

Ele seguiu o GPS pelo labirinto de ruas suburbanas. Era uma tarde de
domingo, um dia quente de outono, e as pessoas estavam do lado de fora
varrendo folhas e pendurando decora¢does de Halloween. As bruxas voavam
em vassouras e os esqueletos flutuavam de leve na brisa.

A casa de Emily ficava em um terreno arborizado no fim de uma rua sem
safda. O carro dela estava estacionado no caminho da garagem, e Javi parou
ao lado dele e saiu. Procurou cimeras ou detectores de movimento, mas nio
encontrou nada. Também ndo havia decoragoes de Halloween. Ndo havia
criangas morando ali, e também nenhum marido, se suas informacdes mais
recentes ainda valessem.

O caminho pavimentado até a porta da frente era ladeado por pequenos
buxeiros.l 101 Ele tocou a campainha e ouviu o toque ecoar dentro da casa.
Como ninguém atendeu depois de um minuto, Javi tocou de novo. Ainda sem
resposta.

Ele desceu da varanda, foi até o gramado da frente e olhou para cima. As
luzes estavam acesas em um cdomodo no andar de cima. Era um dia
ensolarado, e as janelas davam para a rua, ndo para o bosque. Ndo havia
razdo para aquelas luzes estarem acesas, entdo ele sentiu sua preocupagio se
intensificar.

Deu a volta na casa. Nos fundos, havia uma piscina, protegida para o inverno
sob uma cobertura de vinil azul e, no outro extremo, uma banheira de



hidromassagem vazando vapor clorado no ar. Ele subiu as escadas até o
deque e espiou pelas janelas e portas francesas ao longo dos fundos da casa.
Nao havia sinal de ninguém 14 dentro, mas também nao havia sinal de luta.
Tudo estava arrumado. Ele apertou a campainha da porta dos fundos e ouviu o
mesmo toque ecoando 14 dentro. Encostou o ouvido no vidro e esperou para
ver se escutava passos. Nada.

Havia uma singela explicacdo. Alguém poderia ter aparecido de manha a fim
de buscar Emily para passar o dia fora. Ela saira correndo sem desligar as
luzes do quarto. Esquecera o telefone. Era um belo dia; ela poderia estar
andando de bicicleta. Ele foi até o outro lado da casa para verificar se havia
um rack para bicicletas na garagem.

Algo longo e preto serpenteou em seu caminho, e ele recuou por meio
segundo, pensando que era uma cobra. Depois, riu de si mesmo ao se dar
conta de que era apenas uma extensdo que safa da casa de bombas. Ainda
assim, era perigoso estar tdo perto da dgua, sobretudo porque uma parte do
cabo parecia desgastada. O isolamento havia sido arrancado, expondo alguns
centimetros de fio desencapado no interior. Ainda mais perigoso, a outra
extremidade do corddo se encontrava submersa na banheira de
hidromassagem.

Ele foi até a casa de bombas e puxou o plugue; depois, puxou o cabo para
retird-lo. Houve uma resisténcia surpreendente, entdo, Javi foi até a beira da
dgua para ver onde o cabo estava preso. Ele estava conectado a algum tipo de
caixa. Um toca-discos antiquado, ele percebeu enquanto o levantava.
Também havia algo mais na dgua, submerso no fundo da banheira de
hidromassagem. Javi se agachou e espiou através da escuriddo até ndo ter
mais dudvidas.

Era um corpo.



CAPIT6L0 30

AHORA MARCADA PARA OS PAIS buscarem as filhas convidadas

para a festa de aniverséario era quatro da tarde do domingo, e Kelly chegou
e encontrou um jogo de pega-pega em andamento na casa dos anfitrides. Sua
cabeca latejava, e piorou quando ela saiu do carro e os gritos agudos de uma
dizia de meninas perfuraram seus timpanos. Ela tinha bebido mais gim na
noite anterior do que costumava consumir em um més e estava pagando um
preco alto hoje.
Ela avistou Lexie saltando de um canto a outro do quintal, em diagonais
certeiras e muito rdpidas, como se estivesse quicando no interior de uma
mdaquina de fliperama gigante.
— Receio que ninguém tenha dormido muito ontem a noite — admitiu a mae
anfitrid. As olheiras em seu rosto diziam tudo, também.
Kelly manteve os 6culos escuros sobre os olhos embagados.
— Ninguém diria, com toda essa energia... — respondeu ela.
Uma risada de culpa escapou da anfitria.
— Elas comeram panquecas de chocolate no brunch, com chantili e calda.
Kelly conseguiu encurralar a prépria filha e tird-la do jogo. Lexie pulou no
banco de trds do carro e durante dez minutos conversou animada sobre suas
amigas, o barco e a praia e questionou se estaria frio demais para fazer a
mesma coisa em sua festa, em janeiro. A cabeca de Kelly estava explodindo
enquanto se esforcava para sorrir e concordar, meneando a cabega.
De repente, Lexie ficou em siléncio, e, quando Kelly olhou pelo retrovisor,
flagrou a crianca desmaiada, com o rosto pendendo de um lado para o outro
como um boneco quebrado. Quando chegaram em casa, Lexie cambaleou até
o quarto e caiu de cara na cama, onde Kelly suspeitava que passaria o resto



do dia.

KELLY DEVERIA BUSCAR JUSTIN as seis, e sua dor de cabeca estava

comecando a diminuir, enfim. Agora, era seu estbmago que a atormentava,
agitado de ansiedade enquanto ela dirigia até a escola e estacionava na fila
onde estavam os outros pais, esperando o 6nibus chegar.

Ela sentia vergonha por estar tdo nervosa. Uma mae deveria ser capaz de
conversar com o préprio filho sobre sexo sem se afetar por esse sentimento
crescente de inadequacdo. Passara a tarde refletindo sobre diferentes
abordagens que poderiam ser adotadas. Simpética e solidaria: ela poderia
assegurar-lhe que sua curiosidade era bastante normal e saudédvel. Severa e
critica: poderia lhe dizer que a objetificacdo dos corpos das mulheres era uma
porta de entrada para a misoginia e o abuso e que ele deveria sentir vergonha
de si mesmo. Generosa porém cautelosa: ela o alertaria de que sextingl 111
poderia ser um crime e que ele deveria ter mais cuidado no futuro. Nenhuma
das propostas anteriores? Todas as propostas anteriores? Mesmo que
conseguisse definir uma abordagem, Kelly sabia que havia o risco de errar.
Ela também sabia que o filho se manteria calado, ndo importa o que dissesse.

Os outros pais estavam fora dos carros, socializando, conversando e
consultando seus celulares em busca de atualizacdes sobre a hora de
chegada. Kelly ndo estava com vontade de socializar hoje. Ela se sentou ao
volante e retribuiu alguns acenos, mas, sempre que alguém a chamava para
se juntar a eles, ela erguia seu celular e o usava como um escudo para afasta-
los.

Entretanto, uma mulher chamou sua atencéo. Ela estava mais distante na fila
de carros, apoiada no capd de seu BMW. Usava leggings e botas Ugg, e seu
cabelo escuro e encaracolado estava solto e despenteado.

— Courtney? — Kelly gritou enquanto descia do carro e caminhava em sua
dire¢do. — O que voceé estd fazendo aqui?

— Oh. Kelly. Oi. — A garota empertigou-se quando Kelly se aproximou. —
Estou esperando o meu namorado.

— Seu... namorado? — A voz de Kelly declinou para um sussurro de
desconfianga. — Vocé estd namorando um estudante do ensino médio?

— Por Deus! Nao! — Courtney revirou os olhos. — O professor de ciéncias.
Marcus Sealy. Justin ndo lhe contou?

— E mesmo? — Kelly corou. — N#o, mas ele nfio me conta muita coisa.



— Bem, ele estd bastante absorto em seus estudos.

— Ou algo assim — Kelly resmungou.

— Otimas noticias sobre seu prémio.

— Prémio?

— Ele também néo lhe contou isso? Ele ganhou o primeiro prémio na Feira
de Ciéncias!

— Oh. Certo. — Ela se perguntou se Justin havia ficado com medo de ligar e
contar a noticia ou se apenas ndo tinha pensado em fazer isso. E entdo ficou
em divida sobre o que era pior. — Claro — ela disse. — Ele me ligou. Sim.
Boas noticias.

— Marcus ficou supercontente por ele.

— Aham.

O siléncio se perpetuou. As botas Ugg de Courtney se arrastavam na calcada
enquanto ela afastava o corpo.

— Alguma novidade, Kelly?

— Na verdade, sim. — Kelly colocou os ombros para trds e olhou para ela.
— Eu queria lhe dizer que Lyle Firth, do meu escritério, cuidard de sua
peticdo. Vocé pode conversar com ele a respeito disso de agora em diante.

De repente, a expressdo de Courtney tornou-se tdo desamparada que Kelly
teve um lampejo de lembranga: era a mesma expressio que a garota teve aos
15 anos, quando viu o pai pela primeira vez depois do derrame.

— Vocé vai se opor? — ela perguntou, com sua voz fina.

— Claro que vou. E, a propésito, ndo porque eu seja catélica e a favor da
vida, ou o que quer que vocé pense, mas, sim, porque é a coisa certa a fazer.
Courtney piscou, perplexa.

— Eu ndo quis dizer... — ela comecou a falar, e sua expressdo voltou a se
transformar — de adolescente desolada para a advogada vivaz e confiante de
26 anos que era agora. — Eu estava me referindo a sua culpa catdlica.

Kelly deu uma risada.

— Do que eu deveria me sentir culpada?

— Vocé ndo deveria. E disso que estou falando. Vocé acha que merece esse. ..
— ela se esfor¢ou para encontrar a palavra — esse tormento. Como se fosse
sua punicdo por roubar papai de nés.

— Eu... — Kelly olhou boquiaberta para ela. — Eu o qué?

— Mas vocé ndo o roubou. Ele nos deixou. Ele escolheu ir embora. Se isso é
castigo de alguém, é dele. — Courtney olhou para o chdo e meneou a cabeca.



— E, pelo amor de Deus, ele estava farto.

Kelly ficou atordoada. Ela nao se sentia culpada. Ela ndo era culpada, nem
Adam. Eles se apaixonaram. Foi a melhor coisa que ja acontecera a ela. A ele
também, ela esperava. Sim, ele ainda era casado na época, pelo menos no
papel, e sim, ela muitas vezes se sentiu mal pela ex-esposa e pela filha. Mas
1sso ndo tinha nada a ver com o tratamento de Adam.

Ela sacou o celular e digitou com firia na tela.

— O que voceé estd fazendo? — Courtney disse, dando uma risada rouca. —
Chamando a policia para mim?

Kelly ergueu os olhos, carrancuda.

— Estou enviando o link de um aplicativo que acessa a cAmera do seu pai.
Eu quero que vocé o observe. Quero que pense no que quer fazer com ele.
Pense nele faminto. Desidratado. Morrendo.

— Como vocé ousa? — Courtney piscou para conter as ldgrimas. — Eu o
amava.

— Bem, af estd a diferenca — disse Kelly, afastando-se. Por cima do ombro,
ela acrescentou: — Eu ainda o amo.

O 6nibus entrou no estacionamento, e ela se juntou a multidao de pais que se
dirigia para l4 enquanto as criangas desciam. Eles chamaram seus filhos e
filhas, deram abracos e calorosos tapinhas nas costas, pegaram mochilas e
fizeram fila para tirar suas malas e caixas do bagageiro. Sealy, o professor de
ciéncias, estava parado na calgada com uma prancheta, conferindo os nomes
e cumprimentando seus alunos quando eles desciam do 6nibus com uma
batida de maos espalmadas no alto. Uma carranca apareceu brevemente em
seu rosto quando ele avistou Kelly, e ela se lembrou de como ele vinha sendo
frio com ela nos dltimos tempos. Agora, sabia por qué. S6 podia imaginar as
coisas que ele ouvira de Courtney a seu respeito.

Justin foi um dos dltimos alunos a sair do dnibus. Ele estava usando um gorro
verde que esmagava seus cachos cor de laranja, e seu corpo tombava para o
lado sob o peso da mochila pendurada no ombro. Segurava o troféu do outro
lado, como se fosse uma peca de roupa embaracosa que sua mée o obrigara a
usar. Seus olhos percorreram com ansiedade os outros alunos e seus pais.
(Quando pousaram em Kelly, ele parou onde estava e olhou para os pés.

Ela abriu caminho em meio & multiddo e envolveu-o com os bracos.

— Parabéns, Justin! — ela gritou.

Ele enrijeceu por um instante antes que o alivio invadisse seu corpo



desengongado. Kelly percebeu que Justin estava tdo nervoso por vé-la quanto
ela em relacdo a ele. No entanto, apesar daquela nuvem negra pairando sobre
Justin durante todo o fim de semana, apesar de saber que problemas o
aguardavam em casa, ele ainda havia conseguido conquistar o primeiro lugar
na competicao.

— Parabéns! — disse ela de novo. Kelly ergueu o brago dele com o troféu,
bem acima de suas cabecas. — Vocé venceu!

Justin baixou a cabeca com um sorriso constrangido e caminhou com
passadas largas ao lado dela até o estacionamento. Courtney passou por eles
no caminho.

— Mandou bem — ela gritou para Justin, um pouco antes de o senhor Sealy a
agarrar e abracd-la, girando.

Kelly aguardou até que eles estivessem em movimento no trinsito para voltar
a falar.

— Todd me contou o que vocé fez — disse ela.

As bochechas de Justin arderam. Ele olhou para os joelhos.

— Sinto muito — ele balbuciou.

— Precisamos conversar sobre isso — ela arrematou.

Ele fechou os olhos com for¢a, e o coracéo de Kelly ficou apertado quando ela
o viu se preparando daquele jeito. Ela odiava o fato de ter de lhe dar um
sermdo agora, logo depois de sua grande conquista. N&o era justo privd-lo da
chance de aproveitar sua vitéria por mais tempo. No dia seguinte, poderiam
conversar sobre respeito e responsabilidade. Talvez até 14 ela soubesse o que
dizer.

— Mais tarde — disse ela. — Por enquanto, porém, vocé precisa saber de
uma coisa: nfo foi aquela garota que invadiu nosso Wi-Fi. Foi outra pessoa
que espionou seu pai.

Ele ergueu a cabeca.

— Sério?

— Sério.

Seu alivio foi visivel desta vez. Ldgrimas brotaram de seus olhos. Kelly
estendeu a mao e deu um tapinha tranquilizador em seu joelho.

— Estou tdo orgulhosa de vocé... — disse ela.

E Kelly estava mesmo orgulhosa. Ele era um modelo de triunfo acima dos
problemas. Apesar de ter ficado preocupado durante todo o fim de semana,
apesar de sentir vergonha e, ela esperava, estar atormentado pela culpa,



apesar de tudo isso, o filho se esfor¢ou e venceu a competi¢do. A vitéria sob
esse tipo de pressdo era um triunfo ainda maior.

Ela pensou nisso enquanto percorriam o restante do caminho para casa.

Na noite anterior, Kelly pensara que seu plano era um fracasso, mas ndo
precisava ser assim. A maior parte do trabalho ja estava feita. Seria tolice
voltar atrds agora. Tudo o que precisava fazer era encontrar outro repérter
para quem vazar os documentos. E se Rick Olsson ou Edward Russo
interviessem com seus motivos torpes, ela encontraria um meio de derruba-
los.

Ela ainda poderia fazer dar certo.



CAPITULO 31

Ashley LaSorta

TRINTA MINUTOS DEPOIS DE ALEJANDRO ter ido embora, eu

ainda estava furiosa com ele — ou Javier, ou como diabos ele estava
chamando a si mesmo agora. Esfreguei meu rosto com firia até que a mascara
de infusdo de coldgeno se dissolveu e desapareceu em redemoinhos leitosos
pelo ralo. Eu tinha visto aquele sorriso de desdém quando ele olhou em volta
na minha casa. Mesmo que nfo curvasse seus ldbios deliciosos, o sorriso de
desdém estava presente em seus olhos. Eu sabia exatamente o que ele estava
pensando: que eu tinha usado a minha cama para conseguir essas riquezas.
A coragem daquele filho da puta! Como se ele préprio ndo fosse um perfeito
prostituto. Um gigoldo de litigio, seduzindo mulheres com promessas de
deleites sensuais apenas para entrar em suas vidas e descobrir todos os seus
segredos e convencé-las a fazer um acordo barato. Minha reivindicagdo
original contra George era de cinco milhdes. Fu tive que cortd-la ao meio
depois que eles me confrontaram com aquela ridicula fita de sexo fornecida
por aquele traidor do Roger ou Rodney ou qualquer que fosse o nome dele.
Isso significava que meu suposto romance com Alejandro havia me custado
dois milhdes e meio. Entdo, qual de nés dois era o maior prostituto agora,
Javier?
Ergui os olhos mirando o espelho do banheiro. Eu tinha esfregado o rosto com
tanta forca que agora minha pele estava vermelha e irritada. Ainda estava
furiosa com aquele homem, aquele homem lindo com olhos castanhos
aveludados e criticos. Quem era ele para me julgar?
Nao era justo. Ganhei cada centavo do meu acordo, mas ndo dormindo com o
chefe, ndo importa o que dissessem as fofocas. Minha reclamacdo contra



George foi baseada nos danos & minha carreira, ndo na agressdo ao meu
corpo. N&o que o ataque ndo tivesse sido horrivel — foi! Doze horas amarrada
a uma cama e temendo pela minha vida enquanto meu ex-amante se revelava
um completo psicopata.

No entanto, foi a perda da minha carreira que mais me atingiu quando ele,
por fim, me desamarrou e foi embora. Os executivos de tecnologia raramente
chegavam ao alto escaldo das corpora¢des multinacionais. Ndo conseguiam
um titulo de vice-presidente sénior para acompanhar o CTO. Eles ndo
conseguiam escritérios de quina, adicionais ou garantias. Entretanto, eu
consegul todas essas coisas, e gracas ao meu puro talento e meu trabalho
duro. Porra, eu mereci.

Contudo, ndo havia como eu continuar na UniViro, ndo depois do que ele fez
comigo. Um de nés teria de sair, e nem em um milhdo de anos seria George.
Ele chefiava a pesquisa e o desenvolvimento. Ele era o maior acionista néo
institucional da empresa. Era a atracfo principal, o sujeito ilustre, a escolha
certa para o Nobel. Ele era a estrela deles. O conselho ndo iria destitui-lo se
eu o acusasse. Foi necessdrio fazer mais de cem queixas e registrar um
indiciamento iminente antes que a Weinstein Company, por fim, se livrasse de
Harvey. Eu sabia que minha voz por si s6 nunca seria suficiente para me
livrar de George.

FEu também sabia que nunca conseguiria uma posicdo compardvel na
industria farmacéutica nem em qualquer outro lugar. Veja s6 onde fui parar:
numa start-up subcapitalizada que desenvolve aplicativos para adolescentes
jogarem nos seus celulares. Os outros diretores e funciondrios eram vinte
anos mais novos e falavam comigo como se eu fosse a avé deles. Eu ndo tinha
mais adicionais nem garantias, e meu escritério era apenas uma mesa em um
erande espacgo aberto com uma pista de skate contornando o perimetro.

Eu sabia que isso poderia acontecer. Entdo, naquele dia, depois que George,
enfim, foi embora, eu fotografei meus ferimentos e preservei o DNA; entdo,
sentei-me com um uisque na mio e analisei os nimeros. Calculei meu valor
antes do ataque versus meu valor depois e cheguei a um delta de cinco
milhdes de délares. Ai, procurei meu advogado, que concordou com meus
calculos. Sua estratégia: pedir dez; fechar acordo com cinco.

Também teria funcionado se o arrojado Alejandro ndo tivesse entrado em
cena. Sempre mantive minha vida privada no Ambito privado. Minhas
postagens nas redes sociais nunca foram para consumo publico. Ninguém que



jd ndo fosse préximo de mim poderia descobrir alguma coisa sobre meu
histérico sexual. Entdo, Alejandro se aproximou de mim. Foi a conquista mais
longa e demorada da minha vida, um namoro & moda antiga, com jantares a
luz de velas, dancas lentas e téte-a-tétes que me deixavam ofegante de desejo.
Meu futuro amante latino. Ja se passaram décadas desde a tltima vez que tive
um encontro que nao terminasse na cama, mas 14 estava eu, trés semanas no
romance mais inebriante que ja experimentei e ainda cheia de expectativa.
Entdo, de repente, nada aconteceu. Nada de ligaces, mensagens de texto
nem noites sob as estrelas. Ele desapareceu tdo por completo que imaginei
que fosse um espido ou um assassino de aluguel. Quase achei que o havia
imaginado. Até que Kelly McCann apertou um botdo em nossa sessdo de
negociacio e ld estava eu na tela, ondulando em cima de Rodney ou Roger.
Eu no tinha imaginado nada. Alejandro era espido e assassino de aluguel.
Ele foi o maior erro da minha vida.

Nao, o segundo maior, pensei enquanto atirava a toalha no chao e entrava no
quarto. O primeiro foi me envolver com George Benedict. Eu era uma mulher
vivida e ainda assim estipida o suficiente para dormir com um homem com
um cargo superior ao meu na empresa. Um homem com cem vezes mais
influéncia que eu. E ele nem era meu tipo. Era um cientista nerd com 6culos
tortos, postura inadequada e quase nenhuma emog¢do humana. Foi apenas seu
grande cérebro que me atraiu. Ele foi o primeiro génio verdadeiro que
conheci, e olhe que conheci tanto Jobs quanto Musk. Fiquei fascinada pela
maneira como a mente de George funcionava e, por um tempo, isso foi bem
emocionante.

O problema é que sua mente ndo tinha personalidade e ele ndo tinha muito
manejo na cama, entfo, depois de alguns meses, eu desanimei. Do modo mais
gentil que pude, eu disse isso a ele. Foi nesse momento que descobri que,
afinal, ele era capaz de expressar alguma emocdo. Raiva. Aquela raiva
incandescente, do tipo “estrangular com as préprias maos”.

Mas serd que ele tinha aquela raiva do tipo que o levaria a cortar a garganta
de alguém? Acho que ndo. Javier estava louco ao pensar que George poderia
ter matado Reeza ou Tiffy. De qualquer maneira, o momento estava totalmente
errado. A hora de matar Reeza foi antes de ela arrastd-lo para o escdndalo
internacional de um julgamento de estupro. A hora de matar Tiffy foi antes de
ele pagar a ela o dinheiro do siléncio. Por que agora? Nao fazia sentido.

Seja como for, George estava no CDC em Atlanta no dia em que Tiffy foi



assassinada, entdo, isso o exclufa. Eu me perguntei sobre Anton, no entanto.
Ele tinha mdfia russa escrito na testa, ainda que ndo fosse russo e ndo
pertencesse a nada nem a ninguém além de George. Ele era Sancho Panca,
Jodo Pequeno e Renfield, todos reunidos em um s6. Costumava me assustar a
maneira como ele seguia George aonde quer que fosse, sobretudo quando se
sentava no Bentley na minha garagem e esperava para levar seu dono para
casa. Eu costumava me perguntar o que ele fazia sozinho no carro, e isso me
assustava ainda mais.

Ainda assim, eu ndo acreditava. Ndo acreditava que tivesse sido George e
nem mesmo Anton. Deveria ser uma coincidéncia. A morte de Reeza tinha
sido um acidente, e Tiffy poderia ter sido assassinada por qualquer pessoa.
Ela era esse tipo de garota que vivia esse tipo de vida.

Joguei meu roupdo em cima da cama e entrei nua no closet para examinar
meu guarda-roupa. Tinha um encontro para uns drinques as cinco com meu
mais recente par sugerido pelo site de namoro. Se as coisas corressem bem, os
drinques se estenderiam até o jantar, e se corressem muito bem, terminariam
aqui, por isso, eu precisava me vestir para qualquer eventualidade.

Decidi usar cal¢a de couro preta, um suéter vermelho com decote ombro a
ombro e sapatilhas, caso o cara ndo fosse tdo alto quanto dizia em seu perfil.
Minhas malas estavam enfileiradas sob as prateleiras de suéteres, e isso me
fez lembrar da sugestdo de Javier, de que eu fosse passar um tempo com meu
filho. O que era uma ideia ridicula. Primeiro, eu néo iria largar o trabalho s6
porque ele me disse para eu fazer isso. Em segundo lugar, eu nio poderia
ficar com Jeremy, mesmo que quisesse. Depois de terminar a faculdade, ele
recusou a poés-graduacdo e foi trabalhar em uma fazenda de rutabagas
orginicas na encosta de uma montanha dos Apalaches. Ele estava morando
em uma tenda mongol. Ele se tornou totalmente ludital 12 ] — sem
smartphone, sem laptop, sem carro. Claro, foi um foda-se para mim. Quando
eu lhe disse isso, ele juntou as maos no estilo namasté, fez uma reveréncia e
falou que tinha esperancas de que, um dia, eu encontrasse paz em minha
vida. Aquele garoto. Eu 0 amava, mas ndo sabia dizer de onde ele tinha saido.
Terminei de me vestir e fui procurar meu celular para verificar o tempo de
viagem até o bar onde encontraria Josh ou Jason ou quem quer que fosse o
encontro desta noite. Quando o achei no banheiro, vi que havia perdido uma
ligacdo. Também havia uma nova mensagem de um nidmero desconhecido,
mas tudo o que dizia era “Ligue para mim!”. Ku apaguei e vi que também



havia uma mensagem de voz do mesmo nimero desconhecido. Apertei o play.
E o Javier, comecava a mensagem, e eu logo revirei os olhos diante do panico
crescente em sua voz.

A Emily Norland. Ela estd morta.

Sentei-me na beira da Jacuzzi. Eletrocutada ontem a noite na banheira de
hidromassagem dela, Javier disse, e eu me levantei de imediato. Foi o Anton.
Estou certo disso.

Uma onda de sangue percorreu meu corpo e zumbiu em meus ouvidos. De
repente, entendi o timing. Fazia todo o sentido. George ndo estava indo atrds
de suas vitimas. Estava indo atrds das que desejavam vinganca.

Coloquei a mdo na garganta e senti minha pulsacgdo bater forte contra ela.
Nunca deveriamos ter embarcado em nosso esquema estipido. George o havia
descoberto. Ele estava vindo atrds de nés, uma por uma. Tiffy, depois Emily.
Eu seria a préxima.

Saia jd dat, Javier estava dizendo em sua mensagem de voz. Encontre um
lugar seguro. Desligue seus rastreadores de localizacao.

Voei até o armdrio e peguei uma mala. Eu ndo tinha ideia de como as pessoas
se vestiam nas montanhas, em uma tenda mongol, mas joguei nela uma
variedade aleatdria de roupas e cosméticos e fechei a tampa.

Mais uma coisa a fazer antes de pegar a estrada. Corri para meu escritério no
térreo e entrei em um servidor proxy, desta vez na Bielorrissia.

Vinte minutos depois, eu estava no Porsche, rumo ao sul.



CAPITULO 32

OROSTO CARRANCUDO DE TOMMY WEXFORD apareceu no

monitor da mesa de Kelly. Ele estava usando um lengo batik azul enrolado
no pescogo e 6culos escuros na cabega.

— Eu lhe disse! Nada de videochamadas — ele reclamou. — N&o sei por que
vocé 1nsistiu nisso.

— Acho que vocé sabe... — disse Kelly. — Vocé poderia, por favor, tirar o
seu lenco?

Suas bochechas encovadas adquiriram um tom rosado de furia. Ele ndo
respondeu nem fez nenhum movimento para desenrolar o lenco do pescoco.
Apenas ficou olhando fixo para a tela e esperando. Estava sentado em um
terraco ao ar livre sob uma pérgula. As ripas acima projetavam uma rede de
sombras sobre seu rosto.

— Muitos homens néo tém pomos de adao visiveis — disse ele, por fim.

— Isso é verdade — reconheceu Kelly. — Mas todo homem cis tem um
cromossomo Y. Que apareceria em um teste de DNA, é claro.

— Tudo bem. — Sua boca tremia. — Grande coisa. Entdo, vocé descobriu
meu segredo.

— E Margaret Staley também, suponho.

Lagrimas escorreram por trds de seus 6culos escuros, e ele as enxugou com
raiva.

— Qual € o problema dela, afinal?

Kelly encolheu os ombros.

— Ela estd em uma encruzilhada. Isso justifica qualquer coisa em sua mente.
— Olhe. Eu sou um homem! Eu me sinto homem desde os 18 anos, e antes
disso eu me sentia um menino. Meus pais concordavam com isso. Meus



médicos concordavam com isso. Minha namorada estd super de boa com isso.
Entdo, por que isso é da conta de qualquer outra pessoa além de mim?

— Nao é. Mas o importante é o seguinte: ela mentiu. Ela mentiu para a
policia e mentiu nos autos judiciais. Ndo podemos deixd-la escapar impune.
Entdo, forneca a amostra de DNA. Envie para o exame. Ela serd
desmascarada e considerada mentirosa. O juiz vai detond-la com punicdes e
ela serd humilhada em publico.

Dessa vez, ele deixou as ldgrimas rolarem.

— Ela serd desmascarada. Mas eu também.

Kelly suspirou.

— Vocé pode ganhar o caso ou pode manter seu segredo. Vocé ndo pode fazer
as duas coisas.

— N&o me importo de ganhar ou nfo o caso — disse ele. — Eu quero ganhar
minha vida! — Ele pronunciou a tltima parte com um grito tdo histriénico
que qualquer diretor de cinema teria lhe dito para diminuir o tom. Entéo, ele
ficou em siléncio enquanto as listras de sombra passavam por seu rosto.

Kelly decidiu esperd-lo. Ela recorreu ao segundo monitor e retomou sua
busca no Google por jornalistas renomados especializados em ciéncias
biolégicas. Ela decidiu procurar um repérter da imprensa escrita dessa vez.
Jornalistas de radiodifusdo como Rick Olsson estavam interessados apenas
em frases de efeito atraentes. O tipo de histéria superficial que chama a
atencdo e que pode ser resumida em legendas no rodapé da tela da TV. Ela
precisava encontrar um repérter disposto a se aprofundar em um assunto
complexo. Encontrou um repérter cientifico chamado Aidan Dunwoodie,
cujos artigos assinados apareciam com frequéncia no New York Times. Ele ja
havia feito uma cobertura extensa sobre a identificacdo do virus por Benedict.
Ela teria que despertar sua curiosidade e convencé-lo de que, na verdade,
tinha sido Reeza quem o identificou pela primeira vez.

Outra pesquisa no Google resultou em um endereco postal de Dunwoodie. Ela
o escreveu & mao em um grande envelope pardo e colocou dentro dele cépias
dos documentos adulterados. Ela pararia no correio a caminho de casa e os

despacharia.

Kelly tornou a olhar para o outro monitor quando Wexford, por fim, voltou a
falar.

— O que acontece se eu me recusar a jogar o joguinho dela? — ele

perguntou. — Se eu ndo fornecer a amostra. Se eu nem me defender do



processo dela.

— Bem... — Esta era uma pergunta que Kelly ndo havia previsto. Ceder ndo
era uma estratégia que ela empregasse. — O juiz o julgard a revelia. Isso
significa que vocé admitiu que fez o que ela disse que vocé fez.

— Que eu a forcei a me fazer um boquete. — Ele sorriu. — OK. Entdo, o que
acontece no julgamento?

— Ser4 limitado a indenizagdo. Restard a questdo sobre quanto dinheiro ela
poderé receber.

— Hum. — Ele franziu os ldbios. — E qual seria o valor?

— Ela ndo teve nenhuma despesa médica e provavelmente nenhuma perda
de saldrio... entdo, seria apenas uma compensacio pela dor e pelo sofrimento.
O que é sempre nebuloso. Talvez danos morais também, o que é
absolutamente arbitrario.

— Me dé uma estimativa.

— Na pior das hipéteses... talvez um milhao?

Ele ponderou sobre isso. Assentiu aos poucos.

— Posso pagar um milh3o.

Ela ergueu as maos, incrédula.

— Vocé prefere pagar um milhfo de délares a essa chantagista do que abrir o
jogo?

— Minha carreira vale muito mais que isso. Estou cotado para um papel no
Universo DC. Vocé acha que isso vai rolar se eles pensarem que eu que sou
uma garota?

— Naéo sei.

— Bem, eu sei. Nio vai.

N3o fazia sentido para ela.

— Em que mundo é melhor ser considerado um predador sexual do que uma
mulher?

Ele nem hesitou.

— No meu mundo. — Ele se recostou e cruzou as maos no peito. — Entdo,
essa serd a nossa estratégia.

— Nao fazer nada.

— Exato.

Ela suspirou resignada.

— Nesse caso, vou devolver o arquivo ao seu advogado de Los Angeles. Ele
pode néo fazer nada tdo bem quanto eu.



Wexford apontou um polegar para cima, para a cAmera.
— Mas néo lhe conte o porqué — disse ele, enquanto a tela escurecia.

FLA SE LEVANTOU QUANDO a ligacéo terminou e foi para o corredor.

— Estarei com Lyle Firth — disse ela a Cazzadee enquanto se dirigia para os
elevadores.

— Javier precisa muito falar com vocé — disse Cazz. — Ele deixou algumas
mensagens de voz para vocé?

— Vou ligar para ele assim que voltar.

— Ele diz que é urgente.

— Logo depois do Lyle — ela disse e continuou andando.

Patti Han estava saindo do elevador quando Kelly entrou.

— Envie o arquivo de Wexford de volta para Los Angeles, tudo bem? —
Kelly pediu a ela, segurando as portas abertas com o brago. — Diga ao doutor
seja-ld-como-se-chama que o cliente quer ser julgado a revelia, e ele podera
cuidar do caso de indenizagdo sem nés.

Patti parecia abalada.

— E sério que ele fez isso?

— Parece que sim.

— Uau. — Ela balancou a cabeca, triste. — Entdo, Staley estava mesmo
dizendo a verdade.

— Isso acontece — disse Kelly.

Patti riu enquanto se afastava.

O ESCRITORIO DE LYLE FIRTH ficava dois andares abaixo, do outro

lado do prédio, o lado sem vista para o Common. Sua porta estava
entreaberta, e Kelly bateu uma vez e entrou. As bochechas rosadas de Firth
ficaram vermelhas e ele de imediato pressionou uma tecla para desligar a tela
do computador.

Kelly revirou os olhos. Nem mesmo o eunuco Lyle Firth conseguia passar o
dia de trabalho sem assistir pornografia. Homens, ela pensou. Ela ndo sabia
por que Tommy Wexford queria ser um.

Firth pigarreou.

— Kelly. Como posso ajudar?

— Courtney estd indo em frente com a peticdo. Eu passei a ela seu nome,
entdo, vocé tera noticias dela.



— Algum progresso em encontrar um médico para testemunhar?

— Algum — ela respondeu e fez uma anotagéo mental para se lembrar de dar
inicio a sua busca. — Enquanto isso, quero uma reconvencio ou adicionar
uma defesa afirmativa, ou seja l4 como for que vocés do direito civil chamem
1S0.

Ele pegou sua caneta.

— Vocé estéd buscando um alivio?

Alivio? Ela nfo sentia nenhum alivio havia dez anos e provavelmente nunca
receberia nenhum alivio da parte de Courtney.

— Vamos deixar isso de lado por enquanto. A motiva¢do é interesse préprio.
Courtney estd fazendo isso por ganancia e escondendo seus motivos. E uma
fraude no tribunal.

— Por favor, explique.

— Quando Adam e sua primeira esposa se divorciaram, uma das cldusulas
era uma apolice de seguro de vida nomeando Courtney como tnica
beneficidria. Assim que estiver com a certiddo de 6bito, ela receberd um
cheque de meio milhdo de délares! — FEla terminou a frase com o mesmo
floreio que usava em suas alega¢des finais para o jiri no tribunal, sua marca
registrada. Entdo ela percebeu que isso se parecia muito com a atuacdo
exagerada de Tommy Wexford momentos antes.

— Kelly... — Firth cruzou as méos e falou com cuidado. — Vocé leu o
rascunho da peticao?

— Claro — ela disse.

Bem, ela havia passado os olhos no documento, pelo menos.

— Sua enteada cita a apélice de seguro na peticio dela. E anexa como provas
a rentincia ao seguro e o instrumento legal para a criacdo de um fundo que ela
ja executou.

— Ela... O qué?

— Kelly... — ele disse de novo, pronunciando o seu nome num tom
estranhamente cauteloso, como se ela fosse um cachorro que pudesse morder.
— Ela ja transferiu sua participacdo nos rendimentos do seguro para um
fundo educacional que criou para seus dois filhos. Um fundo irrevogavel.
Kelly nao respondeu. Ndo conseguiu responder. Ela olhou para ele por um
instante antes de se virar e ir embora. Harry Leahy estava no corredor, e
Kelly passou por ele mal o cumprimentando com um aceno de cabeca em
resposta a sua calorosa saudacgio.



— Adoro ver vocé imersa em pensamentos — Harry gritou atrds dela. — Isso
significa que um cheque gordo vem ai!

Cazzadee ergueu os olhos bruscamente quando Kelly voltou ao seu escritério.
— Vou ligar para Javi agora.

— Nao. Dé-me cinco minutos — disse Kelly, fechando a porta.

Ela abriu o e-mail e percorreu as mensagens antigas até encontrar a de
Courtney. Dessa vez, abriu os documentos anexados ao rascunho da peti¢do.
Era exatamente como Lyle disse. A garota ja havia cedido sua participacdo
nos rendimentos do seguro a Justin e Lexie, em fideicomisso, com Kelly
atuando como administradora. Ela leu os papéis com atencéo, em busca de
alguma armadilha, algum dispositivo de seguranca que permitisse a Courtney
recuar. Mas ndo havia nada disso ali.

Ela levou as méos ao rosto sentindo sua respirac¢do ficar irregular. Lembrou-se
de como acusou Courtney de ir atrds do dinheiro — na frente das criancas e
de todos os outros reunidos em torno da mesa de jantar naquela noite. E agora
ela se lembrava da resposta de Courtney: Leia a porra dos papéis.

Kelly sentiu como se mil agulhas quentes perfurassem sua pele, mas néo
sentiu dor. Também n&o era medo nem tristeza. O que ela sentiu foi uma
ardéncia, e ela sabia que era o fogo abrasador da derrota. Courtney tinha
vencido e Kelly havia perdido. Ela havia perdido o maior caso de sua vida.
Entdo, de repente, ela soube que essa sempre fora a questdo. Ganhar, ou pelo
menos ndo perder. Naquele dia, dez anos antes, no consultério do diretor da
reabilitagdo, quando todos os médicos juntaram as cadeiras em torno dela e
lhe disseram que ndo havia mais nada que pudessem fazer — a reacio que
sentira fervendo dentro dela ndo foi de dor, medo ou tristeza. Foi algo como
“Ah, é? Pois bem, eu vou mostrar a vocés!”. Foi como se as linhas de batalha
tivessem sido tracadas e ela fosse lancada em uma competicéo contra todo o
sistema médico.

Courtney estava errada: ndo era a culpa que a mantivera lutando todos
aqueles anos. No entanto, Kelly também estava enganada: também nfo era
um amor nobre e abnegado o que ela sentia. Era sua necessidade eterna de
prevalecer. Seu apetite insacidvel pela vitéria.

Uma batida soou na porta de seu escritério, uma tinica batida forte, como uma
explosdo de morteiro. Antes que ela pudesse gritar “Vd embora!”, a porta se
abriu e Javier entrou furioso.

— Agora, ndo... — ela comecou a reclamar.



— Agora, sim — ele retrucou e fechou a porta atrds de si.

— Javi, vocé ndo pode simplesmente entrar aqui. ..

Ele ndo se sentou. Ficou em pé encostado na mesa, forcando-a a olhar para
ele.

— Emily Norland foi assassinada no sdbado a noite — disse ele.

Javi tinha apenas um leve sotaque, mas Kelly o encarou como se ele estivesse
falando uma lingua estrangeira. Seu cérebro demorou um pouco para
processar o que ele estava dizendo.

— Assassinada? — ela repetiu.

— Eletrocutada numa banheira de hidromassagem num deque que fica na
parte de trds de sua casa. Alguém arrancou o isolamento de uma extensdo.
Provocou-lhe queimaduras de terceiro grau nas méos e nos bragos, mas foi o
afogamento que a matou.

Ambas as maos de Kelly voaram para sua boca.

— Oh, meu Deus!

— E, a propésito, Tiffy Jenkins ndo foi assassinada pelo namorado. Ele tem
um 4libi sélido. E, de qualquer maneira, ele nfo seria capaz de desferir um
golpe cirtirgico na artéria carétida.

— Cirdrgico? — Ela repetia tudo o que ele dizia, atonita, como se as palavras
fizessem mais sentido saindo de sua boca.

— A policia estd chamando a morte de Emily de acidental. Assim como
fizeram com Reeza. E o caso de Tiffy serd arquivado como “agressor
desconhecido”. Porque os policiais ndo sabem que hd uma ligacéo entre as
trés. Mas nés sabemos.

— Mas nés ndo sabemos. Ele estava em...

— Anton fez isso. E ele matou Emily também. Eu o vi se lavando logo depois.
— O qué?

— Agora, quanto a Reeza... Acho que o préprio Benedict fez isso.

— Nao, ndo pode ser... — Kelly balbuciou perplexa.

Os rostos das trés mulheres entravam e saiam de foco em sua mente. Agora,
todas as trés estavam mortas. Reeza tinha sido envenenada. Tiffy, esfaqueada,
e Emily, queimada num incéndio que a dgua ndo conseguiu apagar.
Envenenamento. Esfaqueamento. Incéndio. Havia algo familiar naquela
combinac¢do de palavras.

— Vamos 14, Kelly. — Javi inclinou-se para a frente e suas maos agarraram a
borda da mesa dela. — Nem mesmo vocé poderia acreditar em tantas



coincidéncias assim. Temos de contar a policia o que sabemos. O que liga
todas essas vitimas. Eles nunca descobrirdo isso sozinhos. Nao com todos
aqueles acordos de siléncio.

Os NDAs, ela pensou. J4 garantiriam o siléncio das mulheres. Nao havia
razdo para Benedict matd-las também.

— Nao podemos. Tem o sigilo entre...

— Que se foda o sigilo advogado-cliente. Se é que isso se aplica.

— Claro que se aplica. S6 sabemos sobre essas mulheres porque nosso
cliente nos contou enquanto procurava aconselhamento juridico.

— Mas hd uma excecéio, certo? Para crimes futuros.

Kelly comecou a balancar a cabeca — no era assim que a regra tinha sido
formulada —, mas ele a interrompeu.

— Ashley LaSorta — disse ele. — Ela deve ser a préxima na lista dele.

— Eu ndo consigo acreditar...

— Bem, ela acredita! Ela estd levando isso a sério, mesmo que vocé ndo
esteja.

— O que vocé quer dizer?

— Ela foi se esconder. Longe daqui.

— Da Filadélfia, vocé quer dizer.

— Nao, daqui mesmo. Benedict estd aqui na cidade esta semana. Tanto ele
quanto Anton. Veio para alguma conferéncia.

— Aqui? Em Boston? — Sua pele se arrepiou quando pensou em Benedict
ali em sua cidade. Quando ela pensou em quéo perto ele poderia estar.

— Eu vou a policia — disse Javi. — Eles precisam saber o que conecta essas
mulheres.

— Javi, ndo. Espere...

Ela precisava de mais tempo. Precisava pensar sobre isso.

— Foda-se o sigilo — disse ele. — E foda-se vocé também, se no fizer a
coisa certa aqui.

Ela ergueu as palmas das méaos, meio apaziguadora, meio rendendo-se.

— Deixe-me pensar sobre isso. Por favor. Ashley estd segura, certo? Me dé
um tempo para descobrir a melhor maneira de lidar com isso.

Ele cerrou a mandibula.

— Vinte e quatro horas — disse ele, ofegante. — Depois disso, eu vou a
policia.



ELA FICOU SENTADA EM SIL+NCIO absoluto depois que ele saiu.
Precisava pensar, e estava tentando, mas os rostos das trés mulheres mortas
continuavam girando em seus pensamentos. Reeza Patel, que aguentara
inflexivel no banco das testemunhas os trés dias do impiedoso interrogatério
de Kelly. Emily Norland, cujo casamento fora destruido por Kelly e suas
fortes taticas de negociacdo. Tiffy Jenkins, que passara os melhores momentos
de sua vida escondida com trés mulheres amargas em busca de vinganca.
Envenenamento. Esfaqueamento. Incéndio. Ou seria esfaqueamento,
envenenamento, incéndio? Ela ndo conseguia se lembrar onde tinha ouvido
aquela combinac¢do de palavras antes.

Nao, pare! Ela precisava pensar em Benedict. Javi deveria estar errado. Nao
fazia sentido. Por que ir atrds delas agora? Elas ndo representavam nenhuma
ameaca para ele. Tinha de haver um motivo, mas simplesmente ndo havia
nenhum.

No entanto, todas as trés mulheres estavam mortas. Isso poderia ser uma
coincidéncia? Ela acreditava em coincidéncias, mas apenas quando era a
combinacdo de dois incidentes. Trés forcavam os limites de sua credulidade.
Ainda assim, ela nfio conseguia pensar em nenhuma razio que justificasse o
fato de Benedict querer matar aquelas mulheres. H4 um ano, talvez. Mas
agora nao.

O celular de Kelly tocou. Ela estendeu a mao para pegé-lo, mas parou quando
viu que a tela estava escura. Deveria ser o outro celular, 0 mais recente,
entdo, enfiou a mao na bolsa e o tirou de 14. A liga¢do era de um ndmero
desconhecido, mas ela reconheceu os trés primeiros digitos: 484. Era o
cédigo de drea do leste da Pensilvania.

Um calafrio se espalhou por seu corpo tdo rdapido que foi como se tivesse sido
congelada. Ela olhou para a tela enquanto o telefone tocava e tocava. Nao
poderia ser Benedict. Ele ndo tinha esse ndmero.

Depois que o toque, por fim, parou, o telefone apitou com uma mensagem de
texto recebida. Ligue para mim. Do mesmo nimero desconhecido com cédigo
de drea 484.

Outra mensagem enviada do mesmo nimero desconhecido. Nés seremos as
proximas.

Isso lhe causou um arrepio ainda mais forte. Ashley era a tnica que tinha
esse nimero, mas ela ndo diria nds. Ela ndo sabia que Kelly estava entre suas
vitimas. Ninguém sabia disso.



Ninguém além de Benedict.

Ele a estava provocando, atraindo-a, usando o telefone para rastred-la, e ela
estava se atrapalhando para retirar o cartdo SIM quando uma terceira
mensagem iluminou a tela.

Pelo amor de Deus, calce suas botas de cano alto e me ligue, porra.

A respiracdo de Kelly saiu num som que foi quase uma risada. Era mesmo
Ashley; ela estava apenas usando o plural majestdtico nés. Kelly apertou o
botdo de atender.

— Ele sabe — Ashley gritou quando ela atendeu. — Ele sabe! — Um
barulho estrondoso zumbia ao fundo. De trafego rodovidrio. Ela estava na
estrada.

— Sabe o qué?

— Sabe o que fizemos! O hackeamento! Os documentos adulterados! Ele
sabe!

Kelly agarrou o telefone com tanta forca que podia sentir a pulsa¢do da mao
até o ombro.

— Como? Como ele pode saber o que deveria procurar?

— Sei la! Talvez eu tenha ferrado com tudo. Talvez vocé tenha feito isso. Nao
importa, ele sabe! £ a dnica explicacdo. Por que outro motivo viria atrds de
nés agora?

Kelly ficou atordoada. L4 estava: o motivo que lhe havia escapado. Ele ndo
estava matando suas vitimas. Ele estava matando suas vitimas que ousaram
revidar.

— FEu reverti — Ashley estava dizendo. — Coloquei tudo de volta como
estava.

Kelly sentiu uma pontada de dor fundo na barriga. Todo o seu trabalho, todo o
seu planejamento e seus esquemas — fora tudo em véo.

— Mas cheguei tarde demais. Ele ja descobriu. E agora estd vindo atrds de
nos!

Nao, era pior do que ser tudo em vdo. Sua patética tentativa de vinganca
despertara o dragfo, e agora ele estava matando todas elas.

— E eu sou a préxima! — Ashley gritou.

Ela néo sabia que Benedict estava ali em Boston. N&o seria ela a préxima.

Seria Kelly.



CAPITULO 33

E]ﬁ A SAIU VOANDO DO ESCRETOREO em meio a um tur bilhdo de

casaco, bolsa e pasta; passou correndo por uma assustada Cazzadee até
chegar ao elevador; parou, virou-se e foi até a escada, em vez disso; e desceu
os 22 lances até chegar a garagem. Dirigiu-se para fora da cidade com o
celular descartdvel na méao e efetuou as ligagdes enquanto guiava. Primeiro,
telefonou para as escolas das criancas a fim de explicar que, em virtude de
uma emergéncia familiar, iria buscar os filhos na hora do almogo. Em seguida,
ligou para o Four Seasons, que ficava no centro da cidade, e reservou uma
suite. Nome: Adam Fineman, e ela usou seu cartio de crédito nunca
cancelado para reservd-la. Check-in: hoje. Check-out? Em aberto. Ela
aguardou a confirmacdo de que o cartdo fora aceito, depois, pegou a saida em
Newton, estacionou na beira da estrada e desceu a margem do rio para atirar
o celular bem longe, no Charles.

FEA ESTACIONOU A DOIS quarteirdes de casa e se deslocou

furtivamente por uma série de quintais até chegar a porta dos fundos. O
sistema de seguranca estava armado — dtimo; obrigada, Todd —, e ela o
desativou por tempo suficiente apenas para entrar e voltar a armé-lo.
Disparou escada acima gritando para que ele soubesse quem era, entdo,
revirou o quarto de Lexie, depois, o de Justin, embalando tudo o que pode
pensar que precisariam ou desejariam. Roupas, um brinquedo favorito, jogos,
livros.

Ela deixou as malas no corredor e foi para o préprio quarto fazer as suas. A
parte superior do corpo de Adam estava elevada, o tubo estomacal exposto,
enquanto Todd postava-se ao lado dele com o polegar aplicando uma leve



pressdo no émbolo da seringa.

— 01, Kelly — ele a cumprimentou com os olhos fixos no tubo. — O que faz
em casa a esta hora?

Ela respondeu do interior do closet.

— Vou manter as criancas afastadas por um tempo. Receio que atrairemos
alguns manifestantes nos préximos dias. A imprensa, com certeza.

— E sério?
— Sim, desculpe. — Ela pegou uma mala e comecou a enché-la com suas
préprias roupas e artigos de toalete. — Certifique-se de manter o sistema de

seguran¢a armado. E ndo atenda a porta.

— Pode deixar — disse ele.

Nenhuma pergunta foi feita. Ele era tdo confidvel, e 14 estava ela, deixando-o
sozinho e alheio ao perigo enquanto um assassino estava a solta. Mas ela néo
sabia mais o que fazer. Adam ndo podia ser deslocado, e Kelly precisava de
Todd ali para cuidar dele. Pelo menos o assassino ndo estava matando a esmo.
Estava atrds dela em particular.

Ela foi até a janela da frente e espiou através das folhas vermelhas da drvore
de Justin. N&o havia carros estranhos estacionados na rua, ninguém
escondido atrds do volante ou fingindo ler o jornal. Definitivamente, nada de
Bentley azul. Ela se perguntou se estava exagerando. Ainda nfo fazia sentido
para ela. Se Ashley estava certa, se ele as estava matando porque descobriu a
pequena conspiracdo delas, por que matar Reeza? Ela nunca fez parte disso.
E como ele poderia ter descoberto, afinal? A menos que tivesse colocado
escutas em suas casas e rastreadores de localizacdo em seus carros.

O que talvez ele tivesse feito.

Kelly pegou sua mala e a levou até a porta do quarto.

— Ligue-me se precisar de mim — disse ela.

Todd assentiu.

— Cuide-se.

A SUITE DO HOTEL ficava no andar de baixo, com janelas voltadas para
a rua, como ela havia solicitado. Tinha uma pequena cozinha compacta, uma
sala de estar com escrivaninha e um sofd-cama, e um quarto com duas camas
queen size. Justin entrou no quarto bem répido e bateu a porta.

Ele estava furioso desde que ela o pegara na escola. Ja era ruim o suficiente
ela ndo o ter deixado pegar o celular no armario, mas, quando disse que eles



ndo poderiam ir para casa, Justin explodiu em um ataque de raiva que ela ndo
testemunhava desde suas birras de quando era bebé. Isso tudo era uma
besteira total, ele gritou. Nao tinha medo de repérteres estipidos, queria ir
para casa, precisava estar em casa. Ele protestou assim durante cinco minutos
e ndo dissera mais nem uma palavra desde entdo.

Lexie, por outro lado, achou que se tratava de uma grande aventura. Ela ficou
fascinada pelos frascos de sabonetes e xampus em miniatura e, durante cinco
minutos, divertiu-se abrindo e fechando as duplas camadas de cortinas. Ela
encontrou o Cartoon Network na TV da sala e se acomodou alegremente no
sofé.

Talvez tudo isso fosse mesmo besteira, pensou Kelly. Ela podia estar
exagerando. Esperava que sim. No entanto, mesmo assim, ela girou a
fechadura, prendeu a corrente na porta e postou-se na janela, observando os
carros indo e vindo na rua abaixo. Alternadamente, olhava para o telefone
enquanto ele vibrava com chamadas e mensagens de texto recebidas. Kelly
corria as mensagens conforme elas apareciam — Cazzadee perguntando
“Onde vocé esta? Vocé estd bem?” e Javi relatando estar de olho em Benedict e
Anton na faculdade de medicina. Mas ela deixou todas as liga¢des irem para
o correio de voz. Tinha um medo irracional de atender, como se a voz de
quem ligasse pudesse extravasar o sinal e transmitir sua localiza¢do para o
mundo. Ou melhor, para Benedict.

Kelly ndo sabia se ele tinha a capacidade de localizar o telefone dela e
descobrir, assim, onde ela estava, mas Benedict era um génio de carteirinha
— ele conseguia descobrir qualquer coisa. Mesmo no palco de um simpésio,
mesmo sob o olhar atento de Javier, ele poderia de alguma forma rastrear o
telefone dela. Kelly gostaria de poder desligd-lo, mas ndo conseguia cortar o
contato com Todd. Em vez disso, o que ela fez foi desligar os servigos de
localizacdo de todos os aplicativos de seu telefone, e, como isso ndo a
tranquilizou por completo, ela voltou e excluiu todos os aplicativos que
poderiam ter usado os servicos de localizacao.

Ela ndo sabia o que mais poderia fazer, exceto ir a policia, como Javier
insistia. Mas mesmo isso ndo a manteria segura. As autoridades da
Pensilvania poderiam abrir uma investigacdo, mas nio prenderiam Benedict
enquanto ele estivesse em Massachusetts. E ela sabia que eles nfo iriam
prendé-lo. Ainda ndo havia evidéncias suficientes.

Ou seja, ndo havia provas suficientes de assassinato. Havia evidéncias



incontestédveis contra ele de outro crime. O crime contra ela, capturado em
video e copiado de seu laptop, e agora armazenado em um pen drive em um
envelope lacrado no fundo de sua bolsa. Era uma prova que levaria a prisdo
imediata de Benedict — mas apenas se ela estivesse disposta a se declarar
vitima dele. S6 se ela estivesse disposta a sacrificar a sua reputacfo, a sua
posicdo, toda a sua carreira.

Ele j4 tinha feito bastante mal a ela. Kelly se recusava a deixa-lo fazer mais.
Lexie estava assistindo a uma maratona de Meu Pequeno Ponei na TV da sala,
e Justin travava uma batalha feroz de um videogame qualquer no quarto.
Kelly sentou-se a pequena escrivaninha do hotel e tentou trabalhar em meio
aos volumes conflitantes das TVs. Ela abriu o laptop, mas ndo se conectou ao
Wi-Fi do hotel, s6 para garantir. Abriu a pasta também. Ali dentro estava o
envelope pardo enderecado & mao ao repoérter cientifico, Aidan Dunwoodie.
Aquele que ela planejava deixar no correio a caminho de casa. Ela olhou para
ele com tristeza. Jamais poderia envid-lo, ndo agora que Ashley havia desfeito
o hackeamento. O envelope estava cheio de documentos que nfo seriam mais
encontrados no sistema da UniViro. Eram falsificacoes 6bvias.

Sua mente se voltou para sua tdltima escapada, o fim de semana das garotas
no condominio de quatro unidades em Jersey Shore. Duas dessas mulheres
estavam mortas e duas estavam escondidas, e tudo isso por nada.

Foi isso que sua sede de vinganca provocara. Sem divida, nfo a vitéria, e
nem mesmo apenas a derrota. Ndo! Trouxera morte. Ela podia ndo ser
responsdvel pela morte de Reeza, mas era responsavel pela morte de Tiffy e
de Emily, tdo certo como se ela prépria as tivesse cortado e queimado. Kelly
as arrastara para seu esquema mal concebido, e agora elas estavam mortas.

A TARDE SE ARRASTOU. Justin saiu do quarto na hora do jantar,

murmurando um pedido de desculpas por seu comportamento anterior e se
perguntando o que havia para comer. Kelly encontrou o cardédpio do servigo
de quarto e prometeu pedir tudo o que quisessem. Justin e Lexie discutiram
suas escolhas de um modo ruidoso, e, incapaz de chegar a um acordo, Kelly
fez um pedido enorme que custou uma quantia exorbitante.

Chegaram dois carrinhos, um bufé bizarro de comfort food (comida
reconfortante) para um paladar infantil: macarrdo com queijo e batatas fritas e
palitos de mozarela e cheeseburgers e bolo de chocolate e sundaes, que, claro,
eles comeram primeiro. Depois de detonarem aquilo tudo, Justin entrou em



coma alimentar em uma ponta do sofd, enquanto o consumo de ag¢icar de
Lexie teve o efeito oposto: ela comegou a pular na outra ponta do sofd como se
estivesse num trampolim.

Kelly sentou-se & escrivaninha e tentou voltar ao trabalho, com um olho no
laptop e outro no telefone enquanto as chamadas perdidas se acumulavam:
Cazzie e Javi mais uma vez. Harry Leahy. Ela ficou surpresa e irritada ao ver
que tinha uma ligacdo de Rick Olsson; o assunto entre eles ja havia acabado.
As 17h00, Javi mandou outra mensagem: Conferéncia encerrada por hoje.
Seguindo Benedict e Anton até o hotel no centro da cidade.

Ela piscou com forca ao ler estas palavras: hotel no centro da cidade. £ claro
que Benedict ficaria num hotel no centro da cidade. Ele poderia estar
hospedado ali mesmo, no Four Seasons. Ele poderia estar no quarto ao lado.
Ela colocou as duas méos na cabeca e ficou mexendo nos cabelos. Que idiota
ela era. Hospedar-se em um hotel de classe executiva na mesma cidade em
que Benedict estava a negécios. Ela deveria ter levado as criancas para Cape,
ou para uma cabana em Vermont.

A vigilancia de Javier de nada adiantava agora. Ele ndo poderia ficar de olho
em todas as saidas de todo hotel em que Benedict estivesse. E se Benedict e
Anton se separassem, ele ndo poderia seguir os dois. Anton podia estar atrés
dela neste exato minuto. Iria primeiro a sua casa e, se nfio a encontrasse 14, a
todos os hotéis de Boston. Perguntaria por Kelly McCann a principio, mas néo
demoraria muito para que perguntasse por Kelly Fineman. Adam Fineman
era um pseuddnimo muito fraco. Eles a descobririam, apesar disso, num
piscar de olhos.

Uma batida suave soou na porta, e Kelly teve um espasmo tdo violento que
parecia ter sido eletrocutada.

— Limpeza — disse uma voz com forte sotaque.

Ela atravessou a sala, foi até a porta e olhou pelo olho magico. Uma
funciondria uniformizada aguardava no corredor ao lado de um carrinho cheio
de toalhas.

— Nao, obrigada — disse Kelly. — Nao precisamos de nada.

A funcionédria deu de ombros e empurrou o carrinho para longe, e Kelly
manteve os olhos fixos no olho magico até muito tempo depois de ela ter
desaparecido de vista. Kelly voltou para a janela. A rua estava congestionada
pelo transito da hora do rush, e os héspedes aflufam a entrada do hotel. Ela
pensou em pegar as criangas e a bagagem e fugir da cidade, mas ndo podia se



arriscar. Benedict poderia entrar a qualquer momento pelas mesmas portas
pelas quais eles precisariam sair.

De repente, a sala pareceu silenciosa demais. Ela se virou e viu que Lexie
ndo estava mais pulando no sofd. Seu alto nivel de acticar a levara ao colapso
inevitdvel, e agora ela estava enrolada ao lado de Justin; os dois dormiam um
sono profundo.

Seu celular vibrou na mesa com outra chamada recebida. Ela congelou
quando viu o nome na tela: George Benedict. Ela se apressou, atrapalhada,
para apertar “recusar” antes que ele pudesse tocar de novo. Mas entdo
aconteceu. Ele estava ligando mais uma vez.

Ele estava a caca dela neste momento.

Poderia estar neste mesmo prédio, andando pelos corredores do hotel, ligando
para o telefone dela e ouvindo o toque de resposta através das portas do
uarto.

O celular estava no mudo, e entdo ela desativou também o toque vibratério,
para evitar que ele pudesse ouvi-lo.

Ela se esgueirou até a porta de novo, olhou pelo olho mégico e espiou mais
uma vez o corredor. Estava vazio. Atravessou a sala e foi até as janelas outra
vez. A noite comecava a cair, e os faréis de meia dizia de carros brilhavam,
para-choques com para-choques, alinhados na entrada do hotel 14 embaixo.
Ele ligou pela terceira vez.

A boca de Kelly estava seca, entdo, ela engoliu com dificuldade. S6 havia
uma maneira de manter a si mesma e os filhos seguros: Benedict deveria ser
preso, de imediato, com base em evidéncias que ndo poderiam ser negadas.
No entanto, se ela mesma ndo conseguia nem olhar para essas evidéncias, néo
havia como deixar ninguém vé-las.

Ela se sentou & mesa e pegou o envelope lacrado no fundo da bolsa. Quando o
abriu, o pen drive deslizou para fora, gerando um tinido metélico. Sua méao
tremia quando ela o pegou e o inseriu na entrada USB de seu laptop. Kelly
abriu o arquivo intitulado Garantia, silenciou o volume do computador e
cravou as unhas nas palmas das maos enquanto o video comecava a ser
reproduzido.

Ela fechou os olhos. J4 conseguia imaginar a cena que se desenrolaria. A
cAmara de terror toda branca do escritério dele em casa. Aquela escrivaninha
de vidro que mais parecia uma mesa de autépsia. Tudo visto daquele olho no
alto, a cAmera escondida instalada em uma prateleira elevada ao lado do



onisciente Jonas Salk.

Teve de se forcar a abrir as palpebras a fim de olhar para a tela. Entdo, ela
piscou. Uma vez. Duas vezes. O 4ngulo da cAmera estava totalmente errado.
Nao estava gravando de cima; estava na altura dos olhos. E a sala nfo era
branca. Essas paredes eram de madeira escura. E Benedict ndo estava
curvado sobre sua mesa. Estava sentado atrds dela, totalmente vestido. E a
mulher no video néo era Kelly. Era Reeza Patel.

Kelly ndo entendeu. Aquilo ndo era uma gravacio de seu estupro. Ndo era
uma gravacdo do estupro de ninguém. Ela tinha certeza de que havia uma
cAmera na prateleira ao lado do gato, mas este fora o tnico arquivo de video
que encontrara no laptop doméstico de Benedict. Serd que ele havia
escondido o video dela em outro lugar? Talvez ele ndo a tivesse filmado...
Benedict havia nomeado o arquivo como Garantia, entdo ela presumiu que
ele queria dizer que seu siléncio estava garantido. O que aquele titulo tinha a
ver com uma reunido normal de trabalho em seu escritério? E por que filmar
18507

Kelly olhou para as criancas. Elas ainda estavam dormindo. Ela baixou o
volume para um nivel de sussurro e voltou ao inicio do video. Ela se inclinou
para assistir.



CAPITULO 34

FNA: Inicio da noite na sede executiva da UniViro. O escritério de quina
do doutor George Benedict. Ele estd sentado atrds da mesa e se inclina
para a frente com os dedos entrelagados. A sua frente, a doutora Reeza Patel.
Ela estéd de jaleco branco e com as maos nos bolsos.
George Benedict: Presumo que vocé entenda o conceito de trabalho
contratado.
Reeza Patel, balan¢ando a cabega: E claro. E, além disso, meu contrato de
trabalho especifica que tudo o que eu invento ou descubro pertence a
empresa.
GB: Exatamente.
RP: Nao pretendo lucrar com isso. No &mbito financeiro, quero dizer.
GB, sorrindo: Nao preciso dizer que esta descoberta é monumental.
RP, também sorrindo: Obrigada.
GB: Vocé ndo entendeu. A identificagdo desse virus é importante demais para
se arriscar que o mundo a ignore.
RP, confusa: Fu concordo.
GB: E fundamental que todos sejam alertados de imediato, que fiquem
sabendo e acreditem nisso. Essa é a tdnica maneira de se criar alguma
iniciativa para desenvolver uma vacina. Vontade. Financiamento.
RP. hesitante: OK.
GB: Isso ndo pode ser descartado como o sonho impossivel de um pesquisador
jinior qualquer. E absolutamente essencial que alguém com prestigio e
destaque indubitdveis seja quem o descobriu. Alguém com reputag¢do
internacional.

RP: Quer dizer... vocé?



GB: Estamos falando da possibilidade de cura para o Alzheimer! Pense nas
consequéncias disso. E importante demais para deixar o ego atrapalhar.

RP: Entendo.

GB, deslizando um documento pela mesa: E por isso que vocé precisa assinar
este documento.

RP: O que é isso?

GB: Um simples reconhecimento de que fui eu quem concebeu o projeto. Que
vocé era membro da equipe, mas fui eu quem identificou esse virus como a
causa dos depoésitos de amiloide.

RP, lendo o documento: . um acordo de confidencialidade também.

GB: Isso mesmo.

RP: Entdo, nunca poderei contar a ninguém sobre o meu trabalho.

GB: Nao. Porque, veja bem, é o meu trabalho.

RP. olhando diretamente para a cimera: Vocé estd filmando isso?

GB: Claro. Para que vocé nunca possa alegar que nfo assinou isso por livre e
espontanea vontade.

RP. depois de uma longa pausa: Assinarei isto com uma condi¢o.

GB, fechando a cara: Isto ndo é uma negociagdo.

RP: Que vocé dé todo o seu apoio a minha proposta ao comité de
financiamento.

GB: Vocé quer dizer... o estudo de causalidade versus correlagao?

RP: Quero dizer que o virus ndo coexiste apenas com o acimulo de amiloide.
Ele de fato causa isso. Porque nenhuma vacina terd valor sem essa
causalidade. Quero sua palavra de que o estudo serd totalmente financiado.
GB, suspirando: Sim, tudo bem. Tem minha palavra. Agora, assine.

RP: Vocé vai me dar uma cépia do video?

GB: Vocé terd uma cépia, e eu terei uma, e isso ficard entre nés dois.
Concorda?

RP, assinando o documento: [Stléncio]



CAPITULO 35

KFJ LY FICOU OLIHANDO PARA A TELA por alguns minutos apés

o video terminar. Seu brilhante brainstorming naquela ltima noite
passada na casa em Shore — Vamos fazer parecer que Reeza encontrou o virus!
— revelou-se ser a verdade. A fic¢do delas acabou se tornando um fato. Elas
ndo falsificaram os registros. Benedict os falsificou.

Salvem nosso salvador, gritavam os manifestantes diante do férum, mas eles
estavam torcendo pelo partido errado. A mulher que eles estavam vaiando foi
quem de fato encontrou a cura para o Alzheimer. A mulher que fugiu do
tribunal derrotada e em desgraca. Nio canceiem o poutror Grorce, diziam os
cartazes, enquanto o tempo todo a doutora Reeza foi cancelada.

Reeza, que se preocupava apenas com a ciéncia. Que abriu mao da gléria em
troca da garantia de que as pesquisas necessdrias seriam feitas.

Kelly afastou-se da mesa e caminhou com passadas duras por toda a suite.
Sua respiracdo safa ofegante enquanto sua indignacfo criava uma potente
forca motriz dentro de seu peito. Ele era um estuprador e um assassino, e ali
estava mais um crime monstruoso para acrescentar a sua lista. Ele apagara
Reeza e todas as suas realizacdes. Trepara em seus ombros e a esmagara no
chdo. Ele a enterrara.

Literalmente. Enfim, Kelly entendeu o motivo do assassinato de Reeza. Ele a
matou porque ela poderia té-lo destruido com aquele video. Depois que o jiri
o absolveu, depois que ela perdeu toda a esperanca de justica, ele deve ter
ficado com medo de que ela tornasse publica a verdade sobre o estudo do
virus. Ele tinha acesso aos registros de saide dos funciondrios da UniViro;
teria conhecimento de sua condi¢do médica e de suas receitas; ele poderia ter
produzido uma dose superconcentrada de oxicodona para matd-la de um



modo bem f4cil.

E agora, Kelly, enfim, sabia a resposta para “Por que agora?”. Fora a prépria
bobagem que ela fizera que o provocou. Ela se desviou do plano delas quando
procurou e excluiu o arquivo de video do laptop doméstico de Benedict.
Quando ele descobriu que o arquivo havia sumido, logo depois da visita dela
com os falsos agentes do FBI, percebeu o que ela havia feito. E, de alguma
forma, descobriu o envolvimento das outras trés mulheres e presumiu que
elas também sabiam do video. Ele ndo as estava matando para revidar. Ele as
estava matando antes que pudessem divulgar o video ou revelar a verdade
sobre quem de fato havia descoberto o virus. Benedict as estava matando para
silencid-las.

Luzes comegaram a girar e piscar na visdo periférica de Kelly. Ficara olhando
por tempo demais para a tela de video congelada, pensou, até que piscou e
percebeu que as luzes vinham de fora. Ela foi até a janela. Trés carros de
policia estavam estacionados de modo aleatério na entrada do hotel, com as
luzes girando. Havia dois policiais uniformizados posicionados ao lado da
porta. Tinha outro policial parado ao lado de sua viatura, falando no radio.
Uma ameaga de bomba?, ela imaginou. Kelly olhou para os filhos, ainda
dormindo no sofd, e depois olhou de volta para a rua, pela janela. Ninguém
parecia estar em panico, nenhum ambiente fora evacuado, ninguém sequer
impedia que os héspedes que chegavam entrassem no hotel. Devia ter sido
apenas uma pequena briga que trouxe a policia, concluiu ela. Mas té-los no
local deu-lhe algum conforto. Benedict ndo a atacaria, ndo enquanto a policia
estivesse l4.

A NOITE PASSOU. Eles pediram servico de quarto de novo, dessa vez,
algo com vegetais, e encontraram um filme ao qual Justin e Lexie
concordaram em assistir. Kelly sentou-se do outro lado da sala e observou-os
assistindo a TV e lembrou-se de todas as vezes em que levantou a cabeceira
da cama de Adam para que os quatro pudessem assistir a TV juntos. Para que
ela pudesse fingir que estavam assistindo a TV juntos. Mesmo quando os
olhos de Adam permaneciam fechados e sua mao permanecia sem vida sobre
a mao dela.

Tudo pela vitéria. Qualquer coisa pela vitéria.

Lexie foi se arrastando para a cama antes das nove. Justin foi trotando para
sua cama as dez, e Kelly fechou a porta e arrumou a cama da sala. Ela estava



se despindo quando seu celular tocou.

Ela congelou por um instante, mas ndo era o nome de Benedict na tela. A
pessoa que ligou ndo era ninguém de sua lista de contatos, mas ela
reconheceu o c6digo de drea 484. Era Ashley, fazendo check-in, Kelly
esperava, depois de ter chegado em seguranca ao seu esconderijo.

— Alo? — ela atendeu.

Um choro estrangulado soou na linha.

— O que foi? — ela disse. — Vocé estd bem?

— Ah, senhora McCann... Kelly. Eu... sinto muito incomod4-la a esta hora.
Kelly voltou a olhar para o niimero.

— Quem est4 falando?

— E a Jane. — A voz da mulher foi interrompida por outro solugo. — Jane
Benedict.

— Senhora Benedict?

— Houve um incidente. L4 em Boston. E... E o doutor Benedict. Ele foi
preso!

— O qué?

— Uma mulher, uma empregada de hotel, eu acho, estd alegando que algo
aconteceu, ndo sel exatamente o queé. Ele tentou entrar em contato com VOCE,
mas acho que vocé estava no tribunal. De qualquer forma, ela chamou a
policia, e eles o prenderam!

Kelly desabou com for¢a sobre a cama dobravel. Ele havia feito de novo. Ali,
naquele mesmo hotel. Os policiais que ela vira antes — eles deviam estar ali
para prendé-lo. Benedict tinha estuprado uma funciondria neste hotel.
Poderia ter sido a mesma funciondria que ela observara pelo olho mégico
naquela tarde.

Aquelas trés ligacdes que ele havia feito antes para o telefone dela. Ele ndo a
estava cacando. Estava ligando para ela consertar a situa¢do, como fizera
tantas vezes antes. Benedict pensou que poderia drogé-la, paralisi-la,
brutalizar seu corpo e sua alma, e que ela ainda estaria & sua disposicéo, feliz
por aparecer e salvar o dia com outro NDA. Isso ia além do direito, da
arrogincia, da presuncio e de todos os outros atributos masculinos com os
quais ela aprendera a lidar em sua pratica.

— Eu sei que é tarde e sinto muito... — Jane chorou baixinho. — Mas vocé
poderia ir até a delegacia e fazer o que puder por ele?

Kelly pegou uma caneta e o bloco de notas do hotel. Era como uma memdria



muscular, repetindo os movimentos do que ela fez centenas de vezes ao
receber liga¢des como essa.
— Qual € a delegacia? — Kelly perguntou.

FEA TENTOU falar com Gwen para que ela ficasse com as criangas, mas,
como Gwen ndo ligou de volta nos dez minutos seguintes, Kelly fez algo que
sempre tentou evitar. Ela ligou para Cazzadee, para a casa dela.

Um homem atendeu.

— Kelly... Caramba! Eu estou tentando entrar em contato com vocé.

— Javier? — FEla checou de novo a tela, mas concluiu que ndo havia discado
errado. — Eu estava ligando para Cazz...

— Sim, ela estd no banho agora.

— Vocé estd no apartamento dela? — Kelly demorou muito para entender.
Cazzadee Johnson, a profissional consumada/feminista fervorosa que nunca
demonstrou nada além de desdém por Javier e seus encantos malandros. —
Oh — ela disse quando percebeu.

— Escute — disse Javi. — George Benedict foi preso. Ele estuprou uma
empregada no Four Seasons. A policia o prendeu no Distrito A-1. Anton
também foi preso, como ctimplice apéds o ato. Ele tentou tird-lo escondido do
hotel. Enfim, os dois estdo sob custédia. Liguei para Ashley a fim de lhe dizer
que ela estaria bem pelo menos até eles pagarem a fianga.

Se Kelly mexesse os pauzinhos como sempre, poderia livra-los em seis horas.
— Javi — disse ela. — Eu preciso de um favor.



CAPITULO 36

EH A SE VESTIU COM UM TERNO PRETO, uma blusa branca e

sapatos de salto alto. Puxou o cabelo para trds em um coque apertado e
borrifou-o com uma camada de spray de cabelo. Ela se olhou no espelho e
ouviu a voz de Adam em sua cabeca. Sim, eu posso, ela disse a si mesma.
Javier e Cazzadee estavam esperando por ela no sagufio. Cazz nfio conseguiu
olh4-la nos olhos, mas aceitou o cartdo-chave, acenou com a cabeca seguindo
as instrucdes de Kelly e pegou o elevador até o quarto.

— Nao entendo — disse Javi. — Por que vocé trouxe seus filhos para
conhecer seu cliente? — Ele cuspiu a palavra cliente como se fosse uma
obscenidade. Ele estava furioso pelo fato de ela estar respondendo ao
chamado de Benedict mais uma vez.

— E uma longa histéria — disse ela.

— Meu carro estd parado 14 na frente — disse Javi, de cara fechada, e deu
meia-volta.

Ele a levou para além do Public Garden e ao redor do Common e o mais longe
que pdéde em Sudbury antes que as vans dos noticidrios de TV bloqueassem
seu caminho. A multiddo ja estava reunida atrds das barricadas. Reporteres.
Manifestantes. Os curiosos e os policiais tentando encurrala-los.

— Eu vou descer aqui. — Ela estendeu a mao em dire¢cdo & macaneta da
porta.

Javi a deteve colocando a mao em seu braco.

— Kell, vocé ndo precisa fazer isso.

— Sim — ela disse. — Eu preciso.

Ele apertou ainda mais o brago dela com os dedos.

— Vocé e suas regras idiotas!



Kelly afastou a méo dele com um safano e saiu do carro.

Alguém a avistou, e um grito percorreu a multiddo. As pessoas a rodearam
enquanto ela contornava as barricadas. A entrada da delegacia era
subterrinea, e um lance de largos degraus de granito levava da rua até as
portas de vidro. Ela parou no topo da escada e se virou para a multiddo. Em
todos os seus discursos de vitéria no tribunal, os degraus estavam sempre a
sua frente. Agora, eles estavam atrds de Kelly, e ela sentiu a queda como se
estivesse oscilando na beira de um penhasco.

Ela percorreu a multiddo com o olhar. Registrou os logotipos nas vans de
noticias e reconheceu a rede de Rick Olsson um segundo antes de avista-lo
atrds das barricadas. Ele estava olhando para ela com o cenho franzido.

— Kelly! Kelly! — gritavam os repérteres como se fossem velhos amigos em
uma festa lotada.

— Vocé estd representando o doutor Benedict também neste caso? — outro
reporter perguntou.

— Ele é culpado? — alguém gritou.

— Vocé vai pedir fianca?

— Reeza Patel! — uma mulher berrou.

Kelly procurou quem gritava e a encontrou no fundo da multiddo, entre um
grupo de manifestantes agitando cartazes de protesto. #MrToo. ACREDITE Nas
wurieres. Ela viu um novo slogan entre eles. Pare o siencio.

Ela ndo sabia se conseguiria fazer isso. A voz de Adam estava em sua cabeca
— Vocé é Kelly McCann, ndo Kelly McCan’t — mas ainda assim ela ndo se
sentia confiante. Seus olhos percorreram a multiddo de novo, e outra frase
surgiu em sua cabe¢a — palavras que ela havia dito para si mesma naquela
manha. Vocé pode ganhar o caso ou pode manter seu segredo. Vocé nao pode
fazer as duas coisas.

Kelly respirou fundo. Uma tdltima vez, ela iria em busca da vitéria.

E LA ESTAVA ELA DE NOVO: sentindo a onda de adrenalina em suas

velas enquanto encarava uma explosdo de flashes de cAmeras, um mar de
rostos voltados para cima, um buqué de microfones apontados em sua
direcao.

A voz de Kelly ressoou pela rua e ecoou pela praga e ricocheteou pelo
complexo de edificios governamentais.

— No més passado, George Benedict foi julgado pelo estupro da doutora



Reeza Patel — disse ela. — Ele foi absolvido de todas as acusa¢oes. — Kelly
aguardou um pouco antes de falar a préxima palavra. — Injustamente.

Um siléncio se abateu sobre a multiddo, seguido por sussurros confusos.

— Eis o que eu sei — disse ela. — Eu sei que ele era culpado por estuprar a
doutora Patel. Sei que ele também era culpado por estuprar outras mulheres.
Mulheres que ndo conseguiram revelar a verdade sobre o que ele fez com
elas, porque eu as convenci a assinar acordos de confidencialiade. No
entanto, eu sabia que elas estavam dizendo a verdade, assim como sabia que
a doutora Patel estava dizendo a verdade.

Um zumbido baixo surgiu da multiddo quando os espectadores comecaram a
sussurrar e comentar. Um dnico manifestante contrario, um homem, levantou
mais alto o seu cartaz. Nio cancerem o poutor Grorce! Kelly ergueu o queixo um
centimetro e também a voz.

— Eu néo apenas suspeito de que ele seja culpado. Eu sei que ele é culpado.
Sei disso porque, depois do nosso triunfo sobre Reeza Patel, George Benedict
me convidou para um jantar de celebracdo em sua casa. Ele deu uma
desculpa para eu ficar sozinha com ele em seu escritério. E 14 ele me drogou,
me paralisou e me estuprou.

A reacdo da multiddo foi como uma faisca acendendo o pavio e fazendo tudo
irromper em chamas. Seus arquejos incrédulos explodiram no ar.

Entdo, Javier apareceu em seu campo de visdo. Ele estava parado na
barricada mais distante, mas néo tdo longe que ela ndo pudesse ver seu rosto.
Seus olhos e sua boca formavam trés circulos perfeitos.

— Entdo, eu me tornei vitima dele, assim como a doutora Patel e todas as
outras mulheres. Mas eu também fui sua cdmplice. Eu possibilitei seus
crimes, defendendo-o com unhas e dentes no julgamento e impedindo que
todas as outras mulheres chegassem ao tribunal. Sou cumplice de seus
estupros. Sou cimplice inclusive do meu préprio estupro, porque optei por
ndo denuncid-lo. Fiquei em siléncio para proteger minha reputacdo como
advogada. Eu me importava mais com a minha carreira do que com a justica.
E nfo consigo expressar o quanto estou arrependida. Como me sinto culpada.

No fundo da multiddao, os manifestantes baixaram os cartazes e olharam em
siléncio para Kelly. A rua inteira estava silenciosa agora, tdo silenciosa que o
barulho do transito se avolumou na Bowdoin até parecer o rugido dos motores
de uma pista de corrida. Todos ficaram paralisados. Era como um quadro
congelado em um video, exceto por uma pessoa que ia abrindo caminho



contornando as outras, aproximando-se da frente da multiddo. Rick Olsson.
— Esta noite, George Benedict é acusado de mais um estupro — disse Kelly.
— Dessa vez, de uma funciondria de um hotel, uma mulher que trabalha em
um dos cargos mais vulnerdveis do mundo. Eu ndo conhego os fatos. Nao
posso ter certeza de que ele seja culpado desse estupro em particular. Mas de
uma coisa eu sei: ele 6 um estuprador, e seu lugar é na prisdo...

“Nunca mais comparecerei ao tribunal para defender George Benedict —
Kelly prosseguiu. — Ou para defender qualquer outra pessoa. Depois desta
noite, minha carreira acabou. Ninguém vai me contratar e, mesmo que
alguém o faca, eu com certeza serei expulsa da ordem. No entanto, se George
Benedict for para a prisdo, se a justica de fato for feita, tudo valerd a pena.
Ela fez uma pausa para observar os intmeros homens e mulheres que
estavam diante dela e entdo olhou direto para as cAmeras.

— Agradeco por vocés me ouvirem aqui esta noite. Entretanto, eu sei que s6
tenho esta aten¢do por causa de quem eu sou. Ou de quem eu fui. Porque fui
a advogada que representou George Benedict. Mas, por favor, deixem-me
pedir uma coisa a vocés: ou¢am todas as outras mulheres também.

“E, por dltimo, deixem-me pedir isso a essas mulheres — ela continuou —,
vitimas de Benedict, mas também as vitimas de todos os outros homens ricos
e poderosos: por favor, denunciem. Pronunciem-se. Digam a verdade sobre o
que eles fizeram com vocés!”

Kelly soltou a respiracdo. Era isso. N&o tinha mais nada a dizer. Ela se virou
para ir embora, e foi nesse momento que perdeu o equilibrio. Kelly oscilou
sobre seus saltos de dez centimetros, um pé escorregou e ela comecgou a cair
para trds na escada, que terminava no duro poc¢o de granito 14 embaixo — até
que alguém a agarrou e a puxou de volta & borda. Ela olhou para o poco l4
embaixo e estremeceu, e entdo olhou para Rick Olsson, que estava ao seu
lado.

— Estd tudo bem — disse ele, segurando-a com firmeza. — Peguei vocé.
Kelly removeu a méo dele de sua cintura.

— Rick, ligue para o seu departamento juridico e peca-lhes que me enviem
uma liberac¢do para eu assinar. Esta noite. Agora mesmo.

— Para qué?

— Quando vocé publicar esta histéria, quero que use aquele video. Do
heliporto.

Ele assentiu, mas ndo havia triunfo em seus olhos, nem mesmo satisfacéo.



Kelly ndo entendeu a reacéo dele. Sim, a declara¢do piiblica dela o privara da
exclusividade, mas o video do helicéptero seria apenas dele.

— Espere — ela disse, enquanto procurava o pen drive na bolsa. Ela
pressionou-o na palma da mao dele. — Fique com isto também. E a maior
histéria de todas.

Se a primeira histéria ndo o satisfez, esta com certeza o satisfaria. A
exclusividade da histéria de Reeza valia muito mais do que a dela.

No entanto, mais uma vez, Ricky mal reagiu. Ele enfiou o pen drive no bolso
da camisa com uma das maos e segurou-a pelo cotovelo com a outra.

— Deixe-me levé-la para casa.

A essa altura, Javi estava ao seu lado.

— Eu tenho uma carona — ela disse e se desvencilhou dele.



CAPITULO 37

EH A AFUNDOU NO BANCO DO CARRO de Javi e deixou a cabeca

pender para trds. Sentia-se esgotada, mais exausta ainda do que se sentia
depois de trés semanas de julgamento. Toda a sua adrenalina havia baixado.
Seu fogo havia se apagado.
— Vocé me leva para casa? — ela pediu a Javi.
Kelly ndo queria acordar Cazz nem as criangas no hotel, e ela sentia que
precisava muito ver Adam.
Javi assentiu. Seus dentes estavam cerrados com forca. Ele ainda estava
fervendo de raiva enquanto dirigia para fora da cidade.
— Aquele filho da puta — ele murmurou, vdrias vezes. Parte de sua raiva

também era dirigida a Kelly. — Nao acredito que vocé ndo me contou isso
antes!

— Eu sei. Desculpe. Eu deveria ter contado. — Ela disse isso védrias vezes
também.

— Durante todo esse tempo... — ele disse para si mesmo, entdo, quando o
restante lhe ocorreu. — E por isso que vocé estava no hotel. Vocé ndo o

encontraria l4. Vocé estava se escondendo dele.

Ou foi o que ela achou que estivesse fazendo. Kelly ainda estremecia ao
pensar que Benedict estava hospedado no mesmo hotel para onde ela levara
os filhos.

— Eu vou a policia — disse Javi. Ele ergueu o queixo de forma desafiadora.
— Com tudo isso. Vocé ndo pode me impedir agora.

— Eu nem tentaria — respondeu ela.

— Amanha, logo cedo. Voltarei para a Pensilvania. Vou pressionar todos os
policiais de todos os departamentos do Podunk até que alguém acorde e



escute.

Todos estavam atentos agora. Seu telefone soava com alertas enquanto todos
os meios de comunicagdo divulgavam a histéria. Sua prépria imagem
apareceu em miniatura pixelizada na tela. Ela parecia pdlida e abatida e uma
década mais velha.

— Vocé também terd que prestar depoimento — disse Javi.

— Eu vou — disse ela, embora soubesse que era indtil.

Eles nunca acusariam Benedict por seu estupro. Ela ndo havia preservado
nenhuma das evidéncias. Nao tinha uma testemunha corroborativa. No tinha
feito nada certo. Nao havia nem mesmo a evidéncia em video da qual ela
tinha tanta certeza. Perguntou-se se a gravac¢do ainda poderia estar naquela
cAmera no alto da prateleira ou se ele a havia escondido em algum outro lugar
de sua mansdo. Kelly se perguntou se alguma vez existiu uma cAmera. Sobre
que outros detalhes ela poderia ter se enganado? Mesmo que o acusassem,
qualquer advogado de defesa decente a destruiria no depoimento.

Competente, ela refor¢ou a afirmacio em sua mente. Nao decente.

— Entdo... — Ela for¢cou um sorriso enquanto tentava aliviar o clima. —
Vocé e Cazzie estdo namorando!

Javi olhou direto para a frente pelo para-brisa.

— Nao.

— Oh — ela disse ao perceber que era apenas algo casual.

Nao era da conta dela, mas ndo pdde deixar de se sentir um pouco
desapontada.

— Porque somos casados — disse Javi, enquanto um sorriso brotava em seu
rosto.

— O qué? Oh, meu Deus, vocé e Cazz, casados? Quando foi?

— Em junho passado. — Ele ergueu a méo esquerda do volante para mostrar
o aro em volta do dedo anular.

Kelly ficou boquiaberta.

— Como eu nunca percebi isso?

— N#o usamos nossas aliancas no trabalho.

— Eu ndo entendo. Por que o sigilo?

— Ideia de Cazzie. Ela ndo queria arruinar a reputacio dela.

— Que reputacio?

— Vocé sabe... Toda feminista. Trabalho, trabalho, trabalho. Sem tempo para
homens em geral e para o meu tipo em particular.



— Seu tipo. — Kelly tentou ndo rir. — Vocé quer dizer... mulherengo?
Javi fez uma careta.

— Eu prefiro o termo conquistador.

Entdo, ela riu.

— Mas de alguma forma vocé a fez mudar de ideia.

— Nao — ele disse de novo. E sorriu. — Eu mudei a mim mesmo.

AS LUZES DA VARANDA estavam apagadas quando ele entrou no

caminho da garagem de Kelly, mas as janelas do quarto dela brilhavam
acesas no andar de cima. Todd ainda estava em servico.

Javi ficou parado na entrada da garagem com os faréis iluminando o caminho
que levava a porta da frente até que Kelly estivesse em seguranga la dentro.
Ela desarmou o sistema de seguranca e depois tornou a armé-lo, embora ja
ndo parecesse necessério. Benedict e Anton estavam sob custédia, e Kelly
sabia que eles ndo pagariam fianga até de manha. Se conseguissem.

Ela largou a bolsa no hall de entrada e gritou enquanto subia as escadas.

— Todd? Sou s6 eu. Cheguei em casa mais cedo.

Ela desceu o corredor e entrou no quarto. O aposento tinha um cheiro
diferente. Todd sempre o mantinha limpo e esterilizado, mas naquela noite o
cheiro de antisséptico era quase insuportavel. Adam estava deitado, de olhos
fechados, todas as suas médquinas apitavam em um ritmo perfeito. No entanto,
Todd néo estava l4, e a cAmera do circuito interno de TV fora desligada.

N&o havia motivos para ele ainda estar no trabalho — afinal, era uma da
manhd —, mas ele sempre deixava a cAmera ligada quando ela ndo estava l4.
Isso permitia que ele fizesse uma verificacdo visual no monitor de seu
apartamento se algum dos alarmes de Adam disparasse. Kelly olhou pela
janela da alcova. As luzes estavam apagadas na garagem. Ela franziu a testa.
Nao era tipico de Todd ir para a cama com a cAmera desligada quando Kelly
ndo estava l4.

Ela deu um pulo quando ouviu a descarga do vaso sanitdrio e soltou uma
risadinha. Todd tinha apenas feito uma pausa para ir ao banheiro. A torneira
soou em seguida, e através da porta entreaberta ela teve um vislumbre de seu
uniforme hospitalar lil4s.

— 041, voltei mais cedo — ela disse.

— Ah, que 6timo — ele respondeu.

Kelly inclinou a cabega. Havia algo errado com sua voz.



— Todd? Vocé estd bem?

— Ah, ele estd bem... — disse a mulher que saiu apressada do banheiro. —
Ele foi para a cama assim que desliguei a cAmera. Eles estdo dormindo agora,
os dois.

Kelly ficou boquiaberta ao vé-la. Isso ndo fazia sentido. Todd nunca
contratava uma enfermeira substituta sem antes combinar tudo com Kelly. E
ndo havia nenhum cendrio em que ele contrataria esta enfermeira em
particular.

— Senhora Benedict? — ela abriu a boca de espanto.

— Jane. Por favor. — A mulher usava um terno de tweed lil4s, sapatos de
salto baixo e um colar de pérolas em volta do pescoco murcho. Ela ergueu um
papagaio hospitalar. — Eu estava esvaziando o coletor urindrio do seu marido
— disse ela. — Espero que ndo se importe. Notei que estava cheio.

Kelly ficou olhando para ela, perplexa.

— Eu ndo... O que vocé estd fazendo aqui?

— Aqui em Boston? Vim cuidar de George, é claro.

Jane colocou o papagaio na mesa ao lado da cama de Adam.

— Mas cheguei tarde demais, entdo, vim aqui para cuidar do seu marido.
Pobre alma. — Ela estendeu a mao e deu tapinhas gentis em seu ombro.

— Mas... Como vocé entrou aqui? O sistema de seguranca...

— Oh, isso ndo foi um problema. Eu tenho a senha.

Kelly sentiu a sala comecar a girar.

— Vocé... Foi vocé quem invadiu nosso Wi-Fi?

— Oh, meu Deus, ndo! — Jane soltou uma risada enquanto pegava uma luva
de latex da mesa. — Como se eu fosse capaz de tal coisal!

Kelly semicerrou os olhos, confusa.

— Entéo, como...

— Ora, Justin me deu, é claro. Depois que vocé garantiu a ele que outra
pessoa estava espionando seus aparelhos eletronicos, ele ficou feliz em me
dar acesso de novo. — Ela mexeu os dedos no interior da luva. — Tinhamos
combinado que esta noite seria nosso primeiro encontro pessoal. Eu ia entrar
nas pontas dos pés depois que vocé estivesse na cama. S6 que vocé nio
estava aqui, estava? Vocé estava no centro, fazendo um discurso. — Ela
esticou a luva, colocando-a no lugar, e a soltou emitindo um estalo.

Agora, o estobmago de Kelly estava se revirando junto com sua cabeca. Ela
tateou em busca da cabeceira da cama para se manter firme.



— Vocé quer dizer que era com vocé que ele estava trocando mensagens?

— Sexting, acho que é assim que chamam. Sim.

— Aquelas fotos...

— Hummm... E tanta coisa nojenta que se pode encontrar na internet.

Uma néusea a invadiu. Ela quase vomitou.

— Mas por qué?

Jane colocou a segunda luva na outra mao.

— Bem, eu tinha que saber, ndo é? Todas aquelas horas que vocé passou
sozinha com George se preparando para o julgamento... Eu precisava ter
certeza de que vocé ndo era uma ameaca para ele. E obviamente ndo era.
Vocé se comportou de maneira correta em todos os momentos. Até esta noite,
é claro. — FEla balancou a cabeca com tristeza. — Vocé me decepcionou
muito esta noite.

A ameaca ndo foi verbalizada, mas a atingiu como um soco no estdbmago. Em
meio ao desespero, Kelly procurou o celular até se lembrar de que estava em
sua bolsa 14 embaixo. Ela correu para a porta.

— Saia desta sala, e ele estard morto antes de vocé voltar.

A voz de Jane soou uma oitava mais grave e cortante como uma faca. Kelly
parou de repente. A compreensiio também a atingiu como um soco. Quando
Jane disse que estava ali para cuidar de Adam, ndo quis dizer como
enfermeira.

Ela deu uma olhada rdpida na cAmera do circuito interno. O liga/desliga era
um botdo lateral. Se conseguisse ligd-lo, se Todd estivesse acordado, se por
acaso olhasse para o monitor ou para o telefone... Ela deu alguns passos
arrastados em direcdo ao tripé.

— V4 para aquele canto — disse Jane, apontando o queixo para o piso ao
lado da cama de Adam.

Um solugo morreu na garganta de Kelly quando ela se afastou da cAmera e foi
até a cabeceira da cama.

— Assim é melhor — disse Jane em seu habitual gorjeio melédico. — As
mortes violentas sdo muito piores, vocé ndo acha? — Ela pegou um pequeno
frasco de vidro. — As mortes farmacéuticas sfo tdo pacificas...

Kelly olhou para o frasco. Tinha um rétulo em preto e branco e, em sua visao,
ele ficou borrado e girando até que as palavras se transformassem em uma
caveira com 0ssos cruzados.

— Veneno — ela sussurrou e, entdo, toda a escala do horror a atingiu.



Aquelas palavras: Esfaqueamento. Envenenamento. Incéndio. Era assim que a
ciéncia médica tratava o cAncer — cirurgia, quimioterapia, radiacdo —, e foi
assim que Jane Benedict, a enfermeira oncolégica, escolheu tratar as vitimas
do seu marido. Comecando com... — Reeza Patel — ela arfou.

— Ora, sim, agora que vocé mencionou ela... — disse Jane. — No caso dela,
a morte foi uma béncdo, na verdade... com tanta dor nas costas e a asma. Seu
corpo parecia uma almofada de alfinetes por causa de todas as injecdes de
epinefrina. — Ela mergulhou a agulha da seringa no frasco e observou com
atencdo enquanto um liquido transparente subia pelo cilindro.

Se algum dos alarmes de Adam disparasse, Todd acordaria. Ele ligaria a
cAmera e veria o que estava acontecendo. Chamaria a policia. Os olhos de
Kelly seguiram um dos cabos de alimenta¢do do monitor de Adam até a
tomada elétrica na parede. Se ela pudesse estender a perna para baixo da
cama e soltd-lo com um chute...

— Pare ai mesmo — disse Jane sem virar a cabe¢ca. — A menos que queira
que eu quebre este frasco e perfure sua artéria carétida com ele.

Kelly congelou.

O apartamento de Todd estava escuro, mas mesmo assim ele poderia estar
acordado. Se ele visse que as luzes do quarto estavam acesas e a cAmera
estava desligada, poderia perceber que algo estava errado. Talvez ele j4
tivesse chamado a policia. Talvez estivesse escondido no escuro enquanto
esperava os policiais chegarem. Talvez a policia j4 estivesse a caminho.

Mas ela ndo conseguia adivinhar quanto tempo levariam, porque ndo
conseguia saber se Todd tinha mesmo feito a ligacdo. Talvez Jane j4 estivesse
ali havia uma hora, mas também poderia ter acabado de chegar. O tempo era
o grande desconhecido. Entretanto, também era a tnica arma de Kelly. Ela
precisava protelar. Ganhar tempo era sua tnica jogada.

— Foi por isso que ndo descobriram que vocé havia injetado algo nela —
disse Kelly. — Ela j4 tinha muitos locais com marcas de inje¢do.

Jane ndo respondeu. Ela estava concentrada na linha de preenchimento da
seringa.

Kelly tentou pensar em alguma coisa, qualquer coisa, para enrold-la. Ela se
aproximou um pouco mais de Jane, chegou perto o suficiente para sentir algo
por trds do odor de desinfetante no quarto. Algo doce. Doce demais.
Enjoativo. Era o perfume de Jane, ela percebeu, e o choque de odores fez seu
estbmago revirar ainda mais. Ela se engasgou, e uma ansia subiu em sua



carganta. Ela se dobrou e expeliu uma poc¢a de vomito no piso de madeira.

— Oh, meu Deus! — Jane recuou, e o frasco e a seringa cafram sobre a mesa
emitindo um ruido. — Olhe s6 o que vocé fez!

Kelly manteve a cabeca baixa enquanto seu estdbmago se embrulhava e
revirava.

— E logo depois de eu ter esterilizado totalmente este quarto!

— Desculpe. Desculpe... — Kelly ofegou.

— Limpe isso. Deixei papel-toalha e desinfetante no banheiro. Vi buscar
agora.

Kelly sentiu uma onda de alivio que ndo tinha nada a ver com seu estdomago.
Ali estava sua melhor esperanca de matar o tempo até a chegada da policia.
Ela se arrastou até o banheiro, devagar, cambaleando como se estivesse
prestes a desmaiar. O desinfetante e o papel-toalha estavam sobre a
penteadeira, e, quando ela se viu no espelho, percebeu que sua pele estava
pélida e que algumas gotas de suor escorriam por sua testa.

Ela voltou para o quarto. De uma forma lenta e cuidadosa, caiu de joelhos
para limpar o vomito. Acima dela, Jane fez um ruido de frustracgio, e Kelly
espiou por entre os cilios, vendo-a olhar feio para a seringa e depois esvazia-
la de volta no frasco e recomecar a enché-la.

Kelly continuou limpando o ch&o, arrancando uma folha apés a outra de
papel-toalha e limpando e esfregando até que as tdbuas do piso brilhassem.
— Jé basta — disse Jane.

Aquilo lhe rendera dois minutos, talvez trés, pensou Kelly. Nao mais que isso.
Ela se levantou e levou as toalhas de papel encharcadas para a lata de lixo do
banheiro. A janela ali também dava para o apartamento de Todd, e ela
percebeu que ainda estava escuro. Ele e Bruce deveriam estar ocultos pela
escuriddo, era pelo que esperava e rezava, mas sabia que eles poderiam
apenas estar dormindo. Ela lavou as maos na pia e olhou para o interruptor de
luz. Se ela conseguisse acender e apagar as luzes algumas vezes, o flash
poderia acordd-los. Ela comegou a fechar a porta do banheiro.

— O que vocé estd fazendo? Volte aqui. Agora.

Seu rosto se franziu no espelho. Jane estava alerta a cada movimento que ela
fazia, e entdo ela percebeu que ndo sabia mais o que fazer. Logo o tempo se
esgotaria, e ela ndo conseguia evitar que as ldgrimas escorressem.

No entanto, algo estava diferente quando ela voltou para o quarto. Seus olhos
percorreram a sala em busca do que poderia ter mudado até pousarem na



cAmera atrds de Jane. A luz verde estava acesa, a cAmera estava ligada, e
Kelly quase desmaiou de alivio. Todd estava acordado. Ele havia ativado a
cAmera. Poderia ter estado ligada o tempo todo em que ela esfregara o chdo,
talvez até antes de vomitar. O resgate estava a caminho. Adam seria salvo a
tempo.

Mas s6 se ela conseguisse evitar que Jane percebesse a luz verde. Ela foi até
o outro lado da cama de Adam.

Jane inclinou o corpo para manté-la a vista enquanto pegava uma segunda
seringa.

— Espero que vocé perceba que ndo era isso que eu queria — disse ela. —
Eu esperava mesmo que ndo chegasse a este ponto. O que vocé fez por
George... Eu fiquei muito grata a vocé. E, depois de observar vocé nos
tltimos meses, admirei de verdade o quanto vocé é dedicada ao seu marido.
Ela estava vigiando... Adam. As criancas. Essa ideia fez o estdomago de Kelly
revirar de novo. Ela respirou fundo.

— Assim como vocé é dedicada ao doutor Benedict — disse ela.

— Sim — Jane disse com um suspiro de satisfacdo. — Ele é um grande
homem. Um homem magnifico. Eu vi isso no momento em que o conheci. Mas
também vi que ele precisava de protecao.

— Ele precisava...? Contra o qué?

— Todos os grandes homens tém um calcanhar de Aquiles, ndo é? Suas
pequenas fraquezas. Winston Churchill era um bébado. O reverendo King era
um namorador. Alan Turing era homossexual. E assim por diante.

— E qual é o ponto fraco do doutor Benedict?

— Ele é muito suscetivel a mulheres manipuladoras.

Kelly ndo foi rdpida o suficiente para esconder sua reagdo a essa afirmagdo,
porque Jane se apressou em acrescentar:

— Ah, vocé ndo, querida. Eu assisti ao video. Eu sei que vocé ndo se jogou
nele. Ndo como as outras fizeram. — Ela inseriu a segunda seringa no frasco.
— FElas eram como um céncer o corroendo.

— Veneno — disse Kelly. — Esfaqueamento. Incéndio. Reeza. Tiffy. Emily.
Jane sorriu para ela enquanto tampava o frasco.

— Sim, vocé é esperta, ndo é mesmo? E agora voltamos ao veneno. — Ela
ergueu as duas seringas. — Oxi em forma liquida. Numa dosagem ainda mais
potente do que a que usei na doutora Patel. — Ela olhou para Adam. — Ele

também estd cheio de locais de injecdo, assim como ela. Mas vocé... — Ela



inclinou a cabeca enquanto observava Kelly. — Acho que vocé ndo tem
nenhum tipo de hébito de usar agulhas.

O cora¢do de Kelly bateu forte. Ela deu uma rédpida olhada para a cAmera. A
luz verde ainda estava brilhando.

— Nao que isso importe, no entanto. Isto serd um assassinato-suicidio. E
muito compreensivel, dadas as circunstancias. Ninguém vai questionar isso.
— Mas por qué? Vocé acabou de dizer que néo foi minha culpal

— Nao, isso ndo foi culpa sua. Mas vocé estava tramando alguma coisa, nfo
estava? Eu soube disso quando vi a série de mensagens de texto no telefone
daquela garota. Entdo, vocé apareceu na minha casa com aqueles falsos
agentes do FBI. — FEla estalou a lingua enquanto puxava as cobertas para
expor o braco de Adam. — No entanto, mesmo depois de tudo isso, ainda lhe
dei uma chance de se redimir. Se vocé tivesse feito o que pedi esta noite,
nada disso seria necessdrio. Em vez disso, porém, vocé fez aquela
performance em frente a delegacia. — Ela franziu os ldbios para Kelly. —
Receio que vocé tenha ultrapassado os limites, querida.

Ela pegou o len¢o com dlcool e limpou com cuidado a pele branca e macia da
parte interna do cotovelo de Adam; depois, jogou o len¢o no recipiente de lixo
hospitalar debaixo da cama. Ela pegou um pedaco de tubo de borracha.

Kelly respirou fundo. Ela tinha que fazer mais uma jogada para ganhar
tempo.

— Tiffy Jenkins — ela deixou escapar. — Como... Como ela se atirou no
doutor Benedict?

Jane fez uma pausa para considerar.

— Nao sei os detalhes. S6 sei 0 nome dela pelos papéis que descobri no
escritério dele. Mas eu fiz algumas pesquisas. Descobri quem ela era. Como
ela vivia. Conhe¢o muito bem o tipo dela. — Jane se virou para Adam e
amarrou a tira de borracha em volta do braco dele; depois, bateu dois dedos
com forca contra sua pele até que uma veia subiu.

— Emily Norland — disse Kelly em seguida. — Como ela se atirou nele?

— Viajar para outra cidade com ele? Ficar em um quarto de hotel contiguo?
Com certeza, ela pretendia seduzi-lo. — Jane pegou uma das seringas.

— Nao, espere! — Kelly disse. — Vocé esfaqueia, envenena e incendeia
para salvar vidas. Nao para destrui-las.

— Ah. Af estd ela. — Jane apontou para ela com a seringa. — A advogada
dentro de vocé. Saiu para brincar. Fazer jogos de palavras para tentar ganhar



pontos. Mas é tarde demais, minha querida. Vocé ja perdeu. — Ela bateu no
bra¢o de Adam de novo e apontou a agulha para sua veia.

— Nao! — Kelly gritou.

Seu grito soou como um guincho. Foi um grito estridente e penetrante que
reverberou dentro de sua cabeca e continuou mesmo depois de ela ter
fechado a boca. Entdo, Kelly percebeu: o grito ndo vinha dela. Era o alarme
de seguranca disparando.

A mao de Jane congelou acima do brago de Adam.

— O que é isso? — Por um instante, seus olhos se arregalaram por trds dos
6culos. Mas, entdo, eles se estreitaram e ficaram rigidos. Ela se virou e
apontou a agulha mais uma vez para o braco de Adam.

— Nao! — Kelly se lancou sobre a cama, agarrou a mulher pelo pulso e
puxou a mio dela para impedi-la de injetar a seringa em Adam.

— Tudo bem, entdo! Vocé primeiro! — Jane gritou e enfiou fundo a seringa
no pescoco de Kelly.

A picada logo se transformou em uma queimadura incandescente. Os joelhos
de Kelly se dobraram, e ela despencou no chéo. Ela ouviu passos trovejando
escada acima e no corredor, mas eles estavam diminuindo, ficando cada vez
mais fracos enquanto ela derretia nas tdbuas do piso.

— Parada! — alguém rugiu a um quilémetro de distancia.

Um caleidoscépio preto e branco se abriu atrds de seus olhos, os angulos
foram se dobrando e se abrindo, formando um padrfo diferente a cada vez, até
que as formas brancas ficaram cada vez menores e as vozes desapareceram e
tudo ficou preto.



CAPITULO 38

Kelly McCann

A DAM DEU SEU ULTIMO RESPIRO em 8 de dezembro. Ele no

morreu em 8 de dezembro; eu entendi isso, por fim, depois que também
estive morta por um breve periodo.
Nao vi uma luz brilhante, ndo caminhei por um tinel e nenhum dos meus
avés estava 14 para me receber. Para mim, havia apenas um vazio. Nenhum
som, nenhuma luz, nenhum movimento. Sem dimensao nem duracdo. Era um
nada sem fim.
Até que, de repente, algo como um géiser irrompeu abaixo de mim. Era como
uma propulsdo a jato. Isso me levantou cada vez mais, cada vez mais alto,
lancando-me do vazio e jogando-me no mundo de novo. Foi um poder maior
do que qualquer coisa que eu ja havia experimentado, de que ja tive
consciéncia, mas de alguma maneira eu sabia que vinha de dentro de mim e
que esteve 14 o tempo todo. Era minha for¢a vital e, enfim, eu entendi que
Adam néo a tinha mais.
O médico foi a nossa casa no dia seguinte ao Dia de A¢do de Gracgas para
retirar o tubo de alimenta¢do. Ele descreveu o que estava fazendo em voz
baixa e suave e depois explicou o que poderfamos esperar que acontecesse a
seguir. Adam néo sentiria sede nem fome, ele nos disse. Ele ndo sentiria dor.
Mesmo que ndo estivesse em estado vegetativo, ndo sentiria nenhuma dor. A
retirada do tubo de alimentac¢do garantiria isso. A desidratacdo era amiga do
moribundo, disse ele. Causaria uma liberacdo de endorfinas que daria a
Adam uma sensacio de bem-estar até o fim.
No entanto ele alertou que as mudancas fisicas poderiam ser alarmantes.
Adam comecaria a parecer mais magro & medida que os tecidos de seu corpo



perdessem fluido. Seus olhos e seus ldbios pareceriam secos. Seus misculos
se contrairiam. Sua respira¢do se tornaria irregular, com periodos de
respiracdo rdpida e superficial e outros periodos de respiracido lenta e
profunda. As toxinas se acumulariam, levando-o a faléncia de o6rgdos e,
eventualmente, & morte; em geral, isso ocorre num prazo de duas semanas.

Eu ndo queria que nossos filhos vissem nada disso, por isso, chamei-os para
suas dltimas despedidas logo depois que o médico saiu. Entdo, Todd
desconectou todo o equipamento e empacotou-o para devolvé-lo aos
fornecedores.

Depois que todos foram embora, baixei a cama de Adam e puxei uma cadeira
para perto dele.

Durante os dez dias seguintes, passei um bom tempo sentada naquela
cadeira, segurei sua mio e contei-lhe a histéria de sua vida. Foi uma
narrativa que remendei a partir de relatos seus sobre sua infincia e
juventude, de minhas préprias lembrangcas em primeira pessoa sobre nossa
vida juntos e de vérias anedotas que coletei de seus colegas e amigos ao longo
dos anos. Courtney vinha todas as noites depois do trabalho e acrescentava
cenas dos anos em que conheceu melhor o pai, junto com histérias que sua
mée e seus avos lhe contaram. Costuramos as histérias como uma colcha de
retalhos, feita de pedacinhos colhidos aqui e ali, repleta de cores vivas e
pequenos detalhes. Alguns de nossos pontos eram irregulares, algumas de
nossas bordas eram imperfeitas e, as vezes, o peso era quase demais enquanto
trabalhdvamos. Mas tudo se encaixou no fim. Foi um conforto caloroso e
aconchegante para nés duas.

Todd vinha passar cerca de uma hora todas as noites. Ele ja havia comecado
trabalhar em um novo emprego em uma clinica de reabilitacio em Wellesley,
mas insistiu em me ajudar com os cuidados de Adam e néo aceitou nenhum
pagamento por isso. Ele se culpava por ter dormido durante o ataque de Jane,
ndo importava quantas vezes eu lhe dissesse que ndo era culpa dele. Ninguém
podia ficar de plantdo vinte e quatro horas por dia, embora Todd, sem divida,
tivesse chegado quase a isso.

Gwen mudou-se para o quarto de héspedes e assumiu o cuidado e a
alimentacdo das criancas. Alimenta¢do abundante. Ela servia bufés de
comida vinte e quatro horas por dia, para que sempre houvesse algo para
oferecer aos visitantes que apareciam. Ndo recebi nenhum deles; saia do meu
quarto apenas por algumas horas todas as noites na hora de dormir, apenas o



tempo suficiente para fazer o clube do livro com Lexie e depois atravessar o
corredor para conversar com Justin enquanto jogdvamos Overwatch.
Entretanto, os visitantes continuaram chegando mesmo assim. Eles
mantiveram uma espécie de vigilia no andar de baixo enquanto eu velava
Adam no andar de cima.

Courtney foi a tnica visitante que admiti no quarto, mas ela trazia mensagens
do andar de baixo, votos de estima e noticias. O senhor Sealy, o professor de
ciéncias, vinha com ela todas as noites e mantinha as criancas entretidas com
quebra-cabecas, projetos e jogos de tabuleiro. Todd e Bruce muitas vezes
participavam. Os vizinhos apareciam com mais comida para adicionar a
lamentosa mesa do bufé.

Minha prépria equipe aparecia com regularidade. Embora eu ndo pudesse
mais cham4-los assim, desde que renunciara & minha licenca de advocacia.
Meus amigos e colegas me incentivaram a contestar a exclusdo da ordem.
Eles tinham certeza de que eu poderia vencer. Mas eu estava cansada de
lutar.

Eu ndo sentiria falta da advocacia, ndo da maneira como a pratiquei, e
definitivamente ndo sentiria falta de Harry Leahy, com quem tive uma
negociacdo breve e amarga sobre minha saida da firma. O valor final da
aquisicdo da minha parte foi menor do que seria meu por direito, mas romper
esse relacionamento foi uma compensacao suficiente pelo desconto.

De qualquer maneira, o fluxo de caixa ndo seria um problema, pelo menos,
em curto prazo. Todd e Bruce queriam ficar no apartamento, dessa vez como
inquilinos que pagavam aluguel. Isso ajudaria com a hipoteca. Gragas a
Courtney, a educagdo das criancas estaria paga. O dinheiro da aquisicéo
deveria dar conta do restante. Pela primeira vez em dez anos, tive o luxo de
pensar e decidir que tipo de trabalho eu de fato queria fazer.

Algumas organizacdes de direitos das mulheres me fizeram ofertas. A Time’s
Up me convidou para fazer parte do conselho e ajudar na arrecadagio de
fundos, mas eu ndo queria mais ficar sob os olhos do ptblico, ainda que fosse
por uma boa causa. Rick Olsson queria que eu fosse coautora de seu livro,
mas também recusei. Colocar meu nome na capa seria apenas uma estratégia
de vendas, e bastante grosseira. Kevin Trent me ofereceu um emprego em sua
empresa como gestora de casos, titulo muitas vezes atribuido a advogados
afastados da profissio que ainda atuavam as escondidas. Recusei
categoricamente. Apenas uma oferta me pareceu atrativa. Um juiz que eu



conhecia me abordou para servir como mediadora, para ajudar os litigantes a
chegarem a acordos extrajudiciais. Facilitar um processo em que ninguém
canhava e ninguém perdia — essa poderia ser a mudanga que eu precisava
na minha vida.

Pensei muito sobre ganhar e perder durante os dias que passei ao lado de
Adam, sobretudo depois que Patti mandou noticias a respeito de Tommy
Wexford. Margaret Staley desistiu por completo do caso. Patti ficou perplexa,
mas acho que eu entendi. Staley nunca esteve nessa por dinheiro e, quando
percebeu que isso era tudo o que conseguiria, abandonou sua cruzada. Isso
significa que Tommy conseguiu fazer o que eu considerava impossivel: ele
guardou seu segredo e, ainda assim, conseguiu vencer o caso.

E ele ganhou mais do que isso também. Ele conseguiu o papel principal em
uma nova versdo cinematografica de The Flash.

EU NAO SENTIRIA FALTA DA [EI, mas sentiria falta do meu time.

Marquei entrevistas para Patti em vdrios escritérios de advocacia
importantes, onde sabia que ela teria sucesso. Mas ela ndo estava interessada.
Esperava assumir meu lugar, e Harry estava acenando com a promessa de
parceria em alguns anos, se ela conseguisse. Cazzadee também ficaria na
Leahy & McCann, mas apenas o tempo suficiente para ajudar Patti a se
estabelecer. No outono seguinte, comegaria a estudar Direito. Ela seria
brilhante.

Javier ja tinha saido. Havia retornado ao escritério do promotor publico do
condado de Suffolk, onde nos conhecemos. Ele ndo tinha permissdo para
trabalhar no caso Benedict — regras estiipidas sobre conflitos, reclamou —,
mas se mantinha informado sobre cada desenvolvimento e me enviava
atualizagdes com regularidade.

Benedict foi acusado do estupro de Rosita Vega. A senhora Vega era uma
camareira de 40 anos, uma imigrante sem documentos e sem educagdo
formal, que, mesmo assim, fez tudo certo. Ela ligou para o 911 logo depois do
ataque; relatou-o ao gerente, ao marido e a trés colegas de trabalho; foi para
um centro de crise de estupro, onde todas as evidéncias biol6gicas foram
preservadas; e deu um depoimento detalhado aos policiais que a encontraram
14.

A dnica defesa possivel de Benedict era o consentimento, e ndo havia
esperanca de que isso acontecesse & luz do video das cAmeras de vigilancia



do hotel; mostrava-o agarrando a senhora Vega e arrastando-a para seu
(uarto.

Os videos provaram ser sua ruina. Acontece que havia uma gravacio do meu
préprio estupro. Uma busca na mansdo de Benedict pelas autoridades da
Pensilvania revelou um cartdo de memoéria na caixa de joias de Jane. A
cAmera escondida, ao que parecia, era dela.

Portanto, apesar de eu ter feito tudo errado, havia provas suficientes para
acusd-lo também na Pensilvania. Ele estava 14 agora, sozinho em sua manséo
com uma tornozeleira eletronica conectada, entrevistando advogados de
defesa em busca de alguém para me substituir. Havia muitos candidatos, mas
até entdo nenhum vencedor.

Foram as evidéncias em video que também selaram o destino de Jane.

Eis o que Courtney me contou. Depois de me ver no noticidrio naquela noite,
ela ficou chocada e se sentiu confusa e, de imediato, repleta de dividas sobre
seu pedido de tutela. Ela se revirou na cama e, por fim, pegou o celular para
abrir o aplicativo que eu havia enviado a ela. Ela ativou a cAmera do circuito
interno de TV, esperando encontrar seu pai deitado sozinho e inerte. Ela
esperava ter a certeza de estar fazendo a coisa certa.

O que ela ndo esperava era ver uma mulher estranha enchendo seringas
enquanto confessava trés assassinatos distintos. Ela fez uma ligagdo
desesperada para o 911 enquanto Sealy, seu namorado experiente em
tecnologia, gravava o video ao vivo e ao mesmo tempo o enviava para a policia
de Weston para que eles pudessem assistir em tempo real também.

O restante, eu descobri com a policia. O primeiro policial a chegar ao local
derrubou Jane no chdo enquanto o segundo policial aplicava uma dose de
Narcan em minha coxa. Isso acionou o géiser que me trouxe de volta a vida e
me manteve 14 até a chegada dos paramédicos.

Mais tarde, o policial recebeu um elogio por suas acdes rdpidas naquela
noite, e eu acrescentei meus profundos agradecimentos por ele salvar minha
vida. Embora, na verdade, tenha sido Courtney quem fez isso. Courtney e o
video.

Jane Benedict foi acusada de tentativa de homicidio, juntamente com uma
série de crimes menores aqui em Massachusetts. No entanto, os residentes
locais ficaram felizes em envid-la de volta & Pensilvinia para enfrentar
acusacdes maiores — os assassinatos de Reeza Patel, Tiffy Jenkins e Emily
Norland. Jane se encontrava agora em um hospital psiquiétrico.



Supostamente, seu advogado estava elaborando uma defesa de insanidade.

UMA NOITE, COURTNEY entrou em meu quarto com noticias ndo muito

boas.

— Rick Olsson estd aqui — disse ela.

— De novo? — Eu retruquei.

Fu ficava exasperada com suas visitas. Os nossos assuntos jd estavam
encerrados. O que quer que eu lhe devesse por tentar fazer dele o bode
expiatério do meu esquema, eu mais do que havia pagado. Eu o autorizei a
divulgar o video do heliporto e entreguei a ele o video do encontro de
Benedict com Reeza. Isso deveria ter nos deixado quites.

O problema era que, no fim das contas, ele ndo usou o video do heliporto em
sua transmissdo — ndo foi necessdrio, foi a dnica explicagdo que ele deu. E
também ndo revelou a histéria sobre a fraude do virus; passou o video do pen
drive para Aidan Dunwoodie, do New York Times, que publicou a histéria e
langou a maior bomba que ja aconteceu no setor de ciéncia e medicina.
George Benedict, outrora salvador do mundo, era uma fraude.

Foi uma bela ironia, pensei: Benedict nunca receberia o Prémio Nobel, mas o
New York Times tinha chances claras de ganhar um Pulitzer.

De qualquer maneira, foi escolha de Rick ndo usar nenhum dos videos. Eu
ndo lhe devia mais nada. No entanto, ainda assim, ele permaneceu em
Boston. Continuou ligando. Continuou passando por aqui. Conversou com
meus amigos e caiu nas boas gragas de meus filhos, e eu, por fim, me cansei.
Deixei Courtney sozinha com o pai dela e desci correndo. Encontrei Rick na
cozinha, lavando louga na pia.

— Por que vocé estd aqui? — Eu exigi saber.

Eu me plantei atrds dele com as maos nos quadris, embora duvidasse que
parecesse muito intimidadora, mais de trinta centimetros mais baixa com
meus pés descalgos.

— FEu disse que no estava interessada em vocé. Nao significa “ndo”, certo?
Ele ndo se virou da pia.

— Voceé apenas disse “ndo” ao livro.

— O que isso deveria significar?

Ele enxaguou um prato e colocou-o no escorredor.

— Na&o posso dizer.

— Por que néo?



— Porque ndo seria certo. — Ele pegou um pano de prato e secou as maos
antes de se virar para mim. — Ku me declarar enquanto seu marido estd
morrendo 14 em cima.

Fiquei tdo vermelha que minhas orelhas queimaram. Minhas maos
despencaram dos meus quadris.

— Isso nunca seria certo — eu disse, por fim, com uma voz estrangulada.

— Veremos — foi tudo o que ele disse antes de eu me virar e fugir escada
acima.

NAQUELA NOITE, DEPOIS que Lexie dormiu, atravessei o corredor e fui

até o quarto de Justin para nosso jogo de Overwatch. Peguei meu game pad e
esperei que ele ligasse a tela. Mas ele ndo o fez. Nossas partidas estavam
sendo, na melhor das hipéteses, indiferentes nos tdltimos dias, entdo, naquela
noite, ele nem se preocupou em pegar seu controle do jogo. Interpretei isso
como um sinal de que ele queria conversar.

— Como foi a escola hoje?

Ele deu de ombros.

— Bem.

Sempre fora uma danca lenta fazé-lo se abrir a respeito de qualquer coisa e,
nos dltimos tempos, vinha sendo um rastejar de caracol, desde que ele
descobrira a verdade sobre sua namorada na internet. Eu ndo tinha planejado
contar a ele, ainda ndo, talvez nunca. No entanto, ele era um garoto
inteligente e ouviu conversas suficientes para juntar as pegas. Ficou
constrangido e envergonhado e um pouco enojado quando viu a foto real dela
em vdrios feeds de noticias.

Contudo, naquela noite, ele queria falar sobre outra coisa.

— Eu estive... ha... pensando sobre o que... ha... aconteceu com vocé —
disse ele.

Conseguimos proteger Lexie disso, mas Justin assistiu & minha declaragéo no
noticidrio. Ele sabia de tudo.

— Estd bem... — eu disse e esperei.

— Simplesmente, nunca me ocorreu, sabe? (Que alguma coisa... como isso
pudesse acontecer com minha prépria mae.

Balancei a cabeca.

— FEu sei o que vocé quer dizer — respondi. — S6 que... ndo é certo dizer
que 1sso aconteceu comigo. Porque a verdade é que alguém fez isso comigo. E



ele fez isso com outras mulheres também. Mulheres com quem vocé nem tem
parentesco. Mulheres que vocé nem conhece. Mas elas sdo tdo reais quanto
eu.

— Entendi — disse ele, mas a expressdo em seu rosto parecia dizer Aonde
quer chegar?

— O que quero dizer é que isso foi feito por alguém que vocé admirava...

— Nao mais — Justin protestou. — Ele é uma fraude total. Um bandido!

— Mas e se ele ndo fosse? — eu questionei. — E se ele fosse mesmo o génio
que encontrou a cura para esta terrivel doenca, mas ao mesmo tempo tivesse
cometido esses crimes horriveis contra as mulheres? O que vocé acharia dele
nesse caso?

— Oh — disse ele, e sua voz continha toda a incerteza contra a qual o
restante do mundo parecia lutar também.

Nossa conversa naquela noite durou muito além da hora prevista.

UM DIA., CAZZIF mandou avisar que Ashley LaSorta havia ligado. Ela
tinha um novo ndmero comercial, e eu liguei para ela no mesmo instante.

— Vocé também? — ela disse em vez de ol4.

— Eu também.

— Hum. Vocé nunca deixou transparecer. Durante todo esse tempo em que
trabalhamos juntas, vocé nunca deixou transparecer que isso também havia
acontecido com vocé. Vocé nunca disse uma palavra.

— Eu deveria ter dito. Deveria ter ido a policia. Deveria ter contado a todos.
Achei que estava me protegendo. Mas, na verdade, estava protegendo
Benedict.

— Todas as nossas teorias estavam erradas. Ele ndo estava matando suas
vitimas e também ndo estava matando as mulheres que desejavam se vingar
dele. Ele ndo estava matando ninguém.

— Estdvamos erradas a respeito de tudo — concordei. — Sabe... — hesitei.
— Vocé poderia vir a piblico agora também.

A resposta de Ashley foi rdpida e direta.

— Nao.

— Vocé ndo precisa se preocupar com o NDA — eu disse. — Ele néo ousaria
fazer uso dele agora. E nenhum tribunal permitiria isso, se ele tentasse.

— Eu ndo me importo com a porra do NDA.

— Entdo, por que ndo ir a pdblico?



— Porque néo é da conta de ninguém além de mim! Isso aconteceu na minha
vida particular, e eu tenho o direito de manter privado. N&o preciso me
levantar em uma reunido e ter todos os membros do conselho da UniViro
tentando me imaginar nua e amordacada em vez de ouvir o que tenho a dizer.
Eu entendi o que ela queria dizer. Mas foi outra coisa em sua fala que
chamou minha atencao.

— UniViro? — eu repeti.

Esse era o outro propésito da ligacdo de Ashley. Ela voltara a ocupar o
escritério executivo da empresa. A demissdo de Benedict abrira caminho para
que o conselho a trouxesse de volta com o mesmo cargo e vantagens ainda

melhores.

— Eu deveria mandar fazer uma camiseta — ela brincou. — FEu sobrevivi a
George Benedict.

— A Jane também — eu disse baixinho, e nenhuma de nés falou por um

tempo depois disso; ficamos pensando nas trés mulheres que nfo tinham
sobrevivido.

Mulheres como Ashley sempre sobreviveriam, pensei depois que nossa
ligacdo se encerrou. Ndo que ela fosse mais esperta do que as outras, e
também ndo era por causa de sua boa aparéncia, embora isso, com certeza,
ndo causasse mal algum. Acontece que ela era teimosa e obstinada. Ela se
dobrava, mas ndo se afastava.

Eu sabia que tinha feito praticamente o mesmo. Mas agora? Eu ndo queria me
dobrar nem me afastar. Eu queria ficar em pé.

NO FIM, eu estava sozinha com Adam. Ele havia perdido tanto peso que
parecia ter mirrado dentro de si mesmo. Um baldo vazio. Sua respiracgio era
ofegante, pontuada por longos momentos em que ndo respirava, e eu prendia
a respiracdo junto com ele, perguntando-me a cada vez se aquele seria o
momento. Entdo, ele ofegava e voltava a respirar, e eu apertava sua méo com
mais forca e retomava a histéria de sua vida.

Eu o conduzi desde o nascimento, passando por suas aventuras de infincia e
educacdo superior, triunfos profissionais, casamento e paternidade, e novo
casamento e de novo paternidade. No tltimo dia de sua vida, cheguei ao
primeiro dia de Lexie. Eu lhe disse como ele foi calmo e controlado naquele
dia. Como fiquei maravilhada com a maneira como ele percorreu as ruas
cobertas de neve até o hospital, a0 mesmo tempo que delegava tarefas,



orquestrava o cuidado das criancas e cronometrava minhas contragdes,
enquanto contava piadas péssimas. E o quanto eu o amava, naquele momento
e ainda e sempre.

Ele puxou o ar de forma longa e trémula quando a histéria de sua vida chegou
ao fim. Aguardei e observei-o voltar a respirar, mas ndo restava nada. Seu
corpo também havia chegado ao fim, afinal.

Fechei os olhos e deixei minha cabeca rolar para trds, e fiquei assim por um
longo tempo até que seus dedos ficaram frios contra os meus.

Por fim, abri os olhos e olhei para o teto acima de mim. Virei a cabeca e olhei
para Adam e pela janela além dele. A neve estava caindo 14 fora. Era a
primeira neve da estacdo, espessa, suave e silenciosa.
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Capitulo Violéncia Doméstica e Assédio Sexuall 13 ]

A Central de Atendimento & Mulher, o Ligue 180, é um servigo de utilidade
ptblica para o enfrentamento da violéncia contra a mulher. Além de receber
dentncias de violéncia contra mulheres, a central encaminha o contetddo dos
relatos aos 6rgdos competentes e monitora o andamento dos processos.
Segundo a pagina do Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania, além
do nidmero de telefone 180, é possivel realizar dentdncias de violéncia contra
a mulher pelo aplicativo Direitos Humanos Brasil e na pagina da Ouvidoria
Nacional de Diretos Humanos (ONDH) do Ministério da Mulher, da Familia e
dos Direitos Humanos (MMFDH), responsdvel pelo servigo. No site, ha
disponivel atendimento por chat e com acessibilidade para a Lingua
Brasileira de Sinais (Libras).

O Conselho Nacional de Justica (CNJ) mantém um programa de apoio as
mulheres vitimas de violéncia e em seu portal hd uma pagina sobre “Como
denunciar”, que inclui os contatos (endereco, telefone e e-mail) das
Delegacias Especializadas de Atendimento & Mulher (Deam) em
funcionamento em todo o Brasil.



CAPITULO NOTAS

[ 1 ] NDA, sigla para Non-Disclosure Agreement, ou o famoso Acordo de Nao Divulgagdo. (N. da T.)

[ 2 ] A Martindale-Hubbell, fundada em 1868, é uma tradicional empresa de servigos de informagao
voltada para a drea juridica. Publica o Martindale-Hubbell Law Directory, que fornece informagdes
bésicas sobre advogados e escritérios de advocacia nos Estados Unidos e em outros paises. (N. da T.)

[ 3 ] “Kelly McPode, ndo Kelly McNzoPode”. (N. da T.)
[ 4 ] Em inglés, “fine man”. (N. da T.)
[ 5] Parque piblico no centro de Boston, o mais antigo dos Estados Unidos. (N. da T.)

[ 6 ] Securities and Exchange Commission (SEC) é a agéncia federal dos Estados Unidos que fiscaliza e
regulamenta o mercado de valores mobilidrios, com o objetivo de zelar pela ética, pela transparéncia e
pela seguranca. (N. da P)

[ 7] Federal Drug Administration (FDA) é o érgdo governamental responsével por realizar o controle
dos alimentos, medicamentos, cosméticos, entre outros itens, nos Estados Unidos. (N. da P.)

[ 8 ] Em tradugao livre, A Cabine de Peddgio Fantasma. (N. da T.)
[ 9 | Transtorno de Estresse Pés-Traumaético. (N. da P.)

[ 10 | Buxus sempervirens: planta ornamental também conhecida como buxo, que forma arbustos e é
cultivada em cercados. (N. da P)

[ 11 ] Divulgacéo por midia on-line de contetidos de nudez e sexo. (N. da T.)
[ 12 ] Em linguagem figurada, aquele que se opde a tecnologia. (N. da T.)

[ 13 ] Informagdes sobre 6rgdos no Brasil. (N. da T.)
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