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Para minha mãe,

com saudades.



Rugas deveriam apenas indicar

onde os sorrisos estiveram.

Mark Twain
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A “bela velhice”

No livro A velhice, Simone de Beauvoir, após descrever o dramático quadro

do processo de envelhecimento, aponta um possível caminho para a
construção de uma “bela velhice”: ter um projeto de vida.

No Brasil, temos vários exemplos de “belos velhos”: Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Ney Matogrosso, Chico Buarque, Marieta Severo, Rita Lee,
entre outros.

Duvido que alguém consiga enxergar neles, que já chegaram ou estão
chegando aos 70 anos, um retrato negativo do envelhecimento. São típicos

exemplos de pessoas chamadas “ageless”, ou “sem idade”.

Fazem parte de uma geração que não aceitará o imperativo “Seja um
velho!” ou qualquer outro rótulo que sempre contestaram.

São de uma geração que transformou comportamentos e valores de
homens e mulheres, que tornou a sexualidade mais livre e prazerosa, que
inventou diferentes arranjos amorosos e conjugais, que legitimou novas
formas de família e que ampliou as possibilidades de ser mãe, pai, avô e avó.

Esses “belos velhos” inventaram um lugar especial no mundo e se
reinventam permanentemente.

Continuam cantando, dançando, criando, amando, brincando,
trabalhando, transgredindo tabus etc. Não se aposentaram de si mesmos,
recusaram as regras que os obrigariam a se comportar como velhos. Não se
tornaram invisíveis, apagados, infelizes, doentes, deprimidos.

Eles, como tantos outros “belos velhos” que tenho pesquisado, estão
rejeitando os estereótipos e criando novas possibilidades e signi�cados para
o envelhecimento.

Em 2011, após assistir quatro vezes ao mesmo show de Paul McCartney,
perguntei a um amigo de 72 anos: “Por que ele, aos 69 anos, faz um show de



quase três horas, cantando, tocando e dançando sem parar, se o público
�caria satisfeito se ele �zesse um show de uma hora?”

Ele respondeu sorrindo: “Porque ele tem tesão no que faz.”

O título do meu livro Coroas é uma forma de militância lúdica na luta

contra os preconceitos que cercam o envelhecimento. Tenho investido em
revelar aspectos positivos e belos da velhice, sem deixar de discutir os
aspectos negativos.

Como diz a música de Arnaldo Antunes, “Que preto, que branco, que
índio o quê?/ Somos o que somos: inclassi�cáveis”. Acredito que podemos
ousar um pouco mais e cantar: “Que jovem, que adulto, que velho o quê?/
Somos o que somos: inclassi�cáveis.”

• • •

O pequeno texto acima, com o título “A bela velhice”, foi publicado no

dia 16 de novembro de 2012 no jornal Folha de S. Paulo.

O artigo teve muita repercussão, como muitos outros textos que escrevi

para a Folha: foi recomendado, curtido e comentado por centenas de

leitores. No entanto, diferentemente dos demais artigos, quase todos os e-
mails que recebi sobre “A bela velhice” foram de homens.

Esse fato me chamou muita atenção. A�nal, recebo muito mais e-mails
de mulheres do que de homens comentando meus textos. “A bela velhice” foi
o único artigo que provocou mais mensagens masculinas.

Além de �car intrigada com o fato, �quei emocionada com o conteúdo
das mensagens. Os leitores demonstraram estar muito gratos pelo que eu
havia escrito.

Reproduzo aqui alguns trechos dos e-mails:

Cara Mirian, quero te agradecer por sua crônica. Tenho 69 anos, acabei

de me aposentar. Ler o seu texto me deu ânimo para buscar

alternativas mais prazerosas para o futuro. Estava em busca de cursos

de reciclagem, mas só de ler as possibilidades oferecidas �quei na

dúvida se era o que eu queria. Sua crônica me induziu à re�exão: estou

cheio de ser o que sempre fui pro�ssionalmente. Mais do que isso: você



me deu forças para buscar algo novo e que me dê prazer. Muito

obrigado.

O artigo “A bela velhice” é para ser recortado e guardado com carinho.

Nele, a velhice é tratada sem preconceitos, sem o rótulo de “melhor

idade” – algo que considero uma panaceia. Alcançar a idade que

alcançamos – tenho 66 anos – é um privilégio. Podemos não só ousar e

cantar. Podemos tudo. Só depende de nós mesmos estabelecer um

projeto de vida que nos motive cada vez mais, encarando e vencendo

desa�os. Viva a bela velhice!

Mirian, adorei sua coluna! Estou com 55 anos e tenho lutado contra as

ideias de meus contemporâneos de que estamos velhos e acabados.

Quando as pessoas começam a lembrar da maravilhosa juventude,

costumo confrontá-los com os dramas e as di�culdades que sei que eles

(e eu) passamos. Eu estou muito feliz com a minha nova idade e vou

distribuir seu artigo para todos os amigos, para que as pessoas

comecem a ver que, sim, a vida continua na velhice. Obrigado por suas

maravilhosas palavras!

Sou jornalista e tenho 64 anos. Há realmente uma nova geração de

“idosos” experimentando saudavelmente o novo comportamento, sem

os estereótipos a que estamos acostumados. As pessoas costumam se

surpreender quando revelo a idade; dizem que aparento no máximo 52.

Na verdade, o que comanda a minha jovialidade é a minha cabeça!

Sugestão para aqueles que desejam se preservar: elevar o espírito, ser

tolerante, humilde, generoso, praticar exercício físico e meditação.

Sobretudo, ler, ler muito, mas preferencialmente algo que leve à



autorre�exão e à mudança positiva de comportamento. Ah! tem algo

mais fundamental: buscar um signi�cado elevado para a vida.

Li, e reli, algumas vezes, o seu artigo “A bela velhice”. Simplesmente

fantástico! Tenho o privilégio de fazer parte deste seleto grupo de 70

anos, nascido em setembro de 1942, em plena Segunda Guerra

Mundial. Naturalmente, não me enquadro neste grupo de “belos

velhos” citado por você. Estes são especiais. Entretanto, mantenho uma

vida saudável e ativa em todos os sentidos, inclusive sem usar qualquer

tipo de medicamento. Apesar de possuir curso superior, aos 60 anos �z

vestibular novamente e concluí o curso de Direito aos 65 anos, com

galhardia, ao lado de inúmeros colegas com seus 20 anos. De fato,

precisa ter muito tesão naquilo que se faz e foco em seu objetivo de

vida.

Parabéns pelo seu artigo. Tenho 59 anos e me formei em

Administração. Durante 32 anos fui executivo internacional. Resolvi

dar uma guinada em minha vida e hoje faço cursinho pré-vestibular

em uma classe com jovens de 17 anos. Cansei de conjugar verbos no

passado e quero voltar a interferir em meu destino. Pretendo fazer um

curso de Saúde Pública nos próximos quatro anos. Estou cansado de

ouvir conselhos para fazer palavras cruzadas e perguntas como “Por

que você não vai descansar na praia?”.

Adorei a sua proposta de “bela velhice”. Saber envelhecer é uma arte.

Tenho 65 anos e sou muito feliz e realizado. Trabalho muito, pratico

esportes, namoro, tenho uma vida plena e ativa. Fui um jovem muito

complicado, insatisfeito e infeliz. Concordo 100% com o famoso



conselho de Nelson Rodrigues: “Jovens: envelheçam depressa!

Envelheçam com urgência!” 

Durante alguns dias �quei tentando compreender as razões de o meu
artigo ter tocado tão profundamente esses homens. Eles enfatizaram o
desejo de continuar estudando e trabalhando em algo que lhes dê prazer.
Querem ser produtivos, úteis e ativos nesta fase da vida. Não querem apenas
ocupar o tempo, passar o tempo, preencher o tempo, perder tempo. O
tempo, para eles, é algo extremamente valioso e não pode ser desperdiçado.
Não querem se aposentar de si mesmos.

Um trecho do meu texto parece retratar o propósito dos leitores que me
escreveram. Eles gostaram, particularmente, da ideia de ter um projeto de
vida na velhice.

Para eles, o trabalho não é mais uma questão de sobrevivência material.
Eles não precisam mais, mas querem continuar estudando e trabalhando.
Eles querem, mais do que tudo, encontrar um signi�cado para a última fase
de suas vidas.

A partir da leitura das mensagens, cheguei à conclusão de que o lema
para uma “bela velhice” poderia ser: “eu não preciso (mais), mas eu quero”.
Eles querem ter tesão no que fazem. Querem envelhecer do jeito que
escolheram livremente e não de acordo com as convenções sociais.

A diferença entre esses dois verbos – precisar e querer – revela um
possível segredo para a construção de uma “bela velhice”. Eles não
precisariam mais responder a demandas e deveres impostos de fora. Na
velhice, eles poderiam fazer suas escolhas mais livremente e priorizar a
própria vontade. O trabalho, o estudo, as atividades cotidianas, as amizades,
o cuidado dos outros não seriam obrigações a serem cumpridas. Seriam
escolhas livres, não mais imposições sociais ou familiares.

Meus leitores, assim como meus pesquisados, me �zeram enxergar que a
“bela velhice” não é um caminho apenas para celebridades. A “bela velhice”
é o resultado natural de um “belo projeto de vida”, que pode ser construído
desde muito cedo, ou mesmo tardiamente, por cada um de nós. A beleza da
velhice está, exatamente, na sua singularidade, nas pequenas e grandes
escolhas que cada indivíduo faz ao buscar concretizar o seu projeto de vida.



O pequeno texto publicado na Folha, as lindas mensagens que recebi, a

emoção que senti ao ler cada e-mail são os responsáveis pela decisão de

escrever o livro A bela velhice e aprofundar a re�exão sobre o signi�cado do

envelhecimento na cultura brasileira. A vontade de escrever mais sobre a
“bela velhice” foi também consequência de ter lido inúmeros livros que
discutem apenas os aspectos negativos do envelhecimento.

Como cada um dos meus leitores e pesquisados, conheço e experimento
as di�culdades, as inseguranças e os medos presentes nessa fase da vida.

Escrevi A bela velhice buscando descobrir possíveis alternativas para um

envelhecimento feliz, não só para os outros, mas, especialmente, para mim
mesma.

Meus pesquisados me ensinaram a enxergar o meu próprio
envelhecimento com um olhar mais carinhoso, mais lúdico e mais generoso.
Aprendi com eles que a velhice também é (ou pode ser) bela.

É óbvio que não existe um modelo de “bela velhice” a ser imitado.
Existem inúmeras maneiras de construir e de experimentar a beleza da
própria velhice.

No entanto, apesar de não apresentar mapas, segredos, fórmulas ou
receitas, cada capítulo do livro foi dedicado a desenvolver as ideias mais
importantes que encontrei sobre os aspectos positivos do envelhecimento.
Lógico que muitas outras questões também poderiam (ou deveriam) ser
exploradas. Mas preferi destacar somente o que me pareceu mais relevante
nos discursos dos meus pesquisados para pensar a construção de uma “bela
velhice”: encontrar um projeto de vida, buscar o signi�cado da existência,
conquistar a liberdade, almejar a felicidade, cultivar a amizade, viver
intensamente o presente, aprender a dizer não, respeitar a própria vontade,
vencer os medos, aceitar a idade e dar muitas risadas.

Desde 2007 venho realizando, com dezenas de alunos da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, a pesquisa “Corpo, envelhecimento e felicidade”.

Foram aplicados questionários em 1.700 mulheres e homens moradores
da cidade do Rio de Janeiro e realizados 15 grupos de discussão tendo como
foco as representações sobre o processo de envelhecimento, as diferenças e
as semelhanças na forma como homens e mulheres envelhecem, as
concepções ideais de velhice. Foram realizadas 50 entrevistas em
profundidade com mulheres e homens sobre suas experiências no processo



de envelhecimento. Com as entrevistas, busquei aprofundar aspectos que,
por serem considerados de uma esfera mais íntima, não foram discutidos
nos questionários e nos grupos.

Por meio da análise das respostas a perguntas como “Para você, o que
signi�ca envelhecer?”, “Você tem medo de envelhecer?”, “Qual o seu maior
medo com relação ao envelhecimento?”, “Você deixaria de fazer ou usar algo
porque envelheceu?”, “Você toma algum cuidado para envelhecer bem?”,
“Na sua opinião, homens e mulheres envelhecem de forma diferente?”, “Dê
um exemplo de uma pessoa pública que você acha que envelheceu
bem/mal”, entre outras, busquei compreender os valores e as representações
associadas à velhice e quais os aspectos considerados positivos ou negativos
do envelhecimento.

Já havia abordado essas questões no livro Coroas: corpo, envelhecimento,

casamento e in�delidade, de 2008. Escrevi o livro como uma forma de

militância na luta contra os preconceitos que cercam a velhice. Desde então,
tenho investido em revelar os aspectos positivos do envelhecimento, sem
deixar de discutir os inegáveis aspectos negativos.

Em 2010 organizei um seminário internacional na Universidade Federal
do Rio de Janeiro sobre o tema e, como resultado dele, publiquei o livro

Corpo, envelhecimento e felicidade, com artigos de renomados pesquisadores

brasileiros e estrangeiros.
Para continuar provocando a re�exão sobre o signi�cado do

envelhecimento na cultura brasileira, escrevi inúmeros textos para a Folha

de S. Paulo. Gosto especialmente de uma coluna que publiquei em 5 de

junho de 2012: o “Manifesto das Coroas Poderosas”.
O “Manifesto” foi uma maneira lúdica que encontrei para destacar o que

ganhamos, e não o que perdemos, com o passar dos anos. Os asteriscos

�nais são uma homenagem à histórica entrevista de Leila Diniz a O

Pasquim, em 1969, no auge da ditadura militar. As respostas de Leila foram

recheadas de setenta palavrões, substituídos por asteriscos para burlar a
censura da época.

Ainda muito jovem, Leila Diniz falou sobre o seu medo de envelhecer e

o desejo de chegar aos 120 anos, como registrei no livro Toda mulher é meio



Leila Diniz:

Um troço que eu tinha e que eu perdi era o medo de �car velha. Sempre

eu achava que ia perder minha alegria, vitalidade, energia, prazer de

vida, que constituem minha maior força. Na realidade, perdi um pouco

disso, de alegria, talvez, da energia que eu sempre esbanjei, mas ganhei

muito mais coisas. Ou melhor, acho que o que aconteceu é que agora eu

sei usar essas coisas. Aos 17 anos, eu tinha tudo isso, e eu era um

vendaval. Eu não dava nada, eu esporrava para todos os lados: amor,

desejo, vontade, ideias, vidas, tudo. Agora, encarei o vento, e é muito

melhor. Eu estou muito mais bacana, e realmente acho que aos 30 vou

estar genial, e aos 120 vou saber tudo e querer dar e ter ainda o que

aprender. Isso é sensacional.

Leila Diniz foi a minha maior inspiração para o “Manifesto das Coroas
Poderosas” e para tantos outros textos. Ela morreu, aos 27 anos, em um
acidente aéreo, em 14 de junho de 1972. Teria hoje quase 70 anos. E com
certeza seria um excelente exemplo de Coroa Poderosa.

Segue, então, o “Manifesto das Coroas Poderosas”.
Ele é dedicado a todas as mulheres – e também a todos os homens – que

querem ter o direito de envelhecer com dignidade, liberdade e felicidade.
E com muito bom humor.
A Coroa Poderosa não se preocupa com rugas, celulites, quilos a mais.

Ela está se divertindo com tudo o que conquistou com a maturidade:
liberdade, segurança, charme, sucesso, reconhecimento, respeito,
independência e muito mais.

 

Ela quer rir, conversar, sair, passear, dançar, viajar, estudar, cuidar da
saúde, ter bem-estar e qualidade de vida, en�m, “ser ela mesma” e não
responder, desesperadamente, às expectativas dos outros. Quer exibir o
corpo sem medo do olhar dos homens e das mulheres, sem vergonha das
imperfeições e sem procurar a aprovação dos outros.



A Coroa Poderosa descobriu que a felicidade não está no corpo
perfeito, na família perfeita, no trabalho perfeito, na vida perfeita, mas na
possibilidade de “ser ela mesma”, exercendo seus desejos, explorando
caminhos individuais e tendo a coragem de ser diferente. Ela sabe que não
deve jamais se comparar a outras mulheres, porque cada uma é única e
especial.

Portanto, como presidente, secretária, tesoureira e única militante do
Movimento das Coroas Poderosas (já que todas as amigas que chamei
para participar do grupo se sentiram ofendidas), convoco todas as
mulheres, de qualquer idade, que estão cansadas de sofrer com as pressões
sociais, com a decadência do corpo e com a falta de homem (ou com as
faltas dos seus homens) a se unirem ao nosso grito de guerra:

“Coroas Poderosas unidas jamais serão vencidas!”

“F****-se as rugas, as celulites e os quilos a mais!”



Inventar a “bela velhice”

Todos os dias, alguns minutos depois de acordar, observo com atenção uma

mesma fotogra�a na tela do meu computador. Nela, uma menina magrinha,
segurando um balão de gás, está em frente a um bolo de aniversário com
quatro velinhas. A mãe, orgulhosa, olha carinhosamente para a menina no
seu colo.

Os mesmos dentes separados, o sorriso encabulado, a tristeza
combinada com uma certa esperança de alegria nos olhinhos puxados, os
cabelos curtos com franjinha. Reconheço, emocionada, que ainda sou a
mesma menina, todos os dias, quando examino a velha fotogra�a. E
pergunto insistentemente para ela: “Você conseguiu realizar o sonho que
tinha ao apagar as quatro velinhas?”

O que tenho em comum com essa menina tão frágil? Continuo a ser
aquela criança, mesmo não sendo mais? Qual a distância entre o meu
“sonho sonhado” e o meu “sonho realizado”?

Ao tentar responder à pergunta, lembro da minha mãe olhando com
uma mistura de inveja e de admiração para os livros da minha estante.
Minha mãe nasceu na Polônia e meu pai na Romênia. Ela, que não pôde
concluir o curso ginasial, tinha uma enorme frustração por não ter
conseguido estudar. Desde muito cedo, teve que trabalhar muito para ajudar
os pais e as irmãs. Depois, já casada, trabalhou para sustentar a casa e os
quatro �lhos. Ela contribuiu decisivamente para que o meu pai �zesse o
curso de Direito. A tristeza no seu olhar, ao examinar os meus livros, me faz
chorar até hoje. Tenho certeza de que muito do que sou é fruto do seu desejo
de estudar. No meu projeto de vida, com certeza, está inscrito o seu “sonho
sonhado”, que, com seu estímulo, se tornou o meu “sonho realizado”.



Encontrei na obra de Simone de Beauvoir inspiração para pensar sobre
os sonhos e os projetos da criança que um dia fomos e que, de certa forma,
continuaremos a ser até os nossos últimos dias.

Ela diz que todos mudam durante a vida, mas sem perder a identidade
que já existia quando éramos crianças. As raízes, o passado, o ancoradouro
no mundo permanecem. E é por meio deles que se de�nem os objetivos de
um projeto de vida. Assim, não é possível inventar arbitrariamente projetos
para si mesmo. É preciso que esses projetos estejam inscritos no passado de
cada um, como exigências a serem realizadas.

Ela acredita que, com muita frequência, é impossível reencontrar os
vestígios de nossos passos: “Reencontrarei as pedras dessas cidades, mas não
reencontrarei meus projetos, meus desejos, meus medos: não me
reencontrarei.”

Tento, ansiosamente, reencontrar os meus projetos, os meus desejos, os
meus medos inscritos naquele rosto de menina. Já queria ser professora,
pesquisadora, escritora? Já habitava em mim o desejo de escrever sobre o
poder, a liberdade e a felicidade das mulheres brasileiras? Já imaginava ser a
mulher que sou hoje, com as escolhas que �z e que faço a cada momento?

Apesar de não encontrar as respostas naquele rostinho, tenho certeza de
que, desde muito cedo, estava inscrito no meu projeto de vida o desejo de
escrever e, talvez, o de inventar a ideia de uma “bela velhice”.

“Velho é o outro.” Simone de Beauvoir acreditava que a maior parte das
vezes os indivíduos de mais idade só se sentem velhos por meio do olhar dos
outros, sem ter experimentado grandes transformações interiores ou mesmo
exteriores. Velho, para quase todos, é sempre “o outro”.

No entanto, ela alertava: velho não é “o outro”. Na verdade a velhice está
inscrita em cada um de nós. Só assumindo consciente e plenamente, em
todas as fases da vida, que nós também somos ou seremos velhos, podemos
ajudar a derrubar os medos, os estereótipos e os preconceitos existentes
sobre a velhice.

Para transformar radicalmente uma sociedade, ela diz que é preciso
concentrar os esforços no destino dos mais desafortunados e exigir que os
homens permaneçam homens em sua idade mais avançada. Ela acreditava
que o fracasso da nossa civilização podia ser medido pela maneira como os
indivíduos são tratados nos últimos anos de suas vidas: “não são mais
homens, com uma vida atrás de si”, mas “cadáveres ambulantes”. A�rmava



que a sociedade, com relação às pessoas idosas, não é apenas culpada, mas
também criminosa.

Os dominantes adotam a posição cômoda de não considerar os velhos
como homens. É preciso perturbar essa tranquilidade. Ela argumentava que,
se lhes ouvíssemos a voz, seríamos obrigados a reconhecer que é uma voz
humana: “Eu forçarei meus leitores a ouvir essa voz.”

Somos nós os principais interessados em uma transformação radical
dessa realidade, seja qual for a nossa idade cronológica. Cada um de nós,
mesmos os muito jovens, deveria se reconhecer no velho que é hoje ou no
velho que será amanhã: velho não é o outro, velho sou eu.

Simone de Beauvoir nos provoca a trazer à luz esse escândalo. “Urge
quebrar esse silêncio: peço aos meus leitores que me ajudem a fazê-lo.”

A bela velhice é uma resposta à convocação de uma mulher que

in�uenciou decisivamente a minha vida pessoal e pro�ssional.

Depois de ler e reler incontáveis vezes A velhice, decidi aceitar o desa�o e

ser mais uma a ajudar a romper a conspiração do silêncio que cerca a
velhice.

Mais de meio século depois daquela fotogra�a, nada me parece tão
urgente quanto reencontrar aquela menina e ensiná-la a descobrir o
caminho de uma “bela velhice”. Talvez, na caminhada, encontre outros
homens e mulheres, de todas as idades, que queiram me ajudar a trazer à luz
esse escândalo e transformar radicalmente essa realidade.



Encontrar o projeto de vida

Olivro A velhice de Simone de Beauvoir não apresenta muitas alternativas

para construir um olhar positivo sobre a última fase da vida. A sua leitura,
inclusive por aqueles que ainda são muito jovens, pode provocar a sensação
de que envelhecer é, inevitavelmente, se tornar um “cadáver ambulante”.

Minha primeira leitura do livro foi aos 20 anos, e o impacto foi
extremamente negativo. Foi uma experiência muito diferente da que havia

tido quando li O segundo sexo, alguns anos antes. Com O segundo sexo

aprendi a importância da luta pela liberdade e pela independência
econômica feminina, valores que nortearam minha trajetória pessoal e
pro�ssional desde então.

Já com a leitura de A velhice tive a sensação de que não haveria nada a

ser feito para que eu chegasse à última fase da minha vida de forma
produtiva, plena e feliz. Confesso que achei, e ainda acho, o livro muito
cruel.

No entanto, após muitas leituras, discussões com alunos e colegas, e
muito empenho em encontrar uma forma mais positiva de experimentar o
envelhecimento, acabei descobrindo uma possível saída para homens e
mulheres que desejam envelhecer com dignidade, liberdade e felicidade.

Na verdade, para enxergar essa possível saída, tive que mudar a forma de
ler e interpretar o livro. Simone de Beauvoir tem como propósito
fundamental denunciar a conspiração do silêncio e revelar como a sociedade
trata os velhos: eles são ignorados, desprezados, estigmatizados,
abandonados.

O meu propósito é outro: quero revelar o que cada indivíduo pode fazer
para experimentar uma “bela velhice”, como ela pode ser construída ao
longo da vida ou mesmo tardiamente.



Não trato, no meu livro, das violências, discriminações e preconceitos
sofridos pelos velhos. Muitos autores já �zeram isso. Muitos também já
escreveram sobre as di�culdades para nomear os que estão na última fase da
vida: velho, idoso, terceira idade, melhor idade etc.

Apesar de ter consciência de que são inúmeros os problemas
relacionados ao envelhecimento e de que existem divergências de nomeação,
meu objetivo é outro, e é nele que irei concentrar minhas re�exões. Quero
compreender se existe algum caminho para conseguir chegar à última fase
da vida de uma maneira mais digna, mais plena e mais feliz. Meu objetivo é
descobrir os passos necessários para construir a minha própria “bela
velhice”.

Nas 711 páginas do livro A velhice, a ideia de “bela velhice” aparece

raríssimas vezes. Apesar disso, me coloquei o desa�o de aprofundar a
re�exão sobre essa ideia, adotando a estratégia de destacar uma categoria

marginal para Simone de Beauvoir e torná-la central no meu livro A bela

velhice.

Com isso, além de realizar um diálogo profundo com as ideias de
Simone de Beauvoir, mostro que é possível fazer uma leitura e uma

interpretação mais positivas de A velhice. A partir de suas próprias re�exões,

somadas aos achados das minhas pesquisas, busco pensar a viabilidade de
construir, desde cedo, ou mesmo tardiamente, uma “bela velhice”.

Finalmente acredito que consegui, mais de trinta anos após a primeira
leitura do livro, descobrir uma forma mais positiva de pensar e de
experimentar a velhice. Todos esses anos de intensos esforços para encontrar
alternativas para um bom envelhecimento me desa�aram a reinventar o
conceito de “bela velhice”.

Como então é possível construir uma “bela velhice”?
Encontro na própria Simone de Beauvoir a resposta para esta questão.

Ela sugere, nas entrelinhas de A velhice, um possível caminho para a

construção de uma “bela velhice”: o projeto de vida.
Nosso projeto pode estar inscrito em nossas vidas desde a infância. É na

infância que cada indivíduo pode se fazer ser o que essencialmente
permanecerá para sempre. É nela que cada um se projeta nas coisas por



fazer no futuro. Desde muito cedo, somos livres para escolher e construir
nosso próprio projeto de vida.

“Não importa o que a vida fez com você, mas sim o que você faz com o
que a vida fez com você” ou “a liberdade é o que você faz com o que a vida
fez com você”. Esta máxima existencialista é fundamental para compreender
a construção de um projeto de vida.

O projeto de cada indivíduo pode ser traçado desde a infância, mas
também pode ser construído ou modi�cado nas diferentes fases da vida. A
ênfase existencialista se coloca no exercício permanente da liberdade, da
escolha e da responsabilidade individual na construção de um projeto de
vida que dê signi�cado às nossas existências até os últimos dias.



Buscar o significado

Há alguns anos descobri a importante obra do psiquiatra austríaco Viktor

Frankl. A leitura de seus livros me ajudou a compreender a importância de

buscar o signi�cado da própria existência para a construção de um projeto
de vida.

Em busca de sentido é o relato de como Viktor Frankl sobreviveu, de

1942 a 1945, em quatro campos de concentração, após a mãe, o pai, o irmão
e a esposa terem sido assassinados pelos nazistas.

Ele morreu em 1997, aos 92 anos, depois de ter publicado mais de 30
livros sobre sua proposta de análise existencial que foram traduzidos para
inúmeras línguas.

As pessoas procuram sempre um signi�cado para suas vidas, elas estão
sempre se movendo em busca de um sentido para viver. Frankl denominava
de “vazio existencial” a sensação de futilidade, de inutilidade e de falta de
sentido da própria vida.

O signi�cado da vida é único e próprio de cada indivíduo. As
particularidades de cada um, principalmente de seus valores, é que de�nem
o sentido de cada vida. O signi�cado pode ser encontrado de diferentes
maneiras: no trabalho ou na criação, no amor e também na atitude que se
tem em relação ao sofrimento inevitável.

Frankl alertava que a felicidade e o sucesso só aconteceriam como efeitos
colaterais (e naturais) de uma dedicação a uma causa maior do que a própria
pessoa: “Não procurem o sucesso. Quanto mais o procurarem e o
transformarem em um alvo, mais vocês vão errar. O sucesso vai persegui-los
precisamente porque vocês se esqueceram de pensar nele.”

Ele também dizia que, para surpresa de muitos, nos campos de
concentração existia humor. Por acreditar que o humor constitui uma arma



da alma na luta por sua autopreservação, propôs a um amigo do campo de
concentração um compromisso mútuo de inventarem uma piada por dia. A
busca de enxergar as coisas com uma perspectiva engraçada é um truque
bastante útil para a arte de viver (e de sobreviver). “Di�cilmente haverá algo
tão apto como o humor para criar distância e permitir que a pessoa se
coloque acima da situação.”

Frankl a�rmava que o mundo estava em uma situação muito ruim, mas
que tudo iria piorar ainda mais se cada pessoa não �zesse o melhor que
pudesse. Cada ser humano seria capaz de mudar o mundo para melhor, e
também de mudar a si mesmo para melhor.

Cada vida teria um signi�cado particular, mesmo nas circunstâncias
mais adversas, sórdidas, miseráveis e trágicas. Frankl acreditava na
capacidade humana de transformar criativamente os aspectos negativos da
vida em algo positivo ou construtivo.

Os escritores, os artistas, os intelectuais teriam um papel fundamental
para a transformação positiva, criativa e construtiva da vida.

Como também mostrou Simone de Beauvoir, os criadores, por terem
uma situação privilegiada na sociedade, poderiam revelar as possibilidades
de uma “bela velhice”. Para ela, os trabalhadores intelectuais seriam menos
afetados do que os outros pelo declínio �siológico. Os criadores teriam, em
sua relação com a sociedade, uma singular autonomia. Apesar de não serem
muito numerosos, a sua situação privilegiada faria deles exemplos
reveladores de como aprender a envelhecer bem.

Por meio desses indivíduos singulares é possível pensar quais seriam as
possibilidades práticas de uma pessoa velha quando um máximo de
oportunidades lhe é oferecida.

Mas não é necessário ser um artista famoso para recusar rótulos,
etiquetas e preconceitos associados à passagem do tempo. Muitos homens e
mulheres que tenho pesquisado, que não são famosos ou ricos, também
questionam, com suas práticas cotidianas, os estereótipos, derrubam tabus e
inventam novas possibilidades e signi�cados para o envelhecimento.

Eles também não aceitam se comportar, vestir e falar de determinadas
maneiras consideradas socialmente adequadas para “um velho”. Ao
contrário. Eles enfatizam que, com mais idade, conquistaram a liberdade de
ser “eles mesmos”.



A�rmam que, mais velhos, passaram a priorizar a liberdade para
escolher o que querem e o que não querem fazer. Não se sentem mais
obrigados a corresponder às demandas dos familiares ou da sociedade,
como �zeram quando mais jovens.

São homens e mulheres que não se paralisaram e não se aposentaram de
si mesmos. Eles souberam, quiseram e lutaram para ser “eles mesmos”,
muitas vezes contestando corajosamente os preconceitos, os modelos e as
regras sociais que criavam obstáculos para os seus projetos de vida.

Ao priorizar a busca de signi�cado para suas existências, recusaram uma
“morte simbólica” ou uma “morte social”, criando novas e positivas
representações sobre a velhice.

São indivíduos que marcaram e continuam marcando a nossa época,
in�uenciando comportamentos e dando exemplos concretos de projetos de
vida bem-sucedidos e das inúmeras possibilidades de experimentar uma
“bela velhice”.

Quando conversava com amigos sobre o show de Paul McCartney, em
2011, muitos me disseram: “Ele não precisa mais trabalhar tanto, está
trilhardário, é um dos homens mais ricos do planeta. Acabou de casar, podia
aproveitar a vida.”

É verdade: Paul McCartney não precisa mais trabalhar. Ele poderia só
“aproveitar a vida”. Mas e se, para ele, “aproveitar a vida” é realizar o seu
projeto de vida? Ele mesmo responde: “Não vou me aposentar. Toda vez que
saio em turnê, alguém me pergunta sobre parar. Eu digo que não pretendo
me aposentar.” Ele quer cantar até morrer.*

Ele não quer se aposentar de si mesmo. Ele tem tesão no que faz e quer
continuar a fazer o que dá sentido a sua vida: cantar, criar, tocar, fazer
shows. Como tantos outros homens e mulheres que pesquisei, ele não
precisa (mais), mas ele quer.

Nota:

* Juliana Resende, “Paul quer cantar até morrer”, Época, 27 jan. 2012.



Conquistar a liberdade

Para escrever o livro Coroas, �z uma pesquisa na cidade do Rio de Janeiro

com mulheres de 50 a 60 anos, das classes média e alta.
Nas entrevistas que realizei, elas começavam reclamando enfaticamente

da decadência do próprio corpo e da falta de homem no mercado de
relacionamentos. Ao longo das entrevistas, no entanto, o discurso mudava
radicalmente e elas passavam a apontar os aspectos positivos do
envelhecimento, destacando o valor da liberdade tardiamente conquistada.

O que mais me chamou a atenção nos discursos das pesquisadas foram
quatro tipos de ideias: invisibilidade, falta, aposentadoria e liberdade.

Um exemplo da ideia de invisibilidade é o depoimento de uma
professora universitária de 55 anos:

Eu sempre fui uma mulher muito paquerada, acostumada a levar

cantada na rua. Quando �z 50 anos, parece que me tornei invisível.

Ninguém mais diz nada, um elogio, um olhar, nada. É a coisa que mais

me dá a sensação de ter me tornado uma velha. Hoje, me chamam de

senhora, de tia, me tratam como alguém que não tem mais

sensualidade, que não desperta mais desejo. É muito difícil aceitar que

os homens me tratem como uma velha, e não como uma mulher. Na

verdade, não acho nem que me tratem como velha, simplesmente me

ignoram, me tornei invisível.

Outro tipo de discurso é o de “falta homem no mercado”, como mostra
uma jornalista de 51 anos:



Sei que é o maior clichê, mas é a mais pura verdade: falta homem no

mercado. Todas as minhas amigas na faixa dos 50 estão sozinhas. Na

verdade, uma não está sozinha, é amante de um canalha, e outra está

casada com um cara que é completamente broxa, eles não transam há

anos. Eu não tenho namorado há um tempão. Meu ex-marido, três

meses depois da separação, já estava com uma namorada vinte anos

mais nova. Que maluco vai querer uma velha decrépita, ou até mesmo

uma coroa enxuta, se pode ter uma jovem durinha, com tudo no lugar?

Algumas mulheres se excluem do mercado afetivo e sexual em função de
se sentirem inadequadas por não corresponderem ao modelo de corpo
jovem. É interessante notar que são elas próprias (e não os homens) que se
excluem do mercado, especialmente do mercado sexual.

Uma analista de sistemas de 56 anos usa a ideia de aposentadoria para
explicar essa exclusão:

A última vez que transei eu tinha 50 anos, com meu último namorado.

É uma escolha minha porque eu ainda tenho uma plateia. Tem quem

me queira, eu é que não quero. Me aposentei nesse setor.

Esses três tipos de discurso, que destacam a invisibilidade, a falta de
homem e a aposentadoria sexual, podem ser interpretados como uma
postura de vitimização das mulheres nessa faixa etária, já que apontam,
predominantemente, as perdas associadas ao envelhecimento. Nesse sentido,
em uma cultura em que o corpo é um capital, o envelhecimento pode ser
experimentado como um momento de grandes perdas, especialmente de
capital sexual.

Foi possível constatar um abismo enorme entre o poder objetivo das
mulheres pesquisadas, o poder real que elas conquistaram em diferentes
domínios (sucesso pro�ssional, dinheiro, prestígio, reconhecimento e até
mesmo a boa forma física) e a miséria subjetiva que aparece em seus
discursos (decadência do corpo, gordura, �acidez, doença, medo, solidão,
rejeição, abandono, vazio, falta, invisibilidade e aposentadoria).



Elas se sentem extremamente desvalorizadas com a idade e parecem se
sentir muito mais velhas do que realmente são. A discrepância entre a
realidade e os sentimentos das pesquisadas me fez perceber que, para elas, o
medo do envelhecimento é enorme, o que pode explicar o sacrifício que
muitas fazem para parecer mais jovens, por meio do corpo, da roupa e do
comportamento.

As pesquisadas constroem seus discursos enfatizando as faltas que
sentem, e não suas conquistas. Elas falam da necessidade permanente de
provar o próprio valor, da falta de reconhecimento, da invisibilidade, da
vergonha do corpo, da ausência de signi�cado, das insatisfações, das
inseguranças, das fragilidades, dos sofrimentos.

Existe um verdadeiro abismo entre o poder das mulheres e a miséria que
aparece em seus discursos. Apesar de serem consideradas poderosas, a
desvalorização do envelhecimento feminino provoca sentimentos de perda,
fracasso, falta e insegurança. Subjetivamente, elas sofrem por estar perdendo
algo, mesmo que suas vidas concretas mostrem exatamente o contrário.

No entanto, para minha surpresa, quanto mais avançava na idade das
pesquisadas, mais aspectos positivos apareciam em seus depoimentos sobre
a velhice. As mais velhas mostraram um maior equilíbrio entre o poder
objetivo e o poder subjetivo. Seus discursos são muito mais positivos e
enfatizam o que elas ganharam com o envelhecimento.

As mulheres mais velhas, em sua maioria, a�rmaram que deixaram de se
preocupar com a opinião dos outros e passaram a priorizar os próprios
desejos. Enfatizaram que, com o avanço da idade, ganharam uma coisa
extremamente preciosa: a liberdade.

Uma professora aposentada de 74 anos disse:

Faço o que eu quero, não faço o que não gosto, namoro com quem eu

quero, beijo quem eu gosto, faço musculação e pilates, saio, viajo, tomo

chopinho, vou à praia, �z uma tatuagem há três anos e vou fazer outra.

É o melhor momento da minha vida.

As frases: “hoje eu sou livre” e “hoje eu posso ser eu mesma pela
primeira vez na minha vida” foram repetidas por muitas pesquisadas que



perceberam o envelhecimento como uma descoberta, altamente valorizada,
de um “eu” que estava encoberto ou subjugado pelas obrigações sociais e
familiares. Casadas, solteiras, divorciadas ou viúvas, elas dizem
categoricamente: “É o melhor momento da minha vida.”

As ideias de reinventar-se, redescobrir-se, apareceram nos discursos das
mulheres mais velhas, sempre associadas ao fato de elas fazerem, hoje, as
coisas de que mais gostam: estudar, ler, sair, conversar com as amigas, ter
tempo para si, viajar. Elas dizem que a felicidade e o prazer podem estar em
coisas simples, como dar risadas com as amigas, brincar com os netos,
caminhar na praia, ler um bom livro, ir ao cinema ou ao teatro. Muitas
disseram que redescobriram prazeres deixados de lado em função do
casamento e da maternidade.

Tenho encontrado muitas mulheres de mais de 60 anos que não aceitam
a invisibilidade e exibem seus corpos sem medo do olhar dos outros, sem
vergonha das imperfeições e sem procurar a aprovação masculina. Para elas,
a maior riqueza de suas vidas é a liberdade que conquistaram.

Elas a�rmam que foi uma verdadeira libertação conseguir tirar o foco do
olhar e da opinião dos outros e passar a priorizar o tempo para o próprio
prazer, para seus desejos e vontades. Dizem que, pela primeira vez na vida,
passaram a olhar e cuidar de si mesmas com o mesmo carinho que sempre
dedicaram aos �lhos, aos maridos e aos familiares. Asseguram, também, que
não se sacri�cam mais e não se esforçam tanto para provar o próprio valor.
Elas estão mais comprometidas com a própria felicidade e menos
preocupadas em atender às expectativas e às demandas dos outros.

A revolução subjetiva dessas mulheres é exatamente esta mudança de
foco: elas deixam de existir para os outros e passam a existir para si. É uma
verdadeira libertação.

É intrigante perceber que as perdas que elas dizem ter tido com o
envelhecimento, como a invisibilidade social, produzem como resultado
algo que elas aprendem a valorizar cada vez mais: a liberdade.

Paradoxalmente, ao perderem algo socialmente valorizado, elas dizem
que ganharam algo muito mais importante. Ao se tornarem invisíveis para
os homens, não precisariam mais investir tanto na aparência, na
sexualidade, na sedução. Já que não estão mais competindo por homens no
mercado, poderiam se concentrar em outros investimentos e cuidados.
Poderiam, �nalmente, ser “elas mesmas”.



Para as pesquisadas, a ideia de maior liberdade está associada tanto à
maturidade quanto ao �m de relacionamentos conjugais vistos como
infelizes ou insatisfatórios.

Para muitas, a experiência do casamento como uma prisão e uma fase de
total dedicação aos �lhos, ao marido e à casa faz com que o presente, em que
estão sós, seja vivido como um momento de libertação e de maior cuidado
de si mesmas. Com mais idade, elas parecem ter mais coragem para
terminar relações que destroem a possibilidade de serem “elas mesmas”.

Uma médica de 51 anos disse que se arrepende de só ter conseguido se
separar e descobrir o valor da liberdade tardiamente.

Meu marido chegava em casa e eu estava com a calcinha enorme, sutiã

velho, cara feia, emburrada, sem um sorriso, um carinho, uma palavra

doce. Cheguei à triste conclusão de que o casamento nos torna o nosso

pior. Com a desculpa da roupa confortável, usamos a nossa pior roupa

em casa. Coisas que não fazemos com ninguém, fazemos com o nosso

marido. Até �car com mau hálito, não lavar o cabelo, repetir a mesma

roupa dias e dias, ser agressiva, mal-humorada, reclamar o tempo todo.

Depois que me separei, a primeira coisa que �z foi jogar fora todas as

roupas velhas e feias. Hoje, busco ser o meu melhor, não o meu pior. O

casamento me fez virar funcionária pública, achava que tinha

estabilidade, segurança e não precisava cuidar dele, nem de mim. O

casamento é um tipo de prisão invisível: parece confortável, mas vai te

destruindo aos poucos, deixando só o seu lado desagradável. Pena que

só consegui me separar e descobrir o valor da liberdade aos 50. Poderia

ter sido antes.

O depoimento de uma psicóloga de 54 anos é útil para pensar a
mudança de prioridades e de prazeres que ocorre em função do
envelhecimento e do �m do casamento. Para ela, viver sozinha é uma
verdadeira libertação.



Para mim, terminou o tesão. O meu último relacionamento terminou

quando eu tinha 48 anos, já estava na menopausa. Quando terminou a

relação, eu me senti tão livre. Para poder dormir do jeito que eu

quisesse, sem �car alguém querendo me tocar. Depois disso foi sumindo

a vontade, eu não tive mais ninguém. Não sinto a mínima falta, nem

para me masturbar. Estou me sentindo muito feliz de estar sozinha,

acho ótimo ter um tempo para mim, curtir as coisas que eu quero. É

tão bom ser eu mesma. Hoje em dia, a minha paz de espírito é a coisa

que eu mais prezo. Pela primeira vez na minha vida eu me sinto

realmente livre.

Simone de Beauvoir escreveu que estava interessada nas oportunidades
dos indivíduos não em termos de felicidade, e sim em termos de liberdade.
Ela acreditava que é muito difícil para a mulher assumir conscientemente
sua condição de indivíduo autônomo e seu destino feminino, já que é mais
confortável suportar uma escravidão cega do que trabalhar para se libertar.
Segundo ela, não se sabe muito precisamente o que signi�ca a palavra
felicidade, nem que valores autênticos ela envolve. Não há nenhuma
possibilidade de medir a felicidade, e é sempre mais fácil se declarar feliz
mesmo em situações em que a felicidade está ausente.

Ela a�rmou ainda que os mortos estão mais adaptados à terra do que os
vivos. No entanto, uma volta ao passado não seria mais possível ou
desejável. A mulher deveria recusar os limites de sua situação e procurar
abrir para si os caminhos do futuro. Para ela, a resignação não passa de uma
demissão e de uma fuga.

O drama da mulher seria o con�ito entre a reivindicação fundamental
de liberdade e as exigências de uma situação que nega essa condição. Como
pode então se realizar? Que caminhos estão abertos? Quais conduzem a um
beco sem saída? Como encontrar a independência no seio da dependência?
Que circunstâncias restringem a liberdade da mulher e quais ela pode
superar?

Simone de Beauvoir a�rmou que só existe uma saída para as mulheres:
elas deveriam recusar os limites que lhes são impostos e procurar abrir para



si e para as outras mulheres os caminhos da libertação. Portanto, “a última
idade” é muitas vezes uma liberação para a mulher, que, submetida durante
toda a vida ao marido e dedicada aos �lhos, poderia, en�m, preocupar-se
consigo mesma.

Ao a�rmarem categoricamente: “Este é o momento mais feliz da minha
vida”, “É a primeira vez que posso ser eu mesma”, “É a primeira vez na vida
que me sinto livre”, as mulheres mais velhas revelam que é possível, sim,
conciliar liberdade e felicidade, e que, mais ainda, a liberdade, mesmo que
tardiamente conquistada, pode levar à plenitude, à autenticidade e à
felicidade.



Almejar a felicidade

Em suas inúmeras obras, o sociólogo polonês Zygmunt Bauman discute

dilemas muito presentes no universo dos homens e das mulheres que tenho
pesquisado. Ele a�rma que há dois valores absolutamente indispensáveis
para uma vida feliz. Um é a segurança; o outro é a liberdade. Para ele, não é
possível ser feliz e ter uma vida digna e satisfatória na ausência de qualquer
um dos dois. Segurança sem liberdade é escravidão. Liberdade sem
segurança é caos.

Entretanto, ninguém, até hoje, encontrou a fórmula de ouro, a mistura
perfeita entre segurança e liberdade. Cada vez que conseguimos mais
segurança, entregamos um pouco da nossa liberdade. Quando temos mais
liberdade, entregamos parte da nossa segurança.

A construção de uma “bela velhice” parece depender tanto da sensação
de segurança quanto da conquista de liberdade. De um lado, saúde, dinheiro
su�ciente para ter uma vida confortável, família, trabalho. De outro, uma
maior liberdade para seguir a própria vontade.

Uma professora aposentada de 75 anos falou da importância de
combinar a segurança com a liberdade:

Eu tenho uma teoria revolucionária: não existe velho ou jovem, existe

pessoa doente ou saudável. A saúde é o mais importante para

envelhecer bem. Não gosto quando dizem que a velhice é a melhor

idade ou a pior idade. Não é melhor, nem pior, é simplesmente

diferente. Mudei muito, sou muito mais livre e não me preocupo com a



opinião dos outros. Com saúde, um pouco de dinheiro e bons amigos dá

para viver muito bem nas diferentes fases da vida. Por que não agora?

Grande parte das mulheres pesquisadas enfatiza que descobriu a
liberdade tardiamente, e, com ela, veio também a felicidade.

Uma socióloga de 58 anos disse:

Antes, vivia para o marido, os �lhos, a família, o trabalho. Já cumpri

todas as minhas obrigações pro�ssionais e familiares. Agora, posso

cuidar de mim, fazer o que realmente gosto, não dar mais satisfação

para ninguém. Posso ser eu mesma pela primeira vez na minha vida.

Posso rir com minhas amigas e ser feliz comigo mesma, sem me

preocupar tanto com os outros. Viva a minha liberdade mesmo que

tardia.

Uma professora aposentada de 75 anos foi ainda mais enfática:

Não tenho marido e sou feliz. Invisto meu tempo, energia e dinheiro em

mim. Não me preocupo mais com a opinião dos outros. Não tenho mais

medo de dizer o que penso e quero. Tudo �cou muito melhor com a

idade. Fiquei mais segura, con�ante e autêntica. Pena que descobri a

liberdade de ser eu mesma tão tarde. Espero que minhas netas

descubram o valor da liberdade muito mais cedo.

Elas dizem que, quando mais jovens, apostaram mais na segurança do
que na liberdade. Mais velhas, revelam que a segurança pode ser uma
espécie de prisão.

Uma dona de casa de 72 anos contou:

Parei de estudar para casar e ter �lhos. Dediquei a minha vida inteira

para eles. Não vivia a minha própria vida. Vivia a deles. Quase não



saía de casa. Depois que �quei viúva, passei a sair, viajar, fazer cursos,

sair com as amigas. Eu vivia em uma prisão e nem percebia.

Muitas mulheres mostram que entregaram a liberdade em função da
segurança da família, do casamento, do marido e dos �lhos. Outras, no
entanto, revelam ter entregado a segurança em prol da liberdade.

Uma jornalista de 56 anos a�rmou:

Construí uma vida de sucesso, de viagens internacionais, de

reconhecimento pro�ssional. Quando �z 50 anos tive uma crise

violenta. Passei a sentir muita inveja das mulheres que têm uma

família feliz, maridos que pagam as contas e resolvem os problemas.

Passei a questionar as minhas escolhas e achar que elas têm uma vida

muito mais feliz, tranquila e segura.

Apesar da grande ênfase no valor da liberdade, algumas mulheres
disseram sentir falta de segurança em suas vidas.

Uma arquiteta de 65 anos disse:

Investi toda a minha vida na minha carreira. Hoje sinto uma enorme

insegurança. Percebi que tudo na minha vida é frágil demais. Cansei de

tomar sozinha todas as decisões e de não ter alguém que me proteja.

Tudo o que rejeitei durante toda a minha vida passou a ser o meu

maior desejo: um casamento sólido e seguro, um marido que cuide de

mim, �lhos que me amem. Só que agora é tarde demais.

A civilização, como lembra Bauman, é uma troca: sempre ganhamos e
perdemos algo. É impossível encontrar a solução perfeita: o equilíbrio entre
liberdade e segurança. O pêndulo vai ou em direção à liberdade ou em
direção à segurança. E esse seria o nosso grande dilema: nunca iremos parar
de procurar o equilíbrio, pois desejamos ter liberdade e segurança ao mesmo
tempo.



Outra contribuição de Bauman é a maneira como pensa os modelos para
uma vida feliz. Segundo ele, muitos �lósofos contemporâneos consideram a
vida de Sócrates como a mais perfeita que se possa imaginar. Ele pergunta: o
que isso signi�ca? Signi�ca que todos nós devemos imitar Sócrates e tentar
ser iguais a ele? Não, responde. Ele não acredita em uma maneira única de
ser feliz.

As pessoas que imitam a forma de vida e o modelo de felicidade de outra
pessoa não são como Sócrates. Pelo contrário, elas traem a receita de
felicidade dele. Precisamente porque o segredo de Sócrates pode ser
traduzido de uma maneira simples: para cada ser humano há um mundo
perfeito a ser construído especialmente para ele. Sócrates considerava que o
segredo da sua felicidade estava no fato de ele próprio, por sua própria
vontade, ter criado a forma de vida que ele viveu.

Assim como não existe um projeto de vida igual a outro, não existe um
modelo de “bela velhice” a ser imitado por todos. A beleza de cada velhice
está, exatamente, em sua singularidade, na possibilidade de ser criada,
plenamente, por cada um de nós.

O signi�cado de cada forma de vida está inscrito na trajetória de cada
indivíduo, em suas escolhas, em seus valores, em seus desejos, que são belos
exatamente por serem únicos.

A “bela velhice” não é apenas uma utopia a ser sonhada, mas um projeto
a ser realizado por cada um de nós.

Quero enfatizar que acredito que ter um projeto de vida que culmine em
uma “bela velhice” não é um caminho apenas para celebridades. Muitos
homens e mulheres que pesquisei encontraram o signi�cado da própria vida
em coisas simples. Eles e elas são felizes fazendo o que gostam, seja cuidar
da casa, cuidar dos �lhos ou dos netos, cuidar dos cachorros ou dos gatos,
viajar, estudar, trabalhar, escrever, ler e tantas outras escolhas possíveis.
Muitos gostam e querem continuar fazendo coisas que sempre �zeram.

Eu não preciso mais trabalhar, mas eu adoro. Trabalho o dia inteiro.

Não consigo nem tirar férias. (jornalista, 60 anos)



Eu amo cuidar da minha casa e receber as minhas amigas. (psicóloga,

62 anos)

O que mais gosto é de �car com meus cachorros e gatos. Parece que eles

me conhecem e sabem exatamente o que eu preciso. Nunca recebi tanto

amor dos �lhos ou dos meus ex-maridos. Precisei envelhecer para

descobrir esse tipo de amor desinteressado. (médica, 64 anos)

Não trabalho mais para �car provando o meu valor, trabalho porque

tenho muito tesão no que faço. (engenheiro, 65 anos)

Depois de velha decidi cantar. Nunca tinha cantado em toda a minha

vida. Faço parte de um coral e descobri a minha verdadeira vocação.

(dona de casa, 67 anos)

Depois de trabalhar a vida inteira, decidi voltar a estudar. Estou

fazendo um curso de �loso�a. Nunca fui tão feliz. (engenheiro, 69 anos)

Tenho bastante dinheiro, podia �car em casa vendo futebol na

televisão. Mas pre�ro mil vezes trabalhar a �car enchendo a cara e

engordando, sem fazer nada. Se eu parar vou �car deprimido, me sentir

inútil. (engenheiro, 73 anos)

Trabalhei a vida inteira para provar o meu valor. Ganhei muito

dinheiro e poder, mas era muito infeliz. Hoje, faço um trabalho

voluntário e sou o homem mais realizado do mundo. Não ganho um

tostão, mas faço o que realmente me deixa feliz. (empresário, 75 anos)



Vou todos os dias à igreja. Lá tenho muitos amigos, converso, rezo.

Tenho a paz de espírito que sempre desejei e nunca tive. (professora

aposentada, 75 anos)

O momento mais feliz do meu dia é quando caminho na areia da

praia. Amo o sol, o mar, a natureza. Algumas mulheres me olham

espantadas porque ainda uso biquíni. Fico muito triste de ver os

preconceitos que as mulheres alimentam contra elas mesmas.

(funcionária pública aposentada, 79 anos)

Eu não me sinto obrigada a cuidar dos meus netos, mas eu gosto e eu

mesma estipulo os horários em que quero fazer isso. E não abro mão de

fazer ginástica, almoçar com as amigas, fazer compras, passear, ir ao

teatro e ao cinema. (dona de casa, 87 anos)

Para os pesquisados, o mais importante é que suas escolhas sejam
motivadas pela própria vontade, e não pela necessidade de responder às
demandas sociais ou familiares. Fazem o que fazem porque querem, não
porque precisam fazer. Como já mostrei anteriormente, a oposição entre o
verbo precisar e querer é uma chave importante para descobrir o signi�cado
da própria vida e construir uma “bela velhice”.

Para cada pessoa singular existe uma “bela velhice” também singular,
que só pode ser construída por ela e vivida unicamente por ela.

Portanto, não é possível imitar a “bela velhice”. Cada um de nós é o
único autor e o único responsável por construir, passo a passo, precoce ou
mesmo tardiamente, a própria “bela velhice”.



Cultivar a amizade

No Brasil, o ideal da família como fonte de segurança e de felicidade

permanece forte. Apesar de estar aumentando consideravelmente o número
de brasileiros que vivem sozinhos por opção, o valor da vida em família
ainda é dominante.

A escolha de não ter �lhos, apesar de cada vez mais frequente, não é
totalmente legítima em nossa cultura. As brasileiras que fazem essa escolha
ainda são percebidas como desviantes e são muito questionadas sobre as
razões de optarem por algo fora do modelo tradicional.

Uma das principais razões apontadas para a decisão de ter �lhos é a
necessidade de ter segurança, amparo, apoio e companhia na velhice. Elas
perguntam para aquelas que optam por não ter �lhos: “Mas como vai ser a
velhice? Como vai enfrentar uma velhice solitária? Por que então não
adota?”

A imagem do velho sozinho é associada ao abandono, desamparo,
fracasso, insegurança. Os �lhos são vistos como uma possível proteção
contra a velhice solitária e infeliz, uma espécie de seguro contra a velhice
desamparada.

No entanto, a ilusão de que os �lhos podem ser uma garantia para uma
boa velhice tem sido destruída. A violência contra o velho vem, em grande
parte, exatamente daqueles que deveriam proteger e cuidar deles.

Maus-tratos físicos e psicológicos, insultos, ameaças, espancamento,
abandono, abusos �nanceiros, restrição da liberdade, negligência, recusa ou
omissão de cuidados por parte dos �lhos, netos ou outros familiares é um
quadro comum na chamada violência doméstica.

Tenho encontrado um discurso recorrente entre as mulheres de mais de
60 anos: elas dizem que se sentem cuidadas, apoiadas e amadas pelas



amigas. Dizem que as amigas são a verdadeira riqueza que acumularam
durante toda a vida.

São as amigas que as acompanham nas consultas médicas, cuidam da
alimentação delas quando estão doentes, �cam no hospital quando fazem
algum tipo de operação, ligam diariamente para saber se estão bem.

São as amigas que estão presentes nos momentos de tristeza e de alegria.
São as amigas que fazem com que elas se sintam importantes. As amigas são
as verdadeiras cuidadoras.

Muitas disseram que os �lhos e os netos não têm o menor interesse em
suas vidas e histórias. Acusam os mais jovens de viver em uma permanente
“egotrip”, interessados apenas neles próprios, sem tempo ou disponibilidade
para os outros, especialmente para os mais velhos.

Uma médica de 66 anos disse:

Tenho três �lhos. Quando telefono para eles só recebo patadas, estão

sempre ocupados, me fazem sentir que estou incomodando, como se eu

fosse um traste velho que só atrapalha a vida deles. E eu sempre achei

que eles seriam meus amigos, especialmente nesta fase da vida. O que

me restou de verdade são três grandes amigas da época da faculdade.

Nos falamos quase todos os dias, saímos, viajamos, vamos jantar. Elas

cuidam de mim e eu delas. É muito engraçado: estamos sempre ligadas

na saúde de cada uma, nas dietas, nos problemas com os �lhos. Se não

fosse por elas, eu estaria completamente só.

É óbvio que algumas mulheres disseram ter o apoio dos �lhos e dos
maridos, mas as amigas aparecem muito mais em seus discursos,
especialmente quando falam de doenças e de outras di�culdades físicas ou
emocionais.

Uma professora aposentada de 70 anos contou:

Meus irmãos, cunhadas e sobrinhos só me ligam quando estão

precisando de dinheiro ou com algum problema de saúde. Nunca me



procuram para saber como estou ou para perguntar se preciso de

alguma coisa. É sempre para pedir, pedir, pedir... E eu, culpada, fazia

tudo o que eles pediam. Demorou mas consegui deletar todos eles do

Facebook e da minha vida. Graças a Deus, tenho amigas de verdade,

que têm amor e interesse por mim.

Outras se consideram “sortudas”, pois conquistaram novas amigas em
uma idade mais avançada. Disseram que não é nada fácil fazer novas
amizades quando se está mais velha, mas que conseguiram conquistar
amigas no ambiente de trabalho, em atividades de lazer, grupos de estudo e
trabalhos voluntários.

Uma jornalista de 62 anos a�rmou:

Tenho muita sorte, pois tenho oportunidades de conhecer pessoas

interessantes. Nos últimos dez anos, �z quatro grandes amigas, de

diferentes idades. Faço questão de convidálas para jantar, de ligar

sempre, de me colocar disponível para o que precisarem. Tenho amigas

da época da adolescência, mas faço questão de cultivar novas amigas.

São elas que me fazem sentir que sou importante na vida de alguém.

Quando preciso de um abraço carinhoso, elas sempre estão por perto.

Elas disseram que as amigas são parte da “família escolhida”, não
obrigatória, e que os laços de amizade são muito mais fortes do que os laços
de sangue. Muitas se sentem mais escutadas, reconhecidas e amadas pelas
amigas do que pelos �lhos ou netos.

Uma escritora de 75 anos disse:

As minhas amigas são o meu maior patrimônio. Lógico que é

importante ter sucesso, dinheiro, reconhecimento, mas são as amigas

que realmente cuidam de mim. Aprendi a afastar todas as pessoas que

chamo de vampiras: aquelas que só sugam, reclamam, demandam,



fazem mal, botam para baixo. Só quero na minha vida quem me

alimenta de coisas boas, me faz bem, me estimula a ser cada vez

melhor. Elas são a minha verdadeira família.

Como diz a música de Milton Nascimento: “amigo é coisa para se
guardar/ no lado esquerdo do peito/ mesmo que o tempo e a distância
digam não/ mesmo esquecendo a canção/ o que importa é ouvir a voz que
vem do coração”. Poderíamos cantar: “amiga é coisa para se guardar...”.



Viver o presente

As pesquisadas mais velhas a�rmaram: “É a primeira vez na vida que o meu

tempo é para mim mesma.” Disseram que, após passarem a vida toda
respondendo às demandas e expectativas dos outros, aprenderam a respeitar
a própria vontade e priorizar o tempo para si mesmas.

Mais jovens, cuidavam e se preocupavam com os outros. Mais velhas,
cuidam e se preocupam mais consigo mesmas. O uso que fazem do tempo é
a medida dessa mudança de foco. A prioridade agora é o tempo para elas
mesmas, para pequenos prazeres do cotidiano: é um tempo livre, elas
podem escolher como empregá-lo. Antes, um tempo para os outros. Hoje,
um tempo para si. Antes, o tempo da obrigação. Hoje, o tempo da vontade.

Uma �sioterapeuta de 55 anos contou:

Por incrível que pareça, eu nunca me perguntei: o que quero fazer hoje,

qual a minha vontade? Acordava e saía direto para o trabalho, cuidava

da casa, do marido, dos �lhos. Parecia um zumbi, um robô, uma

máquina. Até que tive síndrome do pânico e tive que parar tudo por

um ano. Quando melhorei, passei a olhar a minha vida de outro

ângulo, saborear o meu tempo, cultivar a minha vontade, aprender o

que quero de verdade. Estou ainda nesse processo de aprendizado de

mim mesma.

Elas disseram que, ao focarem mais nas próprias vontades, pararam de
se preocupar com a opinião e o julgamento dos outros, com a aparência e a
autoimagem. Descobriram que não tinham tempo para si, pois estavam



ocupadas demais em satisfazer os desejos dos outros. Antes, tinham uma
necessidade desesperada de provar o próprio valor e de serem amadas por
todos. Agora, estão mais focadas em ser o que realmente são e têm certeza
de que é uma luta perdida tentar agradar a todo mundo.

O tempo para si mesmas é visto como um bem valioso e escasso que não
podem mais desperdiçar. Para tanto, precisaram aprender a dizer não para
as obrigações, não para a opinião dos outros, não para as demandas
externas, não para tudo o que fere a liberdade tardiamente conquistada.

Passaram a usar o tempo naquilo que lhes dá prazer, como as amizades.
Gostam de �car com os netos, com os �lhos e com o marido, mas por
escolha, não por obrigação.

Uma arquiteta de 57 anos disse:

Eu nunca tinha tempo para mim, estava sempre cuidando de alguém

ou trabalhando, sempre exausta e insatisfeita. Quando entrei na

menopausa, decidi que iria gastar o tempo comigo mesma. Minha vida

mudou completamente. Estou muito mais focada no meu próprio

desejo e no meu prazer. Foi uma verdadeira revolução.

Aprenderam a priorizar a saúde, o bem-estar, a qualidade de vida, os
pequenos prazeres.

Uma dona de casa de 65 anos a�rmou:

Aos 60 anos tive uma crise de depressão. Percebi que nunca tinha tido

vida própria, que nunca tinha feito algo só para mim, que nem sabia

ao certo o que eu queria para a minha vida. Sempre tive vontade de

estudar �loso�a, mas me achava velha para recomeçar. Resolvi seguir a

minha vontade e entrei na faculdade. Nunca me senti tão feliz como

agora.

Muitas mulheres se perguntam: por que demorei tanto para descobrir o
valor da liberdade, do tempo e do cuidado de mim? Por que não descobri



mais cedo a importância de “ser eu mesma”?
Esse tipo de discurso mostra que o exercício da liberdade, o respeito da

própria vontade e o foco em si são descobertas tardias, e extremamente
valorizadas, indicando que elas sentem que perderam algo fundamental
quando mais jovens. Só na maturidade descobriram a possibilidade de “ser
eu mesma”.

Nesse sentido, envelhecer, para elas, tem um ganho muito positivo. Só
mais velhas podem ser livres e seguir a própria vontade. No entanto, elas
enfatizam que teria sido muito melhor se descobrissem isso mais cedo, que
poderiam não ter “desperdiçado” tanto tempo.

A ideia muito presente – “pena que só descobri isso tão tarde” – revela a
frustração por não terem aproveitado plenamente a vida como poderiam se
tivessem, quando mais jovens, exercido a liberdade e respeitado a própria
vontade.

Liberdade é a chave para compreender essa mudança de foco. Mais
velhas, elas se sentem mais livres. A liberdade passa a ser o maior valor. Daí
dizerem que é o melhor momento da vida. Não é o melhor momento porque
elas envelheceram. É o melhor momento porque, pela primeira vez, elas se
sentem livres para “ser eu mesma”.

Os pesquisados falam da importância de viver intensamente o presente
como a melhor maneira de se preparar para a velhice.

Um médico de 86 anos contou o seu segredo para envelhecer bem.

Pode parecer clichê, mas é a mais pura verdade: o passado não existe

mais e o futuro ainda não chegou. Só existe o momento presente. É

preciso aprender a perder para poder ganhar. E tem pessoas que não

aceitam que a vida é uma sucessão de perdas e ganhos. Não há melhor

preparo para a velhice do que viver cada dia intensamente. É preciso

ter essa exaltação de estar vivo, a alegria e o encantamento de viver

intensamente cada momento. Sempre considerei o meu tempo o meu

bem mais precioso. Eu tenho alegria de viver cada momento da minha

vida.



Nos discursos dos homens não aparece o arrependimento de ter
descoberto tardiamente a importância da liberdade.

Um engenheiro de 72 anos disse:

Eu nunca parei de trabalhar. Trabalho o dia inteiro com muito prazer.

Não penso em me aposentar. O mais importante para encarar a velhice

numa boa é não levar a velhice tão a sério, rir um pouco dela e rir de

mim mesmo. Cada problema que aparece eu penso: “se for só isso, dá

para administrar”. E vou administrando os problemas para continuar

vivendo cada momento da minha vida com muito prazer. Vou me

adaptando ao momento presente: se não consigo mais correr, ando um

pouco mais devagar, mas continuo andando. Se não consigo mais beber

como antes, tomo só uma dose de uísque. Mas a vida continua.

Enquanto as mulheres descobrem tardiamente a liberdade e a
importância de colocar o foco em si e, portanto, valorizam o momento
presente, os homens parecem querer continuar vivendo intensamente cada
momento de suas vidas, inclusive o momento da velhice.

No caso feminino, há uma ruptura que gosto de chamar de “clique”, uma
verdadeira revolução em suas vidas: elas deixam de se concentrar no
cuidado dos outros e passam a cuidar mais de si mesmas. O presente se
torna muito melhor do que o passado, pois elas se sentem livres pela
primeira vez na vida.

No caso masculino, há uma continuidade, eles querem manter a paixão,
a alegria e o prazer de serem úteis e ativos, mesmo tendo que se adaptar ao
momento presente. Eles continuam a colocar o foco em seus prazeres e
atividades. Não há rupturas ou revoluções em suas vidas. Eles não dizem
que é o melhor momento da vida porque �nalmente podem ser livres. Eles
sempre foram muito mais livres do que as mulheres.



Dizer não

Na minha pesquisa, 32% das mulheres dizem que não são felizes por serem

perfeccionistas, insatisfeitas, críticas, ocupadas, preocupadas, estressadas,
inseguras.

No entanto, 60% a�rmam que querem ser mais felizes, leves e divertidas.
Elas deram inúmeras dicas para a conquista da felicidade, tais como:
 

• não ser tão crítica com os outros e consigo mesma;
• não se preocupar com a autoimagem;
• não se cobrar tanto;
• não aumentar pequenos problemas;
• não se preocupar com a opinião e a aprovação dos outros;
• não se levar tão a sério;
• não querer ser perfeita;
• não ter vergonha do próprio corpo;
• não se comparar com mulheres mais jovens, magras e gostosas;
• não se olhar muito no espelho;
• não conviver com pessoas negativas, agressivas e invejosas;
• não �ngir orgasmos;
• não desperdiçar tempo com pessoas desagradáveis e fofoqueiras;
• não ir a eventos sociais por obrigação;
• não responder a todas as demandas de amigos, familiares ou colegas de

trabalho;
• não dividir o prato só para ser gentil;
• não atender aqueles que só sabem pedir ou reclamar (e nunca dão nada

em troca);
• não emprestar dinheiro nem para o melhor amigo;



• não pedir dinheiro emprestado nem para o melhor amigo;
• não aceitar encomendas quando viajar;
• não pedir nada para os que vão viajar;
• não ser �adora de amigos ou parentes;
• não mendigar amor, atenção e reconhecimento;
• não se fazer de vítima;
• não achar que é o centro do mundo;
• não deixar para amanhã o que pode resolver hoje;
• não ter medo de dizer não.
 

Uma professora de 65 anos citou uma frase da atriz Marília Pêra, de 70
anos, para exempli�car a importância de dizer não para ser mais feliz.

A Marília Pêra recusou um projeto importante e uma jovem atriz disse:

“Lógico que você pode dizer não, você é a Marília Pêra!” Ela respondeu:

“É exatamente o contrário. Eu só sou a Marília Pêra porque aprendi a

dizer não.”

A professora também disse que só agora, aos 65 anos, descobriu o
segredo da felicidade.

Li que o lema da Hillary Clinton é foda-se. Hoje, sou como ela: não me

interessa a opinião dos outros, se gostam ou não de mim e se fazem

fofocas. Aprendi a ligar o botão do foda-se, passei a dizer não e minha

vida �cou muito mais leve!

• • •

O pequeno texto acima, “A arte de dizer não”, publicado no dia 1o de

janeiro de 2013, foi a minha coluna de maior sucesso na Folha de S. Paulo.

Mais de 3.600 leitores recomendaram o texto no site da Folha. Recebi

centenas de mensagens de mulheres que imprimiram o texto e distribuíram



para as amigas, �xaram na geladeira, colaram no computador, guardaram na
bolsa.

Uma psicóloga de 52 anos escreveu:

A sua coluna, de forma despretensiosa, mas encantadora, dá muitas

dicas para sermos mais felizes. A sensação de não estar sozinha, de que

outras mulheres sentem a mesma coisa, traz um enorme alívio.

Ficamos conscientes de que não somos as únicas que sofremos com as

cobranças sociais e familiares. Você, sem querer, tornou-se a porta-voz

das angústias da mulher brasileira. Seus textos têm mostrado que nós

podemos trilhar um outro caminho: o da libertação das amarras do

preconceito, da opinião alheia, da obsessão com a perfeição e com a

aparência. Você tem me incentivado a ter coragem de ser “eu mesma”.

Como fez Leila Diniz.

Como ela mostra, não é o envelhecimento que é valorizado pelas
mulheres: o que é importante é a liberdade, ainda que tardiamente
conquistada, de “ser eu mesma”, com foco nos próprios desejos e no cuidado
de si.

Uma atriz de 56 anos disse:

O gosto que senti ao ler as dicas da sua coluna foi o de felicidade.

Imprimi e colei na minha geladeira. Vou tomar muitas cápsulas desses

“nãos” todos os dias e, com certeza, vou ser muito mais feliz. Basta de

querer provar o meu valor. Chega de querer agradar todo mundo. Já

desperdicei muito tempo da minha vida buscando o reconhecimento

dos outros. Agora, é hora de cuidar de mim. Pena que descobri isso tão

tarde!

Uma cientista social de 54 anos sugeriu a solução dialética para aquelas
que têm di�culdade de dizer não:



Muitas vezes é impossível dizer não. Adotei, então, a solução dialética:

quando não consigo dizer sim ou não, busco uma solução

intermediária, alternativa, que fuja dos extremos. Sempre encontro

algo no meio do caminho que é e não é, ao mesmo tempo, sim e não.

Funciona!

Lendo as inúmeras mensagens que recebi, é fácil perceber que a “melhor
idade” é aquela em que, �nalmente, as mulheres conseguem ser mais livres.

Uma dentista de 63 anos a�rmou:

Adorei a ideia de ligar o botão do foda-se. Depois de ler sua coluna,

cheguei à conclusão de que estou na minha melhor idade: a idade do

foda-se!

O não é a palavra que representa a recusa em assumir os papéis impostos
pela sociedade. Muitas mulheres disseram que só conseguiram ser mais
felizes e livres depois que envelheceram. Será que é necessário esperar tanto
tempo para aprender a dizer não?



Respeitar a vontade

Constatei uma diferença de gênero marcante ao analisar a reação dos

leitores aos textos que escrevi para a Folha de S. Paulo. Por exemplo, o texto

“A bela velhice” provocou mais respostas de homens. Já com a coluna “A arte
de dizer não” ocorreu o contrário: quase todas as mensagens que recebi
foram de mulheres.

Ao analisar as mensagens recebidas, é fácil perceber que os homens
respondem mais aos textos que falam do trabalho como fonte de signi�cado
na última fase da vida.

Eles também falam mais da importância da família e do valor do afeto
por parte da esposa, dos �lhos e dos netos.

As mulheres se mobilizam mais com os textos que abordam a liberdade
que elas podem conquistar com a maturidade, como o fato de não se
preocuparem com a opinião dos outros e terem a possibilidade de cuidar
mais de si.

Eles se arrependem de não terem dedicado mais tempo à família quando
mais jovens.

Elas se arrependem de não terem dedicado mais tempo a si mesmas
quando mais jovens.

Mais velhos, eles querem ter um projeto de vida mais voltado para a
família e para uma atividade que lhes dê tesão.

Elas, ao contrário, querem sair mais de casa, viajar, passear, estudar, ir a
restaurantes, cinemas, teatros.

Eles priorizam a família e o trabalho.
Elas priorizam as amigas e o cuidado de si mesmas.
Eles falam do apoio e do afeto que passaram a dar e receber das pessoas

mais importantes de suas vidas. Dizem que não puderam fazer isso antes,



pois estavam sempre dedicados à vida pro�ssional e a ganhar dinheiro para
sustentar a casa e a família.

Elas falam muito menos da família, e, quando falam, é para reclamar que
passaram a vida inteira cuidando do marido, dos �lhos e da casa. Dizem que
não puderam cuidar de si mesmas antes, pois estavam sempre ocupadas em
cuidar dos outros.

Antes, para eles, era o tempo do trabalho. Mas eles não falam de prisão
ou de falta de liberdade para se referir ao tempo da juventude.

Elas, ao contrário, falam de prisão, obrigação, dever, cuidado dos outros
ao se referirem ao tempo em que eram mais jovens.

Percebi a mesma diferença nos grupos de discussão realizados com
homens e mulheres de mais de 60 anos.

Os homens enfatizaram a importância da família nesta última etapa da
vida. Mostraram-se emocionados e até choraram ao falar da família como
fonte de apoio, amor e cuidado.

Já as mulheres de mais de 60 anos praticamente não mencionaram a
família, os maridos, os �lhos e os netos. Foi fácil perceber que a demanda
feminina por reconhecimento, reciprocidade, respeito, segurança, escuta e
cuidado é satisfeita prioritariamente pelas amigas.

No discurso deles, a ideia de reciprocidade está associada à família,
principalmente ao apoio que receberam da esposa em todas as fases da vida
e ao carinho que dão e recebem, hoje, dos �lhos e dos netos.

Já nos discursos delas, a ideia de reciprocidade está muito mais presente
nas relações de amizade do que nas de parentesco.

Eles falam com muito afeto e gratidão das esposas.
Elas falam do marido e também dos �lhos como obrigações que

cercearam a própria liberdade.
Eles falam do carinho que recebem dos �lhos e netos.
Elas reclamam da falta de atenção que recebem dos �lhos e dos netos.
O discurso dos homens é pautado pela busca de signi�cado com uma

atividade que lhes dê tesão.
O discurso das mulheres é focado na liberdade de serem “elas mesmas”.
O discurso delas parece muito mais individualista do que o deles: é um

“discurso do eu”. A prioridade delas é “cuidar de mim mesma”, “priorizar o
tempo para mim”, “cultivar o meu prazer”, “respeitar a minha vontade”,
“realizar o meu desejo”, “ser eu mesma”.



É interessante lembrar que, quando perguntei para as mulheres o que
elas mais invejam nos homens, a resposta mais citada foi “liberdade”. Elas
disseram invejar, acima de tudo, a liberdade masculina.

Quando perguntei aos homens o que eles mais invejam nas mulheres, a
resposta de quase todos foi: “nada”.

Portanto, ser livre parece ser uma questão tipicamente feminina,
especialmente para as mulheres mais velhas, que sempre se sentiram
obrigadas a cumprir o papel de esposa e de mãe e precisaram abrir mão de
outras possibilidades.

Para homens e mulheres, a velhice pode ser um momento de
descobertas e de experimentar possibilidades não exercidas em fases
anteriores da vida.

O que quero destacar é que a questão da libertação na velhice é
exclusivamente feminina.

É muito curioso perceber que as diferenças de gênero adquirem um
novo signi�cado na velhice. Enquanto elas parecem se tornar mais
individualistas, autônomas e independentes, eles parecem �car mais
afetivos, caseiros e dependentes da família.

Portanto, pode-se pensar que não é apenas em função do mercado de
casamento favorável que os homens se casam mais quando mais velhos. É
também porque eles precisam mais dos casamentos e da segurança familiar
do que as mulheres mais velhas.

Já elas parecem optar por usufruir a liberdade tardiamente conquistada.
Elas se referem aos casamentos anteriores como um tipo de prisão e
cerceamento de seus desejos. Prisão que não querem mais no momento em
que, pela primeira vez na vida, se sentem livres para respeitar as próprias
vontades, desejos e paixões.



Vencer o medo

As mulheres demonstram ter mais medo do envelhecimento do que os

homens. Entre os pesquisados de até 59 anos, 38% das mulheres e 25% dos
homens disseram ter medo de envelhecer. É curioso observar que o medo
diminui acentuadamente com o correr dos anos. Após os 60 anos, 19% das
mulheres e 10% dos homens a�rmaram que têm medo de envelhecer.

Os medos de homens e de mulheres são os mesmos: doenças, limitações
físicas, dependência, dar trabalho aos outros, perder a memória, solidão,
abandono, desrespeito, falta de dinheiro e morte. Só os homens, no entanto,
mencionaram medo de ter arrependimentos, frustrações, de �carem inúteis,
chatos ou deprimidos e de falta de emprego.

Quando perguntei “Quem envelhece melhor: o homem ou a mulher?”,
em todas as faixas etárias, ambos os sexos concordaram que os homens
envelhecem melhor do que as mulheres. Elas disseram que os homens �cam
interessantes quando mais velhos, que os cabelos brancos tornam os homens
ainda mais charmosos, que os homens maduros são atraentes.

No entanto, apenas um grupo discorda desta a�rmação. Em um único
grupo aparece a ideia de que as mulheres envelhecem melhor do que os
homens. Esse grupo especí�co acredita que os homens �cam mais
dependentes de outras pessoas do que as mulheres na velhice, têm mais
problemas de saúde, morrem mais cedo, bebem mais, comem mal, são
sedentários, �cam deprimidos depois da aposentadoria, têm menos amigos,
não sabem aproveitar o tempo livre, não gostam de sair, viajar, dançar.

Esse grupo acredita também que, inclusive na aparência do corpo, as
mulheres envelhecem melhor do que os homens. Os homens �cam
barrigudos, carecas, usam roupas velhas e largas, não podem pintar o cabelo.
Como também não fazem uso de recursos e tratamentos cosméticos, a pele



deles �ca pior com a idade. As mulheres mais velhas, como sempre se
cuidaram mais, além de se tornarem mais saudáveis, teriam uma aparência
mais jovem e mais bonita do que os homens de mais de 60.

Que grupo seria este, a�nal, que se diferencia de todos os demais?
Curiosamente, apenas as mulheres de mais de 60 anos acreditam que os

homens envelhecem pior.
Justamente aquelas que já envelheceram negam a crença que sempre

alimentaram: a de que o envelhecimento masculino é melhor do que o
feminino. A experiência concreta da velhice prova que elas estavam
enganadas.

Uma funcionária pública aposentada de 75 anos disse:

Não é por sorte ou por acaso que vivemos muito mais do que os

homens. Eles só procuram os médicos quando estão doentes. Não se

cuidam, bebem muito, comem porcaria na rua. Eu sempre me cuidei.

Faço pilates, me alimento bem, vou sempre ao médico. Tenho o corpo e

a saúde de uma menina. Meu exmarido está com uma pança enorme,

careca, teve um enfarte e parece um velho caquético. Mas ele foi

esperto: casou com uma enfermeira mais nova do que a nossa �lha,

que cuida dele 24 horas por dia.

É interessante perceber que quando mais jovens elas alimentaram a ideia
de que o homem envelhece melhor, desvalorizando e prestando muito mais
atenção ao envelhecimento da aparência feminina do que da masculina.

Uma advogada de 62 anos a�rmou:

As mulheres são muito cruéis com as outras mulheres e,

principalmente, com elas mesmas. Elas �cam procurando as rugas, as

manchas na pele, os �os brancos. Parecem detetives com lentes de

aumento buscando provas da própria velhice. E elogiam as rugas e os

cabelos brancos dos homens, dizendo que são charmosos. Elas

enxergam os mínimos detalhes do corpo feminino e são cegas para a



decadência física masculina. Se elas fossem justas, iriam concordar que,

no conjunto da obra, estamos muito melhor.

Apenas as mulheres de mais de 60 anos discordam da ideia de que o
envelhecimento masculino é mais bonito do que o feminino, ideia cultivada
não apenas pelos homens, mas também pelas mulheres de menos de 60
anos.

Uma fonoaudióloga de 65 anos contou:

Sempre acreditei que os homens envelheciam muito melhor, que suas

rugas e cabelos brancos eram um charme. Quando envelheci de

verdade, percebi que isso é uma grande mentira. Estou muito melhor

do que o meu marido, em todos os sentidos: mais bonita, mais feliz e

muito mais produtiva do que ele. Além de desdentado e barrigudo, ele

passa o dia inteiro vendo televisão.

Mais velhas, elas constatam que, na prática, as mulheres estão mais
bonitas, mais cuidadas e mais saudáveis do que os homens. Além disso, elas
a�rmam que estão mais felizes, mais independentes e aproveitando muito
mais as vantagens da maturidade do que os homens.

Ao associar essas respostas aos medos que as mulheres têm de
envelhecer, medos relacionados à decadência do corpo, às rugas, à facilidade
de engordar, é possível pensar que o enorme investimento que elas fazem no
cuidado do corpo (que aparece nas respostas como ir ao médico, usar creme
hidratante e �ltro solar) produz um efeito positivo: elas vivem mais e
a�rmam que vivem melhor do que os homens. Elas dizem que eles não se
previnem, só vão a médicos quando estão realmente doentes, têm péssimos
hábitos (beber muito, comer mal, não se exercitar). Elas desde cedo cuidam
do corpo/aparência, mas também do corpo/saúde. Portanto, vivem mais e
de forma mais independente na velhice.

Como mostrei anteriormente, muitas mulheres se queixam por se
sentirem invisíveis socialmente, não serem mais consideradas desejáveis,
serem ignoradas e praticamente transparentes ao olhar masculino.



No entanto, essa invisibilidade social parece ter como um resultado
inesperado a libertação da ditadura da aparência jovem, e uma mudança
importante de foco: elas deixam de existir para serem olhadas, elogiadas e
admiradas pelos homens. Podem, �nalmente, buscar o próprio desejo e
cuidar de si. Podem, �nalmente, ser “elas mesmas”.



Aceitar a idade

A atriz Jane Fonda, aos 75 anos, garante que está na melhor fase da sua

vida. A�rma que não tem medo das rugas nem da morte, que namora, viaja,
medita, faz ioga, cinema, luta por causas humanitárias. Ela diz que está no
“terceiro ato da vida”, que começou aos 60 anos.*

Para ela, a velhice deveria ser planejada com antecedência emocional,
física e �nanceira. Para tanto, ressalta a importância de se ter amigos, do
investimento em planos de aposentadoria e da necessidade de revisar
constantemente a vida, olhando para trás “para entender quem você é”.
“Sinto que nesta fase da minha vida estou me tornando quem eu deveria ter
sido o tempo inteiro.”

Ela conta que já fez duas plásticas, aos 40 e aos 72 anos.

Não quero ser hipócrita, já �z plástica, não há nada de errado nisso. O

que é errado é fazer demais, tentar parecer ter 30 quando tem 50,

apagar as rugas. Eu disse para o médico: não quero que você leve as

minhas rugas, porque não quero parecer idiota. Plástica é bom para

você se parecer com você, só um pouquinho melhor, menos cansada e

triste.

A atriz acredita que a melhor forma de encarar os problemas da idade é
abraçar o “vácuo fértil”, tentando não se ocupar demais.

Você tem que �car um pouco quietinha, prestando atenção em você. Se

preparar para encarar uma nova realidade. Não tentar permanecer



superjovem, saber que as coisas estão mudando e entender para onde

quer que essas mudanças levem você. Hoje sou bonita de outra

maneira. Não dá para pensar que o tempo vai voltar, o importante é o

agora.

A atriz norueguesa Liv Ullmann, ao ser perguntada como se sente ao se
olhar no espelho e se ver com 73 anos, disse:**

Envelhecer muda a gente por dentro. Quando uma mulher é atraente,

ela deposita muito de si no visual. Seu rosto é uma pintura. Diz tudo.

Quando essa mulher envelhece e se olha no espelho, dependendo do

ângulo da luz, ela vai se achar bonita, achar encantos. Mas aí ela olha

uma foto e vê que é mentira, pois o tempo está ali, na frente. Eu estou

nessa fase, de ver que a pintura não é o rosto, é o interior. Mas ainda

me sinto mais bonita do que as mulheres de botox. Minha face não tem

retoques. Sou o que sou.

Não são apenas as mulheres que falam do envelhecimento como uma
fase de profundas transformações e de cobranças sociais. Aqui no Brasil,
temos o exemplo do cantor Ney Matogrosso. Aos 71 anos, ele disse que exige
o direito ao seu envelhecimento. O cantor contou que costuma pedir que
não usem Photoshop em suas fotogra�as. “Sempre falo: ‘Olha, não façam
Photoshop.’ Eu exijo o direito ao meu envelhecimento.”***

Simone de Beauvoir escreveu que, para as mulheres, a velhice pode ser
ainda mais cruel do que para os homens, já que o destino da mulher é ser,
aos olhos do homem, um objeto erótico. Ao �car velha, ela perderia o lugar

que lhe é destinado na sociedade: “torna-se um monstrum que suscita

repulsa e até mesmo medo”.
Ela a�rmou que muitas mulheres recusam, histericamente, a idade que

têm. Essa seria uma opção frequente entre as mulheres que apostaram tudo
na feminilidade, para quem o envelhecimento é uma radical desquali�cação.
Com as roupas, a maquiagem, os gestos, elas procuram atrair os homens,



mas procuram, sobretudo, convencer-se de que escapam à lei comum.
Agarram-se à ideia de que “isso só acontece aos outros” e que, para elas, que
não são os outros, “não é a mesma coisa”.

Tenho constatado em minhas pesquisas um enorme sofrimento de
muitas mulheres em função da busca do corpo jovem, sexy e magro. Muitas
estão obcecadas com a aparência e têm um verdadeiro pânico de envelhecer.

Quando pedi: “Dê um exemplo de uma pessoa pública que envelheceu
bem”, a atriz Fernanda Montenegro foi a pessoa mais citada. Os pesquisados
disseram: “ela não fez plásticas”, “é elegante”, “é discreta”, “é séria”, “tem
dignidade”, “aceita o envelhecimento”, “não tenta parecer mais jovem”, “não
se comporta como adolescente como muitas atrizes velhas”, “não �ca
querendo seduzir garotão”.

A própria Fernanda Montenegro disse que é demagogia chamar 80 anos
de “melhor idade”. “O mais difícil é saber que você está na fase
de�nitivamente conclusiva da vida. É melhor encarar.” Com 83 anos, ela diz

que nunca pensou em fazer liing.

É de temperamento. Se você quiser tomar banhos de cirurgias plásticas,

ótimo. Há quem �que feliz em ir se esticando pela vida, às vezes com

resultados extraordinários. Perdi esse bonde. Quem quiser, tem que me

querer com meus papos, minhas rugas.****

Depois de Fernanda Montenegro, dois homens foram muito citados
como exemplos de bom envelhecimento: Oscar Niemeyer e Silvio Santos. Os
dois foram citados em função do sucesso, produtividade, dinheiro, energia,
lucidez, coerência, bom humor, alegria. A aparência não foi, no caso deles,
citada como motivo de bom ou de mau envelhecimento. A atividade
pro�ssional e o sucesso masculino parecem apagar os sinais negativos do
envelhecimento. Somente as mulheres sofrem um julgamento moral por
comportamentos considerados inadequados para a idade e por
apresentarem aparências “arti�ciais”.

Quando pedi: “Dê um exemplo de uma pessoa pública que envelheceu
mal”, todas as respostas foram de atrizes, cantoras e apresentadoras de
programas de televisão que �zeram um excesso de cirurgias plásticas,



tornando-se, segundo os pesquisados, “monstros”, “deformadas”,
“des�guradas”, “esticadas”, “arti�ciais”. Também foram citadas atrizes,
cantoras e apresentadoras que são vistas como tendo comportamentos
inadequados para a idade, como “namorar garotão” ou “usar minissaia,
decote ou roupa muito justa”. Elas foram acusadas de serem “ridículas”,
“patéticas”, “sem noção”, “escandalosas”. A principal razão para apontarem
essas mulheres como exemplos de mau envelhecimento foi: “elas não
aceitam a idade que têm”.

As pessoas públicas mais citadas como exemplos de mau
envelhecimento foram: a atriz Susana Vieira, a cantora Elza Soares e a atriz
Vera Fischer.

Dois exemplos ambíguos chamam atenção. Duas pessoas públicas foram
muito citadas tanto como exemplos de bom envelhecimento quanto de mau
envelhecimento. Quando aparecem como exemplos de bom envelhecimento,
os pesquisados dizem que elas são felizes, espontâneas, autênticas, alegres,
ativas, irreverentes, contestadoras, divertidas, bem-humoradas,
brincalhonas, joviais. Quando são citadas como exemplos de mau
envelhecimento, os pesquisados dizem que elas são ridículas, sem noção,
desbocadas, vestem-se e comportam-se de maneira inadequada para a
idade.

Os dois exemplos ambíguos são de mulheres: a atriz Dercy Gonçalves e a
apresentadora Hebe Camargo.

É importante destacar que os homens quase não foram citados como
exemplos de mau envelhecimento. Eles também não foram mencionados
como exemplos ambíguos. A grande maioria das respostas sobre mau
envelhecimento esteve concentrada em mulheres famosas. Portanto, são
feitas avaliações distintas a respeito do envelhecimento masculino e
feminino. As mulheres foram muito mais julgadas pelo comportamento e
pela aparência. Já os homens foram avaliados pela atividade, pela
produtividade e pelo sucesso.

Para os pesquisados, o problema não é o fato de as mulheres citadas
como exemplos de mau envelhecimento terem feito plásticas ou namorarem
homens mais jovens. Outras mulheres famosas �zeram plásticas e têm
relacionamentos com homens mais jovens e não foram lembradas como
exemplos de mau envelhecimento. As famosas citadas são vistas como



negando a idade e �ngindo ser jovens. A não aceitação da própria idade é,
para os pesquisados, o verdadeiro problema do mau envelhecimento.

As diferenças de gênero nas respostas reforçam a minha ideia de que, no
Brasil, o corpo, especialmente o corpo feminino, é um capital. As respostas
mostram a importância da aparência jovem para as brasileiras.

Quando perguntei: “Você toma algum cuidado para envelhecer bem?”,
apenas nas respostas femininas apareceu: vou ao médico, uso �ltro solar e
creme hidratante. Nenhum homem deu esse tipo de resposta. Por outro
lado, apenas nas respostas masculinas apareceu: tenho bom humor,
mantenho a alma e o espírito jovem.

Os cuidados e as preocupações com a aparência apareceram somente nas
respostas femininas, em todas as faixas etárias, mas praticamente
desapareceram nas mulheres de mais de 60 anos.

Antes dos 60 anos, elas demonstram muito medo de envelhecer em
função das transformações do corpo: rugas, cabelos brancos, facilidade para
engordar, �acidez, celulites, estrias. Nas respostas das mulheres de mais de
60 anos, esse tipo de preocupação quase não aparece.

Quando perguntei: “Você deixaria de usar algo porque envelheceu?”, a
diferença de gênero foi marcante: 96% das mulheres disseram sim; 91% dos
homens disseram não.

Elas enfatizaram que não usariam minissaia. Também disseram que não
vestiriam shorts, biquínis pequenos, roupas justas e decotadas, que
evitariam acessórios exagerados, que não teriam cabelos longos e que não
usariam franja ou rabo de cavalo.

Para as pesquisadas, uma mulher mais velha que usa minissaia é
“ridícula”.

É muito curioso perceber que a minissaia, que foi um símbolo da
libertação feminina nos anos 1960, foi o item mais citado como proibido
para as mulheres que envelhecem. A proibição do uso da minissaia parece
sintetizar a rejeição do corpo e da sexualidade da mulher mais velha. A
aposentadoria da minissaia e de outras roupas consideradas jovens revela
um controle social muito maior sobre o envelhecimento feminino do que
sobre o masculino.

Os homens pesquisados disseram que não mudariam nada na sua forma
de vestir, permanecendo, quando mais velhos, �éis ao estilo que sempre
tiveram.



Uma jornalista de 59 anos disse:

Eu sempre gostei de cabelos longos, mas �quei com medo de ser

considerada uma velha ridícula se continuasse com o cabelo na cintura.

Aposentei meus shorts, saias curtas, botas, camisetas, jeans e vestidos

justos, apesar de continuar magra e com o corpo em forma. Passei por

uma verdadeira transformação para me tornar uma senhora

respeitável. Já o meu marido continua usando o mesmo jeans

desbotado, as mesmas camisetas surradas, o mesmo tênis velho. Morro

de inveja!

O marido, um jornalista de 62 anos, contou:

Minha mulher parece outra pessoa. Cortou o cabelo bem curto. Mudou

o guarda-roupa inteiro depois dos 50 anos. E ela é uma mulher linda,

com o corpo mais bonito do que o de muita garota. Ela abandonou

tudo o que sempre usou e gostou. Acha que tem que se vestir como uma

velha só para os outros não fazerem fofoca.

Em A dominação masculina, Pierre Bourdieu a�rma que a dominação

masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, tem por
efeito colocá-las em permanente estado de insegurança corporal. Ou
melhor, de dependência simbólica: elas existem pelo, e para, o olhar dos
outros, como objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que
sejam femininas, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas,
discretas, contidas, apagadas.

Fugir da acusação de “velha ridícula” provoca, nas pesquisadas, a busca
por uma aparência ideal para uma mulher mais velha. Ser discreta e elegante
contribui para essa concepção de ser mulher, especialmente para a
concepção de ser uma mulher mais velha. Sob o olhar dos outros, as
mulheres se veem obrigadas a experimentar constantemente a distância



entre a aparência real, a que estão presas, e a aparência ideal, a qual
procuram infatigavelmente alcançar.

O corpo, que é um capital na juventude, pode ser uma prisão mais tarde,
caso as mulheres �quem focadas na aparência. Como muitas dizem que,
mais velhas, estão mais preocupadas com a saúde, o bem-estar e a qualidade
de vida, o corpo pode deixar de ser uma prisão.

Em uma cultura como a brasileira, em que o corpo é um importante
capital, o envelhecimento pode ser vivenciado como um momento de
grandes perdas (de capital). Para muitas mulheres, que sabem valorizar
outros capitais, o envelhecimento pode ser vivido como um momento de
inúmeros ganhos, realizações, conquistas, descobertas, amadurecimento,
cuidado, e especialmente de maior aceitação das mudanças nas diferentes
fases da vida.

Nota:
* Mariana Timóteo da Costa, “Aos 75 anos, Jane Fonda diz gostar cada vez mais de

sexo”, Caderno Ela, O Globo, 23 nov. 2012.
** Rodrigo Fonseca, “Liv Ullmann, musa de Bergman, fala sobre amor, cinema e

velhice”, O Globo, on-line, 20 nov. 2012.
*** Em entrevista, Ney Matogrosso diz que pede para não usarem Photoshop em suas

fotos”, Celebridades, on-line, 27 nov. 2012.
**** Mônica Bergamo, “Fernanda Montenegro fala da dor de ver sua geração morrer e

critica idealização da infância”, Folha de S. Paulo, 2 dez. 2012.



Dar risada

Decidi aprofundar a re�exão sobre o processo de envelhecimento

analisando a importância da risada, do bom humor e da leveza na última
fase da vida. Percebi, pelos dados coletados, que os homens enfatizavam a
importância do humor para o bom envelhecimento. Já as mulheres davam
mais importância aos cuidados com a aparência.

“Ficar ranzinza, mal-humorado e perder a alegria” foram muito citados
como aspectos negativos do envelhecimento. O bom envelhecimento, para
os pesquisados, estaria ligado à manutenção da alegria, do bom humor e da
leveza. A risada é considerada pelos homens e pelas mulheres um tipo de
prevenção contra o envelhecimento físico e mental.

Uma professora de 60 anos foi enfática ao ser indagada sobre os
cuidados para envelhecer bem: “Para envelhecer bem, eu sou feliz, dou
muitas risadas.”

Fiz então um novo questionário que apliquei em 500 homens e mulheres
com as seguintes perguntas: “Você ri muito ou pouco?”, “Você gostaria de rir
mais?”, “O que faz você rir?”, “Quem ri mais, o homem ou a mulher?”, “Que
dicas você daria para rir mais?”, entre outras.

De todos os achados da pesquisa, o que mais me chamou a atenção foi a
diferença entre os gêneros: o homem ri mais do que a mulher – 84% dos
homens disseram rir muito, enquanto 68% das mulheres disseram o mesmo.
Além disso, mais da metade das pesquisadas (60%) confessou que gostaria
de rir mais, enquanto 60% dos homens disseram que estão satisfeitos com
suas risadas.

E por que a�nal as mulheres são mais sisudas? A explicação dada pelas
próprias pesquisadas é que rir demais pode ser malvisto pela sociedade. Elas
temem não parecer sérias, responsáveis e competentes. Querem passar uma



imagem pessoal e pro�ssional de equilíbrio, con�ança e maturidade. No
entanto, muitas invejam a liberdade que os homens têm de brincar sem se
preocupar com a opinião alheia.

A risada parece ser um privilégio masculino e um desejo feminino.
Homens brincam, divertem-se e riem muito mais do que as mulheres.

Percebi, no entanto, que as mulheres mais velhas dão mais risadas. Elas
colocam o foco no próprio prazer e deixam de se preocupar com o que os
outros pensam.

Como dicas para rir mais, as mulheres sugerem: rir de si mesma, não se
levar tão a sério, não levar as coisas tão a sério, não se preocupar com a
opinião dos outros, sair mais com as amigas, ser mais leve, namorar ou casar
com alguém bem-humorado, assistir a �lmes e shows divertidos, fugir de
pessoas pesadas, ter mais prazer, não se preocupar tanto com os problemas,
ser menos crítica com os outros e consigo mesmas, se preocupar menos com
a autoimagem, não se cobrar tanto, ser mais simples, conviver mais com
crianças, pensar que cada dia pode ser o último, comer mais chocolate. As
mulheres falam da risada como um importante elemento para a sedução, a
beleza e o rejuvenescimento.

As dicas masculinas para rir mais foram: beber e ter amigos.
Os pesquisados, de ambos os sexos, a�rmam que para envelhecer bem é

necessário olhar a vida com bom humor e aprender a transformar tragédias
em comédias. Dizem que é fundamental aprender a rir de si mesmos.

Eles também dizem que é importante ignorar pessoas mal-humoradas,
invejosas, maldosas, rabugentas, fofoqueiras e deprimidas. Falam de um
verdadeiro contágio negativo que esse tipo de pessoa pode provocar,
contaminando o prazer e até mesmo a saúde deles.

Eles a�rmam enfaticamente que rir é o melhor remédio para tudo e para
todos, especialmente para aqueles que envelhecem.

Um depoimento exemplar é o de uma funcionária pública aposentada de
68 anos. Ela disse que namora um economista de 40 anos. Ele é casado com
uma mulher de 32 anos e tem duas �lhas.

Ele diz que está comigo porque sou carinhosa, compreensiva, alegre. Ele

me chama de sweetheart. Eu adoro! Reclama que a mulher dele é muito

mandona, briga muito, exige demais. Ele morre de medo dela. Sabe



como ele chama a mulher? Madame Mim, bruxa, megera. Ele sente

falta de carinho, de aconchego, quer alguém que cuide dele, que o

admire, que o respeite. Sei que não é por falta de opção que ele está

comigo. Então, eu capricho. Estou sempre cheirosa e arrumada, sou

supercarinhosa, cuido dele, faço massagem, preparo comidinhas

gostosas, sou compreensiva, atenciosa, digo que ele é o melhor amante

do mundo. Ele quer alguém que ria das brincadeiras bobas que ele

gosta de fazer. Nós dois rimos muito quando estamos juntos. Coisa que

ele não consegue fazer com a mulher, que está sempre reclamando de

tudo. Não cobro nada, não reclamo de nada. E ele sempre volta para

mim.

A ideia da libertação por meio da risada apareceu em inúmeros
depoimentos femininos. De um lado, as mulheres mais velhas dizem que se
sentem mais livres e seguras para dar risadas. De outro, elas a�rmam que a
própria risada é libertadora.

Um bom exemplo é o de uma professora universitária de 65 anos. Ela
disse que a risada é vista no meio acadêmico como uma forma de
descontrole, irracionalidade, falta de civilidade. Para ser respeitada pelos
seus pares, ela procurou ser distante, fria, racional. Mais velha, conseguiu
mudar de postura e experimentar o que considera uma verdadeira
libertação: rir de si, dos outros e ser “ela mesma”.

O mundo acadêmico é um mundo de gente que não sabe rir. Eu

chegava para dar aulas e tinha que �ngir que estava triste, pois chegar

feliz pegava mal, era um verdadeiro estigma. Eu sempre �ngia que

estava com um problema gravíssimo, fazia a cara mais infeliz do

mundo. Ia a congressos cientí�cos e tinha que passar dias convivendo

com gente que se leva demasiadamente a sério, sempre de cara fechada,

de mau humor, reclamando de tudo. Cada um mais arrogante e

preconceituoso do que o outro, se achando superior. Quando me



aposentei foi a minha verdadeira libertação. Não quero mais estas

pessoas doentes e infelizes na minha vida. Só quero ter saúde e dar boas

risadas.

É interessante o depoimento de uma médica de 63 anos que a�rmou que
o riso é o melhor remédio para um envelhecimento saudável e feliz. Para ela,
a melhor terapia é aprender a rir de bobagens e rir de si mesma. Como
médica, ela atesta que as pessoas que riem são mais saudáveis “de corpo e de
alma”, �cam menos doentes e estão sempre cercadas de amigos. Ela disse que
“rir é a melhor prevenção contra a depressão e um envelhecimento infeliz”.

Sabe uma coisa que descobri tarde demais? A gente passa a vida inteira

tentando agradar o outro: os �lhos, o marido, os amigos. Só agora,

depois de velha, descobri que tenho que aprender a agradar a mim

mesma. Passei a vida inteira dependendo do olhar e da aprovação dos

homens. Nunca fui realmente feliz e sempre me senti muito só. Estou

tentando descobrir o que me faz feliz, as coisas que me fazem rir, como

vou viver os poucos anos que me restam de uma forma realmente

satisfatória. Estou tendo que aprender tudo de novo, descobrir quem eu

sou, descobrir do que eu gosto. As coisas que me fazem rir me mostram

o caminho que devo seguir daqui por diante. É a melhor terapia e

ajuda a envelhecer com saúde.

Os pesquisados a�rmam que rir é o melhor remédio para envelhecer
bem. As mulheres acreditam que a risada tem outro aspecto muito positivo:
ela rejuvenesce.

Uma comissária de bordo de 52 anos disse que cada vez que ri libera
endor�na e faz uma verdadeira ginástica no rosto, no corpo e na alma. Além
disso, disse que �ca muito mais bonita, sedutora e atraente.



Eu faço muita piada de mim. Sou desastrada, levo tombo, falo

bobagem. Tenho um amigo que me faz chorar de rir, faço até xixi na

calça de tanto rir. Quando eu rio de gargalhar, eu sinto que rejuvenesço

cinco anos. Dou uma gargalhada e vou para os 45 anos. Botox não

deixa rir. É uma estupidez. Eu �co com ruga, mas �co feliz. Para mim,

rir é uma terapia. E o melhor: é de graça. A graça é uma graça de

graça!

Um pequeno depoimento mais pessoal se faz necessário. A descoberta
do papel do humor no processo de envelhecimento mudou radicalmente
minha forma de ser e de me relacionar com os outros. Passei a rir muito
mais desde então. Aprendi a rir de mim mesma, especialmente das minhas
inseguranças e obsessões. Foi uma verdadeira revolução na minha vida
amorosa e pro�ssional.

Depois de uma crise aos 40 anos, descobri que o humor pode ser a
melhor saída para enfrentar as di�culdades decorrentes do envelhecimento.
Meus textos, palestras e aulas passaram a ser muito mais divertidos. Tenho
conseguido provocar muitas risadas. Minha vida como um todo �cou mais
gostosa. Só depois dos 50 me senti segura para ser “eu mesma”. A segurança
pessoal e pro�ssional que conquistei me abriu as portas da liberdade.
Aprendi a dizer não e a priorizar a saúde e a amizade. Posso a�rmar
categoricamente: “é o melhor momento da minha vida”.



Construir a (própria) “bela velhice”

As descobertas das minhas pesquisas foram decisivas para as

transformações que tenho experimentado com o meu próprio
envelhecimento. Quero terminar o livro falando sobre o que de mais
importante aprendi para construir a minha própria “bela velhice”.

Apesar de muitos acharem que sou uma pessoa extrovertida, sou muito
tímida. Cada vez que dou uma palestra, uma aula ou uma entrevista, parece
que estou agindo contra a minha própria natureza. Gosto de �car em casa
sozinha, trabalhando, lendo e, principalmente, escrevendo.

Escrever foi o jeito que encontrei, desde muito cedo, de resolver os
problemas, de elaborar os sentimentos, de encontrar as saídas. Desde
criança, escrever é o meu projeto de vida. Na verdade, escrever para mim é
sinônimo de viver.

Gosto muito de um trecho das Cartas a um jovem poeta, de Rainer

Maria Rilke:

Investigue o motivo que o impele a escrever: comprove se ele estende as

raízes até o ponto mais profundo do seu coração, confesse a si mesmo se

morreria caso fosse proibido de escrever. Pergunte a si mesmo, na hora

mais silenciosa da madrugada: “Preciso escrever?” Desenterre de si

mesmo uma resposta profunda. E, se ela for a�rmativa, se for capaz de

enfrentar essa pergunta grave com um forte e simples “Preciso”, então

construa sua vida de acordo com tal necessidade.



Perguntei a mim mesma, na hora mais silenciosa da madrugada: preciso
escrever? Sim, eu preciso, respondi. Eu não conseguiria viver sem escrever.
Posso passar dias sem comer, dormir ou falar com qualquer pessoa, mas,
desde adolescente, não passei um dia sequer sem escrever. É o que dá
signi�cado à minha vida.

Simone de Beauvoir perguntou aos seus leitores se conseguiram
transformar o “sonho sonhado” em “sonho realizado”. Eu diria que sim, pois
estou fazendo aquilo que sempre foi a minha maior vontade e fonte de
signi�cado: escrever. E agora, nesta fase da minha vida, escrever sobre a
“bela velhice”.

Iniciei o livro Coroas contando uma crise profunda e inesperada, ao

fazer 40 anos. Fui, pela primeira vez, a uma dermatologista para que ela me
receitasse algum hidratante e um �ltro solar, produtos que nunca tinha
consumido até então. Após um breve exame da minha pele, ela, observando
atentamente meu rosto, perguntou: “Por que você não faz uma correção nas
pálpebras? Elas estão caídas. Você vai �car dez anos mais jovem.” Sem me
dar tempo para responder, continuou: “Por que você não faz um
preenchimento ao redor dos lábios? E botox na testa para tirar as rugas de
expressão? Você vai rejuvenescer dez anos.”

Paguei a cara consulta, que �cou mais cara ainda, pois provocou uma
crise existencial que durou quase um ano. “Faço ou não faço a cirurgia nas
pálpebras? E o preenchimento nos lábios? E o botox na testa? Se eu �zer
tudo o que ela me recomendou, poderia �car dez anos mais jovem. Eu sou
culpada por estar envelhecendo. A culpa é minha!”

O mais surpreendente é que nunca havia tido esse tipo de preocupação
antes dessa visita. Confesso que �co feliz quando dizem que pareço ser
muito mais jovem do que realmente sou, especialmente quando os mais
generosos (ou mentirosos) dizem que pareço ter 37 anos. A dermatologista
me fez enxergar rugas e �acidez que antes eram invisíveis para mim e que, a
partir de então, passei a desejar eliminar para “�car dez anos mais jovem”.

Em minhas palestras e aulas, costumo dizer que tive e tenho muita
vontade de fazer todos os procedimentos para rejuvenescimento presentes
no mercado. Digo, de forma irônica, que só não faço tudo o que gostaria por
motivos pro�ssionais: para não perder a legitimidade que conquistei como
crítica dessa ditadura da juventude e da beleza. Na verdade, não �z e não



faço, pois tenho muito medo de transformar o meu rosto, de não gostar de
me ver com a face paralisada ou esticada demais. Gosto e me sinto muito
bem com o corpo que tenho hoje e ainda não sinto o estigma de ser uma
coroa.

Mergulhei profundamente na crise dos 40, saí dela após alguns meses de
sofrimento e comecei a brincar com o fato de estar envelhecendo. Alguns
anos depois, como forma de criar uma resistência lúdica, inventei o grupo
Coroas, composto de mulheres de mais de 50 anos. Tentei seduzir minhas
amigas a participar dele, e todas recusaram veementemente. Algumas
disseram: “Se for Coroas Enxutas eu participo.” Outras: “Se for Jovens
Coroas ou Coroas Gostosas, pode ser.” A maioria reagiu indignada: “Eu não
sou coroa!” Um amigo me disse que, se eu nomeasse o grupo com K,
Koroas, talvez tivesse mais sucesso, pois �caria muito mais chique.

Após uma palestra em Copacabana, na qual defendi a criação do Coroas,
um grupo de mulheres sugeriu que eu desse um curso intitulado “A arte de
envelhecer, com Mirian Goldenberg” ou “Como ser uma coroa sem sofrer”.
Em uma reunião em Porto Alegre para pensar a criação de novos programas
de televisão, sugeri que fosse feito um com o nome Coroas, mostrando a
vida de diferentes mulheres comuns que passaram dos 50 anos. Apesar de
todos gostarem muito da ideia, ela não se efetivou.

E assim, até hoje, sou a fundadora e única integrante do grupo Coroas.
Em todos esses anos de tentativas de difundir a ideia, percebi que é mais
fácil criar um grupo com indivíduos que são explicitamente estigmatizados
do que com aqueles que podem e querem esconder o possível estigma. Um
bom exemplo é o do grupo Criolinhas, estudado em dissertação de
mestrado por uma aluna. As adolescentes negras pesquisadas passaram a
usar um termo usual de acusação, criola, como categoria de a�rmação de
uma identidade valorizada por elas. Eu queria fazer o mesmo com o termo
coroa: transformar uma categoria de acusação em uma identidade
valorizada positivamente por todas as mulheres que estão envelhecendo.
Mas o fato de o estigma poder ser encoberto, o fato de as mulheres de mais
de 50 anos acharem que não são coroas ou acreditarem que podem parecer
mais jovens do que realmente são, além do fato de não se sentirem
valorizadas socialmente ao assumirem a própria idade, impossibilitaram a
criação do meu grupo.



Como não consegui viabilizar a existência do grupo Coroas, do
programa de televisão ou de qualquer outra ideia, resolvi que o meu

primeiro livro sobre envelhecimento teria como título Coroas. Assim, me

assumi publicamente como militante do grupo Coroas e também apresentei
algumas re�exões iniciais sobre o envelhecimento feminino. O título é
resultado do questionamento permanente sobre o signi�cado de ser mulher
na cultura brasileira e é também uma forma de resistência política. Busco
tirar o estigma da categoria coroa e combater os estereótipos e preconceitos
que cercam a mulher que envelhece.

Toda essa discussão culminou com o “Manifesto das Coroas Poderosas”,

publicado na Folha de S. Paulo, citado na introdução do livro.

Hoje, aos 56 anos, posso dizer que o meu processo de envelhecimento
está sendo muito mais tranquilo do que eu imaginava. Não tive crise aos 50,
aos 55 e espero não ter aos 60. Não �z plástica, aplicação de botox, não uso
maquiagem, não busco parecer mais jovem do que sou. E acho que tenho
conseguido administrar relativamente bem os problemas da minha idade.

Como as mulheres que pesquisei, sinto-me mais livre para colocar o foco
nos meus próprios desejos, para não me preocupar tanto com a opinião dos
outros ou com a autoimagem. Passei a rir muito mais, a buscar momentos
de prazer com as minhas amigas, meus amores ou mesmo sozinha. Sinto-me
mais disponível para brincar e para me divertir. Sou mais livre para “ser eu
mesma”.

Apesar de acreditar que não existem segredos ou receitas para construir
uma “bela velhice”, descobri que rir muito, especialmente de mim mesma,
está sendo o meu melhor remédio. Procurei, em cada capítulo do livro,
destacar o que aprendi de mais importante para inventar a minha própria
“bela velhice”: encontrar o meu projeto de vida, buscar o signi�cado da
minha existência, conquistar a minha liberdade, almejar a felicidade,
cultivar as verdadeiras amizades, viver intensamente o presente, aprender a
dizer não, respeitar a minha vontade, vencer os meus medos, aceitar a
minha idade e dar muitas risadas.

Recentemente, em uma entrevista, perguntaram: “Mas, a�nal, o que é ser
eu mesma?”

Respondi que “ser eu mesma”:



É usar as roupas de que gosto e não as que os outros estão esperando

que eu use. É gostar do meu nariz, mesmo que ele não seja minúsculo e

perfeitinho. É ter carinho e respeito por quem me tornei. Mas meu ideal

é dialético: é a combinação de duas mulheres que fazem parte da

minha história, que me inspiram. As duas mulheres que mais me

ensinaram a ter a coragem de dizer não, a respeitar minhas vontades e

verdades. Simone de Beauvoir me ensinou que o principal valor a ser

buscado é a liberdade. Leila Diniz me ensinou que é possível rimar

liberdade com felicidade. Leila Diniz dizia que era uma mistura de

Marilyn Monroe com Dercy Gonçalves. Eu gostaria de ser uma mistura

de Simone de Beauvoir com Leila Diniz. Mas descobri que só posso ser

inteira Mirian Goldenberg. É isso que venho buscando: ser 100%

Mirian Goldenberg.

De certa forma, A bela velhice é o resultado do encontro dialético das

minhas duas musas inspiradoras: procurei combinar as ideias que tive ao

estudar A velhice, de Simone de Beauvoir, com o jeito irreverente, bem-

humorado, leve e alegre de Leila Diniz.
É impossível negar as perdas que cada um de nós experimenta com o

envelhecimento, mas elas não foram o foco deste livro. Como disse na
introdução, preferi, até por perceber que muitos autores já abordaram com
profundidade esse aspecto da velhice, aprofundar a discussão sobre os
ganhos dessa fase da vida. Espero ter conseguido mostrar um pouco da
poesia possível na velhice e, também, que são inegáveis os aspectos belos e
positivos da última fase das nossas vidas.

Não é nada fácil pensar em risadas, bom humor e leveza na velhice. Para
muitos, é uma fase de doenças, graves ou não, de problemas �nanceiros ou
crises de relacionamentos. Pode ser uma fase de solidão, de medos, de
inseguranças, de perdas.

Talvez o ideal fosse aprender, em fases anteriores da vida, a exercer a
capacidade de brincar, de rir dos outros e especialmente de si mesmo, de ser
“meio Leila Diniz”.



Depois de concluir A bela velhice, percebi que é possível rimar a palavra

idade com maturidade, felicidade, reciprocidade, dignidade, autenticidade,
serenidade, �nalidade, oportunidade, personalidade, sensibilidade,
curiosidade, intensidade, profundidade, prioridade, centralidade,
espontaneidade, sinceridade, integridade, totalidade, naturalidade,
singularidade, individualidade, originalidade, necessidade, humanidade,
preciosidade, estabilidade, continuidade, tranquilidade, generosidade,
positividade, assertividade, �exibilidade, plasticidade, elasticidade,
criatividade, ludicidade, inventividade, capacidade, mobilidade,
adaptabilidade, cumplicidade, proximidade, intimidade, atividade,
produtividade, possibilidade, vitalidade, maioridade, longevidade,
jovialidade, visibilidade, sexualidade, conjugalidade, feminilidade,
masculinidade, maternidade, paternidade, subjetividade, objetividade,
realidade, utilidade, comunidade, simplicidade, facilidade, prosperidade,
racionalidade, �delidade, responsabilidade e muito mais idades.

Paro por aqui porque as rimas possíveis para idade são quase in�nitas,
mas quero destacar que as minhas preferidas são: maturidade, serenidade,
autenticidade, reciprocidade e dignidade.

Li em algum lugar, não lembro mais onde, que nós ensinamos o que
precisamos aprender e escrevemos sobre o que precisamos conhecer.

Escrevi A bela velhice como uma espécie de diálogo imaginário entre as

minhas ideias e as de Simone de Beauvoir. O fato de conhecer tão
profundamente sua obra me inspirou a buscar um novo olhar sobre o
signi�cado do envelhecimento. Sua defesa da liberdade como o principal
valor da vida está presente em cada linha do meu livro.

Termino então com as palavras da própria Simone de Beauvoir
convocando seus leitores a ouvir a voz dos velhos e ajudar a romper com a
conspiração do silêncio que cerca a velhice.

Paremos de trapacear: o sentido de nossa vida está em questão no

futuro que nos espera. Não sabemos quem somos, se ignorarmos quem

seremos: aquele velho, aquela velha, reconheçamo-nos neles. Isso é

necessário, se quisermos assumir em sua totalidade nossa condição

humana. Para começar, não aceitaremos mais com indiferença a



infelicidade da idade avançada, mas sentiremos que é algo que nos diz

respeito. Somos nós os interessados.

Agora é a minha vez de convocar os meus leitores.
É preciso quebrar esse silêncio.
Peço que me ajudem a descobrir o caminho para uma “bela velhice” para

todos os interessados: os velhos de hoje e os velhos de amanhã.
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