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“O	sangue	dos	mártires	é	a	semente	dos	cristãos.”	

—	Tertuliano



Prefácio	à	edição	brasileira

“Até	 quando,	 ó	 verdadeiro	 e	 santo	 Dominador,	 não	 julgas	 e	 vingas	 o	 nosso
sangue	dos	que	habitam	sobre	a	terra?”	(Ap	6.10).

Os	Mártires	do	Coliseu	são	um	livro	indispensável	para	se	conhecer	a	fé	e	a
coragem	 dos	 primeiros	 seguidores	 do	 Nazareno.	 Investigando	 diversas	 fontes,
quer	cristãs	quer	seculares,	utiliza-se	o	teólogo	das	ferramentas	do	historiador.	E,
assim,	 leva-nos	 a	 inteirar-se	 do	 que	 realmente	 aconteceu	 com	 as	 primeiras
testemunhas	de	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo.
A	 história	 toda	 se	 passa	 em	 torno	 do	 Coliseu.	 Erguido	 com	 a	 pompa	 e	 a

arrogância	 tão	 próprias	 de	 Roma,	 abriu	 os	 frontões	 para	 que	 o	 populacho,
sequioso	 por	 pão	 e	 circo,	 se	 divertisse	 com	 o	 sangue	 de	 nossos	 irmãos.
Executados	de	maneira	 cruel,	 os	discípulos	de	Cristo	 encharcavam,	 com	o	 seu
sangue,	aquela	arena.	Mas	com	a	serenidade	dos	justos,	encaminhavamse	à	Nova
Jerusalém.
Deles	encheu-se	o	céu;	de	seus	algozes,	encher-se-ia	o	inferno.
Este	livro	não	é	para	ser	lido	propriamente	do	ponto	de	vista	teológico;	tem	de

ser	relido	sob	a	ótica	do	historiador.	Na	tarefa	de	resgatar	os	depoimentos	para	a
reconstrução	de	um	dos	períodos	mais	negros	da	história	da	Igreja	Cristã,	viu-se
o	autor	obrigado	a	recorrer	às	mais	diversas	fontes.
Leia	 todo	 esse	 livro	 com	a	mente	 voltada	 ao	Coliseu	 onde	 foram	os	 nossos

irmãos	martirizados,	 a	 fim	de	que	hoje	pudéssemos	estar	nos	átrios	do	Senhor
celebrando-lhe	o	nome	e	bendizendo-lhe	a	glória.
A	CPAD	 sente-se	 honrada	 em	 apresentar	 ao	 povo	 evangélico	 um	dos	 livros

mais	completos	acerca	do	martírio	dos	primeiros	cristãos.	Temos	certeza	de	que,
nestas	páginas,	encontraremos	a	necessária	coragem	para	prosseguirmos	a	nossa



carreira	até	a	volta	de	Cristo	Jesus.
Os	martírios	não	são	uma	coisa	do	passado;	neste	momento,	em	algum	lugar

do	mundo,	 alguém	 está	 selando	 a	 fé	 em	Cristo	 com	 o	 próprio	 sangue.	 E	 para
tanto	são	motivados	pela	ressurreição	da	última	trombeta.

Maranata,
Ora	vem,	Senhor	Jesus.

Os	Editores.



Prefácio	à	1a 	edição

O	presente	livro,	imperfeito	como	é,	tem	a	recomendação	de	ser	o	único	sobre
o	assunto	publicado	em	inglês.	Com	uma	leve	mudança,	esta	afirmação	pode	ser
estendida	a	cada	uma	das	línguas	européias.	Algumas	obras	sobre	o	Coliseu	têm
sido	 impressas	 na	 Itália,	mas	 tratando-o	 como	 um	monumento	 pagão,	 ou	 uma
obra	 de	 arte.	 Acho	 que	 nenhuma	 delas	 dedica	mais	 que	 algumas	 páginas	 aos
registros	 cristãos.	 Memorie	 Sacre	 e	 Profane	 dell	 Anfiteatro	 Flavio,	 de
Marangonis,	que	é	sem	dúvida	a	melhor,	e	da	qual	eu	 tirei	muita	coisa	para	as
páginas	 a	 seguir,	 não	 oferece	 mais	 que	 alguns	 dos	 nomes	 dos	 mártires	 do
Coliseu,	 com	 referências	 aos	 seus	 feitos.	 Todos	 admitem	 que	 o	 Coliseu	 foi
santificado	 pelo	 sangue	 de	milhares	 de	mártires:	 mencionam	 alguns	 dos	mais
importantes,	e	seguem	adiante	como	se	o	mundo	não	tivesse	interesse	nas	mais
sagradas	e	solenes	reminiscências	do	passado	cristão.
O	cardeal	Wiseman,	em	seu	prefácio	a	Fabíola,	escreveu	o	seguinte:	“Se	um

cristão	moderno	desejasse	realmente	saber	o	que	os	seus	antepassados	sofreram
pela	fé	durante	os	três	séculos	de	perseguição,	não	o	poderíamos	satisfazer	com
uma	visita	às	catacumbas,	como	 temos	nos	empenhado	em	fazer,	a	 fim	de	que
conhecesse	a	espécie	de	vida	que	eles	foram	compelidos	a	viver.	Aconselhá-lo-
íamos,	contudo,	a	ler	aqueles	registros	imperecíveis,	Acts	of	the	Martyrs,	que	lhe
mostrariam	 como	 eles	 foram	 mortos.	 Não	 conhecemos,	 depois	 da	 inspirada
Palavra	 de	 Deus,	 um	 escrito	 tão	 comovente,	 tão	 terno,	 tão	 consolador,	 e	 que
ministre	tanta	força	à	fé	e	à	esperança,	como	este	venerável	monumento.	E	se	o
nosso	leitor,	assim	aconselhado,	não	dispusesse	de	muito	tempo	para	ler	sobre	o
assunto,	limitá-lo-íamos	prontamente	a	um	único	exemplar	–	o	genuíno	Acts	of
SS.	Perpetua	e	Felicitas.	É	verdade	que	ele	seria	melhor	lido	pelo	erudito	em	sua
clara	latinidade	africana,	mas	acreditamos	que	alguém	logo	nos	dará	uma	valiosa



versão	 inglesa	 desta	 obra,	 e	 de	 outros	 documentos	 dos	 cristãos	 primitivos,
similares	 a	 este....	 Quando	 a	 nossa	 mente	 está	 triste,	 ou	 a	 insignificante
perseguição	 de	 nossa	 época	 inclina	 à	murmuração	 o	 nosso	 coração	 fraco,	 não
podemos	 fazer	 nada	 melhor	 que	 nos	 voltar	 a	 essas	 histórias	 auríferas	 e
verdadeiras,	 a	 fim	 de	 nos	 encorajarmos	 pela	 contemplação	 do	 que	 crianças	 e
mulheres,	catecúmenos	e	escravos,	sofreram	por	Cristo,	sem	murmuração”.
Nem	preciso	dizer	 como	aceitei,	 de	 acordo	 com	as	minhas	habilidades,	 esta

sugestão	 do	 mais	 eminente	 dos	 escritores	 modernos.	 Há	 muito	 que	 gosto	 de
elogiar	a	profunda	mina	de	riquezas	espirituais	contida	nos	Acts	of	the	Martyrs.
Mas	estes	registros	preciosos	do	passado	não	se	encontram	nas	mãos	de	todos.	A
soma	 requerida	 para	 comprar	 os	 grandes	 tomos	 de	 cinqüenta	 fólios	 dos
Bollandistas,	 e	 a	 erudição	 necessária	 para	 se	 compreender	 o	 latim	 e	 o	 grego
antigos,	 no	 qual	 foram	 escritos,	 colocam-nos	 fora	 do	 alcance	 da	 maioria	 dos
leitores.	 Por	 conseguinte,	 qualquer	 tradução	 desses	 memoriais	 da	 Igreja
Primitiva	deve	ser	interessante	e	útil.	A	virtude,	o	poder,	e	a	vida	extraordinária
dos	 primeiros	 cristãos	 contrastam	 admiravelmente	 com	 os	 dos	 cristãos	 atuais.
Contudo,	o	cristianismo	é	agora	tão	brilhante	e	poderoso	quanto	era	triunfante	no
Coliseu.	É	a	mesma	fé	que	anima	a	virtude	do	justo;	é	o	mesmo	Espírito	Santo
que	guia	e	preserva	Igreja	imperecível,	edificada	sobre	a	Rocha.
Nas	 traduções	a	seguir,	nem	sempre	me	confinei	à	versão	 literal	do	original.

Ao	contrário,	diligenciei	por	evitar	a	monotonia	e	a	aridez	das	traduções	textuais.
Tomei	 as	 idéias	 apresentadas	 nos	Atos,	 e	 moldei-as	 na	 fôrma	 inglesa,	 muitas
vezes	 lançando	 flores	 à	 sua	 volta,	 quando	 nenhuma	 era	 vista	 no	 original;
particularmente	 na	 história	 romântica	 de	 Plácido.	 Onde	 encontrei	 passagens
extraordinárias	 nos	 mais	 autênticos	 Atos,	 citei	 o	 texto	 nas	 notas,	 e	 dei	 as
referências	necessárias.
Repentinamente	 chamado	 de	 volta	 ao	 cenário	 de	 meus	 antigos	 labores,

submetime	 ao	 julgamento	 dos	 meus	 superiores,	 entregando	 o	 manuscrito	 aos
impressores	 em	 seu	 estado	 imperfeito;	 e	 sem	 outro	 pensamento	 sobre	 o	 seu
sucesso	ou	 fracasso,	confiei	o	pequeno	volume	à	 indulgência	de	meus	 leitores.
Se	por	acaso	o	belo	e	interessante	assunto	que	eu	apressadamente	reuni	induzir
algum	experiente	e	hábil	escritor	a	tratar,	magistralmente	e	de	maneira	histórica,
esta	importante	parte	da	história	do	cristianismo,	sentir-me-ei	recompensado	por
meus	humildes	esforços;	 e	 se,	 além	disso,	 estes	 tocantes	contos	de	amor,	 estes
milagres	 e	maravilhas	 fluídos	 da	 graça	 de	Deus,	 encontrados	 em	 cada	 página
destes	 registros,	 despertarem	 no	 leitor	 cristão	 ao	 menos	 um	 sentimento	 de
piedade	e	caridade,	sentirei	que	o	meu	labor	não	foi	em	vão.



Prefácio	à	6a	edição

No	dia	primeiro	de	fevereiro	de	1874,	fui	um	dentre	muitos	que,	por	devoção
e	curiosidade,	visitei	a	antiga	e	venerável	ruína	do	Coliseu.	Fora	anunciado	que	o
governo	 italiano	 prestara-se	 a	 uma	 profanação	 sem	 sentido	 de	 sua	 arena,	 tão
querida	 nas	 memórias	 sagradas	 do	 passado;	 mas	 ainda	 que	 freqüentemente
forçados	a	encarar	os	vestígios	da	perseguição	e	do	sacrilégio,	poucos	daqueles
cenários	tristes	causaram	mais	indignação	que	aquele	diante	de	nós.
No	 centro	 da	 arena,	 uma	 multidão	 olhava	 em	 silêncio	 alguns	 operários

removendo	os	últimos	restos	dos	graciosos	degraus	em	forma	de	pirâmide,	que
sustentaram	a	cruz	indulgenciada	que,	por	mais	de	um	século,	adornara	a	arena.
Disseram	que	a	cruz,	agora	desaparecida,	 fora	 retirada	à	noite.	À	volta,	alguns
homens	 estavam	destruindo	 as	 capelinhas	 da	Via	Sacra,	 com	uma	diligência	 e
uma	 gravidade	 usualmente	 não	 vistas	 nos	 trabalhadores	 italianos:	 três	 das
estações	 já	 haviam	 desaparecido;	 os	 golpes	 das	 marretas	 e	 dos	 machados,
misturando-se	às	massas	da	alvenaria,	eram	os	únicos	sons	que	ecoavam	através
da	vasta	 ruína.	O	pesar	e	a	 indignação	suprimida	eram	fortemente	expressados
no	semblante	da	multidão	calada.	Umas	poucas	almas	pias	e	corajosas	estavam
visitando,	pela	última	vez,	 as	 estações	que	 restavam.	Vimos	diversas	matronas
romanas	 chorar,	 enquanto	 observavam	 a	 obra	 de	 demolição;	 apartados	 dos
demais,	 alguns	 eclesiásticos	 franceses	 condenavam	 audivelmente,	 em	 excitada
conversa,	a	cena	que	 tão	 forçosamente	 recordava	os	dias	dos	 Iconoclastas.	E	a
razão	 para	 esta	 profanação	 foi	 oficialmente	 apresentada:	 –	 Estes	 memoriais
religiosos	não	estavam	de	acordo	com	o	caráter	pagão	das	ruínas.
De	fato,	o	Coliseu	fora	um	edifício	pagão,	mas	as	orações	e	a	veneração	das

gerações	que	por	ali	passaram	durante	quinze	séculos,	o	sangue	de	milhares	de
mártires,	 e	 o	 terrível	 sacrifício	 em	 massa,	 oferecido	 dentro	 de	 seus	 limites,



converteram-no	 em	 um	monumento	 cristão.	 Se	 um	 único	mártir	 lhe	 houvesse
santificado	o	solo	com	o	seu	sangue,	reverenciar-lhe-íamos	as	ruínas.
Era	 a	 festa	 de	 São	 Inácio	 para	 os	 Católicos.	 Naquela	mesma	manhã,	 1.767

anos	 antes,	 o	 venerável	 patriarca	 de	 Antioquia	 fora	 devorado	 na	 arena	 pelos
leões.	A	imaginação	transporta-nos	sobre	o	vale	do	passado;	ouvimos	os	gritos
da	 multidão	 pagã	 clamando	 pela	 aniquilação	 do	 cristianismo.	 Vemos	 a	 bela
Martina	ajoelhando	como	um	serafim	no	meio	dos	animais	 selvagens;	o	bravo
Plácido,	o	jovem	Marino,	e	os	invencíveis	Eleutério,	Potito,	Alexander,	e	Vítor;
todo	 o	 bravo	 grupo	 que	 ganhou	 sua	 coroa	 nesta	 arena.	 Verdadeiramente,	 as
reminiscências	 de	 seu	 combate	 lançam	 um	 halo	 de	 reverente	 temor	 sobre	 este
campo	de	batalha	do	triunfo	cristão.
A	Via	Sacra,	que	os	godos	piemonteses	 foram	cruelmente	destruindo,	 foram

erguidas	em	memória	dos	eventos	tão	caros	ao	coração	do	povo	romano.	O	ano
de	1750	chegava	ao	final.	Fora	um	bom	ano	para	os	romanos.	Entre	eles	vivia	o
grande	 Leonard	 de	 Port	 Maurício.	 As	 vastas	 e	 magníficas	 igrejas	 da	 Cidade
Eterna	 eram	 pequenas	 para	 abrigar	 as	multidões	 que	 se	 reuniam	 à	 volta	 deste
pregador.	Ele	teve	de	deixar	as	igrejas	e	pregar	nas	praças	públicas.
O	 Coliseu	 finalmente	 tornou-se	 o	 grande	 lugar	 de	 encontro,	 e	 vinte	 mil

pessoas	 reuniram-se	 à	 roda	 do	 rústico	 púlpito	 do	 anfiteatro.	 Certa	 ocasião,	 os
piedosos	 desejaram	 erigir	 um	memorial	 às	 horas	 felizes	 que	 passaram	 com	 o
eloqüente	Leonard	no	Coliseu.	Por	sugestão	sua,	o	memento	mais	adequado	para
adornar	o	calvário	dos	mártires	foi	a	Via-Crúcis.	A	grande	ruína	achava-se	então
livre	dos	ladrões	e	bandidos,	que	ali	costumavam	ocultar-se	à	noite,	quando	suas
abóbadas	sombrias	cobriam	muitas	traições	contra	a	vida	humana,	bem	como	os
perpetradores	do	crime.
A	 irmandade	 cristã,	 fundada	 por	 Leonard,	 visitava	 todas	 as	 sextas-feiras	 as

estações	 na	 arena;	 peregrinos	 de	 todas	 as	 partes	 do	 mundo	 faziam-se	 em
lágrimas	 diante	 daquelas	 tocantes	 representações	 de	 um	 passado	 terrível,	 que
estavam	agora	sofrendo	o	sacrilégio	sob	os	pés	de	uma	multidão	pesarosa.
Além	do	amor	que	o	governo	italiano	tem	pelo	monumento	pagão,	amor	que

os	 induziu	 a	 remover	 os	 “degradantes”	 emblemas	 do	 cristianismo,	 a	 presente
profanação	das	 ruínas	é	absurdamente	promovida	sob	os	auspícios	de	pesquisa
arqueológica.	 Isto,	 imaginamos,	 não	 passa	 de	 um	 pretexto	 no	 qual	 eles	 nos
permitem	acusá-los	de	ignorância,	em	vez	de	infidelidade.
Mas	não	podem	 ignorar	 que	 a	 arena	do	 anfiteatro	 continua	 em	 seu	presente

nível;	que	em	1810,	ela	foi	escavada	por	Fea	e	Valadier,	que	nada	encontraram,
senão	os	muros	de	sustentação,	que	permitiam	as	passagens	subterrâneas	para	a



maquinaria,	os	canos	de	água,	etc.	Os	projetos	do	anfiteatro	de	Roma	têm	sido	os
mesmos	 que	 aqueles	 de	 Cápua,	 Verona,	 e	 Pompéia,	 e	 todo	 a	 planta	 baixa	 do
Coliseu	pode	 ser	vista	na	Biblioteca	Minerva,	 a	poucos	metros	da	velha	 ruína.
Não	 obstante	 o	 capricho	 dos	 godos,	 que	 domina	 no	 capitólio,	 a	 santidade	 da
arena,	o	sentimento	religioso	do	povo,	e	os	recursos	emprestados	de	um	governo
falido,	 devem	 ser	 sacrificados	 para	 se	 procurar	 novas	 plantas	 da	 fundação	 do
Coliseu.
Indubitavelmente,	estas	escavações	encontrarão	o	mesmo	fato	que	aquelas	de

Fea	e	de	seus	patrocinadores,	em	meio	à	usurpação	francesa.	O	corte	profundo
na	arena	tornou-se	um	receptáculo	de	águas	estagnadas,	que	liberavam	vapores
nocivos	 no	 ar,	 e	 pelo	 desejo	 universal,	 a	 arena	 foi	 restaurada	 ao	 seu	 nível
original.
Não	 foi	 a	 arqueologia,	mas	 o	 paganismo	 e	 a	 infidelidade,	 que	 instigaram	 a

profanação	deste	sagrado	monumento	da	Roma	antiga.
A	 profanação	 da	 velha	 ruína	 teve	 um	 efeito	 totalmente	 contrário	 ao

pretendido.	O	Coliseu	é	agora	muito	mais	conhecido,	e	mais	estimado	que	nunca
pelos	cristãos.	A	vida	de	seus	mártires	e	a	história	de	seus	milagres	palpitantes
são	agora	lidas	em	cada	língua	da	Europa,	e	procuradas	em	toda	parte.
Os	Mártires	do	Coliseu	é	a	única	obra,	sobre	o	assunto,	à	tona	no	vasto	oceano

da	literatura.	E	como	é	crescente	a	demanda	por	ela,	apresentamos	uma	edição
revisada	ao	público	americano.
Nas	 páginas	 desta	 pequena	 obra,	 encontrar-se-ão	 razões	 suficientes	 para	 o

protesto	que	fazemos	à	violação	do	Coliseu.	Nossa	indignação	encontrará	eco	no
sentimento	 de	 muitos	 viajores	 que,	 como	 nós,	 recordam	 o	 tempo	 em	 que	 se
sentiram	arrebatados	por	 sua	magnificência;	 este	 eco,	 levantado	e	 repetido	por
cada	nação	civilizada	sob	o	sol,	tem	uma	resposta	bem	além	das	estrelas,	onde	a
brilhante	galáxia	da	estola	carmesim	busca	a	vindicação	de	seu	sangue	–	vertido
novamente	no	desdém	dos	pagãos	do	século	dezenove.

O	Autor.
Toronto,	Palácio	de	São	Miguel,	1874.
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“Tu	fizeste	brilhar,	rolar	a	lua	sobre
Tudo	isto,	e	lançar	uma	luz	ampla	e	meiga
Que	suavizou	a	austeridade	venerável
Da	áspera	desolação,	e	preencheu,
Como	era,	mais	uma	vez,	as	fendas	dos	séculos,
Deixando	aquela	beleza	que	ainda	era	assim,
E	fazendo	o	que	não	era,	até	o	lugar
Tornar-se	religião,	e	o	coração	transbordar
Com	a	mesma	adoração	dos	grandes	dos	tempos	antigos,
Os	soberanos	mortos	que	ainda	testemunham,
De	suas	urnas,	a	fé	em	Cristo.”

—	Byron’s	Manfred



N
ão	há	ruína	do	mundo	antigo	tão	interessante	como	o	grande	anfiteatro
de	 Roma.	 Ele	 resiste	 em	 estupenda	 magnificência,	 em	 meio	 às	 sete
colinas	da	antiga	capital	do	mundo,	como	um	monumento	a	tudo	o	que
foi	 grande	 e	 terrível	 no	 passado.	 A	 imensidão	 e	 majestade	 de	 sua
estrutura	falam	da	perfeição	da	arte;	as	suas	reminiscências	evocam	os
horrores	da	perseguição	aos	santos,	e	os	triunfos	do	cristianismo.	Ele	foi
o	campo	de	batalha	onde	a	Igreja	lutou	pela	conversão	do	mundo	pagão;
o	sangue	dos	heróis	martirizados,	que	tombaram	em	combate,	ainda	se
mistura	ao	pó	da	arena.
As	 tempestades	 de	 dezessete	 séculos	 já	 rolaram	 sobre	 o	 poderoso

anfiteatro,	deixando-o	como	um	gigante	em	suas	ruínas,	palpitando	em
sua	história.	Bancadas	elevam-se	sobre	bancadas,	em	direção	à	abóbada	azul	do
céu;	 o	 olho	 admirado	 não	 pode	 captar	 sua	 imensidão;	 e	 embora	 sacudido	 por
terremotos	e	relâmpagos	do	céu,	e	tendo	o	seu	calcário	roubado	por	saqueadores
da	Idade	Média,	ele	ainda	permanece	com	imperecível	grandeza	em	meio	às	sete
colinas,	“um	nobre	destroço	de	ruinosa	perfeição”.
Recordamos	 bem	 a	 nossa	 primeira	 visita	 às	 ruínas	 do	 Coliseu.	 Foi	 o

acontecimento	 de	 nossa	 vida.	 Encontramos	 nos	 escombros	 majestosos	 a
realização	do	mais	alto	vôo	de	nossa	 imaginação.	Mil	pensamentos	acorreram-
nos	à	mente;	a	majestade	silenciosa	amortalhando	aqueles	muros	imensos	e	sua
história	emocionante	fez-nos	ficar	grudados	no	solo,	em	admiração	e	reverência.
Bastou	um	olhar	momentâneo,	e	o	pensamento	preencheu	o	intervalo	de	séculos.
Os	assentos	de	mármore	 foram	novamente	 lotados,	perante	os	olhos	da	mente,
com	milhares	de	seres	humanos;	o	leão	ferido,	o	gladiador	agonizante,	o	mártir
ajoelhado,	 surgiram	em	 rápida	 sucessão	na	arena	manchada	de	 sangue;	o	grito
ensurdecedor	do	populacho	excitado;	a	condenação	dos	cristãos,	e	o	clamor	para
que	o	seu	sangue	fosse	dado	a	saciar	a	sede	dos	leões...	Tudo	formou	um	quadro
do	passado,	que	fez	estremecer	o	coração.	Ficamos	na	arena	que	viu	a	infância
de	Roma	e	a	glória	da	Igreja.	O	próprio	pó	sob	nossos	pés	era	santo!	Um	dia	ele
entregará	 o	 que	 na	 eternidade	 será	 o	 mais	 brilhante	 ornamento	 dos	 céus:	 o
sangue	dos	mártires.	Com	um	sentimento	de	temor	e	respeito,	contemplamos	a
cruz	–	estandarte	do	cristianismo	–	que	lançava	a	sua	sombra	triunfante	sobre	a
arena	silenciosa.
Envoltos	 em	 pensamentos,	 ouvimos	 a	 admiração,	 expressada	 em	 diversas

línguas,	dos	grupos	de	turistas	que	fitavam	as	poderosas	ruínas.	Milhares	afluem
anualmente	 à	 Cidade	 Eterna,	 e	 simplesmente	 apressam-se	 ao	Coliseu,	 como	 a
mais	 interessante	 das	 muitas	 vistas	 de	 Roma.	 Aí,	 o	 comerciante	 d’além	 das



montanhas	rochosas	fica	ao	lado	do	garimpeiro	da	Austrália,	e,	como	foi	o	nosso
caso,	 o	 missionário	 em	 licença	 para	 tratamento	 de	 saúde,	 do	 Cabo	 da	 Boa
Esperança,	 aperta	 a	 mão	 de	 um	 velho	 companheiro	 de	 escola,	 das	 Ilhas
Britânicas.	 De	 manhã	 à	 noite,	 os	 estrangeiros	 são	 vistos	 na	 arena	 da	 famosa
ruína;	 e	 bem	 depois	 do	 anoitecer,	 quando	 o	 silêncio	 e	 a	 escuridão	 emprestam
uma	 atmosfera	 romântica	 adicional	 à	 sua	 magnificência,	 ainda	 estão	 por	 ali.
Quando	 a	 pálida	 luz	 da	 lua	 avoluma-lhe	 as	 arcadas	 melancólicas	 para	 uma
imensidão	 maravilhosa,	 o	 turista	 sentimental	 permanece	 na	 solidão	 triste	 da
gigantesca	 construção,	 e	 alimenta	 a	 vívida	 imaginação	 com	 imagens
fantasmagóricas	 de	 castelos	 e	 torres,	 e	 de	 outros	 anfiteatros;	 imagens	 que
emergem	dos	arcos	quebrados	e	das	paredes	desintegradas.	O	Coliseu,	uma	vez
visto,	jamais	é	esquecido,	quer	tenha	sido	contemplado	ao	esplendor	do	ardente
sol	italiano,	ou	sob	a	mágica	influência	da	luz	do	luar.
A	nossa	primeira	hora	no	Coliseu	foi	de	pesar.	O	presente	contribuiu	mais	que

o	passado	para	lançar	escuridão	sobre	os	nossos	pensamentos.	As	cenas	terríveis
que	tiveram	lugar	naquela	arena,	a	matança	indiscriminada	de	vítimas	inocentes,
o	grito	inumano	que	consignava	o	bravo	gladiador	à	sua	sorte,	os	horrores	de	sua
carnificina,	justificam	o	nome	dado	por	Tertuliano:	um	lugar	sem	clemência.1	A
maldição	do	paganismo	animava	esse	templo	das	Fúrias,	endurecendo	o	coração
dos	 espectadores,	 e	 causando	 uma	 obsessão	 e	 uma	 cegueira	 demoníacas.	 Esse
quadro	era	doloroso,	mas	outro	pensamento	acrescentou-nos	tristeza:	milhares	de
pessoas	 que	 acorrem	 ao	Coliseu	 são	 estranhas	 às	 sagradas	 reminiscências	 que
pairam	 à	 roda	 de	 suas	 ruínas	 sagradas.	 Esse	 espírito	 de	 infidelidade,	 que
atualmente	despoja	 a	 literatura	de	 todo	 sentimento	de	 religião,	 não	permitirá	 à
história	apresentar	a	parte	mais	sagrada	e	solene	de	seus	registros.	Os	guias	de
turismo	 irreligiosos	 estão	nas	mãos	dos	viajantes;	 livros	que	devotam	 todas	 as
páginas	à	descrição	das	práticas	infames	e	sangrentas	do	paganismo,	mas	não	se
atrevem	a	dedicar	um	parágrafo,	ou	mesmo	fazer	uma	alusão,	ao	sofrimento	dos
mártires.	A	descrição	é	 sobre	o	monumento	pagão,	mas	nada	menciona	de	 sua
conexão	com	os	primeiros	dias	da	Igreja.	O	cristão	instruído	vê	no	Coliseu	mais
que	 paredes	 indestrutíveis	 ou	 desenhos	 de	 arquitetura	 –	 vê	 um	 monumento
àquilo	que	foi	grande	e	nobre	no	passado:	o	 triunfo	de	sua	fé.	Ele	 recorda	que
cada	 nicho	 daquela	 arena	 foi	 tingido	 com	 o	 sangue	 dos	mártires.	 Sente	 que	 o
triunfo	 deles	 também	é	 o	 seu.	Após	 o	 lapso	 de	mil	 e	 setecentos	 anos,	 acha-se
unido	a	eles	no	elo	indestrutível	da	comunhão,	para	comemorar	o	maior	campo
de	batalha	dos	seguidores	do	Crucificado.
Foi	este	pensamento	que	me	sugeriu	esta	pequena	obra.	O	Coliseu	é	a	maior	e



mais	notável	ruína	da	Roma	antiga;	é	o	mais	extraordinário	relato	dos	mártires
que	nele	sofreram,	e	dos	milagres	que	 testemunhou.	Empregamos	nossas	horas
de	folga	na	tarefa	de	reunir	alguns	dos	mais	autênticos	registros.	Apresentamo-
los,	 em	 sua	 simplicidade	 rústica	 e	 sem	 adornos,	 aos	 cristãos	 que	 honram	 os
heróis	 da	 Igreja	 Primitiva,	 aos	 estudiosos	 que	 apreciam	 debruçar-se	 sobre	 os
martirológios,	e	aos	 turistas	que	visitam	a	Cidade	Eterna,	e	em	vão	perguntam
aos	seus	guias	ou	amigos:	“Quem	foram	os	mártires	do	Coliseu?”

1De	Spectacullis,	cap.	XIX.



A
memória	 do	 imperador	 Augusto	 é	 cara	 aos	 romanos.	 Por	 seu	 grande
talento	e	habilidade,	ele	não	apenas	conquistou	para	si	o	cetro	do	poder
supremo,	 mas	 também	 elevou	 o	 próprio	 Império	 dentre	 as	 nações	 do
mundo,	e	iniciou	o	período	conhecido	como	idade	de	ouro.	Suas	virtudes

naturais	mostram	um	agradável	contraste	com	a	devassidão	e	os	vícios	de	seus
sucessores	imediatos.	A	ele	deve-se	a	honra	de	haver	planejado	a	construção	do
anfiteatro.	 Havendo	 embelezado	 a	 cidade	 com	 casas	 de	 banhos	 e	 templos	 de
insuperável	magnificência,	ele	concebeu	a	 idéia	de	erigir	um	 imenso	anfiteatro
para	os	espetáculos	gladiatórios,	que	deveria	exceder	em	dimensão	e	esplendor
todos	 os	 edifícios	 do	mundo.	 A	morte	 levou-o	 antes	 que	 pudesse	 realizar	 seu
grande	 projeto.	 Os	 anos	 passaram,	 e	 sete	 imperadores,	 que	 não	 tiveram	 nem
energia	 nem	 talento	 para	 executar	 o	 imenso	 empreendimento,	 sentaram-se	 no
trono	 de	 Augusto.	 Contudo,	 ele	 não	 foi	 esquecido,	 e	 o	 clamor	 do	 povo	 pelo
início	da	construção	foi	ouvido	por	Vespasiano.	A	este	empreendedor	soberano
deve-se	a	edificação	desta	maior	obra	da	antiguidade,	que	é	atualmente	a	maior
ruína	do	mundo.1
Vespasiano	era	orgulhoso	e	ambicioso;	buscava	rivalizar	a	fama	de	Augusto,	e

no	segundo	ano	de	sua	elevação	ao	trono,	iniciou	a	construção	do	Coliseu.	Isto



foi	no	ano	72	de	Nosso	Senhor.	Ele	morreu	antes	que	a	obra	fosse	terminada,	e
embora	 houvesse	mais	 de	 trinta	 mil	 pessoas	 trabalhando	 constantemente,	 oito
anos	foram	necessários	para	a	sua	edificação,	e	ela	foi	dedicada	por	Tito,	no	ano
80	de	nossa	era.	A	construção	não	foi	perfeitamente	completada	até	o	reinado	de
Domiciano.
O	estupendo	edifício	foi	erigido	no	lugar	de	um	viveiro	de	peixes,	nos	jardins

de	Nero.	Edificado	no	meio	das	sete	colinas,	e	bem	no	coração	da	antiga	cidade,
ele	não	apenas	superou	em	imensidão	e	magnificência	os	outros	dois	anfiteatros
de	mármore	 que	 havia	 em	Roma,	mas	 excedeu	 em	brilho	 a	 esplendorosa	 casa
dourada	de	Nero.	Tanto	Vespasiano	como	Tito	valeram-se	da	experiência	de	suas
viagens	 ao	 oriente,	 para	 fundir	 nos	 esboços	 do	 anfiteatro	 toda	 a	 ousadia	 e
majestade	 da	 arquitetura	 síria	 e	 egípcia,	 com	 a	 beleza	 e	 o	 refinamento	 da	 arte
grega.	A	sua	imensidão,	mesmo	em	suas	ruínas,	é	surpreendente,	enquanto	suas
arcadas	 erguem-se	 em	 incríveis	 proporções	 umas	 sobre	 as	 outras,	 nas	 ordens
jônica,	dórica	e	coríntia.	O	tamanho,	a	beleza	e	a	força	combinaram-se	para	fazê-
lo	 o	maior,	 o	mais	 belo	 e	mais	 durável	 dos	monumentos	 antigos.	Erguendo-se
para	o	ar,	tão	alto	quanto	os	montes	Palatino	e	Célio,	uma	montanha	no	lado	de
fora	 e	 um	 vale	 dentro,	 ele	 supera,	 inquestionavelmente,	 qualquer	 coisa	 que	 a
Grécia,	o	Egito	ou	Roma	tenham	visto	antes.	Marcial,	o	poeta,	que	o	viu	surgir
de	sua	fundação,	declara	que	Roma	não	mais	teve	o	que	invejar	no	Oriente,	uma
vez	 que	 o	 seu	 soberbo	 anfiteatro	 era	 mais	 maravilhoso	 que	 as	 pirâmides	 de
Memphis	ou	as	obras	da	Babilônia.2	Até	os	críticos	mais	aprovados	definem	o
Coliseu	como	um	edifício	oriental	vestido	num	traje	grego.
As	maiores	obras	do	homem	têm	geralmente	a	sua	origem	na	destruição.	Na

história	 do	mundo,	 raramente	 houve	 um	 edifício	 ou	 uma	 nação	 que	 não	 fosse
edificado	 sobre	 as	 ruínas	 de	 outro.	 Os	 operários	 do	 Coliseu	 foram	 os	 judeus
cativos,	que	adornaram	o	triunfo	de	Tito;	o	material	foi	parcialmente	retirado	da
casa	 tombada	 de	 Nero.	 Os	 cristãos	 podem	 enxergá-lo	 como	 um	 poderoso
monumento	erguido	em	comemoração	ao	cumprimento	da	profecia.
O	arado	passara	sobre	a	cidade	e	o	templo	de	Jerusalém;	seu	povo	orgulhoso

fora	humilhado	ao	pó,	e	espalhado	aos	quatro	ventos	do	céu.	Setenta	mil	de	sua
nação	derrotada	foram	levados	a	Roma	por	Tito.	Havendo-lhe	ornado	o	triunfo,
foram	eles	divididos	em	três	classes:	as	mulheres	e	as	crianças	de	até	dezesseis
anos	 foram	 vendidas	 como	 escravos	 pelos	 preços	 mais	 miseráveis.	 O	 Senhor
Jesus	 foi	 vendido	 por	 trinta	moedas	 de	 prata;	 após	 o	 triunfo	 de	Tito,	 podia-se
comprar	trinta	judeus	por	apenas	uma	dessas	moedas.	Alguns	dos	homens	foram
enviados	 ao	Egito	para	 trabalhar	nas	marmoreiras,	mas	 a	grande	maioria	 ficou



para	trabalhar	no	Coliseu.	O	número	é	variavelmente	estimado	entre	trinta	mil	e
cinqüenta	mil.	Assim,	os	muros	daquele	poderoso	emblema	de	tudo	o	que	há	de
triste	e	horrível	foram	cimentados	com	as	lágrimas	de	um	povo	decaído.
As	estruturas	superiores	do	Coliseu	foram	construídas	com	o	material	levado

da	casa	tombada	dos	césares	na	Palestina.	Quando	Vespasiano	e	Tito	ordenaram
a	destruição	de	grande	parte	da	casa	de	Nero,	efetuaram	um	ato	muito	prazeroso
ao	 povo	 romano.	 Era	 um	monumento	 de	 detestável	 esplendor,	 que	 se	 erguera
sobre	 as	 ruínas	 de	 sua	 cidade	 queimada;	 a	 sua	 riqueza	 e	 grandeza	 só	 faziam
recordar	 ao	 povo	 a	 tirania	 e	 a	 opressão.	 Nem	 bem	 a	 ordem	 fora	 dada,	 o
populacho	 ajuntou-se	 na	 obra	 de	 devastação.	 Imensos	 blocos	 de	 travertino
dourado,	colunas,	capitéis,	e	cornijas	de	mármore	dos	mais	elaborados	entalhes,
junturas	de	 ferro	e	de	ouro,	 e	massas	 indestrutíveis	de	alvenaria,	 foram	 rude	e
indiscriminadamente	 arrastados	 para	 ornamentar	 ou	 completar	 a	 vasta	 obra	 do
Coliseu.
O	poderoso	anfiteatro	tornar-se-ia	uma	ruína;	após	o	lapso	dos	séculos,	seria

derrubado	pela	mão	do	tempo,	e	por	sua	vez,	forneceria	material	de	seus	arcos
caídos	para	a	construção	dos	palácios	medievais	e	modernos	da	Cidade	Eterna.
O	imenso	palácio	quadrilátero	da	embaixada	veneziana,	o	Farnese,	o	Barberini,	e
outros	 de	 menor	 importância,	 brotaram	 das	 ruínas	 do	 Coliseu.	 É	 assim	 na
história	do	homem:	os	maiores	monumentos	de	esplendor	moderno	surgiram,	à
semelhança	 de	 Fênix,	 das	 ruínas	 de	 uma	 poderosa	 estrutura	 que	 nossos
antepassados	presunçosamente	imaginaram	imperecível.
Devemos	 agora	 ter	 uma	 visão	 do	 anfiteatro	 em	 seu	 perfeito	 estado.

Fragmentos	de	descrição	foram	coletados	dos	historiadores	antigos,	e	o	quadro
está	 quase	 completo.	 Partindo	 do	modo	 como	 as	 ruínas	 se	 encontram	agora,	 a
fantasia	pode	preencher	muitos	detalhes.
Ele	possui	uma	bela	figura	oval,	155	metros	de	comprimento	e	36	metros	de

largura.	Foi	erguido	sobre	oitenta	arcadas	imensas,	e	eleva-se	em	quatro	ordens
sucessivas	 de	 arquitetura	 à	 altura	 de	 49	 metros.	 Na	 sua	 totalidade,	 o	 edifício
cobre	 um	 espaço	 de	 24.000	 m2.	 Por	 fora,	 era	 incrustado	 com	 mármore	 e
decorado	com	estátuas.	As	rampas	da	vasta	concavidade	que	formava	o	interior
eram	repletas	com	sessenta	ou	oitenta	fileiras,	dispostas	em	roda,	de	assentos	de
mármore	 cobertos	 com	 almofadas,	 capazes	 de	 acomodar	 facilmente	 100.000
espectadores.3	 Sessenta	 e	 quatro	 vomitórios	 (as	 portas	 de	 saída	 eram
apropriadamente	conhecidas	por	este	nome)	davam	saída	à	colossal	multidão;	as
entradas,	 as	 passagens,	 e	 as	 escadarias	 foram	planejadas	 com	 tal	 destreza,	 que
cada	pessoa,	fosse	da	ordem	senatorial,	dos	cavaleiros,	ou	dos	plebeus,	chegava



ao	lugar	que	lhe	era	destinado	sem	problemas	ou	confusão.
A	 fileira	 de	 assentos	 mais	 baixa,	 próxima	 à	 arena,	 agora	 completamente

coberta	 por	 terra	 e	 entulhos,	 designada	 aos	 senadores	 e	 embaixadores
estrangeiros,	era	chamada	de	podium.	Numa	plataforma	elevada	estava	o	 trono
do	imperador,	sombreado	por	um	pálio	carmesim,	como	uma	tenda.	O	lugar	dos
administradores	ou	organizadores	dos	jogos,	como	eram	chamados,	e	das	virgens
vestais,	ficava	ao	lado	do	assento	do	imperador.
O	 podium	 era	 protegido	 contra	 a	 irrupção	 dos	 animais	 selvagens	 por	 uma

barreira,	ou	parapeito,	de	ouro	ou	bronze	dourado.	Como	uma	defesa	adicional,	a
arena	era	cercada	com	uma	grade	de	 ferro	e	um	canal.	Os	éqüites,	ou	segunda
ordem	de	nobres,	sentava-se	em	quatorze	fileiras	atrás	dos	senadores.	O	restante
do	 povo	 acomodava-se	 atrás,	 nos	 assentos	 chamados	 de	 popularia,	 que	 se
elevava	em	bancada	sobre	bancada,	até	uma	galeria	com	uma	colunata	em	frente,
circundando	 todo	o	 anfiteatro	 logo	 abaixo	do	 toldo,	 e	 geralmente	 ocupada	por
mulheres,	soldados	e	serventes.
Nada	 se	 omitia	 do	 que	 pudesse	 ser	 útil	 à	 conveniência	 e	 ao	 prazer	 dos

espectadores.	O	enorme	dossel	ou	toldo,	que	às	vezes	era	estendido	sobre	toda	a
extensão,	oferecendo	proteção	contra	o	sol	ou	a	chuva,	era	uma	das	maravilhas
do	 Coliseu.	 Faz-se	 necessária	 uma	 esticada	 na	 imaginação	 para	 acreditar.
Quando	 nos	 colocamos,	 mesmo	 agora,	 em	 meio	 às	 ruínas,	 e	 vemos	 a	 vasta
amplidão	do	céu	sobre	nós,	a	mente	perde-se	em	dúvidas	e	conjecturas	sobre	a
possibilidade	de	um	fato	tão	prodigioso.	Não	obstante,	todos	os	historiadores	que
escreveram	 sobre	 o	 Coliseu	 mencionam	 esta	 cobertura,	 como	 se	 nela	 nada
houvesse	de	extraordinário.	Lampridio	relata	que	era	preciso	várias	centenas	de
homens	para	lidar	com	este	toldo,	e	que	eles	vestiam-se	de	marinheiros.4	A	um
sinal,	quando	havia	ameaça	de	chuva,	ou	o	sol	estava	quente	demais,	havia	um
movimento	 simultâneo	 entre	 os	 atendentes;	 então	 as	 cordas	 rangiam,	 e	 a
poderosa	vela	deslizava	gradativamente	para	o	centro,	todas	as	velas	reunindo-se
em	 perfeita	 harmonia,	 e	 formando	 juntas	 o	 imenso	 lençol	 que	 cobria
completamente	o	 interior.	Permanece	 estranho	o	 fato	de	que	no	 tempo	de	Tito
esse	dossel	fosse	de	seda	púrpura,	e	debruado	de	ouro.5	O	ar	era	constantemente
refrescado	 pelas	 fontes,	 e	 uma	 infinidade	 de	 pequenos	 tubos	 aspergiam	 um
chuvisco	dos	mais	deliciosos	perfumes,	que	descia	sobre	os	espectadores	como
orvalho	 aromático.	 A	 arena,	 em	 cujo	 centro	 achava-se	 a	 estátua	 de	 Júpiter,
formava	 o	 palco.	 Ela	 recebeu	 este	 nome	 por	 ser	 usualmente	 esparzida	 com	 a
mais	fina	areia	branca.	Por	baixo,	havia	um	mecanismo	do	mais	extraordinário	e
complicado	caráter,	que	 facultava	à	arena,	durante	os	 jogos,	assumir	diferentes



formas,	em	rápidas	sucessões.	Numa	ocasião,	ela	parecia	subir	da	terra	como	o
jardim	 das	 Hespérides;	 noutra,	 transformada	 em	 rochas	 e	 cavernas	 de	 Trácia.
Canos	subterrâneos	 transportavam	um	inexaurível	suprimento	de	água,	e	o	que
minutos	 antes	 parecia	 uma	planície,	 podia	 repentinamente	 converter-se	 em	um
vasto	 lago,	 coalhado	 de	 navios	 armados,	 para	 deleitar	 o	 povo	 com
entretenimentos	náuticos.

1	“Fecit	amphitheatrum	urbi	media	uti	destinasse	compererat	Augustus”.	–	Suet.	In	Vespas.	IX.
2	“Barbara	pyramidum	sileat	miracula	Memphis:

Assiduus	jacet	nec	Babylona	labor...
Asre	nec	vacuo	pendentia	Mausolea
Laudibis	immodicis	Cares	in	astra	ferant;
Omnis	Caesareo	cedat	labor	amphitheatro,
Unum	prao	cunctis	fama	loquatur	opus”.	–	Marcial,	Séc.	IX

3	O	cardeal	Wiseman,	numa	nota	em	Fabíola,	diz	que	ele	podia	conter	pelo	menos	150.000	espectadores;
mas	nenhum	dos	antiquários	italianos	mencionam	mais	que	100.000.

4	“A	militibus	classiariis	qui	vela	ducebant	in	amphitheatro”.	–	Lamprídio,	In	Commodo.
5	“Sous	Tito	um	tissu	de	soie	et	d’or	avec	dês	broderies	s’étend	sue	lê	nouvel	amphitheatre”.	–	Gerbert,

Esquisse	de	Rome	Christienna,	li.	345.



O
s	jogos	e	as	distrações	que	deliciavam	os	romanos	eram	espetáculos	de
horror,	 que	 fazem	 estremecer	 o	 coração.	 Nenhum	 entretenimento	 era
popular,	 se	 não	 fosse	 acompanhado	 de	 derramamento	 de	 sangue	 e	 de
perda	 de	 vida;	 nenhum	 drama	 simulado	 seria	 aplaudido	 nesse	 templo
das	 Fúrias.	 Os	 divertimentos	 do	 Coliseu	 compõem	 as	 páginas	 mais
negras	nos	registros	do	passado.
Durante	as	grandes	celebrações,	raramente	se	passava	um	dia	sem	que

algumas	 centenas	 de	 carcaças	 dilaceradas	 de	 homens	 e	 feras	 fossem
arrastadas	 da	 arena	 para	 a	 casa	 dos	mortos.	Os	 jogos	 começavam	 por
volta	das	dez	horas,	e	geralmente	iam	até	o	escurecer;	ao	longo	dessas
horas,	vítima	após	vítima	ia	tombando.	Os	espectadores,	cada	vez	mais

intoxicados	a	cada	novo	gole	de	sangue,	bebido	através	de	seus	olhos	brilhantes,
clamavam	por	novas	vítimas	e	mais	sangue.	Em	mais	de	uma	ocasião	aconteceu
de	 todos	os	animais	do	viveiro	serem	mortos	num	só	dia.	Eutrópio,	 falando	de
Tito,	conta:	“E	quando	ele	construiu	o	anfiteatro	em	Roma,	inaugurou	os	jogos	e
fez	 morrer	 cinco	 mil	 animais”.	 (Eutrópio,	 livro	 IX,	 cap.	 X)	 Gladiadores,
escravos,	e	cristãos	eram	as	principais	vítimas	nos	jogos.



Entretanto,	 havia	 manchas	 brilhantes	 neste	 quadro	 de	 mortandade.	 Houve
ocasiões	em	que	o	aplauso	do	populacho	percorreu	cada	porção	do	edifício,	em
aprovação	a	cenas	de	beleza,	inocência,	e	mecanismo	que	dificilmente	pode	ser
rivalizado	 na	 arte	 moderna.	 Seus	 grandes	 jogos,	 que	 geralmente	 duravam
semanas	 inteiras,	 eram	 uma	 estranha	 combinação	 do	 trágico	 e	 do	 cômico,	 do
jovial	e	do	horrível.	Uma	diversão	favorita	era	assistir	ao	treinamento	de	animais
no	circo.	Os	escritores	dessa	época	contam-nos	de	um	elefante	equilibrista,1	de
um	 urso	 que	 se	 sentava	 numa	 cadeira,	 vestido	 como	 uma	 matrona,	 e	 era
carregado	 em	 volta	 da	 arena	 pelos	 atendentes.2	 E	 temos	 a	 história	 do	 rei	 da
floresta,	com	garras	douradas	e	uma	juba	enfeitada	com	ouro	e	pedras	preciosas,
que	num	estranho	contraste	com	as	cenas	sucessivas,	 representava	a	virtude	da
clemência,	 sendo	 treinado	 para	 brincar	 com	 uma	 lebre.	 Ele	 pegava	 o	 trêmulo
animalzinho	 com	 a	 boca,	 colocava-o	 nas	 costas,	 e	 prodigalizava-lhe	 mil
carícias.3	 Então	 lemos	 de	 doze	 elefantes	 domesticados,	 seis	 machos	 e	 seis
fêmeas,	vestidos	com	togas	masculinas	e	femininas,	que	se	sentavam	à	mesa,	e
comiam	delicadas	viandas	e	bebiam	vinho	em	taças	de	ouro,	usando	com	a	maior
delicadeza	e	cuidado	as	extraordinárias	 trombas,	com	as	quais	podiam	levantar
um	alfinete	do	chão,	ou	arrancar	pela	raiz	um	bosque	de	carvalhos.4	Outros	eram
treinados	 para	 a	 dança	 pírrica,	 e	 espalhavam	 flores	 pela	 arena.	 Eles	 possuíam
uma	bebida	forte	peculiar,	pela	qual	os	elefantes	tinham	certa	inclinação;	ela	os
inebriava	 e	 os	 levava	 a	 mover-se	 de	 maneira	 engraçada,	 que	 produzia	 nos
espectadores	um	incessante	gargalhar.
Tomamos	 conhecimento,	 através	 de	Marcial	 e	 de	 outros	 escritores,	 que	 havia
outras	espécies	de	distrações	de	um	caráter	mais	grandioso	e	mais	estimulante,
porém	mesclado	e	enodoado	com	aquele	espírito	de	crueldade	que	caracterizava
a	maior	parte	dos	jogos	do	anfiteatro.	Conforme	já	mencionamos,	as	passagens
subterrâneas	 serviam	 de	 calabouço	 e	 de	 toca	 para	 as	 feras,	 ou	 podiam
transformar-se	em	 imensos	aquedutos	para	 inundar	a	arena,	que	se	 tornava	um
lago	para	entretenimentos	navais.	Navios	com	homens	armados	flutuavam	ali,	e
lutavam	 desesperadamente	 uns	 contra	 os	 outros,	 como	 se	 um	 império
dependesse	do	resultado	da	batalha.	Em	certa	ocasião,	um	grande	navio,	cheio	de
homens	e	animais,	foi	introduzido	neste	lago	artificial,	e	a	um	sinal	combinado,
ele	abriu	as	laterais,	desintegrando-se,	e	despejando	nas	águas	a	sua	carga	viva.
Então	vieram	todos	os	horrores	de	um	naufrágio:	os	guinchos	dos	animais,	e	o
lamento	comovente	dos	escravos	se	afogando,	soaram	como	música	aos	ouvidos
romanos.
Por	uma	combinação	de	habilidade	mecânica,	a	lenda	de	Orfeu	foi	novamente



concretizada.	 O	 solo	 da	 arena	 era	 feito	 para	 abrir	 repentinamente	 em	 uma
centena	de	lugares,	e	árvores	brotavam	completas,	numa	folhagem	de	um	verde
profundo,	 e	 sustentando	maçãs	 de	 ouro,	 numa	 imitação	 da	 árvore	 fabulosa	 do
jardim	 das	Hespérides.	 Animais	 selvagens	 eram	 deixados	 soltos	 nesta	 floresta
encantada;	as	árvores	moviam-se	ao	som	de	uma	flauta;	e	para	que	nada	faltasse
à	 realidade	 da	 representação,	 um	 desafortunado	 escravo,	 que	 tinha	 a	 honra	 de
representar	o	Orfeu	do	espetáculo,	era	feito	em	pedaços	por	um	urso.5
Uma	 falha	 em	 qualquer	 desses	 mecanismos	 do	 show	 era	 considerada

menosprezo	ao	 imperador,	e	o	organizador	era	punido	com	morte	pública.	Não
fosse	 por	 esses	 costumes	 desumanos	 e	 bárbaros,	 que	 paralisavam	 de	medo	 os
maiores	 gênios	 do	 Império,	 o	 Coliseu	 teria	 testemunhado	 muitos	 grandes
triunfos	da	arte	mecânica.
Dentre	os	espetáculos	originados	na	mitologia	pagã,	Marcial	faz	menção,	em

seu	 Epigrama,	 a	 um	 parricida	 crucificado	 no	 Coliseu;	menciona	 também	 uma
horrível	cena	de	Dédalo	elevado	ao	ar	com	asas	falsas,	e	então	deixado	cair	na
arena,	onde	foi	devorado	por	animais	selvagens.	Noutra	ocasião,	um	escravo	foi
obrigado	 a	 representar	 Múcio	 Scaevola,	 e	 pôr	 a	 mão	 no	 fogo	 até	 ficar
completamente	 queimada.	 O	 infeliz	 submetido	 a	 esta	 pavorosa	 crueldade	 não
teve	outra	alternativa:	as	suas	roupas	foram	cobertas	com	piche	e	alcatrão;	se	ele
vacilasse	ou	recuasse	por	um	momento,	seria	queimado	vivo.
Porém	a	diversão	mais	 comum	do	Coliseu	era	o	 combate	 com	as	 feras	 e	os

gladiadores.	Os	animais	eram	postos	a	lutar	uns	com	os	outros,	e	depois	com	os
homens;	e	por	último,	os	homens	com	os	seus	companheiros.	Quando	as	 feras
eram	 postas	 na	 arena	 para	 lutar	 entre	 si,	 tudo	 o	 que	 pudesse	 provocá-las	 ou
excitá-las	 era	 estudado	 com	 a	 mais	 cruel	 destreza.	 As	 cores	 mais	 detestadas
pelos	animais	eram	espalhadas	em	profusão	à	sua	volta;	eles	eram	açoitados	com
chicotes,	e	as	laterais	de	seus	corpos,	rasgadas	com	ganchos	de	ferro;	pratos	de
ferro	 aquecidos	 eram	 presos	 a	 eles,	 e	 bolas	 de	 fogo	 eram	 postas	 sobre	 suas
costas.	Assim,	as	feras	enfurecidas	corriam	em	volta	da	arena;	a	terra	tremia	ao
troar	de	seus	rugidos	agonizantes.	O	peito	inflado	dos	animais	parecia	arrebentar
sob	 o	 fogo	 da	 cólera	 que	 os	 enlouquecia.	 Seus	 olhos	 faiscavam	 de	 raiva,	 e
arrancando	a	areia	com	as	garras,	eles	envolviam-se	numa	nuvem	de	pó.	Em	sua
fúria,	despedaçavam-se	uns	aos	outros.
Se,	como	vez	ou	outra	acontecia,	uma	 leoa	ou	 tigresa	enfurecida	matasse	os

homens	 e	 animais	 que	 lhe	 eram	 apresentados,	 gritos	 e	 aplausos	 frenéticos
espocavam	de	todos	os	lados	do	anfiteatro,	e	enquanto	a	fera,	soberana	do	campo
de	batalha,	caminhava	sobre	os	corpos	de	suas	vítimas,	o	povo	clamava	por	sua



liberdade,	para	que	fosse	enviada	de	volta	ao	seu	deserto	nativo.
Os	 combates	 entre	 homens	 e	 feras	 eram	 ainda	mais	 populares.	 Os	 próprios

imperadores	costumavam	tomar	parte	neles,	e	até	as	mulheres	tinham	a	audácia
de	entrar	na	arena,	e	combater	com	os	mais	ferozes	animais.	Havia	duas	espécies
de	 pessoas	 destinadas	 a	 esse	 tipo	 de	 esporte:	 uma	 entrava	 armada,	 carregando
armas	de	acordo	com	a	sua	escolha;	a	outra	eram	os	pobres	escravos,	cativos,	ou
criminosos,	expostos	às	bestas	sem	qualquer	defesa.	A	esta	classe	pertenciam	os
cristãos.	 Eles	 eram	 distinguidos	 dos	 gladiadores	 pela	 ignominiosa	 alcunha	 de
bestiários.
Supõe-se	 que	 o	 combate	 entre	 gladiadores	 seja	 de	 origem	 etrusca.	Ele	 fazia

parte	das	honras	funéreas	dos	grandes	homens,	de	acordo	com	a	crença	pagã	de
que	 as	 almas	 dos	 mortos	 eram	 saciadas	 pelo	 derramamento	 de	 sangue.	 Esse
estranho	ritual	fúnebre	foi	introduzido	em	Roma	nas	exéquias	de	Junio	Bruto,	no
ano	490	da	cidade,	e	cerca	de	260	anos	antes	da	era	cristã.	Ele	parece	ter	sido	tão
prazeroso	 ao	 gosto	 cruel	 dos	 romanos,	 que	 logo	 se	 tornou	 um	 passatempo
comum.	As	lutas	gladiatórias	eram,	estritamente	falando,	os	jogos	do	Coliseu;	a
elas	 os	 gladiadores	 deviam	 sua	 existência.	 Tal	 era	 o	 furor	 do	 povo	 por	 estes
espetáculos,	que	se	estima	que	cem	mil	gladiadores	 tombaram	dentro	daqueles
muros.
Durante	 doze	 dias,	 Trajano	 fez	 dez	mil	 gladiadores	 lutar	 sucessivamente;	 e

quase	 todos	 os	 imperadores	 que	 o	 sucederam	 seguiram-lhe	 o	 exemplo.	 Os
homens	 que	 assim	 lutavam	 eram	 geralmente	 cativos	 de	 guerra,	 ou	 escravos.
Numa	época	posterior,	a	luta	tornou-se	uma	espécie	de	profissão,	e	conta-se	que
homens	 livres	 e	 nobres,	 enlouquecidos	 pelo	 entusiasmo,	 alistavam-se	 para	 o
combate	mortal	com	pobres	cativos	da	Trácia	e	Gália.	Até	mulheres	apareciam
na	 arena	 como	 amazonas,	 e	 lutavam	 frenética	 e	 valentemente	 em	 meio	 às
aclamações	incessantes	da	multidão.
Tanto	 Herodiano	 como	 Lamprídio	 contam	 que	 o	 imperador	 Cômodo,	 não

contente	em	assistir	as	lutas	dos	gladiadores,	entrou	ele	mesmo	na	arena,	quase
nu,	 e	 armado	 com	 uma	 espada	 curta,	 e	 os	 desafiou	 ao	 combate.	 Aqueles	 que
combateram	com	ele	 receberam	ordens	 de	 não	 lhe	 infligir	 qualquer	 ferimento;
mas	 no	momento	 que	 recebessem	um	golpe,	 ainda	 que	 leve,	 deveriam	 cair	 de
joelhos	 perante	 o	 soberano,	 declarando-se	 derrotados	 e	 suplicando	 clemência.
Havendo,	 desse	 modo,	 vencido	 mil	 gladiadores,	 ele	 ordenou	 que	 tirassem	 a
cabeça	da	colossal	estátua	do	sol,	e	pusessem	no	lugar	a	sua	própria	imagem.	Na
base	do	monumento,	pôs	a	inscrição:	“Mille	Gladiatorum	Victor”	–	“O	Vencedor
de	Mil	Gladiadores”.



Após	a	procissão	dos	deuses	(que	dava	abertura	aos	jogos	do	anfiteatro	e	aos
do	 circo),	 os	 gladiadores	 sorteados	 para	 lutar	 também	 rodeavam	 a	 arena	 em
procissão;	 então	 formavam	 pares,	 e	 suas	 espadas	 eram	 examinadas	 pelo
administrador.	Como	um	prelúdio	da	batalha,	e	para	criar	o	clima	de	exaltação
apropriado,	 lutavam	primeiro	com	espadas	de	madeira;	 então,	 a	um	sinal	dado
pelo	 soar	 de	 uma	 trompa,	 elas	 eram	 postas	 de	 lado	 e	 substituídas	 por	 armas
mortais.	O	 interesse	dos	milhares	 reunidos	 era	 imediatamente	 elevado	ao	mais
alto	 grau;	 de	 tempos	 em	 tempos,	 eles	 rompiam	 em	 gritos	 e	 aplausos
ensurdecedores;	 ou	 um	 apreensivo	 silêncio	 reinava	 no	 vasto	 anfiteatro,	 num
suspense	 que	 só	 terminava	 com	 a	morte	 de	 um	 dos	 combatentes.	Quando	 um
gladiador	recebia	um	golpe,	o	seu	adversário	gritava:	“Ele	foi	atingido!”	–	(Hoc
habet!)	 Às	 vezes,	 o	 pobre	 ferido	 esforçava-se	 para	 esconder	 o	 ferimento,	 ou
fingia	que	não	tinha	importância,	para	então	cair	na	areia	ao	fazer	sua	última	e
desesperada	 investida	 contra	 o	 adversário.	 A	 sua	 sorte,	 porém,	 dependia	 da
vontade	do	povo;	se	desejassem	que	fosse	salvo,	viravam	o	polegar	para	cima;	se
quisessem	 a	 sua	 morte,	 viravam-no	 para	 baixo.	 O	 último	 era	 geralmente	 o
veredicto	mais	 freqüente	 da	 turba	 insensível.	 O	 brado	 de“recipe	 ferrum”	 caía
com	 terrível	 veemência	 nos	 ouvidos	 do	 moribundo.	 Isto	 significava
simplesmente	 que	 ele	 era	 submetido	 brava	 e	 dignamente	 à	 sua	 sorte;	 que	 não
devia	 demonstrar	 estremecimentos	 vergonhosos	 ou	 contorções	 de	 dor;	 que
deveria	ter	arte	mesmo	na	agonia	da	morte.	“O	povo”,	escreve	Sêneca,	“sentia-se
insultado	 quando	 o	 combatente	 não	morria	 de	 boa	 vontade;	 e	 pelo	 olhar,	 pelo
gesto,	e	pela	veemência	dos	modos,	bradavam	por	sua	execução	imediata”.
Lactâncio,	no	 sexto	 livro	de	 sua	 sublime	Apologia	à	verdadeira	 religião,	dá

uma	 idéia	da	barbaridade	desses	 jogos,	nas	palavras	que	usa	para	condená-los:
“Qualquer	um	que	se	deleite	à	vista	do	sangue,	ainda	que	seja	de	um	criminoso
justamente	condenado,	avilta	a	própria	consciência.	Mas	os	pagãos	converteram
em	passatempo	o	derramamento	de	 sangue	humano.	A	humanidade	 retrocedeu
tanto	de	seus	sentimentos,	que	a	sua	diversão	consiste	em	estimular	o	assassinato
e	o	sacrifício	da	vida	humana.	Pergunto,	agora:	Podem	ser	chamados	de	justos	e
piedosos	 esses	que	não	apenas	permitem	a	morte	de	 alguém	que	 jaz	prostrado
sob	a	espada	desembainhada,	suplicando	pela	vida,	mas	ainda	exigem	que	seja
assassinado?	Que	dão	o	seu	voto	cruel	e	desumano	para	a	morte,	não	satisfeitos
com	 as	 feridas	 e	 o	 sangue	 coagulado	 de	 suas	 vítimas	 indefesas?	Não	 somente
isto,	mas	quando	o	morto	estira-se	na	areia,	mandam	que	o	corpo	sem	vida	seja
trespassado	vezes	e	mais	vezes,	cortado	e	lacerado,	a	fim	de	se	iludirem	com	um
homicídio	 simulado.	 Ficam	 bravos	 com	 os	 combatentes	 que	 não	 despacham



rapidamente	 um	 ao	 outro,	 e,	 como	 se	 ansiassem	 por	 sangue	 humano,
impacientam-se	 com	 a	 demora.	Cada	 grupo	 de	 recém-chegados,	 à	medida	 que
entra	no	circo,	vocifera	por	novas	vítimas	que	lhes	saciem	os	olhos”.
Assim,	 duelos,	 combates	 em	 grupos,	 e	 lutas	 corpo-a-corpo	 da	 maior

carnificina	 passavam	 como	 redemoinhos	 sob	 o	 olhar	 desvairado	 da	 plebe.
Durante	horas,	e	todos	os	dias,	a	arena	do	Coliseu	era	impregnada	com	o	sangue
das	 vítimas;	 seus	 vapores	 repugnantes	 subiam	 ao	 ar	 puro	 do	 céu,	 como	 se
viessem	de	um	imenso	caldeirão	de	crueldade	e	prazer.
Agostinho	 oferece-nos,	 no	 sexto	 livro	 de	 suas	 Confissões,	 uma	 descrição

singularmente	vívida	da	excitação	que	prevalecia	entre	os	espectadores,	durante
essas	lutas	sanguinárias.	Conta	ele:
“Aconteceu	de	um	dia,	enquanto	seu	amigo	Alípio	achava-se	estudando	a	lei

em	 Roma,	 ele	 encontrar	 alguns	 de	 seus	 colegas	 de	 escola,	 que	 estavam
caminhando	após	o	jantar,	e	que	insistiram	em	levá-lo	ao	anfiteatro;	era	um	dos
feriados	mais	 sinistros,	 quando	Roma	 encontrava	 prazer	 nesses	 espetáculos	 de
matança	humana.
“Como	Alípio	tivesse	um	extremo	horror	a	essa	espécie	de	crueldade,	resistiu

com	 todas	 as	 suas	 forças;	 mas	 recorrendo	 àquela	 espécie	 de	 violência	 que	 às
vezes	é	permitida	entre	amigos,	eles	o	arrastaram	consigo,	enquanto	ele	repetia:
‘Vocês	podem	arrastar	meu	corpo	consigo,	 e	pôr-me	entre	vocês	no	anfiteatro,
mas	não	podem	dispor	de	minha	mente	e	de	meus	olhos	que,	seguramente,	não
tomarão	qualquer	parte	no	espetáculo.	Eu	estarei	ausente,	ainda	que	presente	em
corpo,	e	deste	modo	não	me	renderei	à	violência	e	à	paixão	da	qual	vocês	estão
possuídos’.	 Contudo,	 Alípio	 teria	 feito	 melhor	 se	 ficasse	 em	 silêncio;	 eles	 o
arrastaram,	 já	 com	 a	 intenção	 de	 ver	 se	 ele	 podia	 ser	 tão	 bom	 quanto	 suas
palavras.
“Finalmente	 chegaram,	 e	 posicionaram-se	 o	melhor	 que	 puderam.	Enquanto

todo	 o	 anfiteatro	 era	 transportado	 pelos	 bárbaros	 prazeres,	 Alípio	 guardou	 o
coração	para	não	participar	daquilo,	mantendo	os	olhos	fechados.	E	aprouvera	a
Deus”,	continua	Agostinho,	“ele	houvesse	bloqueado	os	ouvidos.	Afetado	pelo
grito	universal,	que	se	 levantara	dentre	o	povo	em	reação	a	algo	extraordinário
que	ocorrera	no	combate,	ele	foi	fisgado	pela	curiosidade;	desejando	meramente
averiguar	 o	 que	 seria	 –	 persuadido	 de	 que,	 não	 importava	 o	 que	 fosse,	 ele	 o
desprezaria	 –	 abriu	 os	 olhos.	Ao	 fazê-lo,	 recebeu	 na	 alma	 um	 ferimento	mais
fatal	que	aquele	que	acabara	de	ser	infligido	ao	corpo	do	gladiador.	Foi	a	ocasião
para	 uma	 queda	 bem	 mais	 perigosa	 que	 aquela	 do	 gladiador,	 cuja	 derrota
arrancara	 da	multidão	 o	 grito	 desumano,	 que	 por	 sua	 vez	 o	 tentara	 a	 abrir	 os



olhos.	A	 crueldade	 entrou-lhe	 no	 coração;	 o	 sangue	 que	 jorrava	 sobre	 a	 arena
encontrou-lhe	os	olhos,	e	ele,	 longe	de	desviá-los	dali,	manteve-os	arregalados
sobre	 a	 mancha,	 sorvendo	 em	 longos	 tragos	 de	 fúria,	 sem	 perceber,	 e
permitindose	ser	intoxicado	com	o	prazer	criminoso.
“Ele	não	era	mais	o	Alípio	que	para	ali	fora	arrastado	à	força;	era	um	homem

do	 mesmo	 cunho	 que	 aqueles	 que	 enchiam	 o	 anfiteatro,	 e	 uma	 companhia
adequada	àqueles	que	o	trouxeram	ali.	Ele	olhou,	gritou,	misturou	seus	gritos	aos
deles,	 ferveu	 de	 entusiasmo	 e,	 como	 eles,	 absorveu-se	 nas	 vicissitudes	 do
combate.	No	final,	partiu	do	anfiteatro	com	uma	tal	paixão	por	aquelas	visões,
que	não	podia	pensar	em	mais	nada.	Não	apenas	estava	pronto	a	 retornar	com
aqueles	que	haviam	usado	de	força	para	trazê-lo	na	primeira	instância,	como	era
mais	 enfurecido	 que	 eles	 acerca	 dos	 gladiadores,	 arrastando	 outros	 consigo,	 e
sempre	pronto	a	seguir	o	caminho	do	anfiteatro”.	(Livro	VII,	cap.	VIII)
Tão	 intenso	 era	 o	 excitamento	 das	 pessoas	 durante	 essas	 lutas,	 que	 elas

pareciam	perder	todo	o	autocontrole;	de	manhã	à	noite,	sem	se	importar	com	o
frio	ou	o	calor,	 fitavam	com	demente	exaltação	a	arena,	 e	 a	 suas	mentes	eram
agitadas	 com	 os	 oscilantes	 sentimentos	 de	 esperança	 e	medo,	 como	 o	 oceano
sacudido	por	ventos	contrários.	O	demônio	da	discórdia	não	gastava	seu	tempo
em	vão,	nem	era	à	toa	que	as	Fúrias	abriam	suas	asas	funéreas	sobre	essas	cenas
sanguinolentas.	 Os	 espectadores	 dividiam-se	 em	 diversas	 partes.	 Discussões
afiadas	 e	 amargas	 sobre	 os	 méritos	 rivais	 dos	 combatentes	 formavam	 uma
inexaurível	fonte	de	brigas	e	disputas;	e	às	vezes,	tornavam-se	tão	exaltados,	que
passavam	 das	 discussões	 aos	 socos,	 e	 até	 mesmo	 às	 armas	 mortais,	 até	 as
bancadas	 do	 anfiteatro	 converterem-se,	 de	 ponta	 a	 ponta,	 num	 cenário	 de
tumulto	e	massacre.
Temos	 o	 relato	 de	 uma	 dessas	 terríveis	 ocasiões	 no	Circo	Máximo,	 quando

mais	de	trinta	mil	pessoas	foram	mortas	ou	feridas.	Algo	semelhante	aconteceu
no	 Coliseu,	 numa	 circunstância	 de	 horrenda	 crueldade.	 Um	 dos	 imperadores
obrigara	 um	 celebrado	 gladiador	 a	 lutar	 com	 três	 outros,	 sucessivamente.	 O
tirano	Gesler,	que	fez	Tell	partir	com	sua	flecha	uma	maçã	na	cabeça	do	filho,	a
cem	 passos	 de	 distância,	 não	 foi	 mais	 desumano.	 O	 pobre	 gladiador	 lutou
bravamente,	e	derrotou	os	dois	primeiros	oponentes,	mas	cansado	e	ferido,	caiu
enquanto	 lutava	 com	 o	 terceiro.	 A	 exacerbação	 desta	 cena	 levou	 o	 povo	 à
loucura;	 voltaram-se	 uns	 contra	 os	 outros,	 e	 o	 resultado	 foi	 um	 terrível
derramamento	de	sangue.
Concluiremos	esta	breve	nota	da	cena	gladiatória	do	Coliseu,	citando	as	belas

e	tocantes	linhas	do	Lord	Byron:



“Vejo	diante	de	mim	o	gladiador	deitado;
Ele	recosta	sobre	a	mão	a	testa	varonil,
Consente	em	morrer,	mas	subjuga	a	agonia,
A	sua	cabeça	enlanguescida	pende	gradualmente,
E	de	seu	lado,	as	últimas	gotas	vazam	lentamente,
Da	ferida	vermelha	caem	pesadas,	uma	a	uma,
Como	as	primeiras	de	uma	pancada	de	chuva;	e	agora
A	arena	flutua	à	sua	volta,	ele	se	vai,
Antes	que	cesse	o	grito	inumano	que	saudou	o
Miserável	vencedor.

Ele	o	ouviu,	mas	não	lhe	prestou	atenção;	seus	olhos
Estavam	com	seu	coração,	que	estava	bem	longe;
Ele	não	fez	caso	da	vida	que	perdeu,	nem	do	prêmio;
Exceto	de	sua	rude	cabana	junto	ao	Danúbio,
Lá	estavam	seus	jovens	bárbaros	todos	a	brincar,
Lá	estava	Dácia,	a	mãe	deles	–	ele,	seu	pai,
Abatido	para	comemorar	um	feriado	romano.
Tudo	isto	correu	com	seu	sangue:	devia	ele	expirar,
E	sem	vingança?	Levantai-vos,	godos,	e	fartai	a	vossa	ira”.

—	Childe	Harold

1“Elephas	 erectus	 ad	 summum	 theatri	 fornicem,	 unde	 decurrit	 in	 fune	 sessorem	 gerens”.	 –	 Dio.	 In
Neron.	Também	Suetônio,	em	Galba,	cap.	VI,	diz:	“Galba	elephantos	funâmbulos	dedit”.

2	“Vidi	ursum	mansuetum	quae	cultu	matronali	sella	vehebatur”.	–	Apul.	Asin.	Lib.	XII.
3	“Leonum
Quos	velos	leporum	timor	fatigat.
Dimittunt,	repetunt,	amantque	captos;
Et	securior	est	in	ore	praeda
Laxos	cui	dare,	perviosque	rictus
Gaudent	et	timidos	timere	dentes,
Mollen	frangere	dum	pudet	rapinam”.
–	Marcial,	lib.	I.	Epigrama	CV.14
4	Veja	Buling	de	Venation.	Circ.	Cap.	XX.
5	Marcial,	Spect.	XXI.	I.
6	Marangoni,	p.	38.



7	“Jam	ostentata	per	arenam	periturorum	corpora	mortis	sua	pompam	auxerant”.	–	Quintiliano	Declam.
IX.



T
ais	 eram	 as	 sangrentas	 e	 cruéis	 distrações	 oferecidas	 aos	 romanos,	 de
tempos	em	tempos.	Esta	espécie	de	esporte	desumano	teve	um	reinado	de
mais	de	mil	anos,	e	 remonta	à	mais	distante	antiguidade.	Bem	antes	do
alvorecer	do	cristianismo,	e	antes	que	fosse	lançada	a	pedra	de	fundação
do	 imenso	Coliseu,	 os	 poetas	 faziam	deles	o	 tema	de	 seus	versos,	 e	 os
oradores	 coloriam	 suas	 efusões	 com	 descrições	 desses	 combates
sanguinários;	os	afrescos	sobre	as	paredes	eram	cenas	de	derramamento
de	 sangue,	 e	 as	 sombrias	 esculturas	 de	 mármore	 mostravam	 os	 seus
horrores.	As	duas	maiores	 ruínas	 remanescentes	da	Roma	antiga	são	os
monumentos	do	seu	paganismo	e	da	sua	crueldade.	A	magnificência	e	o
esplendor	do	Panteão	e	do	Coliseu	formam	um	terrível	contraste	com	as

cenas	 que	 se	 passaram	 dentro	 deles.	 Quando	 levantamos	 o	 véu	 que	 o	 tempo
estendeu	sobre	o	passado,	e	contemplamos	os	romanos	em	sua	prosperidade,	seu
poder	 e	 magnificência,	 ficamos	 horrorizados	 e	 surpresos	 diante	 dos	 escuros	 e
lúgubres	 registros	 de	 tirania	 e	 crueldade,	 que	 mancham	 cada	 página	 de	 sua
história.	O	povo	que	se	deleitava	com	aquelas	cenas	de	carnificina	eram	homens
como	 nós;	 naquele	 tempo,	 como	 agora,	 o	 coração	 era	 capaz	 de	 sentimentos



nobres.
Havia	 no	 Coliseu,	 testemunhando	 os	 jogos	 cruéis,	 senadores	 que	 podiam

sentar-se	com	honra	no	parlamento	britânico;	poetas	que	retornavam	ao	lar	após
os	jogos,	e	escreviam,	em	tabuinhas	perfumadas,	relatos	emocionantes	daquelas
cenas,	com	a	mesma	mão	que	aplaudira	um	assassinato.	Havia	pais	de	família,
que	 bradavam	 clamorosamente	 para	 que	 o	 gladiador	 ferido	 fosse	 acometido
novamente,	 e	 o	 seu	 corpo	 moribundo,	 cortado	 em	 pedaços	 pelo	 oponente
triunfante,	e	que	à	tarde,	ninavam	os	filhos	com	toda	a	ternura	do	amor	paternal.
E	havia	a	terna	e	amorosa	natureza	feminina,	arruinada	pela	visão	e	pela	sede	de
sangue;	a	nobre	senhora	e	a	jovem	vestal,	vestidas	de	branco	e	coroada	de	flores,
tornavam-se	 furiosas	 no	 teatro,	 e	 viravam	 para	 baixo	 o	 polegar	 adornado	 de
jóias,	 pedindo	 o	 assassinato	 de	 uma	 vítima	 caída;	 contudo,	 uma	 tinha	 o
sentimento	enobrecedor	de	esposa,	mãe,	e	amiga,	e	a	outra	pretendia	cultivar	a
virtude	cristã	da	castidade.
Ai!	Vemos	nisto	a	natureza	humana	sem	o	cristianismo.	Elas	eram	as	vítimas

do	 paganismo,	 essa	 terrível	 escravidão,	 que	manteve	 cativa	 as	 nações,	 até	 que
viesse	o	Libertador	da	humanidade.	Podemos	facilmente	traçar	um	elo	de	união
entre	 a	 impiedade	 e	 a	 crueldade	 do	 passado	 pagão,	 com	 as	 suas	 cenas
desumanas,	capazes	de	partir	o	coração,	e	as	nações	infiéis	que	ainda	se	acham
sepultadas	 na	 escuridão	 da	 sombra	 da	 morte.	 Em	 nossa	 imaginação	 podem
passar	as	cenas	dos	massacres	sangrentos	do	Coliseu,	a	matança	 inclemente	de
mulheres,	crianças	e	cativos	indefesos,	que	clamavam	por	misericórdia	enquanto
soava	a	música	do	triunfo	romano,	bem	como	o	costume	inumano	dessas	nações
que	 expõem	 seus	 infantes	 às	 margens	 das	 torrentes	 nas	 montanhas,	 destroem
seus	velhos,	 e	 jogam	vítimas	vivas	 sob	as	 rodas	dos	carros	 triunfantes	de	 seus
ídolos,	ou	podemos	pensar	nos	acampamentos	dos	bárbaros	de	Daomé,	sentados
em	 brutal	 alegria	 à	 roda	 de	 uma	 fogueira,	 devorando	 uma	 refeição	 de	 carne
humana.
Mas	uma	nova	 era	despontou	 sobre	 a	 terra.	À	 luz	desta	 crença	que	 a	Roma

pagã	empenhou-se	por	esmagar	no	Coliseu,	enxergamos	a	solução	para	o	terrível
enigma	da	vida.	Eles	nada	conheciam	da	sublime	moralidade	daquEle	que	disse:
“Nisto	 todos	 conhecerão	 que	 sois	 meus	 discípulos,	 se	 vos	 amardes	 uns	 aos
outros”.	A	nuvem	escura	da	culpa	primeva	pairou	sobre	o	mundo	por	quatro	mil
anos,	 e	 o	 paganismo,	 a	 idolatria,	 e	 todo	 o	 seu	 absurdo	 concomitante,	 foram	 o
resultado	desse	primeiro	pecado.	Mas	quando	chegou	o	tempo	determinado	por
Deus	 para	 a	 regeneração	 do	 homem,	 o	 novo	 estado	 de	 coisas	 não	 rompeu	 no
mundo	 como	 a	 brilhante	 descarga	 de	 uma	 nuvem.	 Aprouve	 ao	 Deus	 Todo-



poderoso	 que	 o	 seu	 reino	 abrisse	 o	 próprio	 caminho	 e	 conquistasse	 a	 própria
dinastia.	Ele	enviou	na	frente	os	seus	apóstolos	para	que	subjugassem	o	mundo
com	as	armas	invisíveis	da	fé.	Eles	o	atacaram	e	o	conquistaram.	Quatro	séculos
de	batalha	enfurecida;	o	paganismo	nada	 tinha	para	enfrentar	o	poder	 invisível
dos	 apóstolos	 desarmados,	 a	 não	 ser	 a	 sua	 crueldade	 e	 os	 seus	 horrores.	 E	 os
poderes	 das	 trevas	 tremeram	 diante	 da	 força	 indestrutível	 dos	 seguidores	 de
Cristo.	Não	obstante,	muitas	vítimas	tiveram	de	tombar	antes	que	a	vitória	fosse
ganha,	 e	 rios	 de	 sangue,	 mais	 nobre	 que	 o	 daqueles	 brutos	 e	 gladiadores,
tingiram	a	areia	do	Coliseu.
Outra	 espécie	 de	 diversão	 deve	 ser	 acrescentada	 àquelas	 já	 enumeradas	 no

capítulo	anterior.	Cerca	de	oitocentos	anos	após	a	construção	de	Roma,	apareceu
uma	 nova	 estirpe	 de	 seres,	 que	 ofereceu	 à	 crueldade	 e	 à	 depravação	 daquele
povo	um	novo	deleite.	Eram	homens	que	não	procuravam	armas	para	lutar,	nem
demonstravam	medo	de	morrer.
Depois	 de	 testemunhar	 os	 corajosos	 combates	 dos	 gladiadores	 armados,

lutando	loucamente	por	suas	vidas,	admirar	a	força	e	a	agilidade	dos	caçadores,
ridicularizar	o	aspecto	deplorável	e	trêmulo	dos	miseráveis	indefesos,	expostos	à
morte	sem	ao	menos	uma	chance	de	se	defender,	era	estranha	e	inusual	a	visão
daqueles	 homens	 entrando	 na	 arena	 com	 passo	 destemido	 e	 semblante	 jovial,
olhos	erguidos	ao	céu,	onde	pareciam	contemplar	uma	cena	brilhante	de	glória,	e
brava	e	 intrepidamente,	anunciar	a	 religião	do	Deus	crucificado.	Eram	homens
que	pertenciam	à	detestável	seita	que	viera	da	Judéia.	Eram	os	desprezadores	dos
deuses	do	Império.	Eram	os	cristãos.
Não	 eram	 os	 cativos	 desamparados	 da	 Trácia	 ou	 da	 Gália,	 nem	 os	 pobres

escravos,	cujas	vidas	eram	propriedade	de	seus	senhores,	mas	pessoas	dentre	as
mais	 nobres	 famílias	 do	 Estado,	 e	 algumas	 delas,	 membros	 da	 própria	 casa
imperial.	Em	vez	do	corpo	robusto	e	musculoso	do	ousado	gladiador,	é	a	terna
virgem	que,	à	flor	da	mocidade,	enfrenta	agora	a	fúria	do	leão.	Triunfos	de	outra
espécie	 surpreenderão	 as	 arquibancadas	 abarrotadas,	 e	 os	 mais	 selvagens
animais,	da	floresta	e	do	deserto,	curvar-se-ão	aos	pés	dos	mártires	de	Cristo.



A
s	 ruínas	da	cidade	 incendiada	ainda	fumegavam	nos	montes	Palatino	e
Esquilino,	quando	Nero	concebeu	a	idéia	de	satisfazer	a	raiva	do	povo
com	o	sangue	dos	cristãos.	Esse	monstro,	cujo	nome	é	associado	a	tudo
o	que	é	cruel	e	impiedoso,	foi	o	primeiro	imperador	romano	a	decretar	a
perseguição	 aos	 inofensivos	 servos	 de	 Deus.	 O	 édito	 foi	 emitido;	 o
clamor,	em	toda	parte,	era	o	extermínio	do	cristianismo.	Todo	o	mundo
pagão	armou-se	contra	ele.	Mal	fora	promulgado	o	terrível	decreto,	e	as
pessoas,	 como	 que	 possuídas	 por	 demônios,	 lançaram-se	 em	 fúria
desumana	contra	os	inocentes	e	indefesos	seguidores	do	Crucificado.	A
frenética	 resolução	de	desarraigar	o	 cristianismo	começou	em	Roma	e
difundiu-se	através	de	cada	província	e	cidade	do	Império.	Membros	da

mesma	 comunidade,	 e	 até	 da	 mesma	 família,	 converterem-se	 em	 delatores	 e
executores	 uns	 dos	 outros.	 Nestas	 páginas	 acham-se	 registradas	 duas	 ou	 três
ocasiões	em	que	pais	tentaram	em	vão,	com	todo	tipo	de	tortura	e	castigo,	abalar
a	 lealdade	 de	 seus	 tenros	 e	 inocentes	 filhos.	 Em	 cada	 cidade	 e	 aldeia,	 foi
concedida	 licença	 irrestrita	 aos	 magistrados	 para	 pilhar,	 aprisionar,	 torturar	 e
destruir	os	cristãos;	e	esses	oficiais	subordinados,	por	sua	vez,	delegavam	poder



aos	lacaios	mais	cruéis	a	seu	serviço.	O	mesmo	aconteceu,	em	época	recente,	na
China	e	no	Japão.
“Foi	 proclamado,	 além	 disso”,	 afirma	 um	 mártir	 citado	 por	 Eusébio,	 “que

ninguém	deve	experimentar	qualquer	 cuidado	ou	pena	por	nós,	mas	que	 todos
devem	 pensar	 e	 comportar-se	 em	 relação	 a	 nós	 como	 se	 não	 mais	 fôssemos
gente”.
Esses	 horrores	 não	 cessaram	 com	 os	 tiranos	 que	 lhes	 deram	 início.	 Por

trezentos	anos,	os	poderes	do	Inferno	continuaram	a	sua	guerra	contra	a	Igreja,
com	maior	ou	menor	fúria,	levantando	e	caindo,	como	as	ondas	do	oceano;	num
momento,	desabando	com	o	estrondo	e	a	espuma	dos	vagalhões	na	tempestade,	e
no	outro,	calmo	e	tranqüilo	como	um	lago.
Os	escritos	de	Basílio	sobre	a	perseguição	de	Deoclécio	dão	uma	idéia	geral

do	que	foram	as	crueldades	e	os	horrores	daqueles	dias.
“As	 casas	 dos	 cristãos	 eram	 deixadas	 em	 ruínas;	 seus	 bens,	 pilhados.	 Seus

corpos	 caiam	 nas	 mãos	 dos	 ferozes	 lictores,	 que	 os	 dilaceravam	 como	 bestas
selvagens,	e	arrastavam	as	matronas	pelos	cabelos	através	das	ruas,	 insensíveis
às	súplicas	por	clemência,	viessem	elas	dos	idosos	ou	daqueles	em	tenra	idade.
Os	 inocentes	 eram	 submetidos	 a	 tormentos	 reservados	 apenas	 aos	 mais	 vis
criminosos;	os	calabouços	eram	lotados	com	os	habitantes	dos	lares	cristãos,	que
agora	 jaziam	desolados;	 os	 desertos	 sem	 caminhos	 e	 as	 cavernas	 das	 florestas
enchiam-se	de	fugitivos,	cujo	único	crime	fora	a	adoração	a	Jesus	Cristo.	Nesses
dias	 trevosos,	 filhos	 traíam	os	pais,	e	pais	acusavam	a	própria	prole;	os	servos
obtinham	a	propriedade	de	seus	senhores	por	denunciá-los,	e	um	irmão	buscava
o	 sangue	 do	 outro.	Nenhuma	 reivindicação	 ou	 vínculo	 de	 humanidade	 parecia
ser	 reconhecido,	 tão	 completa	 era	 a	 cegueira	 que	 a	 todos	 acometera,	 como	 se
fora	uma	possessão	demoníaca.	Além	disso,	as	casas	de	oração	eram	profanadas
por	mãos	ímpias;	os	altares	mais	sagrados,	derrubados.	Nenhuma	oblação	a	Deus
era	feita;	nenhum	lugar	foi	deixado	para	os	mistérios	divinos;	era	só	tribulação,
uma	 escuridão	 lutuosa	 calava	 todo	 consolo;	 o	 colégio	 sacerdotal	 foi	 disperso;
nenhum	sínodo	ou	concílio	pôde	 reunir-se,	por	medo	da	matança	que	assolava
em	toda	parte;	mas	os	demônios	celebravam	suas	orgias	e	poluíam	tudo	com	a
fumaça	e	o	sangue	de	suas	vítimas”.
As	catacumbas	são	o	último	memorial	dessa	época	terrível;	aquelas	cavernas

lúgubres	 e	 as	 escuras	 passagens	 nas	 entranhas	 da	 terra	 são	 o	 mais	 precioso
registro	 da	 Igreja;	 suas	 lajes	 toscas,	 com	 a	 palma	 e	 a	 coroa,	 falam	 de
aproximadamente	um	milhão	de	mártires.
O	Coliseu	é	outro	testemunho	dos	triunfos	do	passado.	Ele	surgiu	em	meio	aos



horrores	da	perseguição,	 e	 tornou-se	o	 campo	de	batalha	onde	 a	 inocência	 e	 a
fragilidade	lutavam	com	a	tirania	e	a	criminalidade.	O	sangue,	os	milagres,	e	as
vitórias	da	Igreja	Primitiva	 lançaram	uma	reminiscência	sagrada	à	volta	dessas
veneráveis	 ruínas,	que	nos	 faz	aproximar	com	uma	espécie	de	 temor	 religioso.
Supõe-se	que	milhares	de	mártires	verteram	seu	sangue	em	suas	arenas,	embora
os	 registros	 exatos	 não	 tenham	 chegado	 até	 nós.	 Dentre	 esses	 mártires,	 havia
pessoas	 de	 ambos	 os	 sexos,	 e	 de	 diversas	 posições	 sociais:	 eram	 príncipes	 de
sangue	real,	bispos,	matronas	de	idade	avançada,	donzelas	no	rubor	da	juventude
e	 da	 inocência,	 e	 crianças	 de	 tenra	 idade.	 A	 sua	 coragem	 e	 brandura,	 o	 seu
triunfo	sobre	a	dor	e	a	morte,	foram	a	eloqüência	que	plantou	aquela	cruz,	que
agora	 projeta	 a	 sua	 sombra	 na	 desolada	 arena.	 Os	 atos	 dos	 heróis	 do	 Coliseu
preenchem	 as	 páginas	 mais	 interessantes	 e	 maravilhosas	 da	 história	 da	 Igreja
Primitiva.	 São	 belos,	 eloqüentes,	 tocantes,	 e	 estabelecem	um	notável	 contraste
entre	a	 força,	 a	 sublimidade	e	a	magnificência	do	cristianismo,	e	a	 fraqueza,	 a
vileza	 e	 a	 estupidez	 da	 infidelidade;	 são	 evidências	 incontestáveis	 da	 natureza
divina	da	Igreja	de	Deus.
Mas	 quem	 foi	 o	 primeiro	 mártir	 do	 Coliseu?	 A	 resposta	 a	 esta	 indagação

envolve	a	resposta	de	outra,	 igualmente	importante.	Quem	projetou	e	construiu
essa	 estupenda	 obra-prima	 da	 arquitetura?	 Que	 grande	 mente	 concebeu	 esta
estrutura	 gigantesca,	 dispôs	 as	 suas	 proporções	 em	 tão	 primorosa	 ordem	 e
simetria,	edificou	arco	sobre	arco	e	bancada	sobre	bancada,	cortou	e	lavrou	uma
montanha	 de	 calcário,	 na	 mais	 sublime	 obra	 da	 arte	 antiga?	 O	 que	 é	 dito	 do
esplêndido	 anfiteatro	 não	 redunda	 em	 louvor	 de	 algum	 grande	 homem,	 cujo
talento	e	habilidade	superiores	deram	nascimento	à	construção?	Quem	é	ele,	para
que	lhe	levantemos	a	efígie	no	altar	dos	gênios,	e	 lhe	ofereçamos	o	incenso	da
adulação	e	do	elogio?
O	 arquiteto	 do	 Coliseu	 não	 carece	 do	 ouropel	 do	 louvor	 humano;	 contudo,

deixe	os	amantes	da	arte	sussurrar-lhe	o	nome	com	reverência,	porque	ele	foi	um
cristão	e	um	mártir.
É	um	fato	estranho	que,	por	aproximadamente	dezessete	séculos,	o	arquiteto

do	Coliseu	permanecesse	desconhecido.	Certamente	uma	construção	de	tamanha
magnitude,	contendo	tantos	detalhes	e	medidas,	deve	ter	sido	obra	de	uma	mente
superior.	 Todo	 edifício	 de	 renome	 reflete	 honras	 ao	 seu	 arquiteto;	 a	 fama	 dos
grandes	construtores	do	passado	ainda	brilha	nas	páginas	da	história,	embora	as
estupendas	obras	de	sua	genialidade	já	hajam	desaparecido.
Marangoni,	um	erudito	historiador	do	século	passado,	escrevendo	na	Cidade

Eterna,	e	à	sombra	do	próprio	Coliseu,	fez	esta	bela	observação:	“É	algo	digno



de	reflexão	que,	não	obstante	a	magnificência	desta	obra,	 tão	excelente	em	sua
arquitetura,	 tão	 admirável	 em	 sua	 construção,	 a	 até	 mesmo	 considerada	 por
Marcial	 a	 mais	 maravilhosa	 de	 todas	 as	 maravilhas	 do	mundo,	 nem	 ele,	 nem
qualquer	 outro	 escritor	 das	 eras	 seguintes,	 tenham	 mencionado	 o	 seu	 grande
arquiteto”.
Marcial,	 como	 todos	 o	 sabem,	 foi	 um	 poeta	 romano	 que	 se	 distinguiu	 nos

reinados	de	Vespasiano,	Tito,	e	Domiciano.	Ele	exalta	com	pomposos	elogios	a
memória	 de	 Rabírio,	 por	 sua	 habilidade	 em	 construir	 um	 grande	 anexo	 ao
palácio	dos	 césares,	durante	o	 reinado	de	Domiciano.	Afirma	em	seus	 escritos
que	 este	 arquiteto	 ergueu	 um	 palácio	 que	 alcançava	 o	 firmamento	 e	 refletia	 a
glória	 das	 estrelas;	 que	 o	 seu	 gênio	 penetrara	 os	 céus	 distantes,	 e	 copiara	 das
fortificações	celestes	a	magnificência	e	a	majestade	de	seu	projeto.	“Com	muito
mais	 razão”,	 prossegue	 Marangoni,	 “não	 deveria	 ele	 imortalizar	 o	 nome	 e	 a
memória	 do	 grande	 arquiteto	 do	 Coliseu	 –	 uma	 construção	muito	 superior	 ao
palácio	da	Palestina,	e	edificado	por	um	homem	tão	celebrado	quanto	conhecido
do	próprio	Marcial?”
Marcial	não	fez	simplesmente	uma	alusão	casual	e	passageira	ao	Coliseu;	ele

constituiu-se	o	seu	panegirista.	Os	seus	melhores	poemas	foram	escritos	sobre	os
horrores	 do	 anfiteatro;	 contudo,	 enquanto	 exalta	 com	bombásticos	 louvores	 os
méritos	 de	 um	 arquiteto	 inferior,	 por	 haver	 acrescentado	 uma	 nova	 ala	 à	 casa
áurea,	deixa	passar	em	silêncio	o	nome	que	deveria	ser	escrito	em	letras	de	ouro
em	 sua	 estrofe	 sobre	 o	 Coliseu.	 O	 silêncio	 de	 Marcial	 e	 dos	 escritores
contemporâneos	não	é	um	enigma	da	história?
Dezessete	séculos	se	passaram	sobre	os	muros	 imperecíveis	deste	estupendo

monumento	da	antiguidade;	 turistas	e	estrangeiros	afluíram	de	 todos	os	pontos
da	 bússola	 para	 fitar	 com	 admiração	 as	 ruínas,	 que	 imortalizaram	 em	 seus
escombros	um	arquiteto	desconhecido.	Em	vão,	os	amantes	da	grandeza	passada
leram	 histórias	 e	 registros	 antigos,	 à	 procura	 do	 nome	 deste	 homem.
Debruçaram-se	atentamente	sobre	as	inscrições	apagadas	e	as	lajes	de	mármore
rachadas,	que	ainda	se	agarram	às	velhas	paredes,	esperando	achar	ao	menos	um
efêmero	 elogio	 ao	 construtor.	 Porém	 o	 esquecimento	 eterno	 ter-lhe-ia
amortalhado	o	nome,	não	fosse	uma	descoberta	acidental	trazê-lo	à	luz.
Durante	 escavações	 feitas	 na	 catacumba	 de	 São	 Agnes,	 na	 estrada	 de

Nomentan,	 uma	 rude	 tumba	 foi	 descoberta.	Estava	 fechada	 por	 uma	 lápide	 de
mármore	ostentando	a	 figura	da	palma	e	da	coroa,	 e	 junto	a	ela,	um	 frasco	de
sangue,	 o	 inconfundível	 testemunho	 do	 martírio.	 A	 tosca	 inscrição	 declarava:
GAUDÊNCIO,	o	arquiteto	do	Coliseu.



Eis	aqui	a	explicação	para	o	estranho	silêncio	de	Marcial	e	dos	historiadores
pagãos	contemporâneos	seus.	Gaudêncio	era	um	cristão	e	um	mártir;	pertencia	a
seita	odiada	e	perseguida	por	todo	o	poder	do	Império.	Provavelmente,	foi	uma
das	primeiras	vítimas	a	ter	o	sangue	derramado	na	areia	do	anfiteatro.
O	 imperador	 romano	 pensava	 não	 apenas	 aniquilar	 o	 cristianismo,	 mas

obliterá-lo	da	memória	humana.	Nenhum	ato	público	era	permitido	em	favor	dos
cristãos;	abrigá-los,	elogiálos,	ou	imaginar	que	fossem	capazes	de	qualquer	coisa
grande	e	nobre,	era	traição.	O	poeta	bajulador,	que	buscava	somente	os	sorrisos
de	 César,	 conhecia	 o	 tema	 que	 o	 agradaria;	 não	 arriscaria	 a	 vida	 expressando
simpatia	pelos	perseguidos	seguidores	da	cruz.	Assim,	Gaudêncio	partiu	sem	um
monumento.	Os	tímidos	amigos	deitaram	os	seus	restos	na	tumba	de	um	mártir,
nas	 escuras	 criptas	 das	 catacumbas,	 e	 na	 débil	 esperança	 de	 que	 um	 dia	 a
posteridade	reconhecesse-lhe	o	gênio	e	o	talento,	rabiscaram	rudemente,	sobre	a
laje	de	mármore	que	o	cobria,	que	ele	fora	o	arquiteto	do	Coliseu.
Não	surpreende	que	os	restos	mortais	de	Gaudêncio,	bem	como	o	de	centenas

de	outros	nobres	mártires,	fossem	depositados	silenciosamente,	e	aparentemente
sem	honras,	nas	melancólicas	galerias	das	catacumbas.	Numa	época	em	que	tudo
era	 horror	 e	 confusão,	 quando	 os	 trêmulos	 sobreviventes	 mal	 podiam,	 em
segredo	 e	 na	 escuridão	 da	 noite,	 reunir	 os	 restos	 de	 seus	 amigos	martirizados,
não	havia	oportunidade	para	registrar-lhes	os	triunfos	e	homenagens	em	epitáfios
estudados,	ou	monumentos	imperecíveis.
Há	milhares	de	santos	brilhando	no	resplandecente	grupo	vestido	de	branco,	e

que	 “seguem	 o	 Cordeiro	 por	 onde	 quer	 que	 vá”,	 desconhecidos	 da	 Igreja
militante,	 a	 não	 ser	 pelo	 nome.	 Contudo,	 encontramos	 nos	 registros	 das
catacumbas	 alguns	 versos	 curtos,	 porém	 tocantes,	 homenageando	 alguns
mártires	em	particular;	talvez	a	rude	composição	de	algum	amigo	sobrevivente,
lavrada	na	pedra	dura	por	uma	mão	delicada,	à	baça	luz	de	uma	lâmpada	a	óleo.
Tais	eram	os	versos	na	tumba	de	Gaudêncio:

Sic	premia	servas	Vespasiane	Dire
Premiatvs	es	morte	gavdenti	letare
Civitas	vbi	glorie	tve	avtori
Promisit	iste	dat	kristvs	imnia	tibi
Qvi	alivm	paravit	theatrv	in	celo

Eis	 aqui	 um	 panegírico	 em	 poucas	 palavras,	 porém	 simples	 e	 sublime.	 Ele
declara	que	nosso	herói	foi	vítima	de	grosseira	ingratidão,	e	embora	o	seu	gênio



tenha	contribuído	para	a	glória	da	cidade,	a	sua	recompensa	foi	a	morte	cruel.	O
cristão	que	entalhou	este	epitáfio	parecia	consolar-se	com	a	glória	e	apreciação
dada	 ao	 amigo	 no	 outro	mundo.	 “César	 prometeu	 três	 grandes	 recompensas”,
parece	 dizer	 ele,	 “Mas	 o	 pagão	 foi	 falso	 e	 ingrato.	 Aquele,	 que	 é	 o	 grande
Arquiteto	 do	 céu,	 e	 cujas	 promessas	 não	 falham,	 preparou	 para	 ti,	 em
recompensa	à	tua	virtude,	um	lugar	no	teatro	eterno	da	cidade	celestial”.
À	primeira	vista,	estes	versos	não	parecem	possuir	toda	a	importância	que	lhes

atribuímos,	mas	um	momento	de	reflexão	provará	que	são	um	dos	mais	cândidos
registros	do	passado.	Não	havia	outro	teatro	construído	no	tempo	de	Vespasiano,
a	 não	 ser	 o	 Coliseu;	 ele	 era	 a	 glória	 da	 cidade,	 e	 ainda	 o	 é	 em	 suas	 ruínas.
Vespasiano	 não	 perseguiu	 os	 cristãos,	mas	 houve	mártires	 em	 seu	 reinado.	As
leis	de	Nero	não	tinham	sido	revogadas,	e	ainda	eram	executadas,	com	maior	ou
menor	 violência,	 em	 diferentes	 partes	 do	 Império.	 Lemos	 a	 respeito	 de
Apolinário,	bispo	de	Ravena,	no	martirológio	romano	de	23	de	 julho:	“qui	sub
Vespasiano	 Caesare	 gloriosum	 martyrium	 consummavit”.	 Eusébio,	 em	 sua
História	da	Igreja	(livro	III,	cap.	15),	assim	como	Barônio	(ano	74),	asseveram
que	 Vespasiano	 levantou	 uma	 terrível	 perseguição	 contra	 os	 judeus;	 mandou
matar	 todos	 os	 que	 se	 diziam	 descendentes	 de	 Davi.	 Para	 os	 gentios	 daquele
tempo,	 cristãos	 e	 judeus	 eram	 a	 mesma	 coisa.	 Dion	 Cássio	 afirma	 que
Domiciano	mandou	matar	 aqueles	 “qui	 in	mores	 Judeorum	 transierant”	 (livro
47),	isto	é,	aqueles	que	se	tornaram	cristãos.	Líderes	superficiais	são	inclinados	a
duvidar	 da	 inferência	 deste	 epitáfio.	 Mil	 questões	 podem	 ser	 feitas,	 e	 muitas
objeções	levantadas,	mas	sem	entrar	num	tedioso,	e	talvez	desinteressante	exame
da	questão,	será	suficiente	declarar	que	é	a	opinião	aceita	de	todos	os	antiquários
modernos,	que	este	epitáfio	só	pode	se	referir	ao	arquiteto	do	Coliseu.	Dentre	os
autores	 que	 defendem	 esta	 opinião,	 sem	 duvidar,	 estão	Arringhi,	 Nibe,	 Rossi,
Marangoni	e	Gerbet.
A	 laje	 que	 contém	 esta	 inscrição	 pode	 ser	 vista	 atualmente	 na	 igreja

subterrânea	de	Santa	Martina,	no	Fórum.	Martina	foi	uma	das	virgens	expostas
às	bestas	selvagens	do	Coliseu.	A	capela	subterrânea	é	uma	jóia	da	arquitetura,	e
o	último	monumento	da	genialidade	e	da	munificência	de	Pietro	da	Cortona,	que
a	projetou	e	construiu.	É	ricamente	ornamentada,	e	possui	muitas	peças	de	belo	e
excelente	mármore.	Entre	os	ornamentos	que	lhe	adornam	as	paredes	não	há	um
tão	interessante	quanto	a	rude	lápide	de	Gaudêncio.
Nada	 se	 sabe	 de	 sua	 vida	 ou	 do	modo	 como	morreu;	 a	 sua	 história,	 o	 seu

martírio,	e	o	seu	panegírico	acham-se	contidos	neste	breve	e	obscuro	epitáfio.	A
Igreja	blasonou	em	seus	registros,	com	letras	brilhantes,	os	nomes	desses	heróis



cujos	talentos	ou	triunfos	foram	a	glória	daqueles	tempos	primitivos;	dentre	eles,
pode-se	reconhecer	o	arquiteto	da	maior	obra	da	antiguidade,	o	cristão	e	mártir
Gaudêncio.



A
pós	 a	 sua	 gloriosa	 transfiguração	 no	 Tabor,	 o	 Senhor	 Jesus	 retirou-se
para	 a	Galiléia	 com	os	 discípulos.	Havendo	 prenunciado	 sua	 paixão	 e
morte,	e	os	preparado	para	as	tremendas	cenas	que	se	desenrolariam	em
alguns	dias,	Ele	iniciou	a	sua	última	e	memorável	jornada	a	Jerusalém.
Os	discípulos	 seguiam-no	 a	 curta	distância.	Na	 estrada	de	Cafarnaum,
entraram	 a	 discutir	 entre	 si	 qual	 deles	 seria	 o	 mais	 importante.	 Suas
mentes	ainda	não	estavam	iluminadas	pelo	Santo	Espírito,	e	eles	ainda
ignoravam	as	sublimes	virtudes	da	moralidade	cristã.
Jesus,	 porém,	 sabia	 o	 que	 se	 passava	 entre	 eles.	 Ao	 chegarem	 a

Cafarnaum,	Ele	entrou	numa	casa,	 fez	os	discípulos	 sentarem-se	à	 sua
volta,	e	pôs-se	a	ensinar-lhes	aquelas	maravilhosas	lições	de	humildade,

que	 são	 a	 fundação	 de	 toda	 real	 grandeza.	 Irradiando	 amor	 e	 bondade	 no
semblante,	 Ele	 indagou:	 “De	 que	 é	 que	 vocês	 vinham	 tratando	 pelo	 caminho?
Mas	eles	ficaram	quietos”.
Um	 raio	de	 luz	penetrou-lhes	o	 coração,	 enquanto	 as	palavras	de	 Jesus	 lhes

penetravam	os	ouvidos,	e	um	rubor	foi	o	reconhecimento	de	seu	orgulho.	Perto
do	Senhor	havia	uma	bela	criança	–	um	menininho	de	olhos	brilhantes,	de	quatro



ou	cinco	anos,	com	os	cabelos	dourados	caindo	em	cachos	pelos	ombros.	Era	o
símbolo	de	tudo	o	é	que	belo	e	inocente.	Jesus	chamou	o	menino,	e	imprimindo-
lhe	um	beijo	na	testa,	colocou-o	diante	dos	discípulos.	Então,	no	doce	tom	de	sua
voz	celeste,	advertiu-os:	“Em	verdade	vos	digo	que,	se	não	vos	converterdes	e
não	 vos	 fizerdes	 como	 crianças,	 de	modo	 algum	 entrareis	 no	Reino	 dos	 céus”
(Mt	18.3).
Segundo	a	tradição,	aquele	menino	era	Inácio!	O	garotinho	abraçado	por	Cristo,
e	posto	em	sua	inocência	como	modelo	de	tudo	o	que	é	verdadeiramente	grande,
seria,	 nos	 anos	 vindouros,	 o	 bispo	 de	 Antioquia,	 que	 foi	 devorado	 por	 bestas
feras	no	Coliseu.
Na	 verdade,	 nada	 se	 sabe	 da	 infância	 e	 juventude	 de	 Inácio.	 Ele	 aparece	 nas
páginas	da	história	já	como	o	bispo	de	Antioquia,	que	nessa	ocasião	era	uma	das
maiores	cidades	de	Roma.	A	circunstância	acima	descrita,	embora	mencionada
por	alguns	escritores	antigos,	não	possui	confirmação	histórica	além	da	tradição.
Não	 a	 tomamos	 como	 certa,	 mas	 a	 apresentamos	 como	 uma	 introdução
interessante	aos	Atos	desse	grande	mártir,	que	são,	indubitavelmente,	genuínos.
Inácio	 fora	 discípulo	 dos	 apóstolos	 Pedro	 e	 João.	 Aprendera	 desses	 mestres
competentes	a	sublime	ciência	do	amor	de	Deus,	que	fez	dele	um	dos	pilares	e
ornamentos	 da	 Igreja	 Primitiva.	Depois	 dos	 apóstolos,	 ele	 foi	 um	dos	 homens
mais	 notáveis	 da	 igreja;	 seus	 contemporâneos,	 e	 os	 pais	 que	 viveram	 nos	 três
séculos	seguintes,	mencionam-lhe	o	nome	com	a	maior	reverência.	Policarpo	e
Crisóstomo	fizeram	dele	o	objeto	de	seu	mais	eloqüente	panegírico.	Após	uma
vida	de	mais	de	cinqüenta	anos	no	episcopado	de	Antioquia,	aprouve	ao	Todo-
Poderoso	 chamá-lo	 a	 receber	 sua	 coroa,	 por	 uma	 morte	 que	 deveria	 ser	 uma
glória	e	um	modelo	para	a	 Igreja.	A	história	de	seus	 labores	e	virtudes	não	foi
escrita,	 mas	 todas	 as	 particularidades	 de	 sua	 morte	 foram	 registradas	 por
testemunhas	oculares,	e	distribuída	em	várias	 igrejas;	por	 isto	seus	Atos	 são	os
mais	autênticos	na	história	do	passado.	O	documento	original,	escrito	em	grego,
acha-se	preservado,	e	foi	publicado	por	Ruinart,	em	Paris,	em	1690.	A	cena	de
seu	martírio	começa,	de	acordo	com	a	melhor	autoridade,	no	ano	107	de	Nosso
Senhor.	 Trajano	 tinha	 nas	 mãos	 o	 cetro	 dos	 césares,	 e	 Evaristo	 sentava-se	 na
cadeira	 do	 papa.	 A	 tempestade	 que	 atacara	 a	 Igreja	 durante	 o	 reinado	 de
Domiciano	 fora	 acalmada.	 Relatam	 os	 historiadores	 que	 Trajano	 não	 amava
naturalmente	 o	 derramamento	 de	 sangue,	 e	 possuía	 um	 sentimento	 de
humanidade	 mais	 nobre	 que	 todos	 os	 imperadores	 que	 o	 precederam;	 era,	 no
entanto,	 covarde	 e	 escravo	 da	 opinião	 pública.	 Ele	 reprimia	 os	 próprios
sentimentos	 para	 favorecer	 o	 gosto	 brutal	 da	 plebe.	 A	 fim	 de	 ganhar



popularidade,	 e	 sob	 o	 pretexto	 de	 devoção	 aos	 deuses	 do	 Império,	 dava
continuidade,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 às	 horríveis	 cenas	 de	 perseguição	 aos
inofensivos	cristãos.	Inácio	foi	uma	de	suas	vítimas.
No	 oitavo	 ano	 de	 seu	 reinado,	 Trajano	 obteve	 uma	 gloriosa	 vitória	 sobre
Decébalo,	o	rei	dos	dácios,	e	anexou	todo	o	seu	território	ao	Império	Romano.
No	ano	seguinte,	assentou	uma	expedição	contra	os	partos	e	os	armênios,	aliados
dos	dácios.	Chegando	a	Antioquia,	ameaçou	com	as	mais	severas	punições	todos
aqueles	que	não	sacrificavam	aos	deuses.	Os	labores	e	as	pregações	do	venerável
bispo	desta	cidade	fora	tão	coroado	de	sucesso,	que	a	igreja	florescera,	e	deixara
de	ser	uma	desprezível	comunidade	de	uns	poucos	indivíduos.	Os	pagãos	viam
com	maus	 olhos	 a	 igreja	 crescendo	 à	 sua	 volta,	 e	 aproveitaram	 a	 presença	 do
imperador	para	pedir	a	sua	extinção.	“O	magnânimo	campeão	de	Jesus	Cristo”
dizem	os	Atos	de	Inácio,	“receando	que	sua	igreja	se	transformasse	num	cenário
de	 massacre,	 voluntariamente	 entregou-se	 em	 suas	 mãos,	 para	 que	 saciassem
nele	a	sua	fúria,	salvando	assim	o	rebanho”.
Ele	foi	imediatamente	conduzido	à	presença	do	imperador,	e	acusado	de	ser	o

cabeça	 e	 promotor	 do	 cristianismo	 na	 cidade.	 Trajano,	 assumindo	 um	 tom
arrogante	 e	 desdenhoso,	 dirigiu-se	 ao	 idoso	 bispo,	 que	 se	mantinha	 destemido
perante	 ele,	 com	 estas	 palavras:	 –	 Quem	 és	 tu,	 espírito	 ímpio	 e	 mau,	 que	 te
atreve	 não	 somente	 a	 transgredir	 nossas	 ordens,	 mas	 também	 a	 aplicar-te	 em
carregar	outros	contigo	para	um	fim	miserável?
Meigamente,	Inácio	replicou:	—	Os	espíritos	ímpios	e	perniciosos	pertencem

ao	Inferno;	eles	nada	têm	a	ver	com	o	cristianismo.	Tu	não	podes	chamar-me	de
ímpio	e	mau,	quando	levo	no	coração	o	Deus	verdadeiro.	Os	demônios	tremem	à
simples	presença	dos	servos	do	Deus	a	quem	adoramos.	Eu	tenho	Jesus	Cristo,	o
Senhor	universal	e	celestial,	 e	Rei	dos	 reis.	Pelo	seu	poder,	posso	pisar	 todo	o
poder	dos	espíritos	infernais.
—	E	quem	é	que	possui	e	carrega	seu	Deus	no	coração?	—	indagou	Trajano.
—	Todos	os	que	crêem	no	Senhor	Jesus	Cristo,	e	o	servem	fielmente	—	foi	a

resposta	daquele	homem	santo.
—	 Então	 não	 acreditas	 que	 também	 carregamos	 dentro	 de	 nós	 os	 nossos

deuses	 imortais?	Não	 vês	 como	 eles	 nos	 favorecem	 com	 o	 seu	 auxílio,	 e	 que
grande	e	gloriosa	vitória	obtivemos	sobre	os	nossos	inimigos?
—	Vós	estais	enganados	ao	chamar	de	deuses	aquelas	coisas	que	adorais	—

replicou	 Inácio,	 majestosamente.	 —	 Eles	 são	 espíritos	 amaldiçoados;	 são	 os
demônios.	O	Deus	verdadeiro	é	apenas	um,	e	foi	Ele	quem	criou	os	céus,	a	terra,
e	o	mar,	e	tudo	o	que	existe.	E	apenas	um	é	Jesus	Cristo,	o	Filho	primogênito	do



Deus	Altíssimo,	e	a	Ele	eu	oro	humildemente,	para	levarme	um	dia	à	possessão
do	seu	reino	eterno.
—	Quem	 é	 este	 Jesus	Cristo?	Não	 é	 Ele	 que	 foi	 posto	 à	morte	 por	 Pôncio

Pilatos?
—	É	dele	que	eu	falo	—	volveu	Inácio.	—	Ele,	que	foi	cravado	na	cruz,	que

aniquilou	o	meu	pecado	e	o	inventor	do	pecado,	e	que,	pela	sua	morte,	pôs	sob
os	pés	daqueles	que	devotamente	o	levam	no	coração	todo	o	poder	e	malícia	dos
demônios.
—	 Então	 carregas	 dentro	 de	 ti	 este	 Jesus	 crucificado?	 —	 Perguntou	 o

imperador	com	um	sorriso	sarcástico.
—	Assim	é	—	afirmou	Inácio.	—	Porque	Ele	nos	diz	em	sua	santa	Escritura:

“Neles	habitarei	e	andarei	entre	eles”	(2	Co	6.16).
Por	 um	momento,	 Trajano	 silenciou;	 pensamentos	 conflitantes	 passaram-lhe

pela	mente.	Estava	ansioso	para	ouvir	mais	sobre	a	religião	dos	cristãos,	e	tocado
pela	venerável	 aparência	do	 servo	de	Cristo,	 esteve	para	mandá-lo	de	volta	 ao
seu	povo	com	uma	leve	reprimenda,	mas	o	demônio	do	orgulho	e	da	infidelidade
levantou-se	de	um	salto	em	seu	coração,	e	recordoulhe	que	qualquer	parcialidade
para	com	a	seita	odiada	seria	um	sinal	de	fraqueza,	uma	perda	de	popularidade,	e
uma	falta	de	lealdade	aos	deuses.	Ademais,	a	hesitação	trairia	o	falso	zelo	de	seu
coração	hipócrita,	 então,	 sentando-se	no	 trono,	pronunciou	a	 sentença	contra	o
bispo	de	Antioquia:
—	Ordenamos	 que	 Inácio,	 que	 afirma	 carregar	 consigo	 o	 Jesus	 crucificado,

seja	 levado	 em	 cadeias	 à	 grande	 cidade	 de	 Roma,	 e	 em	 meio	 aos	 jogos	 do
anfiteatro,	 como	 um	 prazeroso	 espetáculo	 ao	 povo	 romano,	 seja	 dado	 em
alimento	às	bestas	feras.
Quando	Inácio	ouviu	sua	sentença,	caiu	de	 joelhos,	e	erguendo	os	braços	ao

céu,	bradou	num	êxtase	de	alegria:	–	Oh,	Senhor,	agradeço-te	haver-me	honrado
com	o	mais	precioso	sinal	da	tua	caridade,	e	permitido	que	eu	seja	acorrentado
por	teu	amor,	como	foi	o	apóstolo	Paulo.
Ele	 permaneceu	na	mesma	posição,	 os	 braços	 levantados,	 os	 olhos	 fixos	 no

céu;	 parecia	 haver	 tido	 um	 vislumbre	 daquela	 inefável	 alegria	 que	 tão
ardentemente	 desejava,	 e	 que	 logo	 desfrutaria.	 Foi	 arrancado	 de	 seu	 devaneio
pelas	 garras	 de	 um	 soldado	 que	 agarrou-lhe	 a	 frágil	 mão,	 e	 a	 prendeu	 numa
algema	de	criminoso.	Seu	crime	foi	“carregar	dentro	de	si	Jesus	crucificado”.	Ele
não	ofereceu	 resistência;	cheio	de	alegria,	e	orando	por	 seu	pobre	 rebanho,	 foi
com	os	guardas	para	uma	das	celas	da	prisão	pública,	onde	aguardaria	a	partida
para	Roma.



Uma	 multidão	 agrupara-se	 no	 pátio	 do	 palácio	 do	 governo,	 onde	 residia	 o
imperador.	Quando	viram	o	venerável	bispo	algemado	e	condenado	à	morte,	um
murmúrio	de	compaixão	rompeu	de	cada	lábio;	havia	muita	gente	com	lágrimas
nos	olhos,	e	no	peito,	um	soluço	reprimido.	Eram	cristãos	assistindo	o	seu	amado
bispo	e	pai	ser	arrastado	para	uma	morte	ignominiosa.
João	 Crisóstomo	 reflete	 com	 muita	 eloqüência	 e	 piedade	 sobre	 a	 razão	 de

Inácio	 haver	 sido	 levado	 a	 Roma.	Os	mártires	 eram	 geralmente	mandados	 do
tribunal	para	o	cadafalso,	e	freqüentemente	tornavam-se	vítimas	da	ira	impotente
dos	 tiranos,	 e	 eram	 torturados	 e	 postos	 à	 morte	 na	 própria	 corte	 de	 justiça.
Trajano,	 porém,	 não	 era	 homem	 de	 disposição	 brutal,	 e	 teria	 suspendido	 a
perseguição	contra	os	cristãos,	não	fosse	o	temor	da	indignação	popular.	Quando
ordenou	 que	 o	 velho	 bispo	 fosse	 levado	 a	 Roma,	 e	 exposto	 às	 feras	 perante
dezenas	 de	 milhares	 de	 espectadores,	 foi	 para	 que	 o	 Império	 inteiro	 pudesse
louvar-lhe	o	zelo	a	serviço	dos	deuses,	e	o	povo	fosse	dissuadido	de	abraçar	o
cristianismo	ao	testemunhar	a	terrível	sorte	de	seus	líderes.	Entretanto,	a	divina
Providência,	que	pode	tirar	o	bem	das	más	ações	humanas,	destinou	essa	jornada
à	edificação	da	Igreja	e	à	salvação	de	inúmeras	almas.	A	constância,	a	piedade,	e
a	eloqüência	do	mártir	em	seu	caminho	para	a	morte	espalharam	amplamente	a
sublime	verdade	da	lei	divina;	ele	despejou	de	seu	coração	o	fogo	do	amor	que
queimava	dentro	de	 si.	Por	onde	 ele	passava,	 os	 cristãos	 eram	animados	 a	um
novo	fervor,	e	muitos	infiéis	reconheceram	no	respeitável	prelado	um	reflexo	da
divindade	 do	 evangelho	 que	 ele	 pregava;	 abjurando	 os	 falsos	 deuses	 do
paganismo,	tornaram-se	filhos	de	Deus.
Durante	 sua	viagem	a	Roma,	 a	 sua	 felicidade	 e	 a	 sua	paz	de	 espírito	 foram

além	de	qualquer	descrição.	A	cada	dia	crescia	o	seu	desejo	pelo	martírio.	Ele	foi
levado	 de	 Antioquia	 a	 Selêucia,	 e	 lá	 embarcou	 para	 Esmirna.	 Aportaram
seguramente	 após	 longa	 e	 penosa	 viagem	 marítima,	 e	 Inácio	 imediatamente
empenhou-se	para	ter	um	encontro	com	o	bispo	Policarpo,	seu	condiscípulo	de
João.	 Pelo	 esforço	 dos	 cristãos	 que	 o	 acompanharam,	 e	 que	 provavelmente
subornaram	 os	 guardas,	 foi-lhe	 dado	 este	 privilégio,	 e	 ele	 passou	 alguns	 dias
com	Policarpo.
Os	estudiosos	da	história	eclesiástica	acharão,	talvez,	à	primeira	vista,	alguma

dificuldade	em	trazer	para	a	mesma	página	os	notáveis	nomes	de	João,	Inácio	e
Policarpo.	 João	 foi	 o	 discípulo	 amado,	 que	 reclinou-se	 no	 peito	 do	 Senhor;
Inácio	foi	martirizado	no	ano	107;	e	quanto	a	Policarpo,	supõe-se	que	sofreu	o
martírio	no	final	de	167.	Inácio	exerceu	o	bispado	antes	que	Policarpo	houvesse
nascido;	 contudo,	 ambos	 foram	 discípulos	 de	 João.	 Estes	 fatos	 são	 facilmente



conciliados:	 João	 viveu	 até	 a	 idade	 de	 101	 anos.	 Ele	 consagrou	 Policarpo	 ao
bispado	 de	 Esmirna	 por	 volta	 do	 ano	 90	 de	 Nosso	 Senhor,	 antes	 de	 ter	 as
misteriosas	visões	do	Apocalipse,	na	ilha	de	Patmos.	Viveu	alguns	anos	na	Ásia
Menor,	e	deve	ter	estado	freqüentemente	na	cidade	de	Antioquia,	quando	Inácio
era	o	seu	bispo.	Além	disso,	no	primeiro	século,	aqueles	que	podiam	consultar	os
apóstolos	 por	 cartas,	 ou	 entrevista,	 sobre	 as	 dúvidas	 que	 surgiam	 acerca	 dos
discípulos	 ou	 dos	 ensinamentos	 da	 Igreja,	 eram	 chamados	 discípulos	 desses
apóstolos.	Assim	sendo,	Inácio	e	Policarpo	foram	condiscípulos	de	João.
Da	 residência	 de	 Policarpo,	 Inácio	 escreveu	 algumas	 cartas	 maravilhosas	 e

sublimes,	solicitando	aos	cristãos	de	diferentes	igrejas,	especialmente	de	Roma,
que	 não	 lhe	 impedisse	 o	martírio.	 Não	 que	 os	 cristãos	 fossem	 acostumados	 a
resgatar	seus	mártires	das	mãos	dos	tiranos	por	meio	da	força	física,	mas	Inácio
bem	sabia	que	eles	possuíam	armas	mais	poderosas	que	aquelas	ostentadas	pelos
exércitos	 nas	 batalhas;	 era	 a	 invisível,	 irresistível,	 e	 poderosa	 arma	 da	 oração.
Por	 ela,	 a	 ira	 dos	 tiranos	 era	 desviada,	 e	 a	 morte,	 frustrada.	 E	 Inácio
suplicoulhes,	 com	 todo	 o	 fervor	 de	 seu	 coração,	 que	 o	 deixassem	 receber	 sua
coroa,	 e	 partir	 agora,	 em	 sua	 idade	 avançada,	 de	 uma	 enfadonha	 vida	 de
inquéritos	 judiciais	 para	 a	 bem-aventurança	 inefável	 do	 reino	 celestial.	 Os
cristãos	consentiram,	e	o	mártir	ganhou	sua	coroa.
“Obtive	do	Deus	Todo-poderoso”,	escreveu	ele	em	sua	carta	aos	romanos,	“o

que	há	 longo	 tempo	venho	desejando:	 ir	 ver-vos,	 a	 vós,	 verdadeiros	 servos	de
Deus;	 e	mais	 que	 isto,	 espero	 alcançar	 sua	misericórdia.	 Vou	 a	 vós	 algemado
pelo	amor	de	Jesus	Cristo,	e	algemado,	espero	chegar	logo	à	vossa	cidade	para
receber	 vosso	 abraço	 e	 despedidas	 para	 o	 fim.	As	 coisas	 começaram	de	modo
auspicioso,	e	eu	oro	sinceramente	para	que	o	Senhor	remova	todo	impedimento
ou	atraso	para	o	glorioso	fim	que	Ele	parece	me	haver	destinado.	Mas,	oh!	Um
medo	 terrível	 arrefece-me	 a	 esperança,	 e	 vós,	meus	 irmãos,	 sois	 a	 causa	 deste
temor.	Temo	que	a	vossa	caridade	se	interponha	entre	mim	e	a	minha	coroa.	Se
vós	desejásseis	impedir-me	de	receber	a	coroa	do	martírio,	ser-vos-ia	fácil	fazê-
lo.	 Mas	 que	 tristeza	 e	 dor	 seria	 para	 mim	 essa	 bondade	 que	 me	 privaria	 da
oportunidade	de	sacrificar	a	minha	vida	–	oportunidade	que	talvez	eu	nunca	mais
tivesse.	Permitindo	que	eu	me	vá	 sossegadamente	ao	meu	 fim,	vós	me	ajudais
naquilo	 que	 me	 é	 mais	 caro.	 Se,	 todavia,	 em	 vossa	 caridade	 mal	 orientada,
quisésseis	 salvar-me,	 estaríeis-vos	 pondo	 como	 os	 mais	 cruéis	 inimigos	 no
próprio	portal	 do	 céu,	 e	 arremessando-me	de	volta	 ao	profundo	 e	 tempestuoso
mar	 da	 vida,	 para	 ser	 novamente	 atirado	 de	 um	 lado	 para	 outro	 em	 seus
vagalhões	de	aflição.



Se	 me	 amais	 com	 verdadeira	 caridade,	 permitir-me-eis	 subir	 ao	 altar	 do
sacrifício,	 e	 vós	 mesmos	 reunir-vos-eis	 à	 minha	 volta,	 entoando	 hinos	 de
agradecimento	 ao	 Pai	 e	 a	 Jesus	 Cristo,	 por	 Ele	 haver	 trazido,	 do	 leste	 para	 o
oeste,	de	Esmirna	a	Roma,	o	bispo	de	Antioquia,	para	fazê-lo	confessor	de	seu
grande	nome,	e	sua	vítima	e	seu	holocausto.	Oh!	Que	feliz	e	abençoada	a	nossa
sina,	morrer	para	este	mundo,	e	viver	eternamente	em	Deus!”
Noutro	 trecho	 de	 sua	 carta,	 ele	 usa	 estas	 sublimes	 e	 tocantes	 palavras:

“Deixai-me	ser	o	alimento	das	 feras;	deixai-me	 ir,	desse	modo,	à	possessão	de
Deus.	 Sou	 o	 trigo	 de	 Jesus	Cristo;	 portanto	 devo	 ser	 quebrado	 e	moído	 pelos
dentes	 dos	 animais	 selvagens,	 para	 que	 me	 torne	 seu	 pão	 imaculado	 e	 puro.
Afago	aqueles	animais	que	logo	serão	meu	honrado	sepulcro.	Eu	desejo	e	peço	a
Deus	que	eles	não	deixem	nada	de	mim	sobre	a	 terra,	para	que	quando	o	meu
espírito	 voar	 ao	 descanso	 eterno,	 o	meu	 corpo	 não	 seja	 uma	 inconveniência	 a
ninguém.	Então	 serei	um	verdadeiro	discípulo	de	Cristo,	quando	o	mundo	não
puder	ver	mais	nada	de	mim.	Oh!	Oro	a	Deus	para	que	assim	seja;	que	eu	possa
ser	consumido	pelas	bestas,	e	ser	a	vítima	do	seu	amor.	É	para	solicitar	o	vosso
auxílio	que	vos	escrevo;	não	vos	envio	mandamentos	e	preceitos,	como	Pedro	e
Paulo.	Eles	 eram	apóstolos;	 eu,	 um	criminoso	miserável.	Eles	 eram	 livres;	 eu,
um	escravo	sem	valor.	Mas	se	eu	sofrer	o	martírio,	serei	livre.	Agora	que	estou
em	 cadeias	 por	 Jesus	 Cristo,	 reconheço	 a	 futilidade	 das	 coisas	 mundanas,	 e
aprendi	a	desprezá-las.	Na	viagem	que	fiz	desde	a	Síria,	por	terra	e	por	mar,	de
noite	e	de	dia,	lutei	e	ainda	luto	com	dez	leopardos	ferozes,	que	me	pressionam
de	 todos	os	 lados;	 são	os	dez	 soldados	que	me	mantêm	algemado,	e	 são	meus
guardas,	que	se	tornam	ainda	piores	e	mais	cruéis,	de	acordo	com	os	benefícios
que	 recebem.	 No	 entanto,	 estas	 coisas	 são	 para	 mim	 lições	 do	 mais	 sublime
caráter;	 contudo,	 ainda	 não	 sou	 perfeito”.	 (Veja	Acta	 Sincera,	 Ruinart,	 vol.	 I,
etc.)
Embora	 as	 cartas	 de	 Inácio	 despertem	 os	 mais	 profundos	 sentimentos	 de

devoção	em	nossa	alma,	trazem-nos	aos	olhos	lágrimas	de	compaixão.	Não	resta
dúvida	 de	 que	 ele	 sofreu	muito	 em	 sua	 longa	 e	 tediosa	 jornada	 a	Roma.	Essa
viagem	deve	ter	levado	mais	de	seis	meses;	a	sua	carta	de	Esmirna	data	de	24	de
agosto,	e	ele	só	foi	martirizado	em	20	de	dezembro.	Havendo	chegado	à	Grécia,
cruzaram	por	 terra	a	Macedônia,	e	navegaram	novamente	de	Epidamo	à	 Itália.
Cruzaram	o	mar	Adriático,	e	foram	rodeando	o	litoral	sul	da	Itália,	para	a	costa
oeste.	Passando	a	cidade	de	Pozzuoli,	Inácio	ansiou	desembarcar	lá,	a	fim	de	ir	à
Roma	 pela	 mesma	 estrada	 que	 Paulo	 percorrera	 muitos	 anos	 antes.	 Mas
levantou-se	um	vento	 favorável,	 e	 toda	a	viagem	 foi	 feita	pelo	porto	de	Ostia.



“Por	 um	 dia	 e	 uma	 noite”,	 relatam	 os	 cristãos	 que	 acompanharam	 Inácio	 e
escreveram	 os	Atos	 de	 seu	 martírio,	 “tivemos	 este	 vento	 favorável.	 Para	 nós,
decerto,	 era	 ele	 uma	 fonte	 de	 grande	 tristeza,	 porque	 nos	 obrigava	 a	 mais
depressa	separar-nos	da	companhia	desse	homem	santo;	para	ele,	no	entanto,	era
motivo	de	grande	alegria	e	felicidade,	porque	o	aproximava	cada	vez	mais	de	seu
fim	almejado”.
Chegaram	à	Ostia	pouco	antes	do	 término	dos	 jogos	anuais	das	 calendas	de

janeiro.	 Estes	 jogos	 eram	 chamados	 sigillaria,	 e	 eram	 os	 mais	 populares	 e
concorridos.	 Os	 soldados,	 desejando	 chegar	 a	 Roma	 antes	 de	 seu	 término,
apressaram-se	de	Ostia,	sem	demora.	Muitos	dos	cristãos	ouviram	da	chegada	de
Inácio,	e	foram	encontrá-lo	num	lugar	próximo	de	onde	agora	se	vê	a	imponente
igreja	 de	 São	 Paulo.	 Ele	 foi	 saudado	 com	 uma	 mistura	 de	 alegria	 e	 tristeza;
alguns	estavam	maravilhados	de	ver	o	venerável	pastor,	e	 receber	a	sua	última
bênção;	 outros	 choravam	 em	 voz	 alta	 a	 tristeza	 de	 saber	 que	 aquele	 grande
homem	ser-lhes-ia	 tirado	por	uma	morte	 ignominiosa.	Ele	os	 consolava	com	a
alegria	de	seu	próprio	coração,	e	tornava	a	implorar-lhes	que	não	lhe	evitassem	o
sacrifício	 com	 suas	 orações.	 Chegando	 junto	 aos	 portões,	 caíram	 todos	 de
joelhos	e	receberam	a	sua	última	bênção	solene.
Era	a	manhã	do	dia	20	de	dezembro,	de	107	d.C.	O	sol	já	se	erguera	no	céu,	e

despejava	 seu	 esplendor	 dourado	 sobre	 a	 cidade.	Os	 soldados	 e	 o	 velho	 bispo
algemado	adentraram	aquele	portão,	através	do	qual	rolara	a	corrente	do	triunfo,
e	passaram	muitos	cativos	do	leste,	para	serem	massacrados	no	Capitólio,	como
o	clímax	glorioso	do	bárbaro	triunfo.
Inácio	desejara,	desde	a	infância,	ver	a	grande	metrópole	do	Império,	e	agora,

ela	 se	 abria	 diante	 dele	 em	 brilhante	 esplendor.	 Era	 uma	 floresta	 de	 templos,
túmulos	e	mansões,	de	um	branco	nevado	que	parecia	imperecível.	Seus	olhos,
porém,	 estavam	 embaçados	 de	 lágrimas;	 seu	 coração,	 moído	 de	 tristeza	 pela
medonha	 escuridão	 que	 pairava	 sobre	 a	 cidade	 poderosa.	 O	 esplendor	 e	 a
magnificência	de	seus	monumentos	de	mármore	e	ouro	mais	se	assemelhavam	à
decoração	 de	 uma	 tumba	 colossal.	 Com	 os	 braços	 cruzados	 sobre	 o	 peito,	 ele
orou	para	que	o	 sol	da	 justiça	eternal	um	dia	 raiasse	 sobre	a	cidade	 ignorante;
que	o	sangue	de	tantos	mártires	derramado	em	seu	solo	contribuísse	para	que	na
vida	de	outros	santos	se	apresentassem	os	frutos	daquele	sangue	mais	precioso
vertido	no	Calvário.
Enquanto	Inácio	absorvia-se	na	oração,	uma	breve	curva	na	estrada	trouxe-os

para	dentro	da	visão	do	poderoso	Coliseu,	do	deslumbrante	vestígio	do	palácio
dourado	de	Nero,	que	coroava	o	Palatino,	e,	à	distância,	dos	templos	imponentes



do	Capitólio.	Ao	mesmo	 tempo,	ouviram	o	 troar	de	 alguns	milhares	de	vozes,
misturadas	aos	rugidos	dos	leões	e	das	outras	feras.	Um	gladiador	havia	tombado
no	anfiteatro,	e	o	populacho	brutal	ovacionava	o	golpe	fatal	que	o	derrubara;	os
animais	 alarmavam-se	 no	 calabouço,	 e	 a	 terra	 parecia	 tremer	 ao	 som	 do
medonho	coro	de	homens	e	bestas.	Alguns	minutos,	e	 Inácio	chegou	 junto	aos
muros	maciços	do	Coliseu.	Mas	adiantemo-nos	a	ele,	e	tomemos	assento	numa
das	bancadas,	para	testemunhar	a	horrenda	cena	que	se	seguirá.
Um	simples	olhar	à	volta	do	anfiteatro,	e	seriam	necessários	alguns	volumes

para	descrever	 tudo	o	que	vemos.	 Imensidão	e	arte,	beleza	e	conforto,	 envolto
com	os	raios	de	luz	que	trazem	as	primeiras	impressões	–	a	mistura	heterogênea
de	 milhares	 de	 pessoas	 que	 ocupam	 cada	 assento	 disponível,	 o	 multicolorido
suavizado	 pelo	 toldo	 púrpura,	 enriquecido	 pelas	 brilhantes	 armaduras	 dos
soldados,	e	tudo	o	que	o	ouro	e	a	prata	podem	oferecer	para	deslumbramento	dos
olhos.	O	trono	do	imperador,	numa	plataforma	elevada,	com	o	pálio	carmesim,	é
de	 notável	 suntuosidade.	 Ele	 não	 está	 presente;	 encontra-se	 no	 acampamento.
Mas	o	seu	 lugar	está	ocupado	pelo	prefeito	da	cidade,	um	coitado	imprestável,
cujo	deus	é	a	vontade	do	seu	senhor.	Próximo	a	ele	estão	os	organizadores	dos
jogos,	os	 irmãos	Arvals,	e	as	virgens	vestais;	no	primeiro	círculo	de	bancadas,
sentam-se	 todos	 os	 ricos	 e	 grandes	 da	 cidade;	 a	 ordem	 acima	 deles	 acha-se
vestida	 de	 belos	 mantos	 brancos	 –	 são	 os	 cavaleiros.	 E	 então	 vem	 a	 imensa
plataforma,	 ou	 galeria	 do	 povo,	 onde	 se	 acham	 bancadas	 de	 madeira	 para	 as
mulheres,	 obrigadas,	 por	 lei,	 a	 estarem	 separadas,	 e	modestamente	 à	 distância
das	cenas	de	nudez	e	crueldade,	que	se	passam	na	arena.	Entre	o	povo,	estão	os
enviados	de	todos	os	territórios	sob	a	águia	romana,	e	em	todas	as	variedades	de
cores	 e	 costumes.	 Vê-se	 a	 raça	 robusta	 do	 norte	 gelado,	 de	 alvas	 feições	 e
cabeleira	 castanha,	 lado	 a	 lado	 com	 o	 árabe	 trigueiro	 e	 o	 etíope	 de	 cabelo
encaracolado;	vêem-se	os	habitantes	das	profundezas	do	Egito,	que	bebem	água
das	cataratas	do	Nilo,	ao	lado	dos	sarmácias,	que	mitigam	a	sede	com	o	sangue
de	seus	cavalos.

“Quae	tam	seposita	est,	quae	gens	tam	barbara,	caesar,
ex	qua	spectator	non	sit	in	urbe	tua!”

—	Marcial.

A	confusão	das	vozes	era	como	o	murmúrio	do	mar	vigoroso.	Parecia	que	a
soberania	do	povo,	banida	do	Fórum,	buscara	refúgio	no	anfiteatro,	e	vindicava



com	 gritos	 ensurdecedores	 a	 sua	 liberdade	 de	 insultar	 e	 abusar.	 Em	 vão
imaginamo-nos	como	pessoas	do	passado,	para	pintar	 as	cenas	do	Coliseu	nos
dias	 de	 sua	 glória!	 Nada	 possuímos	 no	 âmbito	 de	 nossa	 experiência	 para
comparar	 aos	 seus	 100.000	 espectadores	 tripudiando	 sobre	 imagens	 de
assassinato	e	sangue.
Percorrera	a	multidão	o	rumor	de	que	um	dos	líderes	dos	cristãos	havia	sido

trazido	da	Síria,	e	condenado,	por	ordens	do	 imperador,	a	ser	exposto	às	 feras.
Um	 frenesi	 selvagem	 vai	 passando	 de	 banco	 para	 banco;	 o	 anfiteatro	 inteiro
levanta-se	 e	 solta	o	grito	 coletivo,	 pedindo	que	os	 cristãos	 sejam	 lançados	 aos
leões.	 Os	mais	 fortes	 aplausos	 de	 nossos	maiores	 teatros	 são	 apenas	 brisa,	 se
comparados	 aos	 brados	 da	 raiva	 diabólica	 com	 que	 os	 romanos	 pediam	 o
extermínio	 dos	 seguidores	 do	 galileu	 crucificado.	 Como	 o	 estrondo	 de	 uma
avalanche	 alpina	 ecoando	 através	 dos	 montes,	 a	 vibração	 das	 vozes	 humanas
percorre	 os	 palácios	 e	 os	 monumentos	 de	 mármore	 da	 cidade	 que,	 pelos
desígnios	da	Providência,	tornou-se	um	dos	centros	do	cristianismo	antigo.
Repentinamente,	a	calma	reina	sobre	as	massas	vivas;	todos	os	olhos	fixados

no	 portão	 leste.	Os	 soldados	 conduzem	 à	 arena	 um	 homem	 idoso	 e	 fraco.	Os
cachos	 prateados	 de	 seu	 cabelo	 foram	branqueados	 pela	 neve	 de	mais	 de	 cem
invernos;	 seu	 passo	 é	 firme;	 seu	 aspecto,	 animado;	 nunca	 uma	 vítima	 mais
venerável	 foi	 conduzida	 através	 daquelas	 areias	 manchadas	 de	 sangue.	 Ele	 é
levado	 aos	 pés	 da	 plataforma	 imperial;	 o	 prefeito,	 tendo	 ouvido	 de	 sua	 longa
viagem	 desde	 o	 leste,	 e	 tocado	 por	 sua	 idade	 e	 aparência	 respeitável,	 pareceu
experimentar	 um	 sentimento	 de	 piedade,	 e	 dirigiu-se-lhe	 nestas	 palavras:
“Admiro-me	de	que	ainda	estejas	vivo,	após	toda	a	fome	e	o	sofrimento	que	já
suportaste;	agora,	consente	ao	menos	em	oferecer	sacrifício	aos	deuses,	para	que
sejas	 livre	 da	 horrível	 morte	 que	 te	 ameaça,	 e	 salva-nos	 do	 pesar	 de	 ter	 de
condenar-te”.
Inácio,	 empertigando-se	 com	 majestade,	 e	 lançando	 ao	 representante	 do

imperador	um	olhar	de	desdém,	declarou:
—	Com	tuas	palavras	brandas,	desejas	enganar-me	e	destruir-me.	Sabe	tu	que

esta	 vida	mortal	 não	 tem	 atração	 para	mim;	 desejo	 ir	 a	 Jesus,	 que	 é	 o	 pão	 da
imortalidade	e	a	bebida	da	vida	eterna.	Vivi	inteiramente	para	Jesus,	e	a	minha
alma	anela	por	Ele.	Desprezo	todos	os	teus	tormentos,	e	lanço	aos	teus	pés	a	tua
liberdade	oferecida.
O	prefeito,	enraivecido	com	a	linguagem	ousada	do	bispo,	proferiu	num	tom

arrogante:	 —	 Já	 que	 este	 velho	 é	 tão	 orgulhoso	 e	 desdenhoso,	 deixai-o	 ser
amarrado,	e	soltai	dois	leões	para	devorá-lo.



Inácio	sorriu	com	alegria.	Com	um	ato	de	ações	de	graças	no	coração,	e	uma
súplica	muda	por	forças,	dirigiu-se	à	assembléia	nestes	termos:	—	Romanos	que
testemunhais	a	minha	morte,	não	penseis	que	sou	condenado	por	algum	crime	ou
má	ação.	É-me	permitido	que	eu	vá	a	Deus,	o	que	anelo	com	insaciável	desejo;
sou	trigo	de	Deus,	e	devo	ser	moído	pelos	dentes	das	feras,	a	fim	de	tornar-me
para	Ele	um	pão	branco	e	puro.1
Caiu,	 então,	 de	 joelhos,	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 o	 peito,	 e	 com	 os	 olhos

erguidos	 ao	 céu,	 esperou	 calma	 e	 resignadamente	 pelo	 momento	 que	 deveria
libertá-lo	 dos	 problemas	 desta	 vida,	 e	 lançar-lhe	 a	 alma	 em	 seu	 vôo	 para	 a
eternidade.	 Mais	 um	 momento,	 e	 os	 pequenos	 portões	 das	 passagens
subterrâneas	se	abrem,	e	dois	leões	saltam	para	a	arena.
Um	silêncio	palpável	reina	no	anfiteatro.	As	feras	avançam...	Basta.	Deixemos

que	a	imaginação	complete	os	detalhes	angustiantes.	O	mártir	foi-se	ao	encontro
de	sua	coroa.	Podemos	apenas	transcrever	as	breves	e	tocantes	palavras	de	seus
Atos:	“Sua	oração	foi	ouvida:	os	 leões	nada	deixaram,	a	não	ser	os	ossos	mais
sólidos	de	seu	corpo”.
A	 noite	 arrastou-se	 sobre	 a	 cidade.	 O	 Coliseu	 está	 silencioso	 como	 uma

tumba.	À	frouxa	luz	do	luar,	três	homens	caminham	rápida	e	silenciosamente	à
sombra	das	arcadas.	Perto	do	centro	da	arena,	num	dos	lados	da	arquibancada	do
imperador,	eles	abaixam-se	e	desdobram	um	pano,	onde	recolhem	alguns	ossos	e
uma	 porção	 de	 areia	 empapada	 de	 sangue.	 São	 os	 cristãos	 Carus,	 Philom,	 e
Agathopus,	que	acompanharam	Inácio	desde	a	Antioquia.
Próximo	 ao	 Coliseu,	 há	 uma	 casa	 freqüentada	 pelos	 cristãos.	 É	 a	 casa	 de

Clemente,	membro	da	família	de	Flávio,	e	discípulo	de	Pedro.	Para	esta	casa	os
três	 amigos	 levam	 os	 restos	 mortais	 do	 querido	 pastor,	 e	 prestam-lhe	 as
homenagens	fúnebres.
Embora	Inácio	seja	o	primeiro	a	ser	mencionado	por	sofrer	no	Coliseu,	temos

muitas	razões	para	acreditar	que	houve	muitos	mais	antes	dele,	e	depois	também,
expostos	às	bestas	feras	no	mesmo	lugar,	e	de	quem	nenhum	registro	chegou	até
nós.	Quando	Inácio	morreu,	o	Coliseu	 já	 tinha	vinte	e	sete	anos	de	uso.	Nesse
tempo	 a	 perseguição	 aos	 cristãos	 assolava	 com	 fúria	 ora	 maior,	 ora	 menor,	 e
temos	relatos	de	cristãos	sendo	lançados	às	feras	noutros	anfiteatros	do	Império.
Lemos	a	respeito	de	Tecla,	exposta,	a	mando	de	Nero,	no	anfiteatro	de	Licaônia.
Supõe-se	que	ela	tenha	sido	a	primeira	mulher	martirizada.	Atílio	Glabrione,	que
era	cônsul	sob	Domiciano	(93	d.C.),	teve	de	lutar	com	um	leão	no	anfiteatro	de
Albano.	O	servo	de	Deus	bravamente	matou	o	leão,	mas	foi	depois	martirizado
pelo	tirano,	em	Roma.



Conquanto	seja	pequena	a	lista	autenticada	desses	que	sofreram	no	Coliseu	de
Roma,	 temos	várias	 razões	para	presumir	que	milhares	 foram	enviados	ao	céu,
sem	que	tenhamos	deles	qualquer	registro.	O	último	e	terrível	dia,	que	desvelará
ao	homem	o	passado	e	o	futuro,	encontrará	entre	o	inigualável	coro	dos	mártires
uma	multidão	 de	 almas	 triunfantes,	 que	 lutaram	 na	 arena	 do	 Coliseu,	 e	 cujos
nomes	não	fomos	capazes	de	honrar	nas	páginas	deste	livro.

1	Estas	palavras	foram	usadas	por	Inácio	numa	de	suas	cartas,	mas	de	acordo	com	os	Atos,	elas	 foram
usadas	por	ele	uma	segunda	vez,	no	Coliseu.
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ntes	 de	 apresentar	 ao	 leitor	 os	 extraordinários	 relatos	 a	 respeito	 de
Eustáquio	e	sua	família	martirizada,	 julgo	de	bom	proveito	contemplar
por	 um	 momento	 o	 maravilhoso	 e	 consolador	 aspecto	 de	 triunfo
concedido	pelo	Todo-Poderoso	aos	seus	servos,	nos	dias	da	perseguição.
Embora	centenas	de	mártires	tenham	partido	da	arena	do	Coliseu	para	o
céu,	poucos	deles	foram	mortos	pelas	feras.	Este	fato	é	um	raio	de	 luz
em	meio	a	todos	os	horrores	de	crueldade	e	carnificina.
Deus,	 que	 sabe	mudar	 a	 natureza	 feroz	 desses	 animais	 que	 rondam

por	 suas	 montanhas	 e	 desertos	 nativos,	 à	 caça	 de	 alimento,	 e
transformálos	em	protetores	 e	 companhias	de	 seus	eremitas,	 fez	deles,
em	 vez	 de	 instrumentos	 da	 mais	 horrenda	 morte,	 os	 defensores	 da

castidade	 de	 suas	 virgens,	 e	 as	 testemunhas	 da	 santidade	 de	 seus	 santos.	 O
Criador	 de	 todas	 as	 coisas	 planejou	 que	 o	 animal	 irracional	 fosse	 servo	 do
homem	e,	com	poucas	exceções,	não	lhe	permitiu	ser	o	executor	de	inocentes.
Uma	das	mais	consoladoras	páginas	na	história	das	perseguições	aos	servos	de

Deus	é	o	milagre,	muitas	vezes	repetido,	de	Daniel	na	cova	dos	leões.	Contudo,
não	no	silêncio	e	escuridão	da	caverna	onde	o	jovem	profeta	foi	jogado,	mas	ao
sol	 do	meio-dia,	 no	 grande	 anfiteatro	 da	 capital	 do	mundo,	 e	 perante	 100.000
espectadores.	 Os	 milagres	 foram	 destinados	 por	 Deus	 a	 serem	 os	 servos	 da
verdade	 e	 os	 agentes	 da	 convicção.	 Na	 intervenção	 visível	 de	 seu	 poder	 em
preservar	 os	 seus	 filhos	 da	 fúria	 das	 bestas	 no	 Coliseu,	 Deus	 apresentava	 aos
pagãos	de	Roma	uma	prova	 incontestável	da	divindade	do	cristianismo,	e	uma
clemência	que	eles	não	sabiam	apreciar.	Se	os	muros	do	Coliseu	pudessem	falar,
relatar-nos	 iam	 algumas	 cenas	 de	 triunfo	 consoladoras,	 onde	 os	mártires	 eram
maravilhosamente	preservados.
Eusébio,	 que	 foi	 uma	 testemunha	 ocular	 de	 algumas	 dessas	 cenas,	 descreve

com	 eloqüência	 e	 sentimento	 como	 as	 bestas	 selvagens	 foram	 incapazes	 de
causar	 dano	 aos	 cristãos,	 e	 voltaram-se	 aos	 pagãos	 com	 fúria	 destrutiva.	 “Às
vezes”,	conta	ele,	“investiam	contra	os	campeões	de	Cristo	nus	e	indefesos,	mas
detendo-se	 como	 que	 por	 um	 poder	 divino,	 voltavam	 a	 suas	 cavernas.	 Isso
acontecia	 repetidamente,	 e	 despertava	 a	 admiração	 dos	 espectadores;	 por
exigência	deles,	quando	a	primeira	fera	se	recusava	a	atacar,	uma	segunda	e	uma
terceira	eram	enviadas	contra	o	mártir,	mas	sem	qualquer	efeito.
“Você	teria	ficado	boquiaberto”,	continua	Eusébio,	“diante	da	firme	intrepidez

daqueles	santos	campeões,	e	da	fortaleza	impassível	demonstrada	por	pessoas	da



mais	 tenra	 idade.	Podia-se	ver	 jovens,	que	ainda	não	haviam	completado	vinte
anos,	resistirem	imóveis	no	meio	da	arena,	enquanto	oravam	a	Deus	com	fervor,
e	 não	 se	 retraiam	 de	 onde	 estavam	 nem	mesmo	 quando	 os	 ursos	 e	 leopardos,
respirando	ira	e	morte,	quase	lhes	tocavam	o	corpo	com	o	focinho.	Podia-se	ver
outros	 lançados	à	frente	de	um	touro	enfurecido,	que	atacava	os	pagãos	que	se
aproximassem,	atirando-os	ao	ar	com	os	chifres,	e	deixando-os	semimortos;	mas,
quando	 esse	mesmo	 touro,	 berrando	 de	 raiva,	 investia	 contra	 os	mártires,	 não
podia	 aproximar-se	 deles:	 esgravatando	 a	 areia	 com	as	 patas,	 arremessando	os
chifres	de	um	lado	para	o	outro,	e	resfolegando	raiva	e	violência	por	haver	sido
irritado	 com	 as	 brasas	 incandescentes,	 o	 animal	 enfurecido	 era,	 a	 despeito	 de
tudo,	puxado	para	 traz	por	mão	invisível.	E	outros	ainda,	depois	de	os	animais
selvagens	haverem	sido	 inutilmente	provocados,	 eram	mortos	 à	 espada,	 e	 seus
restos	mortais,	 em	vez	de	 serem	 sepultados,	 eram	entregues	 às	 ondas	do	mar”
(História	Eclesiástica,	livro	VIII).
As	situações	descritas	por	Eusébio	eram	freqüentes	em	todo	o	Império.	Onde

quer	que	se	ouvisse	o	nome	cristão,	a	perseguição	assolava.	Parecia	que	o	Deus
Todo-poderoso	 adotara	 um	 expediente	 para	 conferir	 publicidade	 à	 sua	 Igreja
iniciante,	 bem	 como	 um	 sinal	 –	 uma	 espécie	 de	 selo	 –	 de	 divindade.	 Em	 sua
misericórdia	 e	 bondade,	 Ele	 fez	 da	 perseguição	 uma	 abundante	 colheita	 de
almas.	Baronio	menciona	(ano	307)	que	na	perseguição	de	Deoclécio,	quando	a
morte	violenta	 alcançava	diariamente	 a	 casa	dos	milhares,	 vinte	 e	 cinco	novas
paróquias	 foram	 designadas	 na	 cidade	 para	 batizar	 e	 instruir	 o	 povo	 que	 se
multiplicava	sob	a	espada.	As	horrendas	e	execráveis	barbaridades	a	que	eram
submetidos	 os	 cristãos,	 com	 o	 objetivo	 de	 forçá-los	 a	 apostatar,	 bem	 como
impedir	 outros	 de	 abraçar	 a	 crença	 proscrita,	 produziam	 um	 efeito	 totalmente
contrário.
Os	mártires	de	ambos	os	sexos,	desde	a	mais	tenra	à	mais	avançada	idade,	não

apenas	 suportavam	 com	 força	 sobre-humana	 os	 seus	 sofrimentos,	 como	 os
saudava	com	alegria,	visando	a	glória	de	Deus	e	a	conversão	dos	pagãos.	Seus
próprios	 perseguidores	 eram	 forçados	 a	 aplaudir	 o	 heroísmo	 daqueles	 a	 quem
odiavam	 tão	 amargamente,	 e	 a	 sentir-se	 desgostosos	 e	 afligidos	 diante	 das
atrocidades	que	eles	mesmos	haviam	exigido.
A	 reverência	 que	 os	 animais	 dispensavam	 aos	 mártires	 é	 demonstrada	 de

modo	tocante	na	circunstância	que	citaremos	dos	Atos	de	três	mártires	de	Tarso,
apresentados	nos	Anais	de	Baronio,	no	ano	290.	Eles	não	sofreram	no	Coliseu	de
Roma;	o	seu	martírio	deu-se	noutro	anfiteatro	do	Império,	e	os	registros	de	sua
morte	 servem	 como	 amostra	 do	 que	 geralmente	 acontecia	 naqueles	 dias	 de



horror.	 Esses	mártires,	 Taraco,	 Probo	 e	 Andrônico,	 haviam	 sido	 torturados	 da
maneira	 mais	 cruel	 em	 Tarso,	 na	 Cilícia;	 foram	 transportados	 de	 lá	 para
Mopsueste,	 onde	 foram	 novamente	 submetidos	 a	 indescritíveis	 barbarismos,	 e
depois,	 atormentados	 de	 novo	 em	 Anazobus.	 Ficaram	 tão	 cobertos	 de
ferimentos,	 e	 com	 os	 ossos	 quebrados	 e	 puxados	 de	 suas	 articulações,	 que
quando	 Máximo,	 o	 governador,	 desejou	 finalmente	 expô-los	 às	 bestas	 no
anfiteatro,	foi	necessário	que	os	soldados	obrigassem	alguns	homens	a	carregar
pelas	ruas	os	seus	corpos	quase	sem	vida.
“Quando	 vimos	 aquilo”,	 contam	 os	 três	 cristãos	 que	 escreveram	 os	 Atos	 e

sepultaram	os	restos	desses	mártires,	“viramos	o	rosto	e	choramos.	E	quando	os
seus	corpos	esfacelados	foram	arremessados	dos	ombros	dos	homens	ao	chão	da
arena,	os	espectadores,	horrorizados	pela	visão,	começaram	a	murmurar	contra	o
governador;	 muitos	 deles	 levantaram-se	 e	 deixaram	 o	 teatro,	 expressando	 seu
desgosto	 pela	 feroz	 crueldade.	Máximo,	 então,	mandou	 os	 guardas	 junto	 de	 si
tomarem	 os	 nomes	 daquelas	 pessoas,	 pretendendo	 acertar	 contas	 com	 elas.	 A
seguir,	ordenou	que	as	feras	fossem	soltas	sobre	os	mártires,	e	quando	elas	não
os	 tocaram,	 determinou	 que	 os	 tratadores	 fossem	 açoitados.	 Um	 urso,	 que
devorara	 três	 homens	 naquele	 dia,	 agachou-se	 aos	 pés	 de	Andrônico,	 e	 pôs-se
gentilmente	a	lamber-lhe	as	feridas,	não	se	importando	que	o	mártir	lhe	puxasse
os	pelos,	numa	tentativa	de	irritá-lo.
“Enfurecido,	 o	 governador	 ordenou	 que	 os	 lanceiros	 transpassasse	 o	 urso.

Terentiano,	o	organizador	dos	jogos,	temendo	a	ira	do	tirano,	tratou	de	garantir	o
sucesso	 da	 carnificina,	 determinando	 que	 uma	 leoa	 trazida	 de	 Antioquia	 por
Herodes	 fosse	 solta	 sobre	 os	 mártires.	 Porém,	 para	 terror	 dos	 espectadores,	 a
leoa	 pôs-se	 a	 saltar	 no	 lugar	 onde	 estivera	 reclinada,	 e	 quando	 finalmente
puderam	 trazê-la	 até	 os	 mártires,	 ela	 abaixou-se	 diante	 de	 Trácio,	 portandose
mais	como	um	cordeiro	que	como	uma	leoa.
“Gritos	de	admiração	 romperam	de	 todo	o	anfiteatro;	acabrunhado,	Máximo

gritou	 com	 os	 tratadores	 para	 que	 provocassem	 a	 leoa.	 A	 felina,	 porém,	 com
outro	salto,	abriu	caminho	através	da	paliçada,	e	voltou	à	sua	toca.	Terentiano,	o
organizador,	 recebeu	 então	 ordens	 de	 prosseguir,	 sem	 mais	 delongas,	 com	 os
gladiadores,	instruindo-os	a,	primeiramente,	executar	os	mártires	a	espada”.
Acham-se	 registrados	 um	 ou	 dois	 fatos	 extraordinários	 de	 animais	 que	 se

recusaram	 a	 tocar	 os	 escravos	 a	 eles	 jogados,	 mas	 esses	 foram	 casos
excepcionais	 de	 reconhecimento	 e	 gratidão	 –	 traços	 de	 nobreza	 mais
freqüentemente	 encontrados	 na	 criação	 bruta	 que	 na	 racional.	 Nossos	 leitores
conhecem	bem	a	história	de	Androclus	e	o	Leão.	Sêneca	também	menciona	em



seu	segundo	livro,	De	Beneficiis,	no	capítulo	nove,	que	um	leão	não	tocou	num
de	seus	tratadores	que	fora	condenado	à	exposição	à	fera.	Na	vida	de	Sabba,	um
fato	 similar	 ao	 de	 Androclus	 é	 mencionado,	 e	 o	 leão	 agradecido	 viveu	 no
monastério	com	os	seus	monges.
Esses	 fatos,	 ainda	 que	 interessantes	 e	 estranhos,	 não	 foram	meros	milagres.

Não	existe	nada	de	sobrenatural	neles,	mais	do	que	há	na	fidelidade	de	um	cão,
que	perderia	a	vida	em	defesa	de	seu	dono,	ainda	que	este	fosse	rude.	Somente	a
intervenção	do	poder	divino	pode	impedir	um	animal	enraivecido	de	saltar	sobre
uma	vítima	indefesa,	ou	fazê-lo	agachar-se	aos	pés	de	uma	pessoa	que	nunca	viu
antes,	e	ao	mesmo	tempo	dirigir	a	sua	fúria	ao	tratador	que	o	alimentava.	Esses
milagres	foram	operados	pelo	Todo-Poderoso	a	favor	de	seus	servos,	e	Eustáquio
e	sua	família	são	outro	exemplo	dessa	preservação	maravilhosa.
Na	vida	desse	grande	mártir	temos	um	dos	extraordinários	romances	sagrados

do	segundo	século;	uma	conversão	tão	maravilhosa	quanto	à	de	Paulo;	uma	vida
de	provações	e	aflições	semelhante	a	do	patriarca	Jó;	e	uma	gloriosa	morte	pelo
martírio,	a	mais	terrível	nos	anais	da	perseguição.
Nenhum	 romance	 sensacional	 dos	 dias	 modernos	 detalhou	 as	 vicissitudes

imaginárias	 da	 vida,	 de	 modo	 mais	 estranho	 e	 interessante	 que	 este
acontecimento	 real,	 chegado	 até	 nós	 com	a	 autoridade	da	 história.	Há	homens
acostumados	 a	 duvidar	 de	 tudo	 o	 que	 é	 estranho	 na	 história,	 e	 eles	 riem	 com
sarcasmo	de	nossa	credulidade	nos	mais	sagrados	registros	do	passado.	Portanto,
apresentaremos	primeiramente	um	epítome	dos	eventos	mais	singulares	da	vida
de	Eustáquio,	e	então,	mostraremos	uma	das	páginas	da	história	eclesiástica,	de
cuja	verdade	não	há	razão	para	duvidarmos.
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Os	 romanos	 eram,	 desde	 o	 nascimento	 de	 sua	 dinastia,	 um	 povo	 bravo	 e

belicoso;	os	heróis	que	os	guiaram	às	batalhas	e	às	conquistas	eram	homens	de
consumada	 habilidade	 e	 inteligência,	 e	 acham-se	merecidamente	 imortalizados
nas	 páginas	 da	 história.	 Nos	 tempos	 antigos,	 a	 arte	 da	 guerra	 era	 grosseira	 e
rudimentar,	 e	 toda	 a	 existência	 de	 um	 exército	 dependia	 da	 habilidade	 de	 seu
general.	 Ele	 tinha	 de	 dirigir	 onde	 não	 havia	 ordem,	 nem	 inteligência,	 nem
julgamento,	 a	 não	 ser	 aquele	 que	 lampejava	 em	 sua	 mente	 superior;	 ele
movimentava	a	poderosa	máquina	de	 força	viva	e	brutal,	de	acordo	com	a	sua
vontade;	 os	 espíritos	 mais	 rudes	 e	 selvagens	 eram	 cimentados	 juntos,	 na
irresistível	 falange,	 por	 um	 único	 elemento:	 a	 confiança	 em	 seu	 líder.	 A	 sua
destreza	 valia	mais	 para	 o	 exército	 que	 número,	 posição	 ou	 coragem.	 Foi	 por
isso	que	César,	um	dos	maiores	guerreiros	do	passado,	declarou	temer	mais	um
general	sem	exército	que	um	exército	sem	general.	Eustáquio,	ou	Plácido	(nome
pelo	qual	era	mais	conhecido),	foi	um	dos	grandes	generais	do	exército	romano,
no	início	do	segundo	século.
Seu	nome	e	sua	influência	eram	notórios	entre	os	soldados,	tanto	por	causa	de

suas	virtudes	quanto	por	sua	capacidade	e	triunfos	militares.	Todos	o	admiravam
por	 sua	 brandura	 e	 seu	 amor	 à	 justiça	 e	 à	 caridade.	 Ele	 era	 um	 pai	 para	 os
soldados,	e	tratava-os	com	mansidão	e	justiça,	virtudes	desconhecidas	da	bárbara
soldadesca,	mas	 apreciadas	 no	momento	 em	 que	 a	 sua	 influência	 benigna	 era
sentida.	Ele	era	generoso	e	caritativo	com	os	desafortunados,	e	apesar	de	pagão,
notavelmente	virtuoso.	A	verdadeira	grandeza	é	incompatível	à	propensão	brutal
do	homem.	As	virtudes	e	a	posição	exaltada	de	Plácido	atraíram	os	homens	mais
conspícuos	 da	 época,	 como	 se	 fora	 uma	 estrela	 solitária	 brilhando	 através	 da
massa	 escura	 de	 nuvens,	 numa	 noite	 tempestuosa.	 Não	 admira	 que	 ele	 fosse
assinalado	 pela	 Providência	 como	 objeto	 de	 graça	 especial,	 e	 instrumento	 de
grandes	milagres,	pois	que	o	Todo-Poderoso	ama	a	virtude	e	a	ordem,	ainda	que
praticadas	por	um	gentio,	e	nunca	falha	em	recompensá-lo	no	devido	tempo.
Talvez	tenha	sido	a	caridade	de	Plácido,	algum	ato	silencioso	de	benevolência

em	 sua	 vida,	 que	 tenha	 movido	 o	 coração	 de	 Deus	 a	 fazer	 dele	 um	 vaso
escolhido.
Certo	dia,	como	era	de	costume,	Plácido	saiu	a	caçar.	Foi	com	alguns	oficiais	da
cavalaria,	de	que	era	comandante,	ao	cume	do	monte	Sabino,	onde	toparam	com
um	bando	de	belos	antílopes.	Dentre	eles,	um	de	maior	porte	e	beleza	atraiu	a
atenção	de	Plácido,	que	se	pôs	a	persegui-lo	com	todo	o	ardor	da	caçada.	Com	o



entusiasmo	 somente	 conhecido	 dos	 caçadores,	 ele	 logo	 separou-se	 dos
companheiros,	 e	 transpôs	 colinas	 e	 corredeiras,	 e	 esteve	 à	 beira	 dos	 mais
perigosos	 precipícios.	 Plácido	 não	 conhecia	 perigos;	 não	 estava	 acostumado	 a
derrotas.	 Prosseguiu,	 por	 montanhas	 e	 vales,	 até	 alcançar	 a	 sua	 presa	 numa
ravina	deserta,	 não	muito	 longe	do	 local	onde	hoje	 se	 acha	a	pitoresca	vila	de
Guadanolo.	Estes	foram	o	local	e	o	momento	destinados	por	Deus	para	iluminar
com	a	 luz	de	Cristo	a	mente	do	grande	general.	O	antílope	estava	na	ponta	de
uma	rocha,	acima	dele.	Enquanto	olhava	para	o	animal,	Plácido	ouviu	uma	voz:
—	Plácido,	sou	Jesus,	a	quem	serves	sem	conhecer.	A	tua	caridade	e	os	teus	atos
de	 benevolência	 chegaram	 até	mim.	Um	homem	 justo,	 amado	 por	 suas	 obras,
não	 deve	 servir	 ao	 Diabo	 e	 aos	 falsos	 deuses,	 que	 não	 podem	 dar	 vida	 nem
recompensa.
Aturdido	e	atemorizado,	Plácido	desmontou.	Ele	não	podia	desviar	os	olhos	da
luz	 brilhante	 à	 sua	 frente	 –	 mais	 brilhante	 que	 o	 sol.	 Finalmente,	 ganhando
coragem,	bradou	num	tom	exaltado	e	trêmulo:
—	Que	voz	é	esta?	Quem	está	falando?	Revela-te	para	que	eu	possa	conhecer-te.
Novamente	a	voz	celeste	caiu-lhe	aos	ouvidos:
—	Sou	Jesus	Cristo,	que	do	nada	criou	os	céus	e	a	terra,	que	a	tudo	deu	forma,	e
fez	a	luz	surgir	da	escuridão.	Sou	aquele	que	criou	a	lua	e	as	estrelas,	e	fez	o	dia
e	a	noite;	que	formou	o	homem	do	pó	da	 terra,	e	para	a	sua	redenção,	vim	em
corpo	humano,	fui	crucificado,	e	ressuscitei	dentre	os	mortos	ao	terceiro	dia.	Vai
até	a	cidade,	Plácido,	procura	o	pastor	dos	cristãos,	e	sejas	batizado.
Um	 raio	 –	 o	 último	 raio	 da	 luz	 brilhante	 que	 lhe	 deslumbrara	 os	 olhos	 –

penetrou-lhe	o	coração,	e	ele	entendeu	tudo.	Plácido	permaneceu	quatro	horas	de
joelhos;	 sua	 primeira	 oração	 a	 Deus,	 oração	 fervorosa	 e	 plena	 de	 gratidão.
Quando	se	levantou	de	sua	profunda	adoração,	percebeu	que	estava	tudo	escuro
e	em	silêncio.	O	sol	desaparecera	atrás	dos	montes,	e	o	seu	cão	e	o	seu	cavalo
fiéis,	porém	cansados,	dormiam	atrás	de	si.	Plácido	levantou-se,	à	semelhança	de
Paulo	 na	 estrada	 de	 Damasco,	 com	 a	 coragem	 de	 um	 leão	 para	 proclamar	 a
verdade	 de	 Cristo	 e	 a	 misericórdia	 de	 Deus.	 Despertou	 o	 cavalo,	 e	 retornou
lentamente	à	cidade,	através	das	passagens	desoladas	dos	montes.
Entrementes,	os	alarmas	pela	segurança	de	Plácido	já	haviam	chegado	até	sua

casa,	na	cidade.	Ele	fora	abençoado	com	uma	nobre	e	amável	esposa;	sua	união
vinha-se	 fortalecendo	 por	 longos	 anos	 de	 paz.	 À	 semelhança	 de	 suas	 almas
virtuosas,	seu	lar	era	um	cenário	de	felicidade	doméstica	raramente	encontrado
nos	 círculos	 pagãos.	A	 ausência	 inusitada	 do	 general	 causara	 à	 esposa	 imensa
ansiedade;	 durante	 toda	 a	 noite,	 ela	 esperara	 ouvir-lhe	 os	 passos	 na	 soleira	 da



porta,	mas	a	alvorada	pardacenta	 já	 rompia	no	horizonte,	e	ainda	nem	sinal	de
Plácido.
Despertando	 de	 um	 repouso	 momentâneo	 e	 de	 um	 sonho	 ilusório,	 ela

encontrou	 a	 escrava	 esperando	 que	 retornasse	 à	 consciência	 para	 entregar-lhe
uma	mensagem.
—	Nobre	senhora,	Rufo,	que	acompanhou	o	general	à	caçada,	retornou	e	pede

uma	audiência.
—	Rápido,	rápido,	Sílvia,	traze-o	à	minha	presença.
Ela	 saltou	 do	 leito,	 encontrou	 o	 soldado	 veterano	 à	 porta,	 e	 tremendo	 de

expectação,	falou-lhe:
—	 Dizei-me,	 Rufo,	 tu	 sabes	 tudo	 sobre	 o	 general.	 Tu	 és	 um	 verdadeiro

soldado,	e	mantémte	ao	seu	lado	nas	horas	mais	escuras.	Como	pudeste	separar-
te	dele?	Fala,	eu	temo	o	teu	silêncio.
O	veterano	inclinou-se	sobre	a	alabarda,	uma	arma	constituída	de	uma	longa

haste	de	madeira	 rematada	 em	 ferro	 largo	 e	pontiagudo,	 atravessado	por	outro
em	forma	de	meia-lua.	Após	pequena	pausa,	falou	em	voz	profunda	e	solene:
—	Nobre	senhora,	não	desejo	atiçar-te	o	receio	das	mais	escuras	calamidades,

mas	temo	pela	segurança	do	general.
—	Eu	te	conjuro,	Rufo,	conta-me	tudo!	—	exigiu	ela	freneticamente.	—	O	seu

cavalo	 de	 confiança	 caiu	 e	 o	 lançou	 num	 precipício?	 Os	 lobos	 das	 ravinas
alimentaram-se	de	seu	corpo	lacerado?
—	 Nenhuma	 dessas	 calamidades,	 nobre	 senhora,	 sucederam	 ao	 bravo

comandante	—	 interrompeu	Rufo.	—	Achamos	que	 ele	 perdeu	o	 caminho	nas
montanhas,	e	deverá	estar	aqui	antes	do	meio	dia.	Eu	estava	ao	seu	lado,	quando
um	grande	antílope	saiu	do	matagal;	os	cães	o	perseguiram,	e	os	nossos	cavalos
voaram	pela	encosta	áspera	da	montanha.	O	antílope	era	o	maior	que	 já	vimos
nestas	 paragens,	 e	 o	mais	 veloz	 também.	Nossas	 cavalgaduras	 inferiores	 logo
ficaram	para	trás,	e	vimos	o	elmo	brilhante	de	nosso	comandante	correndo	como
uma	 bola	 de	 fogo	 através	 da	 floresta.	 Logo	 o	 perdemos	 de	 vista,	 perto	 das
ravinas	 do	 Marino.	 Paramos	 à	 sombra	 de	 uma	 figueira,	 esperando	 a	 cada
momento	 ver	 o	 nosso	 galante	 comandante	 retornar	 com	 a	 presa	 de	 sua	 bela
caçada.	As	horas	passaram-se	vagarosamente;	esperávamos	ansiosos	ouvir	o	som
de	 sua	 trompa.	 Nenhum	 cachorro	 voltou	 com	 a	 boca	 suja	 de	 sangue	 para
assegurar-nos	da	vitória;	 cada	momento	de	ansiedade	 fazia	pulsar	mais	 forte	o
martelo	da	vida.	Procuramos	nos	lados	da	montanha,	e	chamamos	em	alta	voz	o
nome	de	nosso	general;	não	houve	resposta,	a	não	ser	os	ecos	que	quebravam	a
quietude	do	bosque	das	oliveiras.	Tremendo	por	sua	segurança,	corri	de	volta	ao



quartel-general,	e	pedi	um	destacamento	de	cavalos	para	percorrer	a	montanha.
Nota,	nobre	dama,	como	foi	que	me	separei	do	general.	As	correntes	de	vida	do
sangue	 do	 meu	 coração	 não	 me	 são	 mais	 preciosas	 que	 a	 segurança	 do	 meu
senhor.	Rufo	não	deve	servir	sob	outro	comandante	além	de	Plácido.
Enquanto	Rufo	ainda	falava,	ouviu-se	do	lado	de	fora	um	alvoroço,	e	alguns

escravos	 empolgados	 entraram	 correndo,	 anunciando	 a	 chegada	 do	 general.
Esgotado,	e	coberto	de	pó,	ele	apeou	da	montaria.	Em	silêncio,	abraçou	a	esposa,
e	fazendo	um	sinal	para	que	todos	deixassem	o	aposento,	voltou-se	para	ela:
—	Estela,	 tenho	uma	história	muito	estranha	para	contar-te.	Tu	sabes	que	os

terrores	da	guerra	e	o	esfacelar-se	dos	impérios	foram	sempre	a	minha	ambição	e
a	minha	alegria.	Antigamente,	eu	nada	temia;	não	conhecia	Deus	além	de	minha
espada.	Mas	desde	a	última	vez	que	me	sentei	à	sombra	destas	torres	ancestrais,
e	de	teu	sorriso	amoroso,	uma	mudança	operou-se	em	meus	sonhos	de	ambição.
Como	o	 sol	nascendo	de	uma	grossa	camada	de	nuvens,	uma	visão	do	mundo
invisível	 passou	 diante	 de	meus	 olhos:	 uma	 Deidade	maior	 que	 os	 deuses	 do
Império	manifestou-se	a	mim.	Estela,	sou	um	cristão!
Com	 muitas	 lágrimas,	 ele	 descreveu	 a	 visão	 que	 tivera:	 a	 miraculosa

intervenção	 de	 Deus	 para	 trazê-lo	 à	 fé.	 Naquele	 dia,	 ele	 pôs	 em	 ordem	 suas
obrigações,	a	 fim	de	entregar-se	generosamente	à	vocação	divina.	Mensageiros
foram	 confiados	 de	 conduzi-lo	 às	 catacumbas,	 onde	 o	 bispo	 cristão	 dirigia	 a
Igreja	de	Deus.	Apesar	das	objeções	de	sua	tímida	esposa,	que	temia	as	terríveis
conseqüências	envolvidas	na	profissão	do	cristianismo	naqueles	dias	de	horror,
ele	 apressou-se,	 na	 primeira	 hora	 após	 o	 anoitecer,	 às	 criptas	 do	 Caminho
Salariano.	 Dentre	 as	 sublimes	 lições	 que	 lhe	 foram	 ensinadas	 na	 visão,	 nas
montanhas,	estava	a	seguinte:

“Deixando	às	misericórdias	de	um	momento
as	vastas	preocupações	de	uma	cena	eterna”.

É	 provável	 que	 as	 terríveis	 perseguições	 de	 Domiciano	 tenham	 sido	 tão
somente	amainadas,	nesse	tempo.	Os	cristãos	eram	forçados	a	abrigar-se	da	fúria
da	 tempestade	 nas	 catacumbas,	 e	 enquanto,	 com	 a	 permissão	 de	 Deus,	 não
podiam	 pregar	 publicamente	 a	 mensagem	 da	 graça	 e	 da	 redenção,	 Deus	 lhes
supria	o	ministério	pelas	operações	interiores	da	graça,	e	dava	aos	seus	apóstolos
banidos	 a	 consolação	 de	 uma	 colheita	 mais	 abundante.	 Se,	 conforme
imaginamos,	o	martírio	de	Eustáquio	só	ocorreu	cerca	de	dezesseis	anos	após	o
seu	 batismo,	 Trajano	 era	 o	 imperador	 nesse	 tempo;	 sobre	 o	 caráter	 de	 seu



reinado,	já	comentamos	na	história	de	Inácio.
O	pastor	cristão	abrigara-se	das	tempestades	da	perseguição	numa	cripta,	nas

catacumbas	da	Via	Salara.	Deus,	em	sua	misericórdia,	informou-o,	numa	visão,
sobre	 a	 conversão	 de	 Plácido.	 O	 pastor	 estava	 ajoelhado	 sobre	 a	 lápide
marmórea	do	túmulo	de	um	mártir,	e	uma	pequena	lâmpada	a	óleo	lançava	uma
luz	 fraca	 e	 trêmula	 sobre	 as	 lajes	 sepulcrais.	O	 silêncio	 desses	 corredores	 dos
mortos	 era	 quebrado	 apenas	 pelo	 suave	 murmúrio	 das	 orações,	 ou	 pelo	 eco
abafado	dos	martelos	e	machados	dos	coveiros.	De	repente,	o	servo	de	Deus	viu
uma	das	paredes	desaparecer	de	suas	vistas,	e	em	lugar	dela,	surgiu	uma	tocante
cena	passada	nos	Apeninos.	Na	ponta	de	uma	rocha,	estava	um	belo	antílope,	e
em	meio	ao	clarão	que	cercava	o	lugar,	um	general	romano	orava	ajoelhado.	A
visão	desfez-se	rapidamente,	e	o	líder	cristão,	compreendendo	que	a	graça	divina
havia	 sido	 revelada	 a	 uma	 nobre	 alma,	 permaneceu	 um	 longo	 tempo	 em
poderosa	oração.
Quando	a	noite	envolveu	a	cidade,	um	grupo	misterioso,	espessamente	velado

e	oculto	por	grandes	capas,	passou	pelo	portão	Salariano.	Nenhuma	interrogação
foi	 feita,	 porque	 a	 capa	militar	 de	Plácido	 era	uma	garantia	 de	proteção.	Duas
crianças,	de	 três	e	cinco	anos,	agarravam	com	temor	 infantil	as	vestimentas	da
mãe,	 e	 seus	 passinhos	 ligeiros	 sobre	 o	 pavimento	 maciço	 harmonizavam
musicalmente	com	as	passadas	solenes	de	seu	pai	militar.	Em	silêncio,	passaram
pelas	habitações	imponentes,	que	adornavam	ambos	os	lados	da	estrada,	e	logo
alcançaram	 o	 suave	 declive	 conhecido	 pelos	 cristãos	 antigos	 como	 Clivum
Cumeris.	 O	 guia	 conduziu-os	 através	 de	 longos	 e	 estreitos	 corredores,	 e
introduziu-os	 na	 presença	 do	 líder	 cristão,	 que	 abraçou	 Plácido	 como	 se	 o
conhecesse	havia	muitos	anos.
Podemos	 imaginar	 a	 alegria	 com	que	 ele	 fez	passar	pelas	 águas	batismais	o

general	romano	e	sua	família.	Foi	nessa	ocasião	que	Plácido	recebeu	o	nome	de
Eustáquio;	sua	esposa	passou	a	ser	chamada	de	Teopista,	e	os	dois	filhos,	Ágapo
e	Teopistão.	Todos	os	nomes	derivavam-se	do	grego,	expressando	honra	a	Deus.
As	palavras	do	sacerdote	à	família	recém-convertida	foram	para	que	 tomassem
corajosamente	 a	 cruz,	 e	 a	 suportassem	 como	 fizera	 o	 seu	 Senhor	 crucificado;
eles	 haviam	 sido	 chamados	 a	 glorificar	 a	 Deus	 nos	 dias	 de	 dificuldade,	 e	 os
cristãos	 são	 provados	 na	 fornalha	 da	 aflição;	 “por	meio	 de	muitas	 tribulações
devemos	 entrar	 no	 reino	 do	 céu”.	 Suas	 palavras	 foram	proféticas:	 no	 próximo
capítulo	veremos	Plácido	sendo	provado,	e	declarado	fiel.
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Deus	prova	aqueles	a	quem	ama.	Havendo	escolhido	a	Plácido	como	um	vaso

para	 a	 sua	glória,	 provou-o	por	uma	 série	de	 aflições,	 que	 fizeram	a	paciência
desse	grande	servo	brilhar	mais	que	qualquer	outra	virtude.	Seus	biógrafos	têm-
no	 comparado	 ao	 patriarca	 Jó.	 Mas	 aquela	 luz	 que	 lhe	 penetrou	 o	 coração,
ensinou-lhe	o	valor	secreto	das	provas	e	aflições.
Aquele	 que	 agora	 era	 o	 seu	 Senhor	 e	 Modelo	 vivenciara	 muitas	 dores	 e

angústias;	e	o	discípulo	não	é	maior	que	o	Mestre.	Uma	vida	de	facilidades,	um
colchão	de	plumas,	roupas	de	seda,	e	ornamentos	de	ouro	e	pedras	preciosas	não
são	 a	 armadura	 que	 distingue	 os	 soldados	 do	 Cristo	 crucificado.	 Quando
experimentamos	 os	 leves	 e	 passageiros	 sofrimentos	 da	 vida,	 devemos	 lembrar
que	eles	são	para	a	glória	de	Deus	e	aperfeiçoamento	de	nossa	fé.
Após	 ser	 batizado	 e	 recebido	 na	 Igreja,	 Plácido	 retornou	 ao	monte	 Sabino,

onde	 tivera	 seu	encontro	com	Jesus.	Fez	questão	de	agradecer	 a	Deus	naquele
local,	para	ele,	memorável.	O	Altíssimo	concedeu-lhe,	então,	outra	visão	que,	ao
mesmo	 tempo	 em	 que	 o	 consolava,	 mostrava-lhe	 as	 provações	 que	 o
aguardavam.
Plácido	mal	retornara	ao	lar	depois	disso,	quando	a	tormenta	abateu-se	sobre

ele,	 esmagando-o	 de	 todos	 os	 lados.	 A	 triste	 narrativa	 de	 suas	 provações
despertará	 compaixão	 até	 nos	 corações	 mais	 endurecidos.	 Em	 poucos	 dias,
Plácido	 perdeu	 todos	 os	 seus	 cavalos	 e	 gado;	 cada	 ser	 vivo	 de	 sua	 casa,	 até
mesmo	os	 empregados	 domésticos,	 foram	varridos	 por	 uma	 peste	 virulenta.	A
temível	melancolia	que	a	morte	espalhou	à	sua	volta,	o	mau	cheiro	das	carcaças
insepultas,	e	a	insalubridade	da	atmosfera	pútrida	obrigaram-no	a	deixar	a	casa
por	 algum	 tempo;	 e	 isto	 foi	 a	 fonte	 de	 novas	 aflições.	 Durante	 sua	 ausência,
ladrões	 entraram-lhe	 na	 casa	 e	 roubaram	 tudo	 o	 que	 possuía,	 reduzindo-o	 à
absoluta	 pobreza.	 Por	 esse	 tempo,	 a	 cidade	 estava	 regozijando	 e	 celebrando	 o
triunfo	 dos	 exércitos	 romanos	 sobre	 os	 persas.	 Plácido	 não	 pôde	 tomar	 parte
nessas	 festividades,	 e	 vencido	 pela	 tristeza,	 o	 desapontamento	 e	 a	 vergonha,
combinou	com	Teopista,	sua	esposa,	irem	viver	num	país	desconhecido,	onde	ao
menos	pudessem	carregar	 a	 sua	dor	 e	 pobreza	 sem	o	 insulto	 cruel	 dos	 amigos
orgulhosos	e	insensíveis.
Seguiram	o	caminho	para	Ostia,	e	 lá	encontraram	uma	embarcação	prestes	a

partir	para	o	Egito.	Eles	não	possuíam	dinheiro	para	a	passagem,	mas	o	capitão
do	navio,	 homem	mau	e	 cruel,	 vendo	a	 juventude	e	beleza	de	Teopista,	 sentiu
nascer	 no	 coração	 uma	 paixão	 impura;	 permitiu	 então	 que	 subissem	 a	 bordo,



pensando	num	modo	de	satisfazer	seus	desejos	pecaminosos.	Esse	homem	nada
sabia	da	bela	e	sublime	virtude	da	castidade	numa	mulher	cristã.	E	quando	viu-se
tratado	com	o	desprezo	da	virtude	indignada	diante	de	uma	sugestão	cochichada
de	infidelidade,	retorceu-se	em	seu	desapontamento,	e	pensou	numa	vingança.	O
Diabo	 sugeriu-lhe	 um	 plano.	 Chegando	 à	 costa	 da	 África,	 o	 capitão	 exigiu
novamente	o	pagamento	das	passagens,	 e	 intimou	Plácido:	 se	ele	não	pagasse,
ficaria	com	Teopista	como	refém.	Ele	foi	enviado	à	terra	com	seus	dois	filhinhos
desamparados,	enquanto	sua	bela	e	 fiel	esposa	 ficou	detida	no	navio,	que	 logo
zarpou	para	outro	porto.
Pobre	Plácido,	sentiu	as	 lágrimas	quentes	deslizando-lhe	pela	face,	enquanto

via	 as	 velas	 da	 pequena	 embarcação	 enfunarem-se	 com	um	vento	 favorável,	 e
levarem	 para	 longe	 o	 maior	 tesouro	 que	 ele	 possuía	 neste	 mundo.	 E	 viu	 a	 si
mesmo	numa	terra	estéril	e	 inóspita,	exilado,	pobre	e	solitário.	Se	as	suas	fiéis
legiões	 soubessem	 de	 sua	 triste	 sorte,	 como	 suas	 espadas	 confiáveis
relampejariam	em	vindicação	de	seu	general	 injuriado!	Olhando	para	os	filhos,
agora	sem	mãe,	ele	puxou-os	para	junto	de	seu	coração	partido,	e	apontando	com
um	dedo	trêmulo	o	navio	que	agora	era	uma	mancha	branca	no	horizonte	azul,
afirmou:
—	Vossa	mãe	foi	dada	a	um	estranho.1
Apertando	a	testa	com	a	mão,	Plácido	curvou-se	e	chorou	amargamente.	Não

há	pontada	de	sofrimento	humano	tão	pungente	como	a	afeição	frustrada,	e	ela	é
mais	agudamente	sentida	quando	o	objeto	de	nosso	amor	é	entregue	não	à	morte,
à	matança,	ou	à	penúria,	mas	à	infâmia	e	à	desonra.	Até	mesmo	os	pais	pagãos
de	 Virgínia	 preferiram	 cravar-lhe	 no	 coração	 um	 punhal	 a	 deixá-la	 viver	 em
desonra.
Contudo,	 “melhor	 é	 o	 homem	 paciente	 que	 o	 bravo”.	 O	 homem	 capaz	 de

suportar	 provações	 e	 infortúnios	 é	 maior	 que	 o	 herói	 do	 campo	 de	 batalha.
Recordando	 suas	 promessas	 a	 Deus	 na	 ravina	 dos	 Apeninos,	 Plácido
imediatamente	reprimiu	seu	pesar;	levantando-se	com	uma	determinação	como	a
de	 Jó,	 e	 tomando	 os	 dois	 filhos	 pela	 mão,	 adentrou	 aquela	 região	 com	 um
coração	 valente	 e	 resignado.	 Deus,	 porém,	 tinha	 outras	 aflições	 para	 prová-lo
ainda	mais.
Plácido	 não	 havia	 ido	 muito	 longe,	 quando	 topou	 com	 um	 rio	 bastante

alargado	por	chuvas	tardias.	Era	um	rio	vadeável,	mas	vendo	que	seria	perigoso
levar	 as	 duas	 crianças	 juntas,	 ele	 decidiu	 levar	 uma	de	 cada	vez.	Deixando	na
margem	 a	mais	 velha,	 entrou	 na	 corrente	 com	 a	mais	 jovem.	Mal	 alcançara	 a
margem	oposta,	quando	o	grito	da	que	ficara	atraiu-lhe	a	atenção.	Olhando	para



trás,	viu	um	leão	pegando	a	criança	com	a	boca	e	arrastando-a	para	devorá-la.	O
pai	 aflito	 depositou	 à	 margem	 o	 filho	 que	 levava	 nos	 braços,	 e	 sem	 temer	 o
perigo,	mergulhou	uma	vez	mais	na	correnteza.	A	angústia	deve	 ser	 tremenda,
quando	faz	um	homem	desarmado	acreditar	que	pode	caçar	e	lutar	com	o	rei	da
floresta.
Mal	ele	saíra	da	água,	quando	a	outra	criança	foi	atacada	por	um	lobo.2	Esta

última	visão	paralisou-lhe	a	coragem;	ele	não	pôde	dar	mais	nem	um	passo.	Caiu
de	 joelhos,	 e	 apelou	 ao	 grande	Deus	 que,	 sabia	 ele,	 dispusera	 todas	 as	 coisas.
Com	 o	 fervor	 de	 sua	 fé	 iniciante,	 e	 a	 dor	 de	 um	 pai	 desolado,	 orou	 pedindo
paciência,	 e	 que	 nenhuma	 blasfêmia	 lhe	 saísse	 dos	 lábios;	 que	 nenhum	 receio
viesse	minar-lhe	a	adoração.	O	general	permaneceu	algum	tempo	de	 joelhos,	e
sentiu	 o	 bálsamo	 da	 consolação	 celeste	 gotejar-lhe	 gradualmente	 sobre	 a	 alma
angustiada.	Somente	a	 fé	pode	quebrar	as	barreiras	do	 tempo,	e	 levar	a	alma	a
antecipar	a	união	que	a	imortalidade	trará.
Plácido	confiara	a	família	a	Deus,	e	sabia	que	eles	estavam	felizes.	Quanto	a

si,	 determinou	 suportar	 virilmente	 os	 poucos	 dias	 de	 sofrimento	 que	 a
Providência	 lhe	 designara.	Levantou-se	 uma	 vez	mais	 da	 oração,	 fortalecido	 e
consolado,	 mais	 separado	 de	 toda	 consolação	 humana,	 e	 mais	 unido	 a	 Deus.
Logo	deixou	aquelas	paragens	tão	dolorosas,	e	escapou	para	outra	parte	do	país.
A	 seguir,	 encontramos	 Plácido	 como	 um	 pobre	 trabalhador	 numa	 fazenda

chamada	Bardyssa.	Mas	esta	é	a	última	parte	da	escura	noite	de	sua	provação;	o
crepúsculo	que	precede	o	glorioso	nascer	do	sol.	O	Deus	Todo-poderoso	havia
provado	 o	 seu	 servo	 com	 a	 mais	 severa	 adversidade	 que	 pode	 sobrevir	 a	 um
homem;	no	redemoinho	da	aflição,	Ele	fez	voar	todo	o	seu	conforto	temporal,	a
sua	felicidade	doméstica,	e	a	sua	afeição	paternal.	E	o	vaso	escolhido,	novo	na
fé,	foi	achado	fiel,	merecedor	da	coroa.
Alguns	 anos	 haviam	 se	 passado	 desde	 que	 Plácido	 perdera	 a	 esposa	 e	 os

filhos,	 e	 ele	 passara	 todo	 o	 tempo	 ignorado,	 em	 trabalho,	 oração,	 solidão,
subindo	 cada	 vez	 mais	 alto	 na	 escada	 da	 perfeição,	 e	 em	 união	 com	 Deus.
Chegara,	porém,	o	tempo	de	sua	recompensa:	pelo	mover	da	mão	de	Deus,	para
quem	não	há	acaso,	foram-lhe	restituídos	o	conforto	e	a	honra	que	antes	possuía.
Foi	novamente	posto	à	frente	do	exército	romano,	e	devolvido	aos	braços	de	sua
esposa	 e	 filhos,	 para	 nunca	 mais	 ser	 separado,	 nem	 mesmo	 pela	 morte,	 pois
foram	 todos	 reunidos	 na	 alegria	 infindável	 do	 céu,	 pela	 morte	 gloriosa	 do
martírio.	 Sigamos	 o	 curso	 dos	 eventos	 que	 conduziram	 a	 este	 resultado
grandioso	e	consolador.



4
A	 grande	 capital	 do	 Império	 Romano	 encontrava-se	 em	 total	 comoção.

Notícias	 do	 leste	 diziam	que	 os	 persas,	 e	 outras	 nações,	 haviam	 atravessado	 a
fronteira,	 e	 estavam	 devastando	 tudo	 diante	 de	 si.	 Os	 veteranos	 poliam	 as
espadas,	e	exércitos	de	jovens	afluíam	de	todas	as	províncias.	Rumores	recentes
do	avanço	do	inimigo	deram	um	novo	impulso	à	agitação,	e	uma	expedição	de
magnitude	 e	 importância	maiores	 que	 as	 usuais	 foi	 rapidamente	 preparada.	 A
alma	 arrogante	 de	 Trajano,	 que	 ainda	 ocupava	 o	 trono	 dos	 césares,	 não	 podia
tolerar,	nem	por	um	momento,	a	menor	violação	do	Império,	ou	o	arrefecimento
de	sua	glória	pessoal.	Ele	não	perdeu	tempo	nem	poupou	despesas	ao	lançar-se
rápida	 e	 pesadamente	 sobre	 o	 ousado	 inimigo.	 Mas	 a	 quem	 confiaria	 ele	 as
legiões	 bélicas	 e	 o	 próprio	 destino	 do	 Império?	 À	 sua	 volta	 só	 via	 jovens	 e
homens	inexperientes.
Trajano	pensou	em	Plácido,	o	grande	general,	 ídolo	do	exército	e	 terror	dos

inimigos,	o	comandante	de	sua	cavalaria,	que	em	tempos	passados	levara	a	maré
da	 vitória	 aos	 mais	 distantes	 termos	 do	 Império.	 Ouvira	 boatos	 de	 que	 ainda
estava	vivo,	mas	afastado	da	vida	pública.	Trajano	agarrou-se	a	esses	boatos	com
a	avidez	de	um	homem	cuja	esperança	malograra,	e	arriscou	tudo	numa	última
oportunidade.	Ofereceu	generosa	 recompensa	 a	quem	descobrisse	o	 refúgio	de
Plácido	 e	 o	 trouxesse	 novamente	 ao	 comando	 das	 legiões	 de	 ferro	 de	 seu
Império.	Ardendo	de	ansiedade	e	dúvidas,	ele	foi	adiando	de	um	dia	para	outro	a
partida	 da	 expedição,	 esperando	 receber	 notícias	 de	 seu	 general	 favorito.3	 E	 o
soberano	não	foi	desapontado:	encontraram	Plácido.
Dois	 veteranos,	 Antíoco	 e	 Acácio,	 partiram	 para	 as	 províncias	 egípcias,	 à

procura	 de	 Plácido.	 Suas	 incessantes	 perambulações	 e	 inquirições	 já	 pareciam
infrutíferas,	 quando,	 certa	manhã,	 prestes	 a	 desistirem	 da	 busca,	 passaram	 por
uma	bela	e	bem	cuidada	fazenda,	e	avistaram,	a	curta	distância	de	si,	um	pobre
lavrador.	 Aproximaram-se	 do	 homem,	 e	 indagaram	 se	 não	 vivia	 por	 aquelas
bandas	um	certo	cidadão	romano,	chamado	Plácido.
Os	 dois	 soldados	 acreditaram	 ter	 visto	 algo	 naquele	 homem	 que	 lhes

recordava	o	seu	general;	a	nobreza	de	sua	aparência	e	conduta	falava	de	alguém
que	já	conhecera	dias	melhores.	Eles	até	pensaram	ver	em	suas	feições	cansadas,
bronzeadas	 pelo	 sol	 e	 enrugadas	 pelo	 desgosto,	 alguns	 traços	 do	 amável
semblante	de	Plácido.	Contudo...	não	podia	ser...	Seu	general	um	exilado?	Um
lavrador	naquele	lugar	miserável?	Que	reverso	da	fortuna	o	teria	reduzido	a	isto?
Como	poderia	um	homem	tão	importante	haver	sido	lançado	da	honra	e	da	glória



à	obscuridade	e	à	pobreza?
Mas	 o	 homem	 com	 os	 andrajos	 de	 lavrador	 pobre	 reconhecera	 naqueles

soldados	 dois	 dos	 mais	 bravos	 veteranos	 de	 suas	 legiões.4	 A	 lembrança	 das
guerras	e	batalhas	e	vitórias	de	outros	 tempos	cruzou-lhe	a	mente;	o	papel	que
aqueles	 dois	 tiveram	 na	 derrocada	 do	 inimigo,	 sua	 bravura	 ao	 seu	 lado	 nos
campos	de	batalha,	as	cicatrizes	recebidas	nas	lutas	sangrentas	–	tudo	assaltou-o
num	momento,	despertando	cada	bravo	sentimento	de	sua	alma.	Plácido	estava
prestes	 a	 correr	 para	 eles	 de	 braços	 abertos,	 mas	 a	 prudência	 reteve-o	 onde
estava,	 e	 numa	 atitude	 de	 autocontrole,	 suprimiu	 seus	 sentimentos	 exaltados.
Compondo-se	dignamente	com	um	suspiro	que	por	si	só	revelava	a	 luta	dentro
de	si,	o	general	perguntou:	—	Por	que	estais	procurando	por	Plácido?5
Enquanto	 Antíoco	 relatava	 como	 os	 adversários	 haviam	 uma	 vez	 mais

declarado	 guerra	 no	 leste,	 e	 que	 o	 imperador	 desejava	 confiar	 a	 expedição
unicamente	àquele	general,	e	por	isso	enviara	à	sua	procura,	a	todas	as	partes,	os
soldados	que	haviam	servido	sob	suas	ordens,	Plácido	não	pôde	mais	conter	os
sentimentos.	 Abrindo	 a	 rude	 vestimenta	 que	 lhe	 cobria	 as	 cicatrizes	 do	 peito,
mostrou-as	 aos	 dois	 veteranos	 atônitos,	 e	 revelou-lhes	 ser	 o	 general	 que
procuravam.	No	momento	 seguinte,	 eles	 estavam	 abraçados	 ao	 seu	 pescoço,	 e
derramando	lágrimas	de	alegria.
Uma	 vez	 Roma	 fora	 salva	 pelo	 bravo	 Cincinato,	 levado	 de	 seu	 arado	 para

defender	 a	 cidade	 ameaçada.	Como	 esse	 grande	 chefe	 do	 passado,	 Plácido	 foi
recebido	 com	 alegria	 pelo	 povo;	 a	 confiança	 do	 exército	 foi	 restaurada,	 e	 um
novo	alento	surgiu	em	todas	as	tropas.	Combates	e	triunfos	foram	antecipados	e
declarados	 antes	 de	 serem	 lutados	 e	 alcançados.	 O	 imperador	 deleitou-se;
abraçou	o	antigo	comandante	da	cavalaria,	ouvindo	com	interesse	a	história	de
suas	vicissitudes,	suas	perdas	e	luto.	E	prendendo-lhe	à	cintura	o	cinto	de	ouro
do	comando	consular,	suplicou-lhe	que	desembainhasse	uma	vez	mais	a	espada
em	prol	do	Império.6	O	santo	homem	já	havia	reconhecido,	na	humildade	e	prece
de	seu	coração,	que	a	grande	mudança	vinda	de	modo	estranho	e	repentino	era
uma	disposição	do	amor	e	providência	de	Deus;	e	preparara-se,	mesmo	em	sua
idade	avançada,	para	conviver	novamente	com	o	ruído	das	armas	e	a	fadiga	da
guerra.	Durante	a	sua	provação	e	 resignação	nos	campos	solitários	do	Egito,	o
Espírito	Santo	 já	 lhe	revelara	que	 logo	chegaria	o	dia	da	restauração	de	 tudo	o
que	ele	perdera	neste	mundo.	Eis	aqui	o	primeiro	passo	no	cumprimento	de	seu
sonho;	vejamos	como	Deus	realizou	o	restante:
Enquanto	 Plácido	 coloca	 em	 ordem	 o	 seu	 rude	 exército,	 e	 exercita	 seus

soldados	na	terrível	ciência	da	guerra,	retrocedamos	alguns	anos,	e	demos	uma



olhada	na	pobre	e	infeliz	Teopista,	deixada	no	barco	daquele	capitão	tirano,	que
cruelmente	a	separara	de	seu	marido	e	de	seus	filhos.
Sem	dúvida,	na	empatia	de	seu	coração	piedoso,	o	leitor	compadeceu-se	dela

em	sua	aflição,	 e	 esperou	que	alguma	circunstância	afortunada	viesse	 salvá-la.
Acaso	o	Todo-Poderoso	já	abandonou	seus	filhos	quando	a	pureza	é	ameaçada?
Não	lhe	comove	o	coração	a	inocência	indefesa	de	uma	mulher?	Na	história	do
passado,	 nenhuma	 virtude	 foi	 mais	 visivelmente	 protegida	 pelo	 céu	 que	 a
castidade;	nenhum	vício	despertou	maior	vingança	que	a	impureza.	A	sua	oração
por	proteção	de	sua	inocência	não	apenas	varou	as	nuvens,	como	arrancou	delas
o	raio	que	atingiu	o	opressor	com	julgamento.
Não	 tema	pela	virtude	e	 fidelidade	de	Teopista.	Deus	é	o	seu	escudo.	Quem

pode	prevalecer	contra	o	Altíssimo?	Os	meios	que	Ele	adota	para	proteger	seus
servos	 são	 silenciosos,	 consoladores	 e	 misericordiosos.7	 Deus	 não	 acertou	 o
capitão	com	um	golpe	merecido,	mas	inspirou-lhe	no	coração	um	sentimento	de
ternura	e	piedade	que	o	fez	corar	pela	crueldade	que	fizera	à	jovem	mãe.	Mal	o
vento	afastara	a	embarcação	das	vistas	de	Plácido	e	dos	meninos,	os	soluços	do
coração	 partido	 de	 Teopista	 suscitaram	 um	 fio	 de	 piedade	 nos	 sentimentos	 do
pagão.	Ao	mesmo	tempo,	Deus	removeu-lhe	os	estímulos	da	carne,	e	o	fez	amar
e	admirar	em	sua	cativa	a	virtude	que	ele	 jamais	conhecera.	A	alma	virtuosa	é
como	uma	árvore	frutífera	em	florescência:	libera	a	sua	fragrância	em	cada	brisa,
e	 espalha	 na	 atmosfera	 um	 delicioso	 aroma.	 A	 sublimidade	 da	 virtude	 que
brilhou	na	fidelidade	da	matrona	cristã,	e	a	paciência	e	o	perdão	daquela	filha	da
desdita	 venceram	 de	 tal	 modo	 o	 capitão,	 que,	 em	 vez	 de	 ser	 seu	 inimigo	 e
opressor,	 tornou-se	 seu	 protetor	 e	 guardião.	 Desembarcou	 Teopista	 no	 porto
seguinte,	e	deu-lhe	dinheiro	e	víveres	para	que	se	sustentasse	por	algum	tempo.
Ela	 também	 teve	 a	 sua	 cota	 de	 provações;	 quinze	 anos	 de	 sofrimento	 e	 exílio
comprovaram-na	merecedora	da	alegria	e	da	coroa	reservadas	para	ela.
Tudo	pronto,	a	expedição	partiu	para	o	 leste.	O	espírito	de	alegria	e	bravura

que	 animava	 os	 soldados	 prenunciava	 os	 maiores	 triunfos.	 Eles	 fluíam	 aos
milhares	pelos	portões	orientais	da	cidade,	e	enquanto	o	sol	matinal	refletia	em
sua	alabardas	e	lanças	lustrosas,	as	tumbas	de	seus	mortos	importantes,	alinhadas
na	Via	Ápia,	 faziam	ecoar	uma	vez	mais	as	canções	de	guerra	das	 irresistíveis
legiões	 do	 Império	 Romano.	 O	 líder	 octogenário	 –	 Plácido,	 o	 cristão	 –
comandava	a	retaguarda,	numa	biga	puxada	por	dois	belos	cavalos	árabes.
É	 desnecessário	 demorar-nos	 sobre	 a	 narrativa,	 tantas	 vezes	 repetida,	 do

triunfo	 romano.	 As	 legiões	 despejaram-se	 como	 avalanches	 alpinas	 sobre	 o
território	inimigo,	esmagando	em	sua	passagem	tudo	o	que	se	lhes	opunha.	Não



apenas	 os	 rebeldes	 eram	 sujeitados,	 como	 a	 águia	 conquistadora	 estendia	 suas
asas	 sobre	 novos	 domínios,	 e	 novas	 províncias	 eram	 acrescentadas	 ao	 vasto
território	dos	césares.
A	 brandura	 e	 a	 habilidade	 de	 Plácido	 sabiam	 transformar	 em	 bem	 todas	 as

coisas;	em	suas	conquistas,	evitava	a	mortandade	e	o	derramamento	de	sangue
desnecessários.	Ele	perdoava	 livremente,	 e	nunca	 retribuía	 a	 resistência	de	um
povo	corajoso	com	as	retaliações	tão	terríveis	das	crônicas	da	guerra	pagã.
Todo	exército	 tem	seus	heróis.	A	campanha	de	Plácido	estava	quase	no	 fim,

quando	se	revelaram	os	seus	verdadeiros	soldados.	Onde	a	conquista	fora	fácil,
todos	eram	bravos;	chegado	porém	um	momento	de	perigo	e	provação,	os	louros
da	 fama	 distinguiram	 aqueles	 que	 os	 mereciam.	 O	 exército	 foi	 surpreendido
numa	 emboscada,	 mas	 salvo	 pela	 pronta	 ação	 de	 dois	 moços	 pertencentes	 à
unidade	dos	númidas.	Eram	dois	jovens	corajosos,	que	se	haviam	conhecido	nas
fileiras	e	se	 tornado	amigos.	Estavam	ambos	vagueando	fora	do	acampamento,
quando	 ouviram	 o	 grito:	 “Às	 armas!”	 Correram	 à	 vanguarda	 como	 leões,	 e
animaram	 os	 companheiros.	 Lutaram	 juntos	 contra	 forças	 terríveis,	 mas	 suas
alabardas	 eram	 manejadas	 rápida	 e	 habilmente,	 causando	 destruição	 por	 toda
parte.	Com	alguns	bravos	companheiros,	 resistiram	ao	progresso	do	adversário
até	 que	 o	 seu	 próprio	 exército	 ficasse	 livre.	 Uma	 resistência	 tão	 brava	 e
inesperada	causou	pânico	nas	fileiras	inimigas,	que	fugiram	ao	massacre.	Alguns
milhares	 foram	 mortos,	 e	 o	 exército	 da	 oposição	 foi	 tão	 completamente
destruído,	que	nunca	mais	foi	visto	no	campo	de	batalha.
O	 general	 vira	 tudo	 o	 que	 se	 passara,	 e	 quando	 a	 batalha	 chegou	 ao	 fim,

mandou	chamar	os	dois	heróis	que	salvaram	o	exército,	elevou-os	ao	cargo	de
capitão,	e	concedeu-lhes	a	honra	de	sua	amizade.
O	 exército	 avançara	 de	 triunfo	 em	 triunfo,	 e	 devemos	 agora	 descortinar	 o

cenário	de	nossa	narrativa:	uma	planície	 agreste	na	costa	da	Arábia,	onde	eles
estavam	acampados	antes	do	retorno	à	capital.	Viam-se	cabanas	de	pescadores	à
beira-mar,	e	aqui	e	ali,	às	margens	férteis	de	um	rio,	pequenas	e	graciosas	casas
cercadas	 de	 jardins	 e	 vinhedos.	 Dentre	 elas,	 uma	 destacavase	 pela	 beleza,	 no
suave	declive	para	o	 rio.	Pertencia	a	uma	pobre	viúva,	que	vivia	dos	 frutos	de
seu	quintal	e	do	trabalho	de	suas	mãos.
O	 velho	 general,	 fatigado	 da	 batalha,	 armou	 aí	 a	 sua	 barraca,	 pretendendo

descansar	um	pouco	antes	de	empreender	a	fatigante	viagem	de	volta.	Junto	dele
ficaram	 os	 dois	 jovens	 capitães,	 a	 quem	 ele	 fizera	 seus	 confidentes,	 e	 tratava
como	 filhos	 adotivos.	 Certamente,	 o	 ancião	 via	 na	 juventude	 e	 beleza	 dos
rapazes	o	que	os	seus	próprios	filhos	teriam	se	tornado,	se	suas	vidas	houvessem



sido	preservadas.	Uma	atração	invisível	fez	com	que	ele	os	amasse	ternamente,
não	suportando	que	se	separassem	dele.	Os	moços	também	desenvolveram	uma
profunda	amizade	entre	si.	A	semelhança	nos	sentimentos	e	disposição,	o	amor
secreto	pela	virtude,	 e	um	certo	 traço	de	nobreza	em	cada	pensamento	e	ação,
não	apenas	os	ligava	com	os	laços	inseparáveis	da	harmonia,	mas	os	elevava	na
estima	de	quantos	os	conheciam.
Um	dia,	como	de	costume,	passeavam	eles	à	margem	do	regato.	À	sua	volta,

tudo	 era	 frescor	 e	 beleza.	 Os	 pássaros	 cantavam	 nas	 árvores,	 e	 as	 flores,	 que
cresciam	 abundantemente	 na	 vizinhança,	 espalhavam	mil	 odores	 na	 brisa	 que
ondulava	a	superfície	da	água.	Os	dois	soldados	sentaram-se	à	sombra	de	uma
figueira,	 e	 entabularam	 animada	 conversa.8	 O	mais	 velho	 era	 alto	 e	 bonito,	 e
aparentava	ter	dezoito	anos;	parecia	ser	uns	dois	anos	mais	velho	que	seu	colega.
Era	 um	 jovem	 de	 ânimo	 calado	 e	 gentil,	 e	 às	 vezes	 parecia	 absorto	 em
pensamentos,	como	se	uma	nuvem	pairasse	sobre	ele.	O	amigo	já	notara	isto,	e
particularmente	nesse	dia,	observou	que,	durante	a	conversa,	ele	parava	e	olhava
distraidamente	 para	 o	 riacho,	 que	 corria	 rápido	 e	 mais	 volumoso,	 em
conseqüência	 das	 chuvas	 que	 caíra	 sobre	 as	 montanhas	 vizinhas.	 Naquela
familiaridade	 permitida	 pela	 amizade	 comprovada,	 o	 mais	 jovem	 indagou	 do
companheiro	a	causa	de	sua	preocupação.
—	Faz	algum	tempo	que	nos	conhecemos	—	começou	o	jovem	capitão	—,	e

percebo	 que	 tens	 trancado	 no	 coração	 um	 segredo	 que	 me	 consolaria	 e
interessaria	ouvir.	Conta-me	a	tua	história,	para	que	eu	participe	da	tua	tristeza.
Tu	sabes	que	sou	teu	amigo.
O	 outro	 fitou-o	 com	 bondade,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 parecia	 ler-lhe	 o

semblante	 para	 ver	 se	 era	 de	 fato	 sincero.	 Depois,	 voltando	 os	 olhos	 o	 céu	 e
suspirando,	 puxou	 a	 mão	 do	 companheiro	 para	 que	 se	 aproximasse	 mais,	 e
confessou	exaltadamente:
—	 Sim,	 vou	 contar-te	 uma	 estranha	 história,	 mas	 tu	 não	 deves	 trair-me	 o

segredo.	Sou	um	cidadão	romano,	e	sou	cristão.
O	 jovem	 sobressaltou-se	 como	 que	 abalado	 por	 um	 trovão,	 mas	 o	 outro,

impedindo-o	 de	 dizer	 uma	 palavra,	 e	 chamando-o	 pelo	 nome,	 continuou	 num
tom	majestoso	e	cheio	de	bondade:
—	Embora	eu	tenha	me	alistado	no	exército	romano	na	mesma	província	que

tu,	não	nasci	 lá.	Meu	pai	 era	um	general	 romano,	 e	homem	de	grande	apreço.
Lembro-me	 de	 um	 dia,	 quando	 eu	 tinha	 cinco	 anos,	 ele	 saiu	 para	 caçar,	 e	 só
voltou	na	manhã	seguinte.	Chegou	em	casa	agitado,	e	disse	coisas	que	fizeram
minha	mãe	 chorar.	Na	 noite	 seguinte,	 quando	 estava	 tudo	 escuro	 e	 silencioso,



meu	pai	levou-me	a	mim	e	a	meu	irmãozinho,	que	tinha	apenas	três	anos,	a	uma
caverna	 sombria.	 Depois	 de	 passarmos	 por	 corredores	 escuros	 e	 sinuosos,
entramos	num	compartimento	 iluminado.	Lá	 estava	 um	homem	 idoso,	 sentado
numa	 cadeira	 de	 pedra,	 usando	 no	 pescoço	 uma	 bonita	 estola.	 As	 paredes	 do
pequeno	 quarto	 estavam	 cobertas	 de	 figuras	 de	 homens,	 peixes	 e	 cordeiros.	O
venerável	ancião	conversou	com	meu	pai	e	minha	mãe	por	um	longo	tempo.	Não
recordo	todas	as	suas	palavras,	mas	ele	falou	do	Deus	verdadeiro,	desconhecido
dos	 pagãos,	 e	 de	 todas	 as	 coisas	 boas	 que	 Deus	 fizera	 pelo	 homem:	 como	 o
amara	 e	morrera	por	 ele,	 e	 lhe	prometera	 felicidade	 eterna.	Meus	pais	 ficaram
visivelmente	afetados,	e	meu	pai	chorou	novamente,	como	se	tivesse	feito	algo
errado.	Então	o	velho	batizou-nos	nas	águas,	e	deu-nos	nomes	diferentes.	Recebi
o	nome	de	Ágapo.	Quando,	 após	 várias	 orações,	 deixamos	 aquele	 lugar,	meus
pais	pareciam	regozijar-se.
Sem	poder	parar	com	a	sua	história,	o	jovem	continuou:
—	Logo	depois,	meu	pai	perdeu	tudo	o	que	possuía;	seu	gado	e	seus	cavalos

morreram	 de	 uma	 terrível	 moléstia;	 até	 os	 escravos	 e	 servos	 morreram.
Deixamos	então	a	nossa	casa,	e	 fomos	para	uma	vinha	fora	da	cidade.	Em	sua
ausência,	 meu	 pai	 foi	 roubado	 de	 tudo	 o	 que	 possuía,	 e	 reduzido	 à	 pobreza.
Então,	uma	noite,	ele	levou	minha	mãe,	meu	irmão	e	eu	ao	litoral,	e	embarcamos
num	navio,	passando	quinze	dias	no	mar	agitado.	Quando	aportamos,	meu	pai,
meu	 irmão	 e	 eu	 fomos	 enviados	 à	 terra,	mas	minha	mãe	 ficou	 no	 navio,	 que
partiu	imediatamente.	Oh!	Nunca	esquecerei	a	aflição	de	meu	pobre	pai	naquela
ocasião.
O	jovem	enterrou	o	rosto	nas	mãos,	e	chorou	por	algum	tempo.	Enquanto	isso,

uma	 lágrima	 passou	 despercebida	 pela	 face	 de	 seu	 companheiro.	 Levantando
novamente	 a	 cabeça,	 ele	 continuou	a	história	 em	meio	 a	 lágrimas	 e	profundos
suspiros.
—	 Meu	 pai	 pegou	 meu	 irmão	 no	 colo,	 enquanto	 puxava-me	 pela	 mão,	 e

entramos	naquela	região.	Chegamos	a	um	rio	de	correnteza	veloz,	e	como	meu
pai	 não	 podia	 levar-nos	 a	 ambos	 de	 uma	 vez,	 mandou-me	 ficar	 à	 margem,
enquanto	 levaria	 primeiro	meu	 irmãozinho,	 e	 prometeu	 voltar	 para	 buscar-me.
Entretanto,	atravessava	ele	o	rio,	quando...	Oh!	Nunca	esquecerei!	Um	leão	saiu
do	mato	e	agarrou-me.
Um	estremecimento	passou	pelo	jovem	ouvinte.	Sem	controlar	a	agitação,	ele

gritou:
—	Que	estranho!	Mas	conta-me,	como	foste	salvo?
O	moço	parecia	em	grande	comoção.	Algumas	palavras	vieram-lhe	aos	lábios,



mas	ele	as	reprimiu,	e	ouviu	com	uma	ansiedade	inerte	o	restante	da	narrativa.
—	Bem	—	prosseguiu	o	 jovem	capitão	—,	gritei	por	socorro,	mas	era	 tarde

demais.	O	 leão	 apanhou-me	 com	 a	 boca...	 ainda	 tenho	 no	 corpo	 as	marcas	 de
seus	dentes...	e	carregou-me	para	a	floresta.	Afortunadamente,	passavam	por	ali
alguns	pastores.	Ao	ver-me	presa	do	 leão,	soltaram	os	cães	atrás	dele.	Um	dos
cães	agarrou-me	e	pôs-se	a	puxar-me,	então	o	 leão	me	 largou	e	agarrou	o	cão,
indo	embora	com	ele.	Os	pastores	levaram-me	a	sua	casa,	onde	uma	boa	mulher
deitou-me	na	cama	e	cuidou	de	mim.	Recuperei-me	e	cresci	naquela	casa,	mas
nunca	mais	vi	meu	pai	e	meu	irmão.
Apertando	o	braço	do	amigo,	e	com	os	olhos	rasos	d’água,	ele	completou:
—	Não	admira,	meu	amigo,	que	eu	esteja	triste.	Este	riacho,	estas	árvores,	e

esta	 planície	 agreste	 onde	 estamos	 acampados	 recordam-me	 aquelas	 terríveis
cenas	 de	minha	 infância.	 Acaso	 posso	 esquecer	 o	 dia	 em	 que	 perdi	 pai,	mãe,
irmão,	tudo?
Ele	não	pôde	dizer	mais	nada;	escondeu	novamente	o	rosto	nas	mãos	e	chorou

amargamente.	Não	obstante,	 observara,	 enquanto	 contava	 sua	história,	 que	 seu
amigo	 ficara	 cada	 vez	 mais	 emocionado,	 e	 de	 tempos	 em	 tempos	 deixava
escapar	frases	desconexas	e	expressões	de	surpresa,	como,	“Estranho!	Deve	ser!
Oh,	céus!”.
Após	um	instante	de	silêncio,	o	mais	jovem	gritou	com	força	e	exaltação:
—	Ágapo,	acho	que	sou	teu	irmão!
—	Como?	—	espantou-se	o	outro.	—	Fala!	Dize	o	que	estás	pensando,	ou...

Tu	estás	menosprezando	o	meu	sofrimento?
—	Também	perdi	meus	pais	na	infância	—	replicou	rapidamente	o	jovem.	As

pessoas	que	me	criaram	contavam	que	haviam	me	salvado	de	um	lobo	perto	do
rio	Cobar,	e	que	eu	era	de	uma	nobre	família	romana,	por	causa	desse	ornamento
de	ouro	que	trago	ao	pescoço.
Enquanto	ele	levava	a	mão	ao	peito	para	pegar	o	adorno,	o	outro	pôs-se	de	pé

num	salto,	e	gritou:
—	Mostra-o!	Ele	tem	gravado	o	nome	Teopisto	e	o	mês	de	março?
—	Sim,	aqui	está.
Ágapo,	 reconhecendo	a	medalha	que	 sua	mãe	 lhes	pendurara	ao	pescoço	na

manhã	seguinte	ao	batismo,	tomou	nos	braços	o	jovem,	exclamando:
—	Meu	irmão!	Meu	irmão!
As	explicações	não	apenas	colocaram	o	fato	além	das	dúvidas,	como	puseram

juntos	os	dois	irmãos	durante	horas,	abraçando-se,	volta	e	meia,	com	lágrimas	de
afeição.	Contaram	um	ao	outro	 todas	 as	minúcias	de	 suas	vidas.	Teopisto	 fora



salvo	 do	 lobo	 por	 um	 lavrador,	 que	 o	 criara	 como	 um	 de	 seus	 filhos.	 Eles
cresceram	separados	por	poucos	quilômetros,	e	não	o	sabiam,	mas	Deus,	cujos
caminhos	são	 inescrutáveis,	 reuniu-os	no	exército	 romano,	a	 fim	de	restitui-los
aos	pais	como	recompensa	por	sua	virtude.	A	alegria	dos	jovens	estava	para	ser
acrescentada	 por	 outra	 descoberta	 ainda	 mais	 consoladora	 e	 extraordinária.	 O
leitor	já	sabe:	o	general	era	seu	pai.
Quando	a	comoção	do	primeiro	momento	amainara,	concordaram	em	procurar

o	 general	 e	 informá-lo	 da	 incrível	 descoberta.	 Encontraram	 o	 ancião	 em	 sua
tenda,	sentado	à	mesa	tosca,	a	face	oculta	nas	mãos,	absorto	em	meditações.
O	mais	velho	correu	para	ele,	e	anunciou	que	tinha	notícias	surpreendentes	e

alegres	para	dar-lhe.	O	general	levantou	a	cabeça;	seus	olhos	estavam	úmidos,	e
uma	 nuvem	 de	 melancolia	 sombreava-lhe	 a	 fronte.	 Olhando	 com	 um	 sorriso
paterno	os	jovens	animados,	convidou:
—	Então	falai,	meus	filhos,	pois	a	vossa	alegria	será	a	minha.	A	felicidade	dos

outros	faz-nos	esquecer	nossas	tristezas;	vossas	palavras	virão	como	um	raio	de
sol	 para	 o	 meu	 coração	 melancólico.	 Ah,	 este	 dia	 me	 trouxe	 tristes
reminiscências...	É	o	aniversário	de	uma	série	de	infortúnios	que	me	privaram	de
minha	esposa	e	meus	filhos.
Plácido	 fez	 uma	 pausa,	 e	 erguendo	 ao	 céu	 os	 olhos	 turvos	 de	 lágrimas,

exclamou:	—	Mas	é	a	vontade	dEle,	que	reina	sobre	tudo.	Ele	deu,	e	Ele	tomou;
bendito	seja	seu	santo	nome!
Os	jovens	estavam	estupefatos.	Era	a	primeira	vez	que	o	velho	general	orava

ao	Deus	verdadeiro	diante	deles.	Mil	pensamentos	cruzaram-lhes	a	mente;	não
sabiam	 se	 primeiro	 deviam	 declarar	 que	 também	 eram	 cristãos,	 ou	 relatar	 a
descoberta	 que	 fizeram.	 Amavam	 o	 velho	 como	 a	 um	 pai,	 e	 seu	 amolecido
coração	 derreteu-se	 uma	 vez	 mais	 ao	 ver	 sofrer	 o	 veterano.	 Algumas
explanações	ligeiras	bastaram	para	revelar	a	verdade:	estavam	falando	com	seu
pai!	 No	momento	 seguinte,	 os	 jovens	 estavam	 abraçados	 ao	 seu	 pescoço,	 e	 o
velho	comandante	apertava	ao	peito	seus	filhos	valentes.
Deixe	 a	 imaginação	 pintar	 o	 quadro	 que	 pena	 alguma	 pode	 desenhar.	 Um

momento	 de	 alegria	 como	 este	 pesa	 mais	 que	 os	 anos	 de	 negras	 provações.
Todavia,	 a	 noite	 escura	 e	 tempestuosa	 de	 Plácido	 já	 ia	 passando,	 e	 os	 raios
luminosos	 da	 recompensa	 brilhavam	 sobre	 ele.	 Uma	 luminosidade	 que,	 pelo
resto	 de	 sua	 vida,	 seria	 nublada,	 exceto	 por	 um	momento:	 o	 momento	 que	 o
introduziria	 na	 claridade	 da	 beatitude	 eterna	 e	 imutável	 –	 o	momento	 em	 que
sofreria	a	morte	do	martírio	pela	fé	em	Cristo.
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Enquanto	 tinham	 lugar	 os	 eventos	 que	 relatamos,	 uma	 visível	 comoção

envolvia	 o	 acampamento.	Um	mensageiro	 chegara	 em	grande	 pressa.	Trazia	 a
notícia	da	morte	de	Trajano,	em	Selinonte	(uma	cidade	da	Cilícia),	e	da	eleição
de	Adriano	pelo	exército.	A	eleição	fora	confirmada	pelo	senado,	e	o	exército	de
Plácido	recebera	ordens	de	retornar	imediatamente	para	reunir-se	em	triunfo	nas
celebrações	 fúnebres	 do	 imperador	 falecido.	 Os	 soldados	 sob	 o	 comando	 de
Plácido	 haviam	 estado	 ausentes	 por	 quase	 dois	 anos,	 e	 achavam-se	 esgotados
pelas	 privações	 da	 guerra.	 Saudaram	 com	 deleite	 a	 notícia	 de	 seu	 retorno.	Os
gritos	 ensurdecedores,	 anunciando	 a	 boa	 nova,	 alcançaram	 a	 tenda	 de	 Plácido
antes	 que	 o	 correio	 chegasse	 até	 ele.	 O	 mensageiro,	 com	 os	 pés	 feridos	 e
cobertos	de	pó,	entregou	ao	general	um	rolo	de	pergaminho,	onde	estava	escrito:

“Aprouve	aos	deuses	 elevar-nos	ao	 trono	do	 Império.	Decretamos
uma	marcha	triunfal	pelo	exército	de	Plácido,	e	ordenamos	ao	bravo
general	retornar	imediatamente	à	capital.”

—	Adriano

O	general	segurou	por	um	momento	o	pergaminho,	completamente	distraído.
Erguendo	lentamente	os	olhos	ao	céu,	proferiu:
—	 Tu	 estabeleces,	 brilhante	 Sol	 de	 minha	 esperança.	 Aqueles	 destinos

prefigurados	em	cochichos	proféticos	são	rapidamente	feitos	realidade.	Eia!	Para
Roma!	Ao	triunfo!	Ao	martírio!
Ordenou	 então	 que	 desarmassem	 as	 tendas	 e	 se	 preparassem	para	 a	marcha

geral	no	dia	 seguinte.	Dispensando	a	 todos	de	 sua	 tenda,	permaneceu	 sozinho,
em	comunhão	com	Deus,	 agradecendo-o	pela	 felicidade	daquele	dia.	Percorria
rapidamente	a	 tenda;	a	visão	do	martírio	futuro	passando	diante	dele.	Podemos
ouvir,	na	imaginação,	o	tom	majestoso	de	seu	ardente	solilóquio:
“Eia!	Ao	triunfo!	Da	carruagem	de	ouro	ao	túmulo	—	subir	ao	cume	brilhante

do	monte	Capitólio,	em	meio	aos	gritos	de	blasfêmias	contra	Deus,	que	laceram
os	céus	—	acender	os	fogos	do	sacrifício	impuro	aos	demônios	da	idolatria!?	É
preferível	que	Plácido	seja	lançado	à	pira	ardente,	e	seja	ele	mesmo	a	vítima.
“Nos	 sonhos	 da	 ambição	 jovem	 e	mal-orientada,	 desejei	 a	 honra	 que	 agora

está	ao	meu	alcance,	mas	à	 luz	do	destino	mais	elevado	que	 se	 segue,	 ela	não
passa	 de	 bela	 sombra	 que	 flutua	 diante	 da	 imaginação	 enfeitiçada,	 como	 as
bolhas	douradas	da	correnteza,	que	se	desfazem	no	ar	quanto	tentamos	pegá-las.
“Meus	filhos!	Bebereis	vós	do	meu	cálice?	Passeareis	na	mesma	carruagem	e



sorvereis	 um	 copo	 de	 alegria	 terrena,	 até	 alcançardes	 o	 átrio	 do	 templo	 de
Júpiter.	 Então	 sereis	 amarrados	 à	 mesma	 estaca;	 as	 chamas	 de	 nossa	 pira
funerária	enviarão	nosso	espírito	livre	à	terra	do	triunfo	eterno,	onde	o	brado	de
alegria	 real	 soará	 com	 as	 congratulações	 dos	 coros	 celestes	 pela	 nossa	 vitória
cristã!
“Pobre	 Teopista!	 Sua	 nobre	 alma	 ainda	 está	 esperando	 para	 completar	 o

holocausto!	Estaria	sendo	forçada	na	casa	de	algum	vilão?

“‘Quem	sabe	você	morra	na	juventude;	ela	pode	ser	curvada
com	aflições	bem	mais	pesadas	que	a	tumba	poderosa,
que	pesou	sobre	seu	pó	suave	–	uma	nuvem
pode	colher	sua	beleza,	e	uma	melancolia
em	seus	olhos	escuros,	profetizar	a	sentença
do	céu	aos	seus	favoritos:	morte	prematura.’”

Plácido	foi	interrompido	por	um	servo	anunciando	que	a	pobre	mulher,	dona
do	 jardim	 onde	 ele	 armara	 sua	 tenda,	 desejava	 vê-lo.	 Ele	 não	 era	 um	 homem
orgulhoso	e	austero,	que	deixasse	os	assuntos	dos	pobres	serem	resolvidos	por
oficiais	sem	coração.	Era	acessível	ao	mais	rude	soldado	de	seu	acampamento,
bem	 como	 ao	mais	 elevado	 oficial.	 Com	 um	 gesto,	 indicou	 que	 trouxessem	 a
mulher.
Ela	parecia	avançada	em	anos,	e	vítima	de	muito	sofrimento.	Sua	compleição

enfraquecida	e	a	simplicidade	de	seu	vestido	falavam	de	necessidade	e	pobreza;
contudo,	 suas	maneiras	 eram	nobres.	Seus	olhos	 injetados	 revelavam	o	quanto
havia	chorado.	As	lágrimas	haviam	deixado	sulcos	em	sua	face;	seu	semblante,
no	 entanto,	 em	 toda	 a	 sua	 terna	 expressão	 de	 cuidados	 e	 dores,	 evidenciavam
traços	 de	 beleza,	 nobreza,	 e	 inocência.	Havendo	 entrado	 na	 tenda,	 ela	 caiu	 de
joelhos	diante	de	Plácido:
—	Grande	chefe	e	líder	dos	exércitos	de	Roma!	Peço-te	que	te	compadeças	do

sofrimento	 de	 uma	 pobre	 e	 desafortunada	mulher.	 Sou	 cidadã	 romana.	Alguns
anos	atrás,	fui	separada	de	meu	marido	e	filhos,	e	trazida	para	este	lugar	à	força,
para	propósitos	ilícitos.	Mas	empenho	minha	palavra,	perante	o	senhor	e	o	céu,
nunca	deixei	de	ser	fiel	a	meu	marido	e	a	meus	filhos.	Estou	aqui	no	exílio,	em
tristeza	e	miséria.	Suplico-te,	pelo	amor	que	o	senhor	tem	por	tua	esposa	e	teus
filhos,	leva-me	de	volta	a	Roma,	aos	meus	amigos,	aos	meus...’10
Ela	não	pôde	dizer	mais	nada.	Em	sua	exaltação,	pôs-se	de	pé,	apertando	os



dedos	cruzados,	e	olhando	fixamente	para	Plácido,	ela...	reconheceu	o	marido.
No	momento	em	que	ela	apelara	ao	amor	que	o	general	tinha	pela	esposa,	ele

levou	a	mão	à	testa	para	ocultar	as	lágrimas	denunciadoras	de	seu	coração	aflito.
Virando	o	rosto,	expôs	uma	grande	cicatriz	atrás	da	orelha.	O	olhar	da	matrona
reconheceu	o	 ferimento	que	seu	esposo	 recebera	na	guerra	 judaica,	e	um	olhar
atento	às	feições	cansadas	de	Plácido	convenceu-a.	Teopista	lançou-se	para	ele,	e
com	os	soluços	sufocando	cada	palavra,	pediu:
—	Dizei-me,	suplico-te,	 tu	és	Plácido,	o	comandante	da	cavalaria	 romana,	a

quem	o	Deus	verdadeiro	falou	nas	montanhas	da	Itália,	que	foi	batizado	e	mudou
o	nome	para	Eustáquio,	e	perdeu	sua	esposa...?
—	Sim!	Sim!	—	 interrompeu-a	Plácido	—	A	 senhora	 a	 conhece?	Fala!	Ela

ainda	está	viva?
A	pobre	 criatura	 fez	 um	esforço	para	 jogar-se	 nos	braços	dele,	mas	vencida

pela	 emoção,	 caiu	 chorando:	—	 Eu	 sou	 Teopista!11	 O	 corpo	 enfraquecido	 de
Teopista	não	pode	suportar	o	choque	da	descoberta	repentina.	Quando	recuperou
os	movimentos,	 ela	 ainda	 delirava,	 como	 se	 diante	 dela	 houvesse	 passado	 um
sonho	maravilhoso.	Quando	lhe	retornou	a	razão,	ela	indagou:
—	É	mesmo	 verdade,	 ou	 um	 espírito	maligno	 cria	 fantasmas	 para	 enganar-

me?	Oh,	como	Deus	é	bom!
Uma	 hora	 se	 passara,	 e	 a	 tenda	 de	 Plácido	 era	 cenário	 de	 uma	 alegria

raramente	experimentada	neste	lado	da	vida.	Quatro	corações	solitários	e	moídos
foram	curados;	o	esposo	e	a	esposa,	os	pais	e	os	filhos,	após	anos	de	separação	e
provações,	foram	postos	juntos	e	se	reconheceram;	tudo	isto	no	espaço	de	uma
hora.	O	Deus	Todo-poderoso	não	os	abandonara	por	um	momento	sequer,	desde
que	 decretara	 as	 vicissitudes	 que	 os	 provaria;	 comprovandolhes	 a	 fidelidade,
sabia	como	recompensá-los.	A	alegria	que	Deus	despeja	no	coração	dos	fiéis	é
um	 regato	 da	 poderosa	 torrente	 de	 delícias	 inefáveis	 que	 inunda	 a	 alma	 dos
santos.	Se	os	cristãos	soubessem	como	Deus	zela	com	especial	providência	sobre
aflitos,	 se	 imaginassem	 que	 os	 problemas	 e	 aflições	 são	 enviados	 diretamente
por	 Ele,	 como	 a	 dor	 perderia	 a	 sua	 ferroada!	 Como	 a	 amargura	 diminuiria,	 e
como	o	desapontamento	se	tornaria	não	apenas	suportável,	mas	uma	fonte	de	paz
interior!	 A	 alma	 aflita,	 ajoelhada	 humildemente	 diante	 de	 Cristo,	 é	 o	 tipo	 do
verdadeiro	cristão.
Se	 a	 história	 de	Plácido	 cair	 nas	mãos	de	um	aflito,	 saiba	 ele,	 como	aquela

alma	valente	e	generosa,	aguardar	sem	blasfêmia	as	disposições	da	Providência,
reprimindo	 até	 mesmo	 um	 pensamento	 repreensivo	 para	 com	 Deus,	 e	 cada
murmúrio	 de	 impaciência.	 Tão	 certo	 como	 as	 horas	 de	 aflição	 e	 angústia	 são



longas	 e	 escuras,	 o	 momento	 da	 recompensa	 virá	 logo,	 brilhantemente,
totalmente	desanuviado.
A	maior	alegria	que	a	alma	pode	fruir	em	sua	habitação	terrena	foi	preparada

por	 Deus	 para	 aquela	 família	 feliz.	 A	 sua	 união	 aqui	 duraria	 apenas	 algumas
semanas.	Quando	o	acampamento	foi	levantado,	e	o	exército	pôs-se	em	marcha
para	Roma,	Plácido	sabia,	por	inspiração,	que	estava	indo	para	a	última	e	mais
severa	luta	que	Deus	lhe	tinha	reservado:	o	seu	triunfo	na	morte.	Triunfo	sobre	o
eu,	sobre	o	mundo,	e	sobre	os	poderes	das	trevas.	Ele	dedicou	todo	o	seu	tempo
a	orar	e	a	instruir	os	filhos	na	sublime	moralidade	e	doutrina	da	fé	cristã.	E	pediu
a	 Deus	 um	 favor	 que	 lhe	 foi	 concedido:	 já	 que	 Ele	 havia	 permitido,	 em	 sua
misericórdia,	 abraçar	 novamente	 a	 família,	 que	 a	 felicidade	 de	 sua	 união	 não
fosse,	nunca	mais,	anuviada	pela	separação;	se	o	testemunho	de	seu	sangue	fosse
exigido	para	fortificação	da	fé	e	da	glória	da	Igreja,	que	a	sua	esposa	e	os	seus
filhos	pudessem	participar	do	mesmo	favor	recompensador	da	graça	divina.
Enquanto	 as	 legiões	 marcham	 do	 leste,	 sigamos	 adiante	 delas	 até	 a	 grande

capital,	e	preparemos	nosso	leitor	para	as	cenas	que	em	breve	se	seguirão.	A	bela
e	comovente	história	do	nobre	general	romano	está	para	ter	um	fim	trágico	–	um
dos	desfechos	mais	luzentes	nas	páginas	da	Igreja,	porém	um	dos	mais	escuros
nos	anais	da	ingratidão	e	da	crueldade	pagã.



6
O	fraco	e	supersticioso	Adriano	ocupava	o	trono	dos	césares.	Era	homem	de

pouca	habilidade,	mas	de	ânimo	vil,	enganoso	e	cruel,	capaz	de	todos	os	horrores
que	desgraçaram	os	reinados	de	seus	antecessores.	Mas	a	opinião	pública	estava
farta	da	matança	indiscriminada,	e	as	mortes	medonhas	que	encerraram	a	infame
carreira	daqueles	tiranos	faziam	tremer	o	imprestável	Adriano,	e	coibir	a	brutal
propensão	de	seu	coração	impiedoso.	Ele	estava	disposto	a	fazer	vigorar	as	leis
de	 perseguição	 aos	 cristãos,	 e	 a	 manchar	 novamente	 os	 centros	 de	 execução
pública	 com	 o	 sangue	 de	 centenas	 de	 inocentes.	 Contudo,	 o	 exemplo	 de	 seu
predecessor	parecia	ser	a	sua	estrela	guia:	sob	o	governo	de	Trajano,	o	Império
prosperara,	 os	 inimigos	 do	 leste	 foram	 derrotados,	 e	 novas	 províncias	 foram
agregadas	aos	seus	limites.
Mesmo	 assim,	 em	 sua	 política	 hipócrita	 de	 conciliação,	 homens	 notáveis

dentre	 os	 cristãos	 foram	 publicamente	 executados;	 seu	 sangue	 foi	 derramado
como	 penhor	 da	 devoção	 de	 Adriano	 aos	 demônios	 venerados	 pelo	 povo.	 Na
primeira	parte	de	seu	reinado,	ele	punha	nos	deuses	uma	confiança	supersticiosa;
mas	o	medo,	a	 imbecilidade,	e	uma	piedade	ridícula	pareciam	conflitar	em	seu
caráter,	destruindo	um	ao	outro.	A	conseqüência	foi	que	os	cristãos	desfrutaram
de	uma	paz	razoável	em	seu	reinado.
Não	 obstante,	 alguns	 martírios	 ocasionais	 tiveram	 lugar.	 O	 martírio	 de

Sinfrósia	 deu-se	 sob	 o	 reinado	 de	 Adriano,	 na	 inauguração	 de	 sua	 imensa
habitação	 próxima	 a	 Tivoli.	 As	 ruínas	 cobertas	 de	 hera	 desta	 vila	 são	 hoje	 a
parada	 favorita	dos	excursionistas	do	antigo	Tibre.	Dentre	outros,	encontramos
na	lista	dos	mártires	de	seu	reinado	os	seguintes	nomes:	Maria,	a	jovem	serva	de
Tertuliano,	Alexander	 e	 Sixto,	 líderes	 da	 Igreja,	Denis,	 o	 areopagita,	 e	muitos
outros	 igualmente	 dignos	 de	 nota.	 Todos	 concordam	 que	 a	 perseguição	 desse
tempo	era	irregular,	e	dependia	grandemente	da	disposição	volúvel,	impetuosa	e
cruel	do	imperador.	Ela	nunca	foi	completamente	extinta,	mas	como	brasa	viva,
ocasionalmente	explodia	em	chamas,	e	depois	apagava-se	novamente.
Adriano	 possuía	 um	 gosto	 especial	 por	 arquitetura,	 e	 a	 tranqüilidade	 vivida

pelo	Império	durante	o	seu	reinado	permitiu-lhe	voltar	a	atenção	à	sua	ocupação
favorita.	 Algumas	 das	mais	 belas	 ruínas	 da	 antiguidade,	 que	 têm	 suportado	 o
peso	dos	séculos,	ostentam	a	marca	de	seu	orgulho	e	prodigalidade.	O	Tibre,	o
Danúbio,	o	Reno,	e	o	Tine,	na	Inglaterra,	ainda	conservam	em	suas	margens	os
restos	de	pontes	e	 tumbas,	castelos	e	 fortificações,	que	olham	altivamente	para
os	rios	poderosos,	fluindo	tão	regular	e	majestosamente	quanto	o	próprio	tempo,



sempre	 jovem	na	 vitalidade	 da	 natureza.	De	 todos	 os	 imperadores	 romanos,	 o
nome	 de	 Adriano	 é	 o	 mais	 familiar	 aos	 peregrinos	 da	 Cidade	 Eterna.	 O
estrangeiro	 chegado	 à	Roma,	 em	 seu	 caminho	 à	 Igreja	 de	 São	 Pedro,	 a	maior
maravilha	da	arte	moderna,	cruza	a	ponte	e	passa	sob	o	castelo	de	St.	Ângelo;
estes	são	os	dois	primeiros	monumentos	da	antiguidade	a	atrair	o	olhar,	e	ambos
são	obras	de	Adriano.	Séculos	de	guerra	e	devastação,	chuvas	e	tempestades	de
aproximadamente	mil	e	setecentos	 invernos	 têm	despojado	o	mausoléu	de	seus
ornamentos,	 mas	 suas	 paredes	 maciças	 e	 indestrutíveis	 ainda	 servem	 de
fortaleza,	 prisão	 e	 castelo,	 e	 como	 uma	 rocha	 da	 natureza,	 olha	 de	 cima	 as
gerações	que	passam.	Por	muitos	séculos	vindouros,	ele	permanecerá	às	margens
do	Tibre	como	um	marco	da	correnteza	do	tempo.

“Volva	ao	molhe	que	Adriano	erigiu	no	alto,
imitador	imperial	dos	edifícios	do	Egito,
copista	colossal	da	deformidade;
cuja	fantasia	viajada,	do	modelo	enorme
do	Nilo	distante,	condenou	o	trabalho	do	artista
a	construir	para	gigantes,	e	para	sua	terra	vaidosa;
recolhidas	as	suas	cinzas,	levanta	este	domo!
Como	sorriem	com	alegria	filosófica	os	olhos	do	observador,
Ao	ver	o	imenso	projeto	que	brota	de	tal	nascimento!

—	Childe	Harold

Sobre	 o	 edifício	 venerável,	 paira	 agora	 o	 arco	 da	 aliança	 atual	 –	 o	 anjo	 de
Deus	embainha	a	espada	flamejante	da	justiça.	Ele	foi	erguido	para	comemorar	a
visão	 dada	 a	 um	 líder	 eclesiástico	 –	 um	 símbolo	 adequado	 do	 período	 mais
notável	 da	 história	 romana,	 representando	 não	 apenas	 o	 fim	 de	 um	 flagelo
momentâneo,	mas	o	término	dos	dias	sangrentos	da	perseguição,	e	o	começo	de
um	reinado	pacífico	para	o	benefício	da	humanidade.
No	momento	em	que	escrevemos,	o	sol	da	época	de	ouro	de	Roma	já	passou	o

meridiano,	 e	 acha-se	 na	 segunda	 ou	 terceira	 hora	 de	 seu	 declínio.	 Contudo,	 o
esplendor	e	a	magnificência	da	cidade	estão	além	da	descrição.	A	região	que	se
estende	como	uma	arena	desde	o	Capitólio,	e	dos	montes	Quirinal	e	Piceno,	até	o
Tibre,	 era	 adornada	 de	 ponta	 a	 ponta	 com	 teatros,	 hipódromos,	 lugares	 para
jogos	 e	 espetáculos	 bélicos,	 templos	 cercados	 com	 bosques	 de	 sempre-vivas,
ligados	 um	 ao	 outro	 por	 passeios	 sombreados	 e	 gramados	 que	mais	 pareciam



veludo.	 Monumentos	 e	 troféus	 de	 uma	 brancura	 nevada,	 de	 toda	 espécie,
alinhavam-se	 às	margens	 do	 rio.	A	 história	 dos	 triunfos	 da	 cidade,	 escrita	 em
mármore	e	travertino,	desde	a	coluna	de	Duilius,	até	a	magnificente	coluna	que
acabara	 de	 ser	 feita	 em	 memória	 do	 falecimento	 de	 Trajano,	 apresenta	 um
cenário	 tão	 fascinante,	 que	 Estrabo,	 em	 sua	 descrição,	 afirma	 ser	 quase
impossível	desviar	delas	o	olhar.	Elevando-se,	porém,	acima	de	tudo	isto,	surgia
o	mausoléu	de	César	Augusto,	onde	ficavam	as	armas	da	família	de	Juliano	e	de
muitos	outros	imperadores.	Quando	qualquer	um	deles	estava	para	ser	deificado,
ou	 acrescentado	 ao	 número	 dos	 deuses,	 (uma	 cerimônia	 que	Adriano	 realizou
para	Trajano),	seu	corpo	era	levado	com	pompa	e	cerimônia	num	leito	de	ouro,	e
posto	 sobre	 uma	 pilha	 de	madeira	 odorífera;	 quando	 as	 chamas	 começavam	 a
subir	ao	cadáver,	soltava-se	uma	águia	que	ali	estivera	presa.	Sob	o	aplauso	de
milhares	de	pessoas,	o	gênio	do	Império,	ou	“deificador	de	homens”,	elevava-se
no	 ar	 rumo	 aos	 céus.	 Enquanto	 sorrimos	 com	 o	 sarcasmo	 da	 filosofia	 e	 o
conhecimento	 da	 fé,	 somos	 tocados	 pela	 poesia	 e	 a	 habilidade	 do	 passado
ignorante.
Um	 triunfo	 foi	 oferecido	 a	 Trajano	 por	 suas	 muitas	 vitórias.	 Ele	 era	 um

homem	bélico,	e	ia	aos	campos	de	batalha	à	frente	de	suas	legiões.	Foi	em	sua
ida	à	Armênia	que	ele	condenou	o	bispo	de	Antioquia.	Ele	escolheu	Plácido	para
conduzir	 as	 legiões	 às	 fronteiras	 sírias	 porque	 fora	 ameaçado	 de	 revolução	 no
território	mais	 importante	de	Pártia.	Por	essa	razão	ele	resolvera,	caso	a	guerra
fosse	 declarada,	 ir	 ele	 mesmo	 subjugar	 o	 inimigo	 naquela	 parte	 do	 Império.
Aconteceu	 como	 ele	 previra,	 e	 ele	 foi	 à	 expedição,	 mas...	 Nunca	 retornou	 a
Roma;	morreu	 durante	 a	 campanha.	Todavia,	 um	 triunfo	 foi	 decretado	 em	 sua
homenagem,	e	Adriano,	que	era	um	de	seus	oficiais	comandantes,	foi	declarado
seu	sucessor	pelos	soldados,	e	escreveu	ao	senado	anunciando	que	ia,	em	pessoa,
representar	o	conquistador	falecido.
O	triunfo	era	a	ambição	mais	alta	de	um	romano;	vinha	logo	depois	da	honra

divina,	e	excedia	em	esplendor	a	todos	o	espetáculos	da	cidade.	De	acordo	com
um	costume	 legítimo,	nenhum	general	 era	 intitulado	ao	cargo	 se	não	houvesse
matado	em	combate	cinco	mil	inimigos	da	república,	e	com	esta	vitória,	alargado
o	seu	território.	Mas	aquele	que	tivesse	a	fortuna	de	merecê-lo,	avançava	à	frente
de	 seus	 companheiros	 de	 armas,	 desde	 os	 campos	 do	 Vaticano	 até	 o	 portão
triunfal.	Ali,	 após	 uma	 leve	 refeição,	 ele	 era	 vestido	 com	o	manto	 triunfal;	 os
ritos	 habituais	 às	 deidades	 postas	 junto	 ao	 portão	 eram	 realizados,	 e	 então	 a
procissão	 seguia	 pela	 Via	 Triunfal,	 as	 ruas	 ladeadas	 de	 altares	 de	 incenso,	 e
forradas	de	flores.



Em	 sua	 bela	 obra	Rome	Under	 Paganism	 and	 the	 Popes,	Miley	 descreve	 a
procissão	do	triunfo.	Há	certos	itens	na	formalidade	da	cerimônia	que	devemos
mencionar.
“Primeiro	vinham	os	músicos	de	várias	espécies,	tocando	e	cantando	canções

triunfais;	 depois	 eram	 conduzidos	 os	 bois	 para	 serem	 sacrificados,	 com	 os
chifres	 dourados,	 e	 a	 cabeça	 adornada	 com	 fitas	 e	 grinaldas.	 A	 seguir,	 eram
trazidos	 em	 carruagens	 os	 espólios	 de	 guerra	 –	 estátuas,	 pinturas,	 placas,
armaduras,	ouro,	prata	e	cobre,	coroas	de	ouro	e	outras	dádivas	enviadas	pelos
estados	 aliados	 e	 tributários.	Os	 títulos	 das	 nações	 vencidas	 eram	 inscritos	 em
molduras	de	madeira,	nas	quais	eram	mostradas	imagens	ou	representações	das
regiões	 e	 cidades	 conquistadas.	 Os	 líderes	 e	 príncipes	 cativos	 seguiam
acorrentados,	com	seus	filhos,	parentes	e	cortesãos.	Após	eles	vinham	os	lictores
com	suas	machadinhas	e	feixes	de	varas	entrançadas	com	louro,	seguidos	por	um
grande	 grupo	 de	 músicos	 e	 dançarinos,	 vestidos	 como	 sátiros,	 e	 levando	 na
cabeça	guirlandas	de	ouro.	No	meio	deles	vinha	um	palhaço	vestido	de	mulher,
cuja	ocupação	era	 insultar,	com	o	olhar	e	os	gestos,	os	 inimigos	derrotados.	A
seguir,	 vinha	 uma	 longa	 fila	 de	 gente	 carregando	 perfumes,	 e	 então,	 vinha	 o
conquistador.
“Ele	 vinha	 vestido	 de	 ouro	 e	 púrpura,	 uma	 coroa	 de	 louros	 na	 cabeça,	 um

ramo	da	mesma	planta	na	mão	direita,	e	na	esquerda,	um	cetro	de	marfim	com
uma	águia	na	ponta.	Sua	face	era	pintada	de	escarlate,	à	semelhança	da	estátua
de	 Júpiter	 nos	 dias	 de	 festa;	 trazia	 pendurada	 ao	 pescoço	 uma	 bola	 de	 ouro,
contendo	 algum	 amuleto	 ou	 magia	 contra	 a	 inveja.	 Sua	 carruagem,	 onde	 se
sentava	ereto,	resplandecia	com	o	brilho	do	ouro	e	do	marfim.	E	desde	o	tempo
de	Camilo,	ou	quem	sabe	de	Tarquínio,	era	puxada	por	quatro	cavalos	brancos,	e
às	 vezes	 por	 elefantes,	 ou	 outro	 animal	 selvagem	 igualmente	 singular.	 Era
escoltado	 por	 pessoas	 de	 suas	 relações,	 clientes,	 e	 uma	multidão	 de	 cidadãos,
todos	trajando	togas	brancas.	Seus	filhos	seguiam	numa	carruagem	junto	à	dele.
E	 para	 que	 não	 se	 orgulhasse	 demasiadamente,	 um	 escravo	 carregando	 uma
coroa	de	ouro	e	pedras	preciosas,	abaixado	atrás	dele,	sussurravalhe	de	vez	em
quando	ao	ouvido:	‘Lembra-te	que	és	homem’.
“Sua	carruagem	era	seguida	pelos	cônsules	e	senadores	a	pé;	seus	legatários	e

tribunos	 militares	 geralmente	 cavalgavam	 ao	 seu	 lado.	 Por	 último	 vinha	 o
exército	 vitorioso,	 tanto	 o	 montado	 quanto	 o	 a	 pé,	 em	 formação	 marcial;	 os
soldados,	coroados	de	louro	e	ornados	com	as	dádivas	que	haviam	recebido	por
seu	valor,	cantavam	em	seu	próprio	louvor,	e	em	honra	ao	seu	general,	a	quem	às
vezes	atacavam	de	brincadeira.	Gritos	de	‘Ao	triunfo’	rompiam	freqüentemente



das	fileiras	de	guerreiros,	e	 faziam	coro	com	as	miríades	de	romanos,	ecoando
nas	margens	do	Tibre,	entre	os	vales	das	sete	montanhas,	e	parecendo	abalar	o
próprio	Capitólio.
Chegado	ao	Fórum,	e	antes	que	sua	carruagem	começasse	a	subir	a	colina	do

triunfo	 ladeada	por	 templos,	 o	 conquistador	 ordenava	que	os	 reis	 e	 chefes	 das
nações	 vencidas	 fossem	 levados	 pelos	 executores,	 para	 serem	 mortos	 na
Gemônia,	a	horrenda	masmorra	ao	pé	do	monte	Capitólio.
“Aproximando-se	do	templo	de	Júpiter,	ele	esperava	até	ser	informado,	pelos

oficiais	 designados,	 que	 as	 suas	 ordens	 sanguinárias	 haviam	 sido	 cumpridas.
Então,	depois	de	haver	incensado	a	Júpiter	e	a	outros	deuses	por	seu	sucesso,	ele
requisitava	as	vítimas,	sempre	brancas	e	das	pastagens	de	Olitumnus,	para	serem
sacrificadas,	 e	 depositava	 seu	 diadema	 de	 ouro	 no	 regaço	 de	 Júpiter,	 a	 quem
também	dedicava	uma	grande	porção	do	espólio.”12
Os	 jogos	 e	 divertimentos	 do	 triunfo	 continuavam	 por	 algumas	 semanas,	 e

eram	celebrados	no	circo	e	no	anfiteatro.	Esses	 jogos	tinham	mais	o	caráter	de
flagelo	 que	 de	 diversão,	 consistindo	 da	 imolação	 indiscriminada	 de	 vítimas
humanas	 e	 animais.	 O	 gasto	 do	 dinheiro	 público	 nessas	 ocasiões	 era	 enorme:
nada	era	poupado	do	que	a	genialidade	e	a	destreza	pudessem	sugerir.
Depois	 que	 a	 exaltação	 popular	 era	 amainada,	 e	 a	 pantomima	 da	 adulação

havia	 deificado	 suficientemente	 o	 conquistador,	 alguns	 arcos	 ou	 colunas
estupendas	 eram	 erigidos	 para	 comemorar,	 através	 das	 gerações	 futuras,	 os
méritos	do	herói	e	o	triunfo	dos	exércitos	romanos.	Alguns	desses	monumentos
ao	triunfo	ainda	resistem	em	meio	às	ruínas	de	Roma,	e	são,	indubitavelmente,
os	melhores	registros	que	possuímos	da	magnificência	da	cidade	antiga.
Adriano	 entrou	 em	 Roma	 na	 glória	 emprestada	 do	 imperador	 falecido;	 os

gritos	 de	 triunfo	 ressoavam	 pela	 cidade.	 Ele	 deificou	 Trajano	 da	 tumba	 de
Augusto,	 e	 enviou	 a	 águia	 de	 seu	 espírito	 à	 liberdade	 dos	 céus;	 dedicou	 ao
conquistador	a	soberba	coluna	erigida	em	sua	memória,	e	a	arena	do	Coliseu	foi
uma	vez	mais	molhada	com	o	sangue	dos	gladiadores	e	das	vítimas.	Durante	os
jogos,	mais	de	duzentos	leões	foram	trucidados,	e	um	número	imenso	de	cativos
e	escravos	foi	levado	à	morte.
Foi	 num	 anoitecer,	 durante	 essas	 celebrações,	 que	 se	 espalhou	 na	 cidade	 a

notícia	de	que	o	exército	de	Plácido	vinha	chegando,	e	já	se	achava	na	Via	Ápia.
As	 diversões	 ganharam	 um	 novo	 impulso,	 e	 outro	 triunfo	 e	 procissão	 foram
preparados	para	o	exército	vitorioso.	Não	havia	nada	que	entusiasmasse	tanto	o
povo	como	o	retorno	de	seus	exércitos	de	uma	campanha	bem-sucedida.	Aqueles
que	recordam	o	dia	quando	os	heróis	da	Criméia	desembarcaram	nas	praias	da



Inglaterra	bem	podem	 imaginar	os	exércitos	de	Roma	adentrando	a	capital	 em
triunfo.
De	 acordo	 com	 o	 costume,	 o	 imperador	 saiu	 ao	 encontro	 do	 general	 e	 o

abraçou.13	Como	a	noite	avançava,	e	o	sol	já	afundara	no	Mediterrâneo	azul,	o
imperador	ordenou	que	o	exército	acampasse	fora	dos	muros,	onde	pernoitaria,	e
na	 manhã	 seguinte	 entraria	 triunfalmente	 na	 cidade.	 Plácido	 e	 sua	 família
acompanharam	 o	 imperador	 ao	 Palatino,	 e	 foram	 entretidos	 com	 um	 suntuoso
banquete.	Ele	deu	ao	 imperador	o	relato	de	sua	campanha,	e	falou	até	 tarde	da
noite	 sobre	 suas	 batalhas,	 suas	 conquistas,	 a	 bravura	 de	 seus	 dois	 filhos,	 e	 a
descoberta	extraordinária	de	sua	família.14
Sonoro,	 agudo,	 e	 alegre	 foi	 o	 toque	 da	 trombeta	 que	 despertou	 o	 exército

sonolento	na	manhã	seguinte.	A	taça	da	alegria	para	aquelas	pobres	criaturas	foi
cheia	até	a	borda.	Eles	não	conheciam	maior	recompensa	pelos	anos	de	dureza	e
provações,	e	pelas	cicatrizes	e	ferimentos	que	os	incapacitavam	para	a	vida,	que
os	gritos	de	uma	multidão	bárbara	e	brutal,	que	os	aclamava	ao	longo	da	estrada
do	triunfo.
Quando	 entraram	pelos	 portões,	 cada	 um	 recebeu	 uma	 coroa	 de	 louro,	 cujo

frescor	 e	 beleza	 contrastavam	 com	 as	 feições	 queimadas	 de	 sol	 e	 os	 trajes
esfarrapados.	 À	 volta	 do	 pescoço,	 e	 junto	 a	 si,	 levavam	 uma	 profusão	 de
bugigangas	vistosas,	retiradas	do	inimigo	vencido,	para	oferecer	às	esposas	e	aos
filhos.	 Havia	 carroças	 puxadas	 por	 bois,	 tão	 lotadas	 de	 espólios,	 que	 faziam
ranger	 o	 pavimento	 da	 Via	 Ápia;	 armaduras,	 ornamentos	 de	 ouro	 e	 cobre,
animais	selvagens	em	gaiolas,	e	tudo	o	que	pudesse	mostrar	os	usos	e	costumes
dos	povos	conquistados.
O	general	seguia	na	retaguarda	de	seu	exército,	com	a	esposa	e	os	dois	filhos,

numa	 carruagem	 dourada,	 puxada	 por	 quatro	 cavalos	 brancos.	 Não	 se	 via	 na
mansa	fisionomia	de	Plácido	nenhum	orgulho,	animação,	ou	alegria	embriagada,
comum	 nos	 conquistadores	 pagãos.	 Toda	 aquela	 demonstração	 de	 regozijo	 e
suntuosidade	era	para	ele	e	sua	família	cristã	a	pompa	funeral	que	os	conduzia	ao
túmulo.	O	rei	que,	em	seu	leito	de	morte,	ostentava	a	coroa	e	o	manto	real	para
enfrentar	a	morte	como	um	monarca,	era	um	retrato	de	Plácido	levado	em	triunfo
ao	martírio	–	uma	narrativa	da	vacuidade	e	 instabilidade	da	grandeza	humana,
geralmente	contada	nas	vicissitudes	da	história!	Ele	estava	silencioso	e	sereno;
nem	mesmo	o	 aplauso	 ensurdecedor	 da	multidão	de	 espectadores	 ociosos,	 que
fazia	 o	 seu	 nome	 ressoar	 através	 dos	 palácios	 e	 tumbas	 que	 ladeavam	 as	 ruas
desde	o	portão	Capena	ao	Fórum,	o	levava	a	olhar	para	eles	com	um	sorriso	de
aprovação	jovial.	Plácido	estava	bem	consciente	de	que,	em	alguns	instantes,	a



sua	fé	em	Cristo	seria	declarada,	pois	ele	não	poderia	sacrificar	aos	deuses.
Enquanto	a	procissão	avançava,	um	murmúrio	percorria	a	turba.	Perguntavam

um	ao	outro	onde	estariam	as	vítimas.	Cadê	os	chefes	cativos?	Onde	estariam	os
escravos	 que	 geralmente	 vinham	 arrastados	 pela	 carruagem	 do	 conquistador?
Onde	as	matronas	e	as	filhas	lastimosas	da	raça	vencida,	que	juntavam	à	música
do	triunfo	o	seu	lamento	lutuoso?
Chegando	 ao	 Fórum,	 a	 procissão	 parou,	 como	 de	 costume,	 e	 os	 guardas	 e

executores	 da	 prisão	 Mamertine	 procuraram	 em	 vão	 por	 suas	 vítimas;	 era	 a
primeira	vez	nos	anais	do	triunfo	que	os	seus	machados	não	seriam	mergulhados
no	sangue	de	heróis,	cujo	único	crime	fora	lutar	bravamente	por	seus	lares	e	sua
pátria.	 Eles	 desconheciam	 a	 sublime	 moralidade	 capaz	 de	 perdoar	 o	 inimigo.
Plácido	perdoou-os	no	instante	em	que	os	vencera,	e	em	vez	de	arrastar	vítimas
indefesas,	 tomando-as	 de	 sua	 pátria	 e	 famílias	 para	 serem	 imoladas	 aos
demônios	 de	 Roma,	 deixou	 seu	 nome	 no	 rastro	 de	 sua	 marcha,	 em	 bênção	 e
amor.
Agora,	 porém,	 a	 procissão	 chegara	 à	 entrada	 do	 templo	 de	 Júpiter.	 Os

sacerdotes	 aguardavam	 em	 seus	 mantos,	 e	 atados	 ao	 altar,	 viam-se	 os	 bois
brancos,	 com	 os	 chifres	 dourados	 e	 guirlandas	 de	 flores	 na	 cabeça.	 Imensas
achas	 ardiam	 no	 centro	 do	 templo	 para	 consumir	 as	 vítimas,	 e	 o	 incenso
aromático	 era	 queimado	 em	vasos	 de	 ouro.	 Plácido	 e	 sua	 família	 desceram	da
carruagem,	e	puseram-se	a	um	lado.	Recusavam	entrar:	não	iam	sacrificar.
Se	 um	 terremoto	 houvesse	 abalado	 o	 templo	 até	 as	 suas	 fundações,	 ou	 um

eclipse	 repentino	 escurecido	 o	 sol,	 o	 choque	 não	 teria	 sido	 maior	 que	 o
experimentado	naquele	momento	pelos	milhares	ali	reunidos.	A	notícia	correu	a
multidão	como	fogo	em	rastilho	de	pólvora.	Um	murmúrio	profundo	e	pesado,
como	 uma	 vaga	 rompendo	 os	 seus	 limites,	 subiu	 da	 multidão	 que	 enchia	 o
Fórum.	Indignação	e	fúria	foram	as	paixões	que	dominaram	a	plebe.	O	demônio
do	 paganismo	 reinava	 em	 seus	 corações;	 piedade,	 justiça	 e	 liberdade	 eram
virtudes	desconhecidas.	Os	gritos	e	aplausos	com	que	haviam	aclamado	Plácido
o	conquistador,	a	glória	do	Império,	e	o	amado	do	deus	marcial,	tornaram-se	em
vaias,	com	gemidos	e	assovios.	Dos	 templos	dourados	do	Capitólio	soavam	os
gritos	de	“Morte	aos	cristãos!”	“Fora	com	os	cristãos!”	Mas	o	momento	de	um
triunfo	maior	chegara	para	o	nosso	herói.	Apressemo-nos	no	escuro	cenário	de
crueldade	 e	 ingratidão	 que	 encerrou	 a	 carreira	 de	 Plácido	 neste	 lado	 vida,	 e
antecipemos	o	triunfo	que	durará	para	sempre.
O	 nobre	 general	 e	 sua	 família	 foram	 trazidos	 perante	 o	 imperador.	Adriano

estaria	alegre	por	Plácido	haver	sido	 trazido	diante	dele	como	criminoso?	Sem



dúvida,	 via	 com	 olhos	 ciumentos	 a	 glória,	 a	 popularidade,	 a	 reconhecida
superioridade	em	destreza	e	realizações,	e	o	triunfo	real	de	alguém	que,	poucos
meses	antes,	era	seu	igual	como	comandante	do	exército,	enquanto	o	seu	próprio
triunfo	 não	 passara	 de	 um	 arremedo	 –	 o	 galardão	 emprestado	 de	 um	 herói
falecido,	cujo	panegírico	ele	pronunciara	relutantemente,	em	cima	da	carruagem
do	triunfo.
Além	 do	 mais,	 fraco	 de	 espírito	 e	 servil,	 ele	 deve	 ter	 regozijado	 com	 a

oportunidade	de	satisfazer	o	gosto	da	turba	cruel	e	brutal,	acostumada	a	ver	toda
autoridade	como	usurpação	e	opressão,	e	que	odiava	o	cristianismo	como	uma
virulência	 satânica.	 Do	 mesmo	 modo	 que	 Trajano,	 ele	 resolveu	 provar	 sua
lealdade	aos	deuses	com	a	execução	pública	do	maior	homem	do	Império.	Ele
recebeu	o	velho	chefe	no	templo	de	Apolo	e,	num	discurso	preparado,	fingiu	o
que	 nunca	 sentiu:	 compaixão	 por	 sua	 insensatez.	 Quando	 inquirido	 pelo
arrogante	Adriano	por	que	não	sacrificaria	aos	deuses,	Plácido	respondeu	brava	e
intrepidamente:	—	Sou	um	cristão,	e	adoro	unicamente	ao	Deus	verdadeiro.
—	 De	 onde	 vem	 esta	 obsessão?	 —	 indagou	 logo	 o	 imperador.	 –	 Por	 que

perder	 toda	 a	 glória	 do	 triunfo	 e	 expor	 à	 desonra	 a	 tua	 cabeça	 grisalha?	 Não
sabes	que	tenho	poder	para	mandar-te	a	uma	morte	miserável?
Plácido	replicou	meigamente:	—	Meu	corpo	está	em	teu	poder,	mas	a	minha

alma	pertence	Àquele	que	a	criou.	Nunca	hei	de	esquecer	a	misericórdia	que	Ele
me	demonstrou	ao	chamar-me	ao	seu	conhecimento,	e	regozijo-me	em	ser	capaz
de	sofrer	por	Ele.	Tu	podes	mandar-me	conduzir	tuas	legiões	contra	os	inimigos
do	 Império,	mas	 jamais	 oferecerei	 sacrifício	 a	 qualquer	 outro	 deus	 que	 não	 o
grande,	poderoso,	e	único	Deus	que	criou	todas	as	coisas,	estendeu	os	céus	em
sua	 glória,	 adornou	 a	 terra	 com	 suas	 belezas,	 e	 criou	 o	 homem	 para	 servi-lo.
Somente	 Ele	 é	 digno	 de	 sacrifício;	 todos	 os	 outros	 deuses	 são	 demônios	 que
enganam	o	homem.
Assim	responderam	também	sua	esposa	e	os	dois	filhos.	Eles	gracejaram	com

o	 imperador	 por	 adorar	 peças	 inconscientes	 de	 mármore	 e	 madeira.	 Adriano
tentou	 em	 vão	 promessas	 e	 ameaças,	 e	 todos	 os	 argumentos	 tolos	 usados	 em
defesa	 do	 paganismo.	 A	 fiel	 família	 mostrouse	 inflexível.	 A	 argumentação	 de
Plácido	era	simples,	porém	sincera	e	poderosa;	e	a	derrota	palpável	de	Adriano,
ao	 tentar	 arrazoar	 com	 alguém	 dotado	 da	 eloqüência	 prometida	 aos	 fiéis
arrastados	 perante	 os	 tribunais	 terrenos,	 aumentou	 ainda	mais	 o	 seu	 orgulho	 e
crueldade,	bem	como	o	seu	desejo	de	vingança.
O	Coliseu	 ficava	 a	 poucos	passos	dali;	 os	 jogos	 estavam	em	andamento;	 os

criminosos	e	escravos	do	Império	eram	as	vítimas	diárias	de	seus	divertimentos.



A	condenação	de	Plácido	seria	um	golpe	de	astúcia	para	aumentar	a	prosperidade
de	seu	reinado;	era	a	completa	gratificação	aos	sentimentos	de	inveja	e	vingança
que	o	demônio	atiçara-lhe	no	coração.	Ele	ordenou	que	o	general	cristão	e	a	sua
família	fossem	expostos	às	bestas	feras	no	anfiteatro.
No	 lugar	onde	se	deu	essa	entrevista,	existe	hoje	um	convento	das	 Irmãs	da

Visitação,	e	elas	cantam	em	seu	ofício	o	belo	e	profético	salmo	de	Davi:	“Quare
fremuerunt	 gentes”...	 “Por	 que	 se	 amotinam	 as	 nações,	 e	 os	 povos	 imaginam
coisas	vãs?	Os	reis	da	terra	se	levantam,	e	os	príncipes	juntos	se	mancomunam
contra	o	Senhor	e	contra	o	seu	ungido,	dizendo:	Rompamos	as	suas	ataduras	e
sacudamos	de	nós	as	suas	cordas.	Aquele	que	habita	nos	céus	se	rirá;	o	Senhor
zombará	deles”	(Sl	2.1-4).
Quão	sublime	é	a	 idéia	sugerida	pelo	canto	matinal	pairando	sobre	as	ruínas

silenciosas	 e	 cobertas	 de	 hera	 do	 palácio	 dos	 césares,	 de	 onde	 partiram	 as
terríveis	perseguições	à	Igreja,	e	de	onde	veio	tudo	o	que	os	poderes	das	trevas,
personificados	nos	impiedosos	soberanos	de	Roma,	puderam	fazer	para	destruir
o	cristianismo	em	seu	início!
É	provável	que	Plácido	e	sua	família	tenham	passado	aquela	noite	na	escura	e

fétida	 prisão	 Marmetina.	 Era	 uma	 cela	 recortada	 na	 rocha	 sólida,	 ao	 pé	 do
Capitólio,	e	consistia	de	duas	câmaras,	uma	sobre	a	outra,	onde	só	era	possível
entrar	pelas	aberturas	no	teto.	(Hoje,	uma	cômoda	escadaria	foi	ali	construída.)	A
mais	 baixa	 e	 lúgubre	 dessas	 câmaras	 era	 destinada	 aos	 condenados	 à	 morte.
Essas	prisões	existem	a	quase	três	mil	anos,	e	juntamente	com	as	cloacas,	ou	os
grandes	canos	de	esgoto	da	cidade,	são	os	monumentos	mais	perfeitos	da	época
augusta.
Na	 literatura	 clássica,	 as	 prisões	 são	 mencionadas	 como	 Gemônia	 ou

Masmorra	 Tuliana.	 O	 historiador	 Saluste,	 que	 viveu	 cerca	 de	 cinqüenta	 anos
antes	 de	 Cristo,	 falando	 de	 Catalina,	 escreve	 o	 seguinte:	 “Na	 prisão	 chamada
Tuliana,	 há	 um	 lugar	 numa	 profundidade	 de	 três	 metros	 e	 trinta	 centímetros,
quando	 se	 desce	 um	 pouco	 à	 esquerda,	 cercado	 por	 paredes,	 e	 com	 um	 teto
arqueado;	aí,	a	sujeira	e	a	escuridão	são	 terríveis”.	Não	se	pode	 imaginar	nada
mais	medonho	e	lúgubre	que	este	calabouço	nos	dias	de	seus	horrores.	A	luz	do
sol	nunca	lhe	penetrou	a	escuridão,	e	o	seu	fedor	e	sujeira	produzem	um	veneno
fatal	ao	organismo	humano.	Nesse	lugar,	Jugurta	foi	deixada	a	morrer	de	fome;
aí,	Vercingetorix,	um	líder	gaulês,	foi	assassinado	por	ordem	de	Júlio	César;	e	os
companheiros	 de	 Catalina	 foram	 estrangulados	 a	 mando	 de	 Cícero.	 Nessa
mesma	 cela,	 o	 infeliz	 Sejano,	 favorito	 de	 Tibério,	 encontrou	 uma	 morte
merecida;	 e	 também	 Joras,	 um	 líder	 judeu,	 foi	 morto	 ali	 por	 ordens	 de



Vespasiano.	Contudo,	ela	é	mais	notável	nos	anais	da	Igreja	pelos	martírios	dos
heróis	cristãos	que	pela	sua	antiguidade	ou	história	política.
Muitos	 santos	 e	 mártires	 consagraram	 essas	 prisões	 com	 suas	 orações	 e

lágrimas;	e	há	em	Roma	poucos	pontos	tão	santos,	atrativos,	e	ricos	em	tesouros
sagrados	do	passado,	quanto	 a	Marmetina.	Ela	 foi	 reservada	de	modo	especial
para	prisioneiros	estatais	e	pessoas	de	distinção.	Portanto,	ainda	que	os	Atos	dos
Santos	 não	 o	mencione,	 temos	 razão	 para	 presumir	 que	 Plácido	 e	 sua	 família
passaram	a	noite	anterior	ao	martírio	nesse	horrendo	calabouço.	Contudo,	a	fé	e
as	consolações	da	oração	podem	lançar	luz	na	mais	trevosa	das	prisões;	nenhuma
escuridão	externa	ou	aflição	material	pode	arruinar	a	alegria	da	alma	fiel.15
Na	manhã	seguinte,	20	de	setembro	do	ano	120	de	nossa	era,	o	povo	acorreu

às	 dezenas	 de	 milhares	 ao	 Coliseu.	 Eles	 sabiam	 o	 que	 aconteceria;	 tinham
ouvido	sobre	a	condenação	pelo	imperador.	A	surpresa	e	a	indignação	diante	da
descoberta	de	que	o	general	pertencia	à	odiada	seita	dos	cristãos	expressavam-se
no	 franzir	de	 suas	 frontes	anuviadas.	Fosse	ele	um	assassino,	um	assaltante	de
estrada,	ou	um	prisioneiro	político,	que	houvesse	tramado	a	ruína	do	Império,	a
compaixão	seria	exprimida	por	cada	lábio,	pedir-se-ia	a	suspensão	da	sentença,	e
a	 turba	 o	 teria	 salvado.	Mas	 é	 sempre	 amarga	 e	 profunda	 a	 animosidade	 dos
demônios	que	se	deleitam	no	espírito	do	erro,	e	travam	guerra	contra	a	verdade.
A	intensidade	deste	sentimento	hostil	pode	ser	medida	na	proporção	da	rejeição
total	ou	parcial	da	revelação.
Nenhuma	nação	pôde	mergulhar	mais	fundo	na	idolatria,	na	sensualidade,	e	no

vício	que	o	grande	império,	cuja	capital	é	considerada	a	Babilônia	da	impiedade,
mencionada	no	Apocalipse.	“Porque	não	temos	que	lutar	contra	carne	e	sangue”,
advertiu	Paulo,	“mas,	sim,	contra	os	principados,	contra	as	potestades,	contra	os
príncipes	 das	 trevas	 deste	 século,	 contra	 as	 hostes	 espirituais	 da	maldade,	 nos
lugares	celestiais”	(Ef	6.12).
Não	 seria	 num	 anfiteatro	manchado	 com	o	 sangue	 de	 feras	 e	 gladiadores,	 e

repleto	 de	 gente	 excitada	 e	 insensível,	 que	 se	 ouviria	 a	 voz	 da	 piedade	 e	 da
razão.	O	clamor	impaciente	da	turba	denunciava	os	cristãos	como	inimigos	dos
deuses	e	dos	homens,	e	a	condenação	pública	do	general	cristão	já	ressoara	pelas
bancadas	 do	 Coliseu.	 A	 chegada	 do	 imperador	 foi	 anunciada;	 o	 zumbido	 das
conversas	 silenciou;	 todos	 os	 olhos	 voltaramse	 à	 entrada	 que	 dava	 para	 o
Esquilino,	 especialmente	 reservada	 ao	 séqüito	 real.	 Tão	 logo	 o	 imperador
adentrou	o	anfiteatro,	todos	se	levantaram;	os	lictores	abaixaram	a	cabeça,	e	os
senadores	 e	 as	 vestais	 curvaram-se	 profundamente.	 Os	 gritos	 de	 “grande”,
“imortal”,	“divino”,	ecoaram	de	todos	os	lados.	A	multidão	de	espectadores	nada



mais	era	que	uma	assembléia	de	escravos	infames,	que	tremia	ao	aceno	de	seus
governantes.	 Embora	 os	 freqüentadores	 do	 Coliseu	 geralmente	 odiassem	 o
imperador	como	um	opressor	e	tirano,	no	frenesi	do	medo	gritavam,	com	língua
mentirosa,	 que	 somente	 ele	 era	 grande	 e	 poderoso.	Ele	 carregava	 um	 cetro	 de
marfim	 encimado	 por	 uma	 águia	 de	 ouro,	 e	 um	 escravo	 o	 seguia,	 segurando
acima	de	sua	cabeça	uma	coroa	de	ouro	maciço	e	pedras	preciosas.	Tão	logo	o
imperador	se	sentou,	o	toque	agudo	de	uma	trombeta	convocou	ao	silêncio	e	ao
começo	 dos	 jogos.	 Após	 a	 procissão	 dos	 infelizes	 que	 tomariam	 parte	 no
programa	de	esportes	cruéis	daquele	dia,	e	a	luta	simulada	dos	gladiadores,	era
costume	 iniciarem-se	os	 esportes	de	destreza	 e	habilidade;	nesse	dia,	porém,	 a
ordem	 foi	 mudada.	 O	 populacho	 clamava	 pela	 condenação	 dos	 cristãos,	 e	 o
imperador	ordenou	que	Plácido	e	sua	família	fossem	expostos	às	feras.
Eles	 foram	conduzidos	à	arena	acorrentados.	Estavam	silenciosos	e	absortos

em	oração.	O	diretor	dos	jogos	pediu-lhes	uma	vez	mais	que	sacrificassem	aos
deuses.	Eles	 recusaram.	Os	guardas	 receberam	ordens	de	soltar	algumas	bestas
selvagens	para	os	devorar.	Um	silêncio	mortal	reinou	no	ambiente.	Todos	foram
tocados	com	a	firmeza	da	família;	nenhum	grito	de	pavor,	nenhuma	tremedeira,
nenhuma	 súplica	 por	 misericórdia,	 nenhum	 coração	 partido	 ou	 despedida
frenética;	 tudo	 era	 calma	 e	 tranqüilidade.	 Os	 quatro	 esperaram	 de	 joelhos
dobrados,	e	com	majestosa	resignação,	a	sentença	tenebrosa.	As	portas	de	ferro
dos	 cárceres	 subterrâneos	 rangeram	em	 seus	gonzos;	 dois	 leões	 e	quatro	ursos
saltaram	na	arena.
Os	animais	não	tocaram	os	mártires;	puseram-se	a	cabriolar	à	sua	volta.	Um

dos	leões	tentou	enfiar	a	cabeça	sob	o	pé	de	Plácido.	Ele	o	permitiu.	E	aconteceu
então	a	coisa	mais	bela	e	emocionante	jamais	vista	no	Coliseu:	o	rei	das	selvas
pôs-se	 voluntariamente	 sob	 o	 pé	 do	 ancião	 desarmado,	 e	 agachou-se	 como	 se
sentisse	medo	e	reverência.
—	Atiçai	os	animais!	—	gritou	aos	guardas	o	enfurecido	imperador.
—	 Atiçai-os!	 Fazei-os	 devorá-los!	 —	 ouviu-se	 em	 cada	 fileira,	 desde	 os

senadores	e	as	vestais,	às	bancadas	da	plebe	enlouquecida.
Não	 obstante,	 os	 animais	 voltaram	 aos	 seus	 guardadores,	 que	 os	 tiraram	 da

arena.	Outros	bichos	foram	soltos,	mas	serviram	apenas	para	aumentar	a	cena	do
triunfo:	 respeitosamente	 lamberam	os	 pés	 de	 suas	 supostas	 vítimas.	Deus,	 que
usara	um	animal	para	 trazer	Plácido	à	 luz	da	 fé,	 e	posteriormente	usara	outros
como	instrumentos	de	suas	provações	e	tristezas,	agora	fazia-os	expressar	o	seu
amor	e	proteção	aos	seus	servos.
A	indignação	e	a	vergonha	do	imperador	pagão	elevaram-se	ao	clímax;	a	sua



raiva	 impotente	 e	 a	 sua	 crueldade	 natural	 explodiram,	 e	 para	 gratificar	 sua
paixão	 brutal,	 ordenou	 que	 os	 mártires	 fossem	 postos	 no	 touro	 de	 bronze,	 e
consumidos	por	um	fogo	lento.	O	touro	de	bronze	era	um	terrível	instrumento	de
tortura	 empregado	 na	 perseguição	 aos	 cristãos.	 Diversas	 pessoas	 podiam	 ser
postas	ao	mesmo	tempo	em	seu	ventre	oco,	e	quando	o	fogo	era	posto	sob	ele,
tornava-se	um	forno,	e...	não	é	difícil	imaginar	a	excruciante	tortura	que	o	fogo
lento	 devia	 causar	 às	 vítimas	 vivas.	 Sabemos,	 por	 diversas	 fontes,	 que	 esse
formidável	instrumento	de	suplício	foi	usado	tanto	antes,	quanto	bem	depois	do
tempo	de	Adriano,	e	que	muitos	fiéis	foram	nele	martirizados.
Desse	 modo,	 Plácido	 e	 sua	 família	 receberam	 sua	 coroa.	 O	 Deus	 Todo-

poderoso	 desejou	 mostrar,	 através	 de	 um	 grande	 milagre,	 que	 era	 pela	 sua
vontade,	e	não	pelas	ordens	do	imperador,	que	os	seus	servos	seriam	despojados
da	 vida.	 Três	 dias	 depois,	 seus	 corpos	 foram	 retirados	 de	 lá,	 na	 presença	 do
imperador.	 Não	 havia	 neles	 qualquer	 traço	 de	 fogo;	 exalavam	 um	 agradável
odor,	e	pareciam	entregues	a	um	doce	sono.	Os	corpos	foram	deixados	sobre	o
solo	por	vários	dias,	e	toda	a	cidade	acorreu	para	ver	o	milagre.17
Como	o	nosso	Deus	nada	faz	em	vão,	muitos	foram	convertidos	mediante	este

milagre,	 e	 tornaram-se	 cristãos	 fervorosos.	 Os	 corpos	 dos	 mártires	 foram
roubados	 por	 cristãos,	 e	 posteriormente	 enterrados	 juntamente	 com	o	 touro	 de
bronze	no	 local	onde	se	deu	o	martírio.	Uma	bela	 igreja	edificada	ali	 tem	sido
reconstruída	e	reparada	durante	os	últimos	quinze	séculos,	e	ainda	homenageia	o
nome	 do	 virtuoso	 Plácido,	 e	 guarda	 os	 seus	 restos	 mortais.	 Na	 mesma	 urna
repousam	 os	 restos	 de	 sua	 fiel	 esposa	 e	 de	 seus	 filhos,	 aguardando	 o	 soar	 da
trombeta	do	arcanjo,	no	último	dia.
Os	Bolandistas	entram	numa	longa	e	erudita	discussão	sobre	a	autenticidade

dos	Atos	de	Eustáquio,	que	eles	apresentam	na	versão	original	grega.	Embora,	na
narrativa	 acima,	 tenhamos	 nos	 esforçado	 para	 evitar	 a	 monotonia	 dos	 fatos
isolados,	 e	 dado	 uma	 roupagem	 imaginária	 à	 história	 desse	 santo	 homem,
procuramos	 ater-nos	 substancialmente	 aos	 fatos	 apresentados	 nos	 Atos.	 A
obscuridade	 e	 a	 dúvida	 causadas	 pelo	 lapso	 de	 dezessete	 séculos,	 e	 o	 caráter
extraordinário	 dos	 fatos	 registrados,	 fazem-nos	 hesitar	 em	 declarar	 que	 esta
estranha	história	seja	um	fato	incontestável.	Contudo,	ela	parece	resistir	ao	teste
de	 cuidadosos	 exames.	 Alguns	 dos	 mais	 antigos	 e	 notáveis	 martirológios
mencionam	a	sua	extraordinária	conversão	durante	a	caçada	de	um	antílope,	e	o
seu	martírio	 no	 touro	 de	 bronze.	 João	Damasceno	 cita	 a	 história	 de	Eustáquio
num	sermão	pregado	em	734	d.C.	A	tradição	indica	o	local,	no	monte	Apenino,
onde	se	deu	a	singular	conversão.	E	supõe-se	que	uma	capela	construída	ali,	no



quarto	 século,	 tenha	 sido	 erigida	 por	 ordem	 de	 Constantino,	 cujo	 primeiro
cuidado,	após	sua	conversão	e	triunfo,	foi	dedicar	e	preservar	os	pontos	sagrados
e	históricos	da	Igreja	Primitiva.
Um	 rude	 mosaico	 do	 quarto	 século,	 representando	 um	 antílope	 e	 outros

episódios	 da	 vida	 de	 Eustáquio,	 foi	 removido	 da	 pequena	 igreja,	 e	 acha-se
preservado	 na	 Coleção	 Kircheriana.	 O	 erudito	 e	 fidedigno	 Barônio,	 após
cuidadoso	exame	dos	Atos,	 pôde	 apenas	 dizer	 estas	 palavras:	 “Putamos	 tamen
eis	multa	superaddita	esse”,	120	d.C.	(“Achamos,	contudo,	que	muita	coisa	lhes
tenha	 sido	 acrescentada”).	 Os	 autores	 do	 Bolandista,	 no	 entanto,	 parecem
inclinar-se	à	sua	probabilidade.
É	 inútil	 e	 absurdo	 indagar	 por	 que	 o	 Todo-Poderoso	 usaria	 esses	 meios

extraordinários	para	a	conversão	de	Plácido.	Existem	enigmas	nas	dispensações
dos	favores	divinos	que	só	podem	ser	esclarecidos	pela	inteligência	divinamente
iluminada.	Pode-se	igualmente	perguntar	por	que	o	apóstolo	Paulo	foi	convertido
na	estrada	de	Damasco,	e	não	na	cidade,	e	por	que	foi	feito	um	vaso	escolhido,
quando	havia	tantos	mais	merecedores	que	ele.	Por	que	o	Senhor	Jesus	realizou
um	de	seus	maiores	milagres	usando	terra	misturada	à	saliva?	Por	que	Ele	fez	de
pobres	pescadores	líderes	de	sua	Igreja?	Há	coisas	nas	Sagradas	Escrituras	mais
extraordinárias	que	qualquer	uma	mencionada	em	nossa	narrativa.	À	nossa	volta,
em	cada	momento	de	nossa	existência,	e	em	cada	parcela	da	Igreja	de	Deus,	há
intervenções	 sobrenaturais	 de	 sua	misericórdia	 e	 seu	 amor	–	milagres,	 se	 você
preferir	 chamar	 assim	 –	 que	 a	 inteligência	 humana	 não	 pode	 compreender.	 É
orgulho	 e	 sinal	 de	 infidelidade	 zombar	 das	 obras	 de	 Deus	 por	 causa	 de	 sua
aparente	estranheza.
Quem	pode	impor	limites	ao	poder	e	ao	amor	de	Deus?	Aquele	que	não	possui

a	humildade	e	a	simplicidade	da	fé.	Embora	não	estejamos	sob	pena	de	anátema
para	aceitar	 tudo	o	que	se	acha	registrado	sobre	a	vida	desses	santos	servos	de
Deus,	também	não	estamos	aptos	a	dizer	que	são	romances	e	contos	inúteis.	Mas
alguns	 deles	 são,	 dirá	 você.	 Pode	 ser,	 mas	 é	 difícil	 especificá-los.	 Quando
passamos	a	examinar	qualquer	uma	dessas	vidas	singulares,	somos	levados	por
uma	tempestade	de	provas	e	fontes	autorizadas,	que	nos	faz	sentir	vergonha	de
nossa	 dúvida.	 Tentamos	 fazê-lo,	 e	 falamos	 por	 experiência	 própria;	 não	 existe
estudante	 de	 história	 justo	 e	 honesto	 que	 não	 tenha	 experimentado	 o	 mesmo.
Todavia,	há	muita	gente	ignorante	e	presunçosa,	que	vê	tudo	através	das	lentes
do	preconceito;	tudo	o	que	é	estranho,	consolador,	ou	impressionante	nos	anais
sagrados	do	passado	são	para	eles	vislumbres	da	fantasia,	e	condenam	tudo	com
um	sorriso	de	sarcasmo.	Para	esta	gente,	a	fé	dos	fiéis,	seu	passado	e	seu	futuro,



nada	é	além	de	ouropéis	e	imaginações.18

1“Vae	mihi	et	vobis	quia	mater	vestra	tradita	est	aliegnas	marito”	–	Atos,	Bollandistas,	20	de	setembro.
2	Portans	vero	unum	infantem	super	humeras	suos	reliquit	alterum	circa	ripam	et	transposuit	infantem

quem	portaverit	super	terram	ibat	ut	reportaret	et	alterum.	Cum	venisset,	autem,	in	médium	fluminis,
nimis	autem	fluvius	dilatatus	erat	intendens	vidit	et	ecce	 leo	rapuit	 filium	ejus	et	abiit	 in	sylvas.	Et
desperans	de	eo,	reversus	est	in	patientia,	spem	habens	alterius	et	cum	abiret	videt	et	ecce	similiter
lupus	rapuit	alterum	filium	ejus	et	abiit	et	non	potuit	eum	consequi,	etc.	–	Atos,	ib.

3	Et	misit	per	unamquamque	civitatem	et	terram	quae	erat	sub	imperio	suo	et	requirerent	eum.	–	ib.
4	A	longe	considerans	ex	consuetudine	incessus	eorum	ne	cognovit	sos.	–	ib.
5	Dic	nobis	si	nosti	hic	peregrinum	aliquem,	nomine	Placidam,	etc.	Quapropter	eum	quaeritis,	etc.	–	ib.
6	Et	cingitur	ut	ante	magister	militum.	–	ib.
7	Domini	vero	gratia	obumbravit	mulierum,	etc.	–	ib.
8	Est	facto	meridie,	sedentes	exponebant	sibi	invicens	de	infantis,	etc.	–	ib.
9	Per	Deum	Christianorum,	ut	áudio	frater	tuus	sum	ego!
10	Deprecor	 te	 Domine	 ego	 de	 terra	 Romanorum	 sum	 et	 captiva	 adducta	 huc,	 etc.,	 et	 usque	 hodie

servavite	Dominus	castitatem	meam.	–	ib.
11	Et	surgens	ruit	in	amplexus,	etc.
12	Miley,	“Rome	under	Paganism	and	the	Popes”,	vol.	II,	cap.	3
13	Reverso	ergo	Eustachio	occurrit	ei	imperator	ut	mos	est	Romanis	et	victoria	festivitates	celebravit.	–

ib.
14	Prolixius	extendit	convivium	etc.	–	ib.,	no	20.
15	Accurrens	vero	leo	et	stans	prope	Beatos	et	submittens	caput,	etc.
16	Post	tres	autem	dies	venit	impiissimus	imperator	in	locum	et	praecepit	aperiri	aercam	macbinam	ut

videret	quid	 factum	esset	de	reliquiis	Sanctorum,	et	 videntes	corpora	corum	putaverunt	eos	ad	hus
vivere	et	ejicientes	posuerunt	eos	super	teram.	–	Atos,	ib.

17	Dificilmente	 poderíamos	 dar	 ao	 leitor	 uma	 prova	melhor	 da	 autenticidade	 dos	Atos,	 que	 a	 sansão
conferida	a	eles	por	alguns	historiadores	cristãos;	nas	mais	antigas	edições	do	Breviário	Romano,	as
lições	para	a	festa	de	20	de	setembro	apresentam	este	estranho	conto	de	forma	abreviada.	Citaremos	o
texto	em	latim,	para	que	o	leitor	veja	que	os	fatos	principais	deste	conto	são	perfeitamente	históricos:
“Eustachio,	qui	et	Placidus,	genere,	opibus	et	militari	gloria	 inter	Romanos	insignis,	sub	Trajano

Imperatore	 magistri	militum	 titulum	 meruit;	 cum	 vero	 sese	 aliquando	 in	 venatione	 exerceret,	 ac
fugientem	 mirae	 magnitudinis	 cervum	 insequeretur,	 vidit	 repente	 inter	 consistentis	 ferae	 cornua
excelsam	atque	fulgentem	Christi	Domini	e	cruce	pendentis	imaginem,	cujos	voce	ad	immortalis	vitae
praedum	 invitatus,	 uma	 cum	 uxore	 Theopista,	 ac	 duobus	 parvulis	 filiis,	 Agapito	 et	 Theopisto,
Christianae	militiae	nomem	dedit.
“Mox	ad	visionis	pristinae	 locum,	 sicut	 ei	Dominus	praeceperat,	 regressus,	 illum	praenuntiantem

audivit	quanti	sibi	deinceps	pro	ehus	gloria	perferenda	essent.	Quo	circa	incredibiles	calamitates	mira
patientia	perpessus,	brevi	in	summam	egestatem	redactus	est.	Cumque	clam	se	subducere	cogeretur,	in
itinere	 conjugem	primum,	deinde	 etiam	 líberos,	 sibi	miserabiliter	 ereptos	 ingemuit.	 Tantis	 obvolutus
aerumnis	in	regione	longínqua	vilicum	agens	longo	tempore	dilituit;	donec	coelest	voce	recreatus	ac
nova	occasione	a	Trajano	conquisitus	iterum	bello	praeficitur.



“illa	 in	 expeditione,	 liberis	 simul	 cum	 uxore	 insperato	 receptis,	 victor	 Urbem	 ingenti	 omnium
gratulatione	 ingreditur.	 Sed	 paulo	 post	 inanibus	 diis	 pro	 parta	 victoria	 sacrificare	 jussus,
constantissime	renuit.	Cumque	variis	artibus	ad	Christi	fidem	ejurandam	frustra	 tentaretur	uma	cum
uxore	 at	 liberis	 leonibus	 objicitur.	 Horum	 mansuetudine	 consitatus,	 imperator	 aereum	 in	 taurum
subjectis	 flammis	 candenten	 eos	 immitti	 jubet,	 ubi	 divinis	 in	 laudibus	 consummato	 martyrio,
duodecimo	 Kalendas	 Octobris	 ad	 sempiternam	 felicitatem	 convolarunt.	 Quorum	 illaesa	 corpora
religiose	 a	 fifelibus	 sepulta,	 postmodum	ad	 ecclesiam,	 eorum	 nomine	 erectam,	 honorifice	 translata
sunt”.





C
1

erca	de	vinte	anos	após	o	martírio	de	Plácido,	e	no	 império	do	mesmo
Adriano,	 temos	 registros	 de	 outro	 episódio	 extraordinário	 ocorrido	 no
Coliseu.	Demos	o	título	de	“jovem	bispo”	a	este	capítulo,	porque	o	nosso
herói	tinha	apenas	vinte	anos	quando	recebeu	o	cargo.	Ele	era	um	jovem
e	nobre	romano,	de	distinção	consular.	A	sua	mãe	era	uma	santa	mulher,
convertida	 através	 do	 apóstolo	 Paulo,	 e	 posteriormente	 submetida	 ao
martírio	juntamente	com	o	filho.	O	rapaz	chamava-se	Eleutério.	Trazido
sob	 os	 cuidados	 de	 sua	 piedosa	 mãe	 e	 de	 Anacleto,	 fez	 rápidos
progressos	 na	 vida	 de	 santidade.	 Tão	 grande	 eram	 a	 sua	 piedade	 e
pureza,	que	aos	dezesseis	anos	foi	ordenado	diácono;	aos	dezoito,	pastor;
e	aos	vinte,	bispo	de	Aquiléia	(Veneza).

As	 pregações	 do	 jovem	 bispo	 estavam	 resultando	 numa	 grande	 colheita	 de
almas,	e	o	seu	nome	foi	 levado	pelas	asas	da	fama	aos	ouvidos	de	Adriano.	A
política	hipócrita	desse	imperador	era	mostrar	fidelidade	aos	deuses	perseguindo
os	 mais	 notáveis	 dentre	 os	 cristãos.	 Em	 seu	 retorno	 do	 leste,	 ouviu	 falar	 de
Eleutério,	e	enviou	um	de	seus	generais,	chamado	Félix,	com	duzentos	homens,
para	prenderem	o	bispo	e	trazê-lo	a	Roma.
Quando	 Félix	 chegou	 com	 os	 soldados,	 encontrou	 Eleutério	 na	 igreja,

pregando	a	uma	multidão.	Postou	os	soldados	em	volta	da	igreja,	e	entrou	com
alguns	 dos	 mais	 confiáveis	 para	 agarrarem	 o	 pregador.	 Mal	 Félix	 entrara	 no
templo,	e	a	graça	de	Deus	entrou-lhe	no	coração.	Ele	foi	tocado	pela	solenidade
da	 reunião.	O	 silêncio	 e	 a	devoção	dos	 cristãos	no	 templo	do	Altíssimo,	 a	 luz
celeste	brilhando	à	volta	do	bispo,	a	unção	e	a	eloqüência	com	que	ele	 falava,
deixaram	o	soldado	pagão	preso	ao	solo,	em	temor	e	reverência.	Ele	esperou	até
que	 o	 sermão	 terminasse,	mas	 em	 vez	 de	 se	 lançar	 sobre	 o	 servo	 indefeso	 de
Cristo,	e	arrastá-lo	ao	martírio,	pôs-se	de	joelhos	no	centro	da	igreja,	orando	ao
Deus	 verdadeiro.	 O	 povo	 foi	 tomado	 de	 surpresa,	 e	 os	 soldados	 olhavam	 uns
para	os	outros	estupefatos.
O	 primeiro	 a	 tirá-lo	 de	 seus	 pensamentos	 foi	 o	 bispo,	 que,	 tocando-lhe	 o

ombro,	falou:	—	Levanta-te,	Félix.	Eu	sei	o	que	te	trouxe	aqui.	É	da	vontade	de
Deus	que	eu	vá	contigo	para	glorificar	o	seu	nome.
O	general	despertou	como	que	de	um	sonho	maravilhoso,	e	proclamou	a	sua

crença	no	Deus	dos	cristãos.
Na	jornada	para	Roma,	ao	chegarem	a	um	grande	rio	(provavelmente	o	Pó),

pararam	 à	 sua	 margem	 para	 descansar	 num	 lugar	 sombreado.	 Eleutério,	 cujo



coração	 ardia	 de	 zelo	 e	 amor,	 agarrava	 cada	 oportunidade	 para	 trazer	 almas	 a
Cristo.	Reunindo	o	grupo	à	sua	volta,	falou	por	um	bom	tempo	da	fé	cristã.	Seu
fervor	e	eloqüência	não	apenas	os	convenceu,	como	arrancou	lágrimas	de	muitos
daqueles	 soldados	 rudes	 e	 ignorantes.	Quando	 ele	 acabou	de	 pregar,	 o	 general
Félix	anunciou	em	alta	voz:	—	Não	comerei	enquanto	não	for	batizado!
O	bispo,	depois	de	 lhe	dar	mais	algumas	 instruções,	batizou-o,	bem	como	a

alguns	dos	soldados,	antes	de	deixarem	as	margens	do	rio.
Quando	 chegaram	 a	 Roma,	 o	 imperador	 ordenou	 que	 trouxessem	 Eleutério

perante	ele.	O	bispo	foi	conduzido	a	uma	das	salas	do	palácio	do	Palatino,	onde
ficava	o	trono	de	Adriano.	Ao	ver	o	mártir	diante	de	si,	o	imperador	foi	tocado
por	sua	beleza	e	modéstia;	a	peculiar	doçura	de	sua	fisionomia,	combinada	com
a	nobreza	e	a	majestade,	 forçou	o	perseguidor	pagão	a	olhar	o	servo	de	Cristo
com	um	sentimento	que	beirava	ao	temor	reverente.	O	imperador	bem	sabia	que
o	 pai	 de	 Eleutério	 três	 vezes	 envergara	 a	 dignidade	 consular	 em	 seu	 próprio
reinado,	e	ele	via	na	jovem	vítima	diante	de	si	todo	o	induzimento	à	misericórdia
e	à	compaixão	que	a	riqueza,	a	linhagem	e	o	talento	podem	oferecer.	A	princípio,
dirigiu-se	 suavemente	 ao	 moço,	 pretendendo	 cativá-lo	 e	 seduzi-lo	 com	 sua
amizade	 e	 uma	 posição	 no	 palácio	 imperial.	 Mas	 percebendo	 que	 o	 nobre
mancebo	era	 imutável	em	sua	profissão	ao	cristianismo,	deu	expansão	a	 toda	a
cólera	 que	 o	 orgulho	 e	 o	 diabo	 podiam	 despertar-lhe	 na	 alma.	 Os	Atos	 desse
mártir	oferecem	uma	porção	da	conversa	de	ambos;	 é	 tão	bela	 e	 emocionante,
que	vamos	traduzi-la:
“O	 imperador	 indagou:	 ‘Como	 é	 possível	 que	 tu,	 um	 homem	 tão	 ilustre,	 te

entregues	 à	 tola	 superstição	 de	 acreditar	 num	 Deus	 que	 foi	 crucificado	 pelos
homens?’
“Eleutério	 permaneceu	 em	 silêncio.	 Novamente	 o	 imperador	 falou-lhe:

‘Responde	 a	 pergunta	 que	 te	 fiz.	 Por	 que	 te	 entregaste	 à	 escravidão	 da
superstição,	e	serves	a	um	homem	morto,	que	sofreu	a	miserável	morte	de	um
criminoso?’
“Levantando	 os	 olhos	 ao	 céu,	 Eleutério	 respondeu:	 ‘A	 verdadeira	 liberdade

somente	é	encontrada	no	serviço	do	Criador	do	céu	e	da	terra’.
“Num	tom	mais	compassivo,	Adriano	prometeu:	 ‘Obedece	minhas	ordens,	e

dar-te-ei	um	posto	de	honra	em	meu	palácio’.
“‘Tuas	 palavras’,	 tornou	 Eleutério,	 ‘estão	 envenenadas	 com	 engano	 e

amargura’”	(Bolandistas,	18	de	abril).
Adriano	enfureceu-se	com	esta	resposta,	e	ordenou	que	a	cama	de	cobre	fosse

preparada	 para	 o	 servo	 de	 Deus.	 Tratava-se	 de	 um	 instrumento	 de	 tortura



largamente	usado	nessa	época	de	perseguição.	Será	melhor	compreendido	se	o
chamarmos	 de	 grande	 grelha.	 Consistia	 de	 diversas	 barras	 de	 cobre	 ou	 latão
cruzadas,	sustentadas	por	pés	de	vinte	e	três	centímetros	de	altura;	sob	a	grelha
ateava-se	o	fogo	para	consumir	os	mártires.	De	qualquer	modo,	é	estranho	o	fato
de	Deus	haver	permitido	que	bem	poucos	mártires	encontrassem	a	morte	nesse
medonho	instrumento.1	Eleutério	não	seria	vítima	dele.
Fora	 estabelecido	 pelas	 leis	 de	 Augusto	 que	 a	 execução	 de	 criminosos	 e

malfeitores	fosse	pública,	e	que	um	pregoeiro	anunciasse	ao	povo	os	crimes	que
levaram	o	ofensor	ao	seu	fim	miserável.	Esta	lei,	que	era	sabiamente	destinada	a
coibir	 outros	 de	 cometerem	 o	 mesmo	 crime,	 estava	 em	 vigor	 no	 tempo	 de
Adriano.	Embora	a	sua	aplicação	se	houvesse	 tornado	arbitrária	no	governo	de
alguns	tiranos	que	desgraçaram	o	trono	de	Augusto,	no	caso	dos	cristãos	ela	era
cumprida	além	dos	limites	de	suas	exigências.	O	cristianismo	era	o	maior	crime
contra	o	Estado;	um	homem	poderia	ser	acusado	de	assassinato,	conspiração,	ou
roubo,	e	ainda	assim	escapar	com	uma	 leve	punição,	ou	 ser	condenado	a	 lutar
por	sua	vida	com	os	gladiadores	do	Coliseu;	contra	os	cristãos,	porém,	dirigiam-
se	todos	os	horrores	da	crueldade	pagã.
Em	cumprimento	desta	lei,	um	pregoeiro	foi	trazido	à	cidade	para	anunciar	a

sentença	pronunciada	pelo	imperador	sobre	o	bispo	Eleutério.	Ajuntou-se	imensa
multidão;	 os	 Atos	 dizem	 que	 todo	 os	 moradores	 de	 Roma	 acorreram	 para
testemunhar	a	execução.2	O	grande	Deus,	a	quem	eles	não	conheciam,	os	estava
convidando	a	reconhecer	o	seu	poder,	e	a	servilo,	em	vez	de	aos	ídolos.
Quando	o	fogo	foi	ateado,	e	as	chamas	lambiam	a	grade	de	cobre,	o	mártir	foi

despido,	 levantado	 pelas	 mãos	 rudes	 dos	 soldados	 para	 a	 cama	 de	 tortura.
Nenhum	peregrino	de	pés	feridos	estendeu	seus	membros	cansados	num	leito	de
musgo	com	tanto	alívio	e	refrigério	como	fez	o	bispo	Eleutério	em	sua	cama	de
fogo.	Os	elementos	da	natureza	são	criação	de	Deus:	obedecem	ao	seu	comando.
Depois	 de	 uma	 hora,	 durante	 a	 qual	 permaneceu	 acorrentado	 à	 grade,	 sem	 se
queimar,	e	sem	que	um	único	fio	de	seu	cabelo	fosse	chamuscado,	o	jovem	foi
solto.
Agarrando	o	momento	oportuno,	ergueu	a	voz	e	pregou	um	eloqüente	sermão

aos	romanos	trazidos	ali	pela	curiosidade:
“Romanos”,	 bradou	 o	 mártir,	 “ouvi-me!	 Grande	 e	 verdadeiro	 é	 o	 Deus

Onipotente.	Não	há	outro	Deus	além	deste	que	vos	foi	pregado	pelos	apóstolos
Pedro	e	Paulo,	através	de	quem,	muitas	curas	e	outros	milagres	foram	realizados
entre	 vós,	 e	 por	 meio	 de	 quem	 o	 impiedoso	 mago	 Simão	 foi	 derrotado,	 e	 os
ídolos	surdos	e	mudos,	como	os	que	o	vosso	imperador	adora,	foram	feitos	em



pedaços”.
Adriano,	que	a	tudo	ouvia,	espumou	de	raiva,	e	ordenou	fosse	preparado	outro

instrumento	de	tortura	ainda	mais	terrível.	Uma	imensa	frigideira,	cheia	de	óleo
e	 piche,	 posta	 sobre	 uma	 grande	 fogueira.	 Quando	 a	 composição	 da	 caldeira
estava	 fervendo	e	espumando,	o	 imperador	advertiu	uma	vez	mais	a	Eleutério:
—	Ao	menos	tenha	pena	de	tua	juventude	e	nobreza,	e	não	mais	incorras	na	ira
dos	deuses,	ou	logo	estarás	como	esse	óleo	fervente.
Eleutério	sorriu	à	ameaça	do	imperador.
—	Admira-me	—	proferiu	ele	—	que	 tu,	que	 sabes	 tanta	coisa,	nunca	hajas

ouvido	 falar	 dos	 três	 jovens	 lançados	 na	 fornalha	 ardente	 da	 Babilônia.	 As
chamas	subiram	a	mais	de	vinte	metros,	e	no	meio	desse	fogo,	eles	cantaram	e
regozijaram-se,	 porque	 estavam	 passeando	 com	 o	 Filho	 do	 Deus	 a	 quem	 eu
adoro	 –	 indigno	 sacerdote	 seu	 que	 sou	 –	 e	 que	 nunca	me	 abandonou,	 desde	 a
minha	infância.3
Havendo	declarado	 isto,	 saltou	para	 a	panela	 em	ebulição.	No	momento	em

que	a	tocou,	o	fogo	extinguiu-se,	e	a	massa	espumante	de	óleo	e	piche	esfriou	e
endureceu.	O	santo	mártir,	voltando-se	ao	 imperador	 indagou:	—	Agora,	quais
são	 tuas	ameaças?	O	 teu	 fogo,	a	 tua	grelha,	e	a	 tua	 frigideira	 tornaram-se	para
mim	cama	de	rosas,	e	não	puderam	me	ferir.	Oh,	Adriano!	Teus	olhos	acham-se
escurecidos	 pela	 incredulidade,	 por	 isso	 não	 enxergas	 as	 coisas	 de	 Deus.
Reconhece	 tua	 insensatez,	 arrependa-te	 de	 tuas	 más	 ações,	 e	 chora	 sobre	 tua
infelicidade	de	não	teres,	até	agora,	conhecido	o	único	e	verdadeiro	Soberano	do
céu	e	da	terra.
Adriano	não	se	converteu	mediante	este	milagre;	contudo,	relaxou	o	rigor	da

perseguição	aos	cristãos,	após	a	morte	de	Eleutério.	Ele	deve	ter	ficado	atônito
diante	do	que	viu.	Os	milagres	acontecidos	à	maioria	dos	cristãos	trazida	diante
dele,	a	ineficácia	dos	mais	terríveis	tormentos	que	ele	podia	imaginar,	a	candura
e	a	 retidão	externadas	na	conduta	dos	cristãos	devem	 ter-lhe	aberto	os	olhos	e
suscitado	 dúvidas	 no	 coração	 com	 respeito	 à	 verdade	 do	 paganismo,	 pois,
conforme	afirmam	alguns	historiadores,	poucos	antes	de	sua	morte,	ele	resolveu
erigir	um	templo	ao	Deus	dos	cristãos.
Quando	se	deu	com	Eleutério	o	milagre	acima	mencionado,	e	ele	dirigiu-se	a

Adriano	 na	 sublime	 e	 destemida	 linguagem	 de	 reprovação	 à	 sua	 insensatez,	 o
soberano,	 confuso,	 não	 foi	 capaz	 de	 replicar,	 e	 mordeu	 os	 lábios	 com	 raiva.
Encontrava-se	ali	um	dos	bajuladores	do	palácio,	o	prefeito	da	cidade,	que	vendo
a	perplexidade	e	derrota	do	imperador,	declarou:
—	Grande	 Imperador!	 O	mundo	 inteiro,	 de	 leste	 a	 oeste,	 está	 sob	 o	 vosso



controle,	 e	 todos	 tremem	 sob	 vossas	 palavras,	 exceto	 este	 jovem	 insolente.
Deixai	 vossa	 majestade	 ordenar	 que	 seja	 levado	 à	 prisão,	 e	 eu	 prepararei	 um
instrumento	no	qual	ele	não	mais	vos	insultará.	Amanhã,	vereis	o	vosso	triunfo
em	meu	anfiteatro,	perante	todo	o	povo	romano.4
Estas	 palavras	 trouxeram	 alívio	 ao	 frustrado	 imperador,	 que	 imediatamente

ordenou	fosse	Eleutério	entregue	a	Corribono,	o	prefeito,	que	o	trataria	conforme
achasse	melhor.	Entretanto,	o	servo	de	Deus	ouvira	o	que	fora	dito	e,	cheio	de
inspiração	divina,	bradou	aos	ouvidos	do	imperador,	bem	como	dos	soldados	que
o	estavam	levando	embora:
—	Sim,	Corribono,	 amanhã	verás	 o	meu	 triunfo,	 que	 será	 o	 triunfo	de	meu

Senhor	Jesus	Cristo!
Corribono	 empreendera	 derrotar	 o	 poder	 do	 Altíssimo.	 Ele	 nada	 sabia	 do

grande	Ser	contra	quem	estava	contendendo.	Em	poucas	horas,	ele	veria	que,	no
Deus	dos	cristãos,	a	misericórdia	é	ainda	maior	que	o	poder.	Esta	misericórdia
lançaria	 sobre	 ele	 o	 seu	 manto,	 e	 em	 resposta	 às	 orações	 de	 sua	 vítima,	 ele
passaria	de	perseguidor	a	vaso	escolhido.	Ele	não	sabia	que	as	últimas	palavras
do	jovem	bispo	eram	uma	profecia	da	qual	ele	tomaria	parte,	e	que	antes	de	o	sol
se	 pôr	 no	 dia	 seguinte,	 ele	 estaria	 cantando	 os	 louvores	 eternais	 ao	 grande	 e
misericordioso	 Deus	 dos	 cristãos,	 no	 reino	 do	 triunfo	 real	 e	 da	 felicidade
verdadeira.
As	cenas	que	se	seguem	são	extremamente	interessantes;	chegamos	a	um	dos

mais	 extraordinários	 acontecimentos	 já	 testemunhados	pelas	 velhas	 paredes	do
Coliseu.
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Corribono	 fez	 tudo	o	que	estava	ao	seu	alcance	para	assegurar	o	 sucesso	de

seu	 empreendimento.	Como	não	 houvesse	 jogos	 públicos	marcados	 para	 o	 dia
seguinte,	pregoeiros	saíram	pela	cidade	anunciando	um	entretenimento	especial.
A	fama	do	cristão	 invulnerável	espalharase	para	 longe.	A	mágoa	do	 imperador
desconcertado,	 e	 a	 promessa	 de	 Corribono	 de	 preparar	 uma	 nova	 e	 terrível
máquina	 que	 asseguraria	 a	 destruição	 do	 cristão,	 despertaram	 o	 interesse	 do
povo,	 que	 acorreu	 aos	 milhares	 na	 manhã	 seguinte,	 ao	 Coliseu.	 Isso	 fora
arranjado	 pela	 providência	 de	 Deus,	 para	 que	 não	 apenas	 os	 romanos,	 mas	 o
mundo,	e	as	gerações	futuras,	reconhecessem-lhe	o	poder	e	glorificassem-lhe	o
nome.
Corribono	 passou	 algum	 tempo	 imaginando	 um	 instrumento	 de	 tortura.	 O

imperador	 e	 o	 povo	 esperavam	 por	 algo	 terrível,	 que	 levasse	 à	 morte	 de	 um
modo	 jamais	 visto	 no	 anfiteatro.	 Contudo,	 o	 resultado	 de	 seu	 labor	 foi	 um
instrumento	 que	 revelava	 brutalidade	 e	 ignorância,	 mas	 não	 inovação	 e	 arte.
Somos	 tentados	 a	 rir	 quando	 lemos	que	o	 seu	 invento	nada	mais	 era	 que	uma
enorme	 caldeira	 com	 tampa,	 onde	 despejariam	 óleo,	 piche,	 resina,	 e	 alguns
ingredientes	venenosos	nauseabundos.	Então,	quando	o	fogo	houvesse	aquecido
a	mistura	à	uma	temperatura	escaldante,	o	mártir	seria	jogado	nela,	e	consumido,
segundo	calculara	Corrobone,	num	instante.
O	 sol	 já	 vai	 alto	 no	 céu,	 e	 os	 gritos	 ensurdecedores	 vindos	 do	 Coliseu

revelam-nos	 que	 as	 bancadas	 estão	 lotadas	 com	 a	 plebe	 impaciente.	A	 imensa
caldeira	 acha-se	 no	 centro	 da	 arena,	 e	 a	 lenha,	 ardendo	 sob	 ela.	 O	 ar	 está
impregnado	 com	 os	 vapores	 do	 composto	 heterogêneo,	 e	 a	 fumaça	 espessa	 e
negra	 sobe	 ao	 céu	 sem	 nuvens.	Dois	 ou	 três	 homens	 seminus,	 e	 de	 aparência
tenebrosa,	alimentam	as	chamas	com	as	achas,	e	mexem	o	conteúdo	fervente	e
crepitante	 da	 caldeira.	 O	 quadro	 lembra	 as	 visões	 que	 alguns	 já	 tiveram	 do
Inferno.	Pode-se	sentir	os	demônios	à	roda,	clamando	pela	morte	do	cristão;	há
fogo,	tormenta,	e	ódio	contra	Deus.	O	que	mais	haverá	no	Inferno,	senão	a	sua
maldição	eterna?
O	imperador	e	o	prefeito	chegaram,	e	alguns	jogos	entre	os	gladiadores	e	as

bestas	 feras	 são	assistidos	com	o	deleite	e	a	exaltação	habituais.	No	entanto,	a
grande	atração	desse	dia	é	a	caldeira	fumegante	no	centro	da	arena.
Após	 cada	 competição	 entre	 gladiadores	 e	 animais,	 as	 vozes	 agudas	 ecoam

pelas	arquibancadas,	exigindo	o	cristão.	O	imperador	e	o	prefeito	submetem-se
alegremente	 à	 importunação	 da	 ralé.	 E	 “na	 terceira	 hora”,	 descrevem	 os	Atos,



Eleutério	 é	 trazido	 à	 arena.	 Ele	 parece	 jovem,	 belo	 e	 animado,	 enquanto
caminha,	com	pesadas	correntes	nos	pés	e	nas	mãos,	em	direção	ao	tribunal	do
imperador	e	do	prefeito.	Quando	ele	chega	sob	o	trono	do	imperador,	Corribono
pede	silêncio	com	a	mão,	e	fala	em	voz	alta:
—	Todas	as	nações	obedecem	ao	poder	de	nosso	grande	imperador.	Somente

tu,	 jovem,	 desprezas	 seus	 desejos.	 Porque	 não	 lhe	 obedeces	 às	 ordens,	 e	 não
adoras	 aos	 deuses	 e	 deusas	 a	 quem	 ele	 adora,	 por	 Júpiter,	 serás	 lançado	 na
caldeira	fervente.
As	últimas	palavras,	ele	as	pronunciou	apontando	à	caldeira	em	ebulição.	Ele

conjeturara	 uma	 vitória	 sobre	 o	 mártir,	 e	 achara	 que	 bastaria	 empregar	 as
ameaças	com	que	costumava	aterrorizar	seus	escravos	covardes.	Eleutério,	sem
demonstrar	qualquer	sinal	de	medo	ou	preocupação,	respondeu	sossegadamente
ao	prefeito:
—	Corribono,	ouve-me.	Tu	tens	o	teu	rei,	que	te	fez	prefeito.	Eu	tenho	o	meu

Rei,	que	me	fez	bispo.	Agora,	um	dos	dois	há	de	vencer,	e	o	vencedor	há	de	ser
adorado	por	ti	e	por	mim.	Se	a	tua	caldeira	suplantar-me	a	fé,	servirei	ao	teu	rei;
mas	se	ela	for	vencida	por	meu	Rei,	tu	deverás	adorar	ao	Senhor	Jesus	Cristo.
Então	 os	 lictores	 o	 agarraram,	 e	 rasgaram-lhe	 as	 vestes.	 Enquanto	 o

conduziam	à	caldeira,	ele	orou	em	voz	alta:	—	Senhor	Jesus,	tu	és	a	alegria	e	a
luz	de	todas	as	almas	que	em	ti	crêem!	Tu	sabes	que	todos	os	sofrimentos,	por
causa	do	teu	nome,	são	para	mim	prazeres.	Mas	para	mostrar	que	todo	elemento
resiste	àqueles	que	se	te	opõem,	não	permite	que	teu	servo	seja	consumido	nesta
caldeira.
Ele	foi	arremessado	dentro	da	massa	borbulhante,	e	a	grande	tampa,	posta	em

cima.
No	anfiteatro,	o	silêncio	era	de	morte.	As	pessoas	inclinavam-se	à	frente,	com

a	 respiração	 suspensa;	 esperavam	 algo	 extraordinário.	Outro	minuto	 passou-se
em	 silêncio.	O	 fogo	 ainda	 crepitava,	 e	 a	 caldeira	 não	 se	 fizera	 em	 pedaços;	 o
mártir	 devia	 estar	 morto.	 O	 imperador	 sorriu,	 e	 Corribono	 esfregou	 as	 mãos,
antecipando	 a	 alegria	 de	 seu	 triunfo	 imaginário.	 Após	 alguns	 minutos	 de
suspense,	o	imperador	ordenou	que	a	tampa	fosse	removida,	para	ver	se	restara
alguma	coisa	do	mártir...
Toda	honra	e	glória	ao	Deus	eterno!	Ele	ri	de	seus	inimigos,	e	reduz	a	nada	as

suas	maquinações.	Eleutério	estava	ileso;	nenhum	fio	de	seu	cabelo	fora	tocado,
nenhuma	fibra	em	seu	corpo	estava	encolhida,	movimento	algum	de	suas	feições
demonstrava	dor.	Calmo,	belo	e	 recolhido,	ele	mais	parecia	 ter	estado	em	suas
devoções	diárias	na	capela	episcopal,	que	mergulhado	numa	caldeira	de	óleo	em



ebulição,	perante	milhares	de	espectadores	romanos.	Quando	ele	empertigou-se
na	 arena,	 um	 murmúrio	 de	 surpresa	 percorreu	 o	 anfiteatro.	 Estupefato,	 o
imperador	Adriano	parecia	fixo	ao	chão;	ele	olhou	para	Corribono	com	os	olhos
faiscando	de	raiva.
Naquele	 instante,	 porém,	 a	 graça	 de	 Deus	 alcançara	 o	 coração	 do	 prefeito.

Correndo	para	o	imperador,	ele	apelou	com	veemência:
—	Oh,	grande	imperador!	Creiamos	neste	Deus	que	protegeu	seu	servo	desta

maneira.	 Este	 jovem	 é	 de	 fato	 um	 sacerdote	 do	 Deus	 verdadeiro.	 Se	 um	 dos
nossos	sacerdotes	de	Júpiter,	de	Juno,	ou	Hércules,	fosse	jogado	nesta	caldeira,
iriam	os	seus	deuses	salvá-los	assim?
As	palavras	de	Corribono	caíram	como	estampido	de	 trovão	nos	ouvidos	de

Adriano.	 Inconversível	 em	 sua	 superstição,	 e	 endurecido	 em	 sua	 impiedade,	 a
repentina	 mudança	 operada	 pela	 graça	 no	 coração	 de	 Corribono	 elevou-lhe	 a
indignação	ao	mais	alto	grau.
—	O	 que?!	—	Bradou	 ele,	 após	 uma	 pausa	momentânea.	—	És	 tu	mesmo,

Corribono,	que	ousas	falar	assim?	Teria	a	mãe	deste	miserável	te	subornado	para
trair-me?	Eu	te	fiz	prefeito,	dei-te	ouro	e	prata,	e	agora	tu	te	voltas	contra	mim
para	ficares	do	lado	deste	cristão	odiado!	Agarrai-no,	lictores,	e	deixai	o	sangue
deste	velhaco	misturar-se	ao	óleo	fervente	da	caldeira!
—	Ouve-me	por	um	instante,	grande	Imperador!	—	clamou	Corribono.	—	As

honras	 e	 favores	 que	 me	 tens	 conferido	 são	 efêmeras	 e	 temporais.	 Enquanto
estive	no	erro,	não	pude	ver	a	verdade	que	agora	resplandece	diante	de	mim.	Se
desejas	escarnecer	do	Deus	dos	cristãos,	 e	permanecer	vítima	de	 tuas	 tolices	e
impiedade,	faze-o.	Quanto	a	mim,	a	partir	deste	momento,	creio	que	Cristo	é	o
verdadeiro	 Deus.	 Nego	 que	 teus	 ídolos	 sejam	 deuses,	 e	 creio	 nEle,	 no	 único
Deus	grande	e	poderoso,	a	quem	Eleutério	prega.
Adriano	bateu	o	pé	no	chão,	 enfurecido,	 e	 fez	um	sinal	para	que	os	 lictores

levassem	de	uma	vez	o	prefeito	à	arena,	para	ser	executado.
Ao	chegar	ao	centro	da	arena,	 levado	pelos	 lictores,	Corribono	 lançou-se	de

joelhos	e	pediu	a	Eleutério:
—	Homem	 de	Deus,	 ora	 por	mim,	 imploro-te,	 para	 que	 este	Deus,	 a	 quem

hoje	confesso	ser	o	único,	me	dê	daquela	proteção	dada	ao	general	Félix,	para
que	eu	possa	desafiar	os	tormentos	do	imperador.
Eleutério	vertia	 lágrimas	de	alegria.	Agradeceu	a	Deus	de	 todo	coração	pela

conversão	 de	 Corribono,	 e	 pediu	 que	 o	 Todo-Poderoso	 o	 fortalecesse	 para
suportar	os	tormentos	que	estava	para	sofrer.
O	 prefeito	 foi	 jogado	 dentro	 do	 caldeirão	 que	 ele	 mesmo	 preparara	 com	 a



intenção	 de	 destruir	 Eleutério.	 A	 tampa	 foi	 fechada,	 e	 ele	 permaneceu	 no
horripilante	instrumento	por	vários	minutos.	Quando	a	caldeira	foi	destapada,	ele
ainda	 estava	 vivo,	 ileso,	 e	 sem	 dor;	 estava	 cantando	 louvores	 ao	 Deus
verdadeiro,	de	cujo	poder	e	divindade	ele	não	mais	duvidava.	E,	embora	não	se
passara	 ainda	dez	minutos	desde	que	deixara	de	 ser	 um	pagão,	 a	 sua	 fé	 já	 era
inabalável	como	uma	montanha.
O	imperador,	vendo	que	Corribono	também	escapara	ao	poder	destrutível	da

caldeira,	ordenou	que	os	gladiadores	os	despachassem	à	vista	da	multidão.5
O	nobre	prefeito	caiu	na	arena	do	Coliseu,	sob	o	olhar	e	a	bênção	de	Eleutério.

A	 sua	 pronta	 e	 generosa	 resposta	 ao	 chamado	 da	 graça	 o	 fez	merecer	 a	 coroa
inigualável	do	martírio.	A	 riqueza,	os	amigos,	a	 família,	 tudo	 fora	abandonado
sem	um	murmúrio	ou	adeus,	 e	os	 tormentos	e	a	morte,	 aceitos	com	animação.
Que	 fé,	 que	 confiança,	 que	 amor	 expressados	 na	 confissão	 de	 um	 novo
convertido!	Que	troca	feliz	ele	fez!
Possamos	 nós,	 nascidos	 na	 fé,	 e	 nela	 criados,	 conhecê-lo	 nas	 mansões

brilhantes	da	alegria	eterna.
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Quando	contemplamos	as	maravilhosas	obras	de	Deus,	como	se	nos	expande	a

mente,	 e	 como	se	nos	 aquece	e	 eleva	o	 coração!	Alguém	afirmou	que	a	nossa
razão	 pode,	 sozinha,	 compreender	 todas	 as	 coisas	 dentro	 dos	 confins	 da	 vasta
criação,	 e	 calcular	 tudo	 o	 que	 não	 está	 além	 do	 céu.	Mas	 tolo	 e	 absurdo	 é	 o
homem	 que	 não	 reconhece	 a	 influência	 sempre	 presente	 de	 Deus.	 Existem
mistérios	e	maravilhas	na	natureza,	e	graça	em	cada	momento	que	nos	cerca,	que
não	podem	ser	percebidos	e	explicados	pelo	intelecto	humano.
É	 estranho	 que	 o	 homem	 se	 ache	 disposto	 a	 reconhecer	 o	 poder	 e	 as

maravilhas	de	Deus	na	 criação	material,	mas	 lhe	negue	a	glória	que	Ele	 exige
para	obras	similares	na	ordem	espiritual.	Há	muitos,	em	todas	as	posições,	entre
os	 cristãos	 e	 os	 incrédulos,	 entre	 os	 instruídos,	 os	 ricos	 e	 os	 pobres,	 que	 são,
inconscientemente,	 preconceituosos	 contra	Deus	na	manifestação	de	 seu	poder
através	 do	 homem.	 Ele	 pode	 suscitar	 portentos	 nas	 órbitas	 rotativas	 do
firmamento;	 os	 animais	 brutos,	 e	 até	 as	 pedras	 da	 natureza	 inanimada,	 podem
tornar-se	instrumentos	dos	mais	maravilhosos	efeitos;	mas	no	momento	em	que
as	 leis	ordinárias	da	natureza	são	suspensas	a	 favor	de	nossos	semelhantes	–	a
favor	de	um	ser	racional,	obra-prima	de	Deus	–	surgem	dúvidas,	receios,	e	uma
inexplicável	 relutância	 em	acreditar.	A	maioria	das	 intervenções	manifestas	do
poder	 divino	 é	 explicada	 como	 acaso,	 alucinação,	 ou	 destreza;	 e	 onde	 não	 há
testemunha	ocular,	o	fato	é	imediatamente	negado.	É	isto	o	que	ocorre	com	todas
as	 coisas	 estranhas	 registradas	 na	 história	 do	 passado.	 Quando	 lemos	 sobre
algum	milagre	na	vida	de	um	homem	de	Deus,	predispomo-nos	logo	a	duvidar;
pensamos	que,	 talvez,	o	 registro	surpreendente	seja	 invenção	para	entreter-nos.
Assim,	 alguns	 dos	 mais	 consoladores	 e	 maravilhosos	 traços	 da	 providência
paternal	 de	 Deus	 por	 seus	 filhos	 sofredores	 são	 lançados	 ao	 vento,	 tão
inacreditáveis	 quanto	 os	 mitos	 do	 paganismo.	 Não	 existirá	 alguma	 nódoa	 do
espírito	corrompido	do	mundo	e	do	Diabo	no	sentimento	de	orgulho,	desdém	e
incredulidade	com	que	tratamos	as	obras	de	Deus?
Nem	tudo	o	que	a	história	conta	é	verdadeiro;	nem	tudo,	porém,	é	falso.	Há

relatos	 sagrados	 e	 tocantes	 das	 provações	 e	 dos	 triunfos	 dos	 mártires,
preservados	 nos	 arquivos	 da	 Igreja,	 e	 a	 nós	 transmitidos	 com	 seu	 selo	 e
autoridade;	 são,	 de	 fato,	 prodigiosos,	 mas	 não	 impossíveis	 nem	 estranhos,	 se
considerarmos	 os	 apertos	 dos	 terríveis	 dias	 de	 perseguição.	 Seria	 precipitado,
desrespeitoso,	e	não	condizente	com	os	sentimentos	filiais,	se	os	filhos	da	Igreja
jogassem	 fora	 os	 Atos	 de	 seus	 mártires,	 como	 se	 fossem	 histórias	 inúteis,



simplesmente	por	serem	estranhos.	Por	que	pôr	limites	ao	poder	e	a	bondade	de
Deus?
Retornemos,	 então,	 com	 amor	 e	 respeito	 aos	 Atos	 de	 Eleutério.	 Temos

milagres	ainda	mais	maravilhosos	e	palpitantes	para	relatar.	O	Coliseu	está	para
ser,	novamente,	testemunha	de	eventos	surpreendentes	na	carreira	desse	mártir.	É
difícil	dizer	se	somos	mais	afetados	pela	crueldade	do	imperador	cego,	ou	pela
impaciência	 incansável	 de	Deus,	 em	 operar	milagres	 após	milagres	 através	 da
juventude	e	santidade	de	Eleutério.
Após	a	morte	de	Corribono,	o	bispo	foi	levado	à	prisão.	Enfurecido,	Adriano

rasgou	seu	manto	purpúreo,	e	retirou-se	para	o	salão	imperial	para	dar	vazão	a
sua	raiva	impotente.	Convocou	os	cortesãos,	e	ofereceu	uma	grande	recompensa
a	 quem	 sugerisse	 um	 modo	 de	 acabar	 com	 o	 incômodo	 cristão.	 Os	 planos
sugeridos	 foram	numerosos	 e	 cruéis,	mas	Adriano	 selecionou	um	que	 causaria
menos	excitamento	no	povo,	mas	parecia	levar	inevitavelmente	à	morte.
O	bispo	foi	confinado	numa	prisão	repugnante,	sem	comida	e	sem	iluminação,

até	 que	 seu	 corpo	 exausto	 não	 mais	 pudesse	 realizar	 as	 funções	 vitais.	 O
imperador	 ordenou	 que	 as	 portas	 do	 cárcere	 fossem	 trancadas,	 e	 as	 chaves
trazidas	ao	palácio,	para	garantir	que	nenhum	suborno	ou	traição	lhe	roubasse	a
vítima.	Todavia,	paredes	de	pedra	e	barras	de	ferro	não	podem	impedir	a	entrada
do	Espírito	de	Deus.
A	cela	escura	e	subterrânea	ficava	abaixo	do	nível	da	cidade.	A	única	luz	ou	ar

que	 podia	 entrar	 ali	 vinha	 através	 de	 um	 pequeno	 buraco,	mais	 ou	menos	 do
tamanho	de	um	tijolo,	num	dos	cantos	do	teto.	O	acúmulo	de	sujeira,	o	ar	fétido,
e	 a	 escuridão	 faziam	 a	 imaginação	 recuar	 diante	 da	 sorte	 terrível	 de	 ser
condenado	 a	 passar	 dias	 e	 noites	 e	 semanas	 naquela	 prisão,	 para	 satisfazer	 à
crueldade	 e	 à	 justiça	 do	 governo	 pagão.	 A	 história	 é	 repleta	 de	 cenas
angustiantes,	 de	 demência,	 desespero	 e	morte,	 que	 punham	 fim	 à	 carreira	 das
vítimas	desses	lúgubres	calabouços.
Alguns,	 esfomeados,	 comiam	 a	 carne	 dos	 próprios	 braços;	 outros,

desesperados,	 batiam	 o	 crânio	 contra	 as	 paredes	 rochosas	 do	 cárcere,	 ou
estrangulavam-se.	 Seus	 corpos	 insepultos	 eram	 deixados	 a	 deteriorar-se	 na
masmorra,	intensificando	os	horrores	daquele	lugar	para	as	próximas	vítimas	do
desagrado	imperial.	Não	obstante,	estas	mesmas	celas	eram	lar	de	luz	e	paz	para
os	servos	de	Deus.	A	solidão,	o	escuro,	e	o	confinamento	eram	fontes	de	alegria
sobrenatural,	que	arrebatavam-lhes	a	alma	no	antegozo	da	felicidade	celeste.
Quando	as	pesadas	portas	de	ferro	se	fecharam	sobre	Eleutério,	ele	foi	cheio

da	alegria	celestial.	Deus	não	apenas	o	acompanhou	para	dentro	da	cova,	como



proveu-lhe	alimento	todos	os	dias.	A	cada	manhã,	uma	bela	pomba	entrava	pela
estreita	abertura	no	teto,	e	deixava	alguma	delicada	iguaria	aos	pés	do	mártir.6
Ao	final	de	quinze	dias	–	dias	de	felicidade	e	animação	para	o	servo	de	Cristo

–	 o	 imperador	 enviou	 as	 chaves	 do	 cárcere	 com	 uma	 ordem	 para	 que
verificassem	 se	 a	morte	 havia	 levado	 Eleutério.	 Ao	 ser	 informado	 de	 que	 ele
ainda	vivia,	e	até	parecia	feliz	e	contente	com	a	sua	vil	prisão,	Adriano	foi	uma
vez	 mais	 possuído	 pela	 raiva.	 Mandou	 que	 lhe	 trouxessem	 Eleutério.	 Ele
esperava	encontrar	o	jovem	reduzido	a	um	esqueleto,	e	humilde	e	aterrorizado,
como	alguns	prisioneiros	pagãos	que	ali	ficaram	por	poucas	horas.	Qual	não	foi
sua	 surpresa,	 ao	 vê-lo	 mais	 belo	 e	 saudável	 que	 nunca	 –	 “in	 flore	 primae
juventutis	 velut	 ângelus	 fulgens”7	 –	 e	 mais	 firme	 em	 sua	 resolução	 de	 adorar
somente	 a	Cristo,	 confrontando	 destemidamente	 ao	 tirano,	 e	 reprovando-o	 por
sua	impiedade.
Adriano	mandou	então	que	o	bispo	fosse	amarrado	a	um	cavalo	selvagem,	e

arrastado	 pelos	 pavimentos	maciços	 das	 estradas	 romanas,	 e	 assim,	 esfolado	 e
feito	em	pedaços.	A	sentença	foi	executada.	Mas	no	momento	em	que	o	cavalo
foi	 solto,	 um	 anjo	 desatou	 os	 nós	 que	 prendiam	 Eleutério,	 e	 levantando-o,
colocou-o	 no	 lombo	 do	 animal.8	 Sem	 demora,	 o	 cavalo	 lançou-se	 através	 dos
campos,	 carregando	 sua	 preciosa	 carga,	 e	 só	 parou	 ao	 chegar	 ao	 topo	 da
montanha	mais	alta	e	deserta	da	cordilheira	Sabina,	dos	Apeninos.	A	 liberdade
da	montanha,	 a	brisa	 fresca	que	espalhava	à	 sua	volta	o	aroma	de	milhares	de
flores,	e	a	extravagante	visão	dos	vales	verdes,	formavam	um	enorme	contraste
com	os	horrores	do	calabouço,	de	onde	ele	viera.
Enquanto	 o	 bispo	 extravasava	 sua	 gratidão	 ao	 único	 e	 verdadeiro	 Deus,	 os

animais	selvagens	reuniram-se	à	sua	volta,	como	que	para	dar	as	boas-vindas	ao
homem	 piedoso,	 enviado	 para	 viver	 entre	 eles.	 Eleutério	 passou	 algumas
semanas	em	feliz	solidão,	alimentando-se	de	raízes	e	frutas,	e	entoando	louvores
a	 Deus.	 Ele	 almejou	 chegar	 aos	 jardins	 eternos	 do	 céu,	 que	 via	 palidamente
refletidos	na	beleza	terrena	ao	seu	redor.	Deus,	porém,	tinha	outras	provações	e
triunfos	ainda	maiores	para	o	seu	servo	fiel.
Certo	 dia,	 alguns	 caçadores	 romanos	 estavam	 passando	 pela	 cordilheira

Sabina,	 quando	viram,	 à	distância,	 um	homem	ajoelhado	no	meio	dos	 animais
selvagens.	 Voltaram	 correndo	 a	 Roma,	 e	 relataram	 a	 estranha	 visão.	 Pela
descrição,	o	povo	percebeu	tratar-se	de	Eleutério,	que	mais	uma	vez	escapara	ao
terrível	 destino	que	 lhe	preparara	o	 imperador.	Se	um	 raio	houvesse	 fendido	 a
terra	 ao	 meio,	 e	 posto	 Adriano	 à	 beira	 do	 abismo,	 ele	 não	 teria	 ficado	 mais
surpreso	 que	 ao	 ouvir	 esta	 notícia.	 Ordenou	 que	 um	 comandante	 do	 exército



marchasse	 imediatamente	 para	 as	 montanhas,	 com	 mil	 homens,	 e	 agarrasse
Eleutério.
Quando	 os	 soldados	 chegaram	 ao	 ponto	 indicado	 pelos	 caçadores,

encontraram	 o	 santo	 homem	 cercado	 por	 um	 imenso	 grupo	 de	 feras,	 como
guarda-costas,	 que	 os	 desafiavam	 a	 aproximar-se.	 Os	 soldados	 romanos	 eram
corajosos,	e	lutavam	desesperadamente	contra	inimigos	da	mesma	espécie,	mas
havia	algo	sobrenatural	naquela	cena,	que	os	enervava	e	acovardava.
Após	 muita	 exortação	 e	 intimidação	 por	 parte	 do	 general,	 alguns	 deles

avançaram	 para	 agarrar	 Eleutério,	 mas	 teriam	 sido	 rapidamente	 despedaçados
pelos	 lobos,	 se	 o	 bispo	 não	 lhes	 houvesse	 ordenado,	 em	 voz	 alta,	 que	 se
aquietassem.	Os	 animais	 obedeceram-no	 imediatamente,	 e	 acomodaram-se	 aos
seus	 pés,	 como	 se	 temessem	 uma	 punição.	 Eleutério	 ordenoulhes	 que	 se
retirassem	 para	 suas	 tocas	 nas	montanhas,	 e	 agradeceu-os,	 em	 nome	 de	Deus,
pelos	 serviços	 que	 lhe	 prestaram.	 O	 bando	 de	 feras	 foi	 embora,	 deixando
Eleutério	a	sós	com	os	soldados.9
Reunindo	aqueles	homens	à	sua	volta,	Eleutério	falou-lhes	em	linguagem	bela

e	poderosa,	convidando-os	a	reconhecer	o	poder	do	Deus	verdadeiro,	a	quem	até
as	 bestas	 feras	 obedecem.	 Fê-los	 ver	 a	 insensatez	 de	 adorar	 um	 pedaço	 de
mármore	esculpido,	ou	de	madeira	pintada,	e	explicou-lhes	que	somente	Aquele
que	 reina	 dos	 céus	 pode	 dar	 a	 vida	 e	 a	 felicidade	 eternas.	Antes	 que	 o	 sol	 se
pusesse	nesse	dia	 auspicioso,	 seiscentos	 e	 oito	 soldados	 robustos	 da	guarnição
romana	 foram	 regenerados,	 e	 passaram	 pelas	 águas	 batismais.	 Entre	 os
convertidos	 havia	 alguns	 capitães	 de	 famílias	 nobres,	 favoritos	 do	 imperador.
Eles	 propuseram	 deixar	 livre	 Eleutério,	 e	 voltarem	 a	 Roma	 sem	 ele.	 O	 santo
bispo	 sabia,	 porém,	 que	 apenas	 atrairiam	 sobre	 si	 a	 indignação	 de	Adriano,	 e
suas	 famílias	 sofreriam	uma	perseguição	que	a	 sua	 fé	 iniciante	ainda	não	seria
capaz	 de	 suportar.	 Ademais,	 ele	 ansiava	 receber	 a	 coroa	 do	 martírio,	 que	 ele
sabia,	 por	 inspiração,	 haveria	de	 receber	no	 final.	Acompanhou	animadamente
os	 soldados,	 a	 fim	 de	 apresentar-se	 uma	 vez	 mais	 perante	 o	 imperador	 de
coração	duro	e	cruel.
A	 agitação	 na	 cidade,	 quando	 viram	 que	 Eleutério	 retornara,	 foi	 além	 da

descrição.	Não	 faltou	 nenhuma	 das	 cenas	 já	 dantes	mencionadas;	 elas	 tiveram
lugar	 diante	 de	 milhares	 de	 espectadores,	 e	 foram	 discutidas	 em	 todos	 os
círculos.	Os	ociosos	do	Fórum	permaneceram	em	demoradas	conversas	sobre	o
cristão	milagroso.	A	causa	do	imperador	tornara-se	a	causa	deles.	Havia	muitos
entre	eles	mais	malvados	e	cruéis	que	o	próprio	Adriano,	e	que	rivalizavam	com
ele	 no	 ódio	 aos	 cristãos.	 Não	 foi	 a	 simpatia,	 mas	 antes	 a	 curiosidade	 e	 a



indignação	que	os	reuniram	à	volta	do	mártir	de	Jesus	Cristo.
Adriano	bem	sabia	quais	eram	os	sentimentos	da	turba,	e	desejava	satisfazer-

lhe	as	paixões;	por	isso,	sentia-se	obrigado	a	condenar	Eleutério	uma	vez	mais	à
execução	 pública.	 Contudo,	 sentia-se	 subjugado;	 sua	 mente	 fora	 mudada	 em
relação	aos	cristãos.	Embora	sofresse	tanto	nas	mãos	de	Adriano,	o	jovem	bispo
de	Aquiléia	 seria	 a	 sua	 última	 vítima.	A	 ordem	 foi	 emitida.	O	 povo	 reuniu-se
novamente	 no	 Coliseu	 para	 testemunhar	 a	 execução	 de	 Eleutério.	 Os	 eventos
ocorridos	 no	 anfiteatro	 nessa	 ocasião	 foram	 tão	 terríveis	 quanto	 estranhos,	 e
formaram	um	trágico	final	para	esta	maravilhosa	história.
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A	manhã	 de	 dezoito	 de	 abril	 de	 138	 d.C.	 deve	 ser	memorável	 nos	 anais	 da

grande	 cidade,	 não	 apenas	 pela	 paixão	 de	 um	 dos	maiores	mártires,	mas	 pela
morte	 de	 milhares	 de	 pessoas,	 que	 tiveram	 um	 fim	 intempestivo,	 nesse	 dia,
dentro	 dos	 muros	 do	 Coliseu.	 Os	 demônios	 foram	 soltos	 por	 uma	 hora	 no
anfiteatro,	 e	 deixaram	 a	 mancha	 indelével	 de	 sua	 presença	 nos	 registros	 de
blasfêmias,	crueldade	e	carnificina.
Sem	dúvida,	os	espíritos	do	mal	estavam	mais	irritados	que	o	imperador	pagão

diante	 da	 constância	 de	 Eleutério.	 Seus	 milagres	 e	 orações	 diárias	 estavam
aumentando	as	fileiras	do	cristianismo;	milhares	de	pessoas	começavam	a	temer
o	nome	do	Deus	verdadeiro.	As	execuções	públicas,	que	objetivavam	intimidar	o
povo,	tornaram-se	fontes	de	conversão.	Elas	eram	evidências	oculares	do	poder
do	Deus	vivo,	e	do	poder	e	da	sublimidade	da	fé	cristã,	que	elevava	os	homens
acima	 da	 paixão	 e	 do	 medo,	 e	 os	 capacitava	 a	 sorrir,	 com	 a	 liberdade	 dos
mártires,	diante	daquilo	que	constituía	para	os	pagãos	a	maior	das	catástrofes:	a
separação	da	alma	e	do	corpo.	O	sangue	dos	mártires	fertilizava	o	solo	da	Igreja,
e	a	cada	um	que	caía,	milhares	eram	ganhos.
No	 dia	 em	 que	 Eleutério	 caiu	 vítima	 da	 espada	 do	 executor	 na	 arena	 do

Coliseu,	diferentes	emoções	animaram	a	multidão	que	presenciou	o	assassinato.
Alguns	estavam	agitados	pela	curiosidade	diante	dos	milagres	operados	em	favor
do	 jovem	 bispo,	 enquanto	 outros	 se	 encolerizavam	 como	 as	 fúrias	 do	 inferno
pelo	sangue	dos	cristãos.
Havia	 também	cristãos	entre	eles,	alegres	e	orgulhosos	de	seu	campeão,	que

conferia	 tanta	 honra	 à	 Igreja,	 e	 tanta	 glória	 ao	 nome	 de	 Deus.	 Sem	 dúvida,
estavam	 misturados	 à	 multidão	 alguns	 dos	 soldados	 batizados	 por	 Eleutério,
poucos	dias	antes,	ao	pé	das	montanhas	Sabinas.	Como	as	lágrimas	de	gratidão	e
condolência	 devem	 ter	 rolado	 pelas	 faces	 bronzeadas	 daqueles	 guerreiros
endurecidos,	 quando	 viram	 o	 jovem	 bispo	 maltratado	 pelos	 lacaios	 do
imperador!	 A	 fé	 cristã	 amolece	 o	 coração	 no	 momento	 em	 que	 o	 penetra;
transforma	em	brandura,	simplicidade,	e	amor	as	tendências	brutais	da	natureza
mais	 feroz:	 o	 pagão	 que	 ontem	 encurvava-se	 deliciado	 sobre	 as	 cenas	 de
carnificina	e	crueldade,	vira	hoje	a	face,	cheio	de	horror	e	desgosto.
O	sol	está	alto	no	céu,	e	derrama	seus	raios	meridianos	em	ardente	esplendor

sobre	 a	 cidade.	 De	 todas	 as	 partes,	 o	 povo	 acorre	 aos	 magotes	 para	 o	 seu
anfiteatro	 favorito.	 A	 maioria	 esteve	 presente	 quando	 Eleutério	 foi	 jogado	 na
caldeira	de	Corribono,	e	espera	ver,	agora,	algo	igualmente	milagroso.	Eles	não



serão	desapontados.
O	imperador	chega	com	toda	a	sua	corte.	Ele	parece	triste	e	ansioso.	A	idade

avançada	 e	 as	 muitas	 viagens	 revelam-se	 em	 sua	 avantajada	 compleição.	 Ele
senta-se	 pesadamente	 no	 divã	 carmesim,	 no	 estrado	 real.	 Adriano	 teme	 a
repetição	 de	 suas	 derrotas	 ao	 contender	 com	 o	 anjo	 da	 Igreja,	 a	 quem	 seu
coração	 cruel	 e	 a	 voz	 da	 turba	 trouxeram	uma	vez	mais	 à	 arena.	Levado	 pelo
orgulho	 a	 idéias	 absurdas	 de	 poder,	 e	 demasiadamente	 fraco	 de	 espírito	 para
sofrer	 desapontamentos,	 teria	 dado	 metade	 do	 Império	 para	 ver-se	 livre	 de
Eleutério.
As	trombetas	soaram.	Os	jogos	tiveram	início.	Alguns	gladiadores	desfilaram

à	 roda	 da	 arena,	 e	 saudaram	 o	 imperador	 com	 as	 palavras	 usuais:	 —	 Salve,
César!	Aqueles	que	vão	morrer	te	saúdam!10
Alguns	 leões	 e	 tigres	 foram	 exibidos,	 dando	 cambalhotas	 por	 alguns

momentos.	Os	pobres	animais	cativos	apreciaram	a	luz	e	o	ar	puro,	ao	saírem	das
escuras	e	fétidas	covas	do	Coliseu.	Então	as	trombetas	soaram	novamente,	e	os
gladiadores	 puseram-se	 a	 lutar.	 Algum	 sangue	 é	 derramado	 –	 um	 cativo	 de
Trácia	cai	ferido.

“E	de	seu	lado,	as	últimas	gotas,	vazando	lentamente
do	talho	vermelho,	caem	pesadamente,	uma	a	uma,
como	as	primeiras	de	uma	chuvarada;	e	agora
a	arena	flutua	à	sua	volta.	Ele	se	vai
antes	que	cessem	os	gritos	inumanos	que	aclamam	o	vil	vencedor.”

Um	brado	agudo	levantou-se	da	multidão,	pedindo	a	execução	de	Eleutério.	A
ordem	 foi	 dada,	 e	 o	 jovem,	 trazido	 em	 cadeias.	 Seu	 semblante	 agradável	 e
angelical	 brilha	 mais	 belamente	 que	 nunca.	 Ele	 olha	 animadamente	 para	 as
bancadas	repletas	de	gente.	Os	gritos	terríveis	foram	substituídos	por	um	silêncio
aflito,	 enquanto	 ele	 se	 movia	 com	 passos	 firmes	 ao	 centro	 da	 arena.	 Um
pregoeiro	 ia	 adiante	 dele,	 anunciando	 am	 alta	 voz:	 —	 Eis	 aqui	 Eleutério,	 o
cristão!
Um	mensageiro	foi	enviado	pelo	imperador	para	indagar	se	ele	sacrificaria	ao

deus	 Júpiter.	Uma	 resposta	 severa	 e	 cortante	 sobre	 os	 demônios	 representados
por	 Júpiter	 provou	 que	 o	 mártir	 achava-se	 mais	 destemido	 e	 invencível	 que
nunca.	Adriano	ordenou	que	algumas	bestas	feras	fossem	soltas	para	devorá-lo.
Uma	das	passagens	 subterrâneas	 foi	 aberta,	 e	 uma	hiena	 entrou	na	 arena.	O



animal	 parecia	 assustado,	 e	 pôs-se	 a	 correr	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro;	 depois,
encaminhou-se	 gentilmente	 para	 o	 local	 onde	 Eleutério	 estava	 ajoelhado,	 e
deitou-se	como	se	temesse	aproximar-se	do	servo	de	Deus.
O	 guardador,	 percebendo	 a	 indignação	 e	 o	 desapontamento	 do	 imperador,

soltou	um	leão	faminto,	cujo	rugido	aterrorizou	a	multidão.	O	rei	da	selva	correu
em	direção	 a	Eleutério,	 não	 para	 dilacerar-lhe	 as	 carnes,	mas	 para	 afagá-lo.	O
nobre	 animal	 abaixou-se	 diante	 do	 mártir,	 e	 chorou	 como	 um	 ser	 humano.
“Quando	 o	 leão	 foi	 solto”,	 contam	 os	 Atos,	 “ele	 correu	 para	 o	 abençoado
Eleutério,	e	chorou	diante	do	povo	como	um	pai	que	não	via	o	filho	após	longa
separação,	e	lambeu-lhe	as	mãos	e	os	pés”.11
Seguiu-se	uma	cena	emocionante.	Algumas	pessoas	gritaram	que	Eleutério	era

um	 mágico,	 mas	 um	 raio	 do	 céu	 atingiu-as,	 e	 elas	 foram	 mortas	 em	 seus
assentos.	 Outros	 bradaram	 pela	 liberdade	 do	 bispo,	 enquanto	 muitos,	 no
entusiasmo	do	momento,	gritaram:	—	Grande	é	o	Deus	dos	cristãos!
O	espírito	do	mal	entrou	nos	piores	dentre	os	pagãos,	e	em	louco	frenesi,	eles

caíram	 sobre	 os	 que	 haviam	 aclamado	 ao	 Deus	 dos	 cristãos,	 e	 os	 mataram.
Foram	atacados,	em	desforra,	pelos	amigos	de	suas	vítimas,	e	o	que	sucedeu	foi
um	horrendo	derramamento	de	sangue.	O	anfiteatro	inteiro	estava	em	comoção,
e	 nada	 se	 ouvia	 além	dos	 berros	 do	 populacho	 enfurecido,	 que	 se	 rasgava	 em
pedaços,	 e	 dos	 gritos	 aterrorizados	 das	mulheres,	misturados	 aos	 gemidos	 dos
que	morriam.
Adriano	mandou	que	 as	 trombetas	 soassem	altas	 e	 claras,	 exigindo	 atenção.

Não	surtiu	efeito;	a	carnificina	continuou,	e	o	sangue	já	escorria	de	uma	bancada
para	 outra.	 Finalmente	 o	 imperador	 ordenou	 que	 os	 soldados	 esvaziassem	 as
bancadas	superiores;	com	muita	dificuldade,	e	com	a	perda	de	alguns	homens,
eles	conseguiram	acalmar	a	disputa	fatal.
Eleutério	 continuou,	 o	 tempo	 todo,	 ajoelhado	 no	mesmo	 lugar.	Muita	 gente

saltou	 a	 barreira	 de	 proteção	 da	 arena,	 e	 agrupou-se	 à	 sua	 volta,	 buscando	 ser
protegida.	Os	animais	selvagens	não	ousavam	tocá-las.
O	mártir	orou	a	Deus,	pedindo	que	o	removesse	desse	cenário	tão	revoltoso	e

temível.	 Sua	 oração	 foi	 ouvida.	 O	 Todo-Poderoso	 revelou-lhe,	 por	 uma	 voz
interior,	 que	 permitiria	 ao	 seu	 servo	 ser	 martirizado	 pela	 espada.	 Num
arrebatamento	de	alegria,	ele	disse	às	pessoas	ao	seu	redor	que,	se	o	imperador	o
mandasse	matar	a	espada,	 seria	bem-sucedido.	A	mensagem	foi	 imediatamente
levada	a	Adriano	que,	num	acesso	de	ira,	bradou:	—	Então,	que	ele	morra	pela
espada!	Ele	é	a	causa	de	todo	este	tumulto!
As	trombetas	soam	uma	vez	mais.	A	confusão	e	o	terror	logo	se	transformam



em	 um	 silêncio	 sepulcral.	 Os	 espectadores	 inclinaram-se	 à	 frente,	 com	 a
respiração	 suspensa,	 ansiosos	 por	 ver	 se	 o	 lictor	 teria	 êxito.	 Ele	 brande	 o	 aço
poderoso,	e	o	arremete...	Eleutério	já	não	vive.	Seu	sangue	jorra	na	arena.	A	terra
treme,	 e	 ouve-se	 um	 trovão	 no	 céu	 sem	 nuvem.	 Uma	 voz	 potente	 soa	 das
abóbadas	do	céu,	chamando	Eleutério	à	bem-aventurança	eterna.
Não	obstante,	Eleutério	não	foi	a	última	vítima	daquele	dia.	Havia	outra	mãe

de	Macabeu	na	multidão	de	espectadores:	a	mãe	de	Eleutério.	Ela	assistira,	com
a	alegria	de	uma	mãe	cristã,	tudo	o	que	sofrera	o	seu	bravo	filho.	E	quando	ela	o
viu	 finalmente	 conquistar	 sua	 coroa,	 seu	 coração	 ardeu	 com	 os	 sentimentos
naturais	da	compaixão	materna,	e	com	piedosa	alegria.	Quase	se	esquecendo	de
que	 estava	 no	 Coliseu,	 e	 cercada	 por	 uma	 multidão	 de	 pagãos,	 ela	 correu
freneticamente	à	arena,	e	lançou-se	sobre	o	corpo	exangue	de	seu	filho.
Um	murmúrio	de	surpresa	e	dó	chamou	a	atenção	do	imperador,	que	ainda	não

deixara	 o	 Coliseu.	 Ele	mandou	 perguntar	 quem	 era	 ela,	 e	 por	 que	 abraçava	 o
corpo	do	mártir.	Quando	lhe	informaram	tratar-se	da	mãe	de	Eleutério,	e	que	ela
também	era	cristã,	e	desejava	morrer	com	o	filho,	o	cruel	imperador	ordenou	que
fosse	 executada.	 A	 mesma	 espada	 que	 trouxe	 ao	 filho	 a	 coroa	 do	 martírio
embebeu-se	no	sangue	da	mãe.	Ela	morreu	abraçada	ao	corpo	do	rapaz,	e	suas
almas	virtuosas	 foram	unidas	 no	mundo	da	 felicidade	plena,	 onde	 a	 separação
não	mais	existe.
Durante	 a	 noite,	 os	 corpos	 de	 ambos	 foram	 levados	 por	 alguns	 cristãos,	 e

sepultados	 num	 vinhedo	 particular,	 fora	 da	 Porta	 Salara.	 Foram	 mantidos	 ali
durante	algum	tempo,	e	depois	transportados	à	cidade	de	Rieti,	onde,	no	império
de	Constantino,	uma	suntuosa	igreja	foi	erigida	em	sua	memória.
A	maravilhosa	 história	 desses	 fieis	 foi	 escrita	 por	 dois	 irmãos,	 testemunhas

oculares	 da	 maioria	 desses	 fatos	 extraordinários.	 Eles	 concluem	 sua	 narrativa
com	as	seguintes	palavras:	“Estas	coisas	que	nós,	os	irmãos	Eulogio	e	Teodoro,
ordenados	 para	 este	 propósito,	 escrevemos,	 foram	 vistas	 por	 nossos	 olhos	 e
ouvidas	 por	 nossos	 ouvidos.	Nós,	 que	 éramos	 sempre	 assistidos	 por	 sua	 santa
admoestação,	e	com	ele	perseverávamos”.12
Estes	Atos,	que	citamos	dos	Bolandistas,	acham-se	preservados	nos	arquivos

de	sua	igreja,	em	Rieti.	Também	foram	escritos	em	grego,	por	outra	testemunha
ocular,	com	leves	alterações,	e	por	Metafrastes,	cuja	versão	é	dada	por	Sírio,	em
18	 de	 abril.	 Barônio,	 em	 seu	 martirológio,	 menciona	 os	 principais	 fatos	 da
história,	e	refere-se	a	vários	autores	que	são	as	nossas	melhores	autoridades	para
os	registros	da	Igreja	Primitiva.
Não	poderíamos	concluir	sem	dizer	uma	palavra	sobre	o	imperador	Adriano.



Ele	deixou	o	Coliseu,	naquela	manhã	nefanda,	silencioso	e	indisposto.	Até	a	sua
alma	 empedernida	 fora	 amaciada,	mas	 não	 convertida.	Ele	 recebera	 uma	 lição
que	 o	 desencorajara	 de	 se	 opor	 novamente	 aos	 cristãos.	 Mas,	 como	 todos	 os
perseguidores,	ele	teve,	finalmente,	o	seu	momento	de	retribuição.	Enquanto	ele
estava	no	teatro,	procurando	destruir	os	servos	de	Cristo,	seu	organismo	contraiu
uma	doença	repugnante,	da	qual	nunca	se	recuperou;	tão	miserável	e	desgraçado
se	tornou,	que	acabou	morrendo	voluntariamente	de	inanição.
Ele	agonizou	durante	um	ano,	em	horrível	sofrimento;	entregou-se	à	maior	de

todas	as	suas	superstições,	na	cega	esperança	de	que	os	seus	ídolos	o	curariam.
As	harpias	do	embuste	reuniram-se	à	sua	volta,	e	extorquiram-lhe	imensas	somas
de	dinheiro,	alegando	possuir	habilidade	ou	magia	para	restaurá-lo.	Contudo,	a
enfermidade	só	 fez	piorar,	e	o	seu	espírito	 ímpio	 foi	 tomado	pelos	horrores	do
desespero	e	do	remorso.
A	mão	que	escrevera	o	temível	julgamento	na	parede	de	Belsazar	já	pesara	o

perseguidor	 da	 igreja,	 e	 a	 terrível	 sentença	 fora	 escrita	 perante	 ele,	 tão
formidável	 em	 sua	 antecipação,	 que	 ele	 pensou	 evitá-la	 por	 meio	 da	 morte.
Adriano	 tentou	 induzir	 alguém	 a	 assassiná-lo,	 mas	 não	 obteve	 resultado.
Finalmente,	cheio	de	remorsos	e	desespero,	recusou	tomar	qualquer	alimento,	e
morreu	 no	 dia	 6	 de	 julho,	 de	 140	 d.C.	 (segundo	 relata	 Barônio).	 Sua	 morte
ocorreu	em	Baja,	e	seu	corpo	foi	posteriormente	removido	por	Antonio	Pio,	para
o	imenso	mausoléu	edificado	às	margens	do	Tibre.	Este	mausoléu	ainda	resiste
em	 seu	 esplendor,	 como	 uma	 ruína	 indestrutível,	 recordando	 aos	 peregrinos
cristãos	da	Cidade	Eterna	o	triunfo	dos	mártires,	e	a	cegueira	do	perseguidor	da
Igreja.	É	fácil	contrastar	o	feliz	destino	de	Plácido,	Eleutério,	e	das	demais	almas
nobres	que	 com	eles	 foram	coroadas,	 com	a	medonha	 ruína	 e	morte	 eterna	de
seus	perseguidores.
Que	Deus	nos	capacite	a	resistir	às	paixões	tiranas	que	nos	perseguem,	a	fim

de	 que,	 se	 não	 tivermos	 o	 privilégio	 de	 derramar	 nosso	 sangue	 por	 Cristo,
possamos	 ao	 menos	 sacrificar	 nosso	 amor	 próprio,	 e	 juntarmo-nos	 a	 esses
mártires,	um	dia,	em	louvores	ao	mesmo	Deus	a	quem	amamos	e	servimos.

1	O	mártir	mais	ilustre,	que	ganhou	sua	coroa	desse	modo,	foi	Lourenço,	morto	em	261,	sob	o	reinado	de
Valeriano.	 A	 grelha	 sobre	 a	 qual	 ele	 sofreu,	 feita	 de	 ferro	 em	 vez	 de	 cobre,	 ainda	 encontra-se
preservada	na	Igreja	de	São	Lourenço,	em	Lucina,	Roma.

2“Omnis	populus	Romanus	cucurrit	ad	hoc	spestaculum	certaminis”,	Bolandistas,	18	de	Abril.
3“Cum	sis	 curiosus	amnium,	minor	quomodo	non	potuisti	ad	haec	pertingere,	quol	 tres	pueri	Helraei

missi	 in	 carminum	 flammae	 ardentis,	 cujus	 altitudo	 cubitis	 quadraginta	 novem	 elata”.	 –	 Atos



Bolandistas,	18	de	abril.
4	“O	prefeito	da	cidade	era	especialmente	encarregado	do	Coliseu	e	dos	jogos”.
5“Videns	autem	imperator	quod	etiam	Corribon	vinceret,	jussit	eum	in	conspectu	omnium	decollari”.	–

Atos.
6	“Cum	 que	 esset	 B.	 Eleutherius	 in	 custodia	 multis	 diebus	 cibum	 non	 accipiens,	 columba	 ei	 cibum

portabat	ad	satietatem”.	–	Atos,	par.	13.
7	Na	flor	da	juventude,	brilhando	como	um	anjo.
8“Eadem	 autum	 hora	 ângelus	Domini	 Suscipiens	 B.	 Eleutherius	 solvit	 eum	 et	 fecit	 eum	 sedere	 super

equum”.	–	Atos,	par.	13.
9	“Adjuro	vos	per	nomen	Christi	Domini	ut	nullum	ex	his	contigatis	sed	unaquaeque	vestrum	ascendat

ad	locum	suum;	ad	cujus	vocem	omnes	ferae	cum	omni	mausuetudine	abscesserunt”.	–	Par.	14,	&.
10	“Ave	Caesar	morituri	te	salutant”.
11“Dimissus	autem	leo	cucurrit	ad	B.	Eleutherium	et,	tanquam	pater	filium	post	multum	tempus	videns,

ita	coram	omnibus	flebat	In	conspectu	ejus,	et	manus	ejus	et	pedes	ejus	lingebat”.	–	No	16.
12“Haec	nos	duo	fratres,	Eulogius	et	Theodulus,	scripsimus	qui	ab	eo	ordinati	sumus	et	hortationibus

ejus	 adjuti	 semper	 cum	 ipso	perseveravimus:	 et	 ea	 quae	 viderant	 oculi	 nostri	 et	 audierunt	 áurea
nostrae	nota	fecimus”.	–	&.
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driano	 fora	 declarado	 deus.	 Não	 obstante	 as	 paixões	 que	 o	 fizeram
desprezível,	 e	 a	 crueldade	 que	 o	 tornou	 odiado,	 ele	 foi	 deificado.	 Os
soldados,	o	povo,	e	as	províncias,	que	haviam	sido	beneficiados	por	suas
visitas	e	generosidade,	clamaram	por	sua	elevação	às	honras	divinas.	O
senado,	 que	 ainda	 era	 a	 corporação	 mais	 inteligente	 do	 Império,
estremecia	 sob	 a	 tirania	 de	 Adriano.	 Em	 seu	 leito	 de	 morte,	 ele
condenou	quatro	deles	à	execução.	Contudo,	o	fraco	e	degradado	senado
consentiu,	 e	 em	 sua	 honra,	 um	 templo	 foi	 erigido,	 e	 sacrifícios
oferecidos.	O	 absurdo	 desses	 gestos	 nos	 faria	 rir,	 se	 não	 envolvessem
uma	 blasfêmia	 contra	 Deus,	 e	 faznos	 corar	 de	 constrangimento	 pela
degradação	da	raça	humana.

Era	moda,	 naqueles	 dias,	 fazer	 dos	 imperadores	 deuses.	Enquanto	 a	 carcaça
era	consumida	na	pira	funerária,	a	família	do	morto	pagava	algum	pobre	coitado
para	 jurar	que	vira	o	espírito	divino	subindo	ao	céu.	“Por	que	motivo”,	 indaga
Justino	 em	 sua	 Apologia	 em	 defesa	 dos	 cristãos,	 “vós	 condescendeis	 em
consagrar	à	imortalidade	os	imperadores	que	morrem	entre	vós,	fazendo	alguém
asseverar	que	viu	o	César	queimado	subindo	da	pira	funerária	ao	céu?”1
Alguns	 anos	 após	 a	morte	 de	Adriano,	 uma	 das	 concubinas	 de	Antônio	 foi

declarada	deusa;	e	o	próprio	Antônio,	depois	de	morrer,	foi	adorado	na	forma	de
uma	estátua	de	bronze	erguida	num	magnífico	templo	no	Fórum.	Uma	das	ruínas
mais	 imponentes	 do	 antigo	 Fórum	 é	 o	 esplêndido	 pórtico	 de	 mármore	 desse
templo,	que	ainda	ostenta	em	seu	entablamento	danificado	a	marca	de	grandes
letras:	 “Divo	 Antinino	 et	 Divae	 Faustinae”.	 Não	 é	 de	 admirar,	 pois,	 que	 o
imperador	Cômodo,	poucos	anos	mais	tarde,	impaciente	pelas	honras	reservadas
a	ele	para	depois	de	sua	morte,	declarou-se	deus	enquanto	vivia,	e	fez	com	que
lhe	oferecessem	sacrifícios,	dizendo-se	filho	de	Júpiter,	na	assembléia	do	senado.
Como	a	nuvem	 tempestuosa	envolve	a	montanha,	o	pecado	da	 idolatria	pairou
por	 séculos	 sobre	 a	Roma	pagã,	 e	 pareceu	 envolver	 a	 infortunada	 cidade	 num
manto	 de	 trevas	 impenetráveis:	 ela	 é	 a	 mulher	 vestida	 de	 escarlate,	 assentada
sobre	os	sete	montes;	a	Babilônia	do	Apocalipse.2
Historiadores	pagãos,	e	mesmo	alguns	cristãos,	contam	que	um	dos	melhores

feitos	de	Adriano	foi	eleger	Antônio	como	seu	sucessor.	Suas	virtudes,	para	um
pagão,	eram	notáveis,	e	o	seu	fanatismo	cego	em	adorar	os	deuses	angariou-lhe	o
título	de	Pio.	Marco	Aurélio,	 seu	 filho	adotivo,	que	o	sucedeu	no	comando	do
império,	deu-lhe	o	mais	elevado	caráter	possível	de	se	expressar	em	palavras.3



Mas	apesar	dos	excessivos	louvores	prodigalizados	a	Antônio,	ele	permanece
para	 nós	 um	 perseguidor	 da	 Igreja	 de	 Cristo.	 Há	 manchas	 de	 crueldade	 e
injustiça	em	seu	caráter,	que	não	poder	ser	apagadas	por	suas	virtudes	naturais.
Quando	 lemos	 a	 respeito	 do	 sofrimento	 dos	 cristãos	 torturados	 com	 crueza
inumana,	 do	 seu	 sangue	 derramado	 no	 Coliseu,	 e	 em	 Petra	 Scelerata,	 não
podemos	reconciliar	os	horrores	de	uma	perseguição	violenta	com	o	caráter	de
brandura	e	justiça	outorgado	a	ele	por	seu	sucessor	pagão.	Registros	encontrados
nas	 lajes	 de	 mármore	 das	 catacumbas	 formam	 um	 triste	 contraste	 com	 os
encômios	a	ele	conferidos.	Leia	a	tocante	inscrição	gravada	rudemente	na	tumba
de	uma	criança	martirizada:	“Alexander	não	está	morto;	vive	além	das	estrelas!
Pois	quando	estava	se	ajoelhando	para	oferecer	o	sacrifício	(de	oração)	ao	Deus
verdadeiro,	 foi	 levado	 à	 morte.	 Oh,	 dias	 infelizes,	 quando	 mesmo	 em	 nossas
orações	e	cultos,	não	estamos	seguros.	Mais	miserável	que	a	vida,	e	ainda	mais
miserável	que	a	morte,	é	que	não	podemos	ser	sepultados	por	nossos	parentes	e
amigos.	Mas	Alexander	 agora	 brilha	 no	 céu.	 Pouco	 tempo	 viveu,	 quem	 viveu
quatro	anos	e	dez	meses”.4
Se	Antônio	 relaxou	o	 rigor	da	perseguição	nos	últimos	anos	de	seu	 reinado,

foi	 por	 causa	 da	 eloqüência	 de	 Justino.	 Com	 coragem	 e	 zelo	 apostólico,	 ele
reprovava	o	imperador,	o	senado	e	o	povo	por	sua	injustiça	e	derramamento	do
sangue	de	cristãos	indefesos.	Ele	contrastava	a	inocência,	a	virtude	e	a	santidade
da	 vida	 cristã	 com	 os	 excessos	 do	 paganismo,	 o	 absurdo	 e	 a	 insensatez	 da
idolatria	 e	 da	 pluralidade	 de	 deuses.	 Proclamava	 as	 evidências	 divinas	 da	 fé
cristã,	 mais	 brilhante	 que	 o	 sol	 que	 resplandecia	 sobre	 ele,	 e	 os	 advertia	 da
temível	 prestação	 de	 contas	 que	 um	 dia	 lhes	 seria	 exigida	 pelo	 grande	 e
necessariamente	 supremo	 Ser,	 a	 quem	 eles	 fingiam	 ignorar,	 ou	 desprezavam,
abertamente,	 na	 perseguição	 aos	 seus	 servos.	 Antônio	 não	 era	 livre	 de	 ser
influenciado	 por	 sentimentos	 nobres,	 e	 a	 eloqüência	 e	 o	 hábil	 raciocínio	 de
Justino	produziam-lhe	na	mente	um	efeito	 favorável.	A	 espada	da	perseguição
foi	 posta	 de	 volta	 na	 bainha,	 para	 aguardar	 o	 próximo	 tirano	 que	manejaria	 o
cetro	dos	césares.
Muitos	cristãos	caíram	vítimas	da	perseguição	de	Antonio.	Os	Atos	de	Felícia

relatam	um	emocionante	episódio,	que	mostra	a	virulência	da	perseguição.	Duas
outras	 cenas	 são	 acuradamente	 descritas	 nos	Atos	 dos	 mártires.	 Uma	 é	 sobre
Potito,	 um	 jovem	da	Sardenha;	 a	 outra	 é	 sobre	 um	bispo	 chamado	Alexander,
cuja	 igreja	não	é	conhecida.	A	história	de	Potito	é	 repleta	de	milagres;	contém
todo	o	romantismo	das	vidas	que	já	relatamos,	e	baseia-se,	como	as	demais,	na
certeza	da	verdade	histórica,	a	partir	do	caráter	inquestionável	de	seus	registros.



O	belo,	o	simples	e	o	natural,	entrelaçados	aqui	e	ali	com	o	maravilhoso,	fazem
desta	história	uma	das	mais	interessantes	tradições	que	circulam	pelas	veneráveis
paredes	do	Coliseu.
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Os	Atos	não	mencionam	a	época	em	que	Potito	foi	arrastado	ao	tribunal	para

glorificar	a	Deus	na	profissão	de	sua	fé.	Das	palavras	empregadas,	inferimos	que
ele	 era	 bem	 jovem.	 Em	 um	 lugar,	 ele	 é	 chamado	 de	 infante;	 noutro,	 de
menininho,	 e	 mais	 freqüentemente,	 de	 rapaz.	 Conforme	 o	 costume	 daqueles
tempos,	 um	 jovem	 era	 chamado	 de	 rapaz	 quando	 beirava	 os	 vinte	 anos,	 e	 de
infante,	 aos	 dez	 ou	 doze.	Assim,	 aventuramo-nos	 a	 dizer	 que	 Potito	 não	 tinha
mais	 de	 doze	 ou	 treze	 anos	 quando	 se	 iniciaram	 as	 cenas	 de	 sua	 carreira
extraordinária.5
Seu	 pai	 era	 um	 pagão	 chamado	 Hilas.	 Ele	 era	 contrário	 ao	 cristianismo,	 e

perseguia	o	 filho	por	causa	de	seus	princípios	 religiosos.	Como	o	 rapaz	veio	a
conhecer	a	 fé	cristã	não	é	mencionado.	Os	Atos,	porém,	conforme	citamos	dos
Bolandistas,	iniciam	o	seu	registro	com	uma	cena	emocionante	entre	o	pai	pagão
e	o	filho	cristão.
Hilas	costumava	implorar	e	ameaçar	na	tentativa	de	demover	o	jovem	Potito

de	permanecer	cristão.	Tudo	em	vão.	A	mente	do	menino	estava	iluminada	por
uma	 luz	 celestial,	 e	 o	 seu	 conhecimento	 e	 percepção	 da	 verdade	 sagrada
elevavam-se	 muito	 acima	 da	 estupidez	 do	 paganismo.	 O	 pai,	 sentindo-o
inexorável,	 enfureceu-se	 e	 trancou-o	 num	 quarto,	 avisando	 que	 não	 lhe	 daria
comida	nem	água,	enquanto	ele	não	consentisse	em	abandonar	o	cristianismo.
—	 Vamos	 ver	 se	 o	 teu	 Deus	 te	 ajudará	 agora	 —	 resmungou	 o	 pai	 irado,

enquanto	retirava	da	fechadura	a	chave.
Ele	 deixou	 Potito	 trancado	 a	 noite	 inteira.	 De	 manhã,	 porém,	 sua	 agitação

acalmara,	e	o	seu	amor	de	pai,	que	subsistia	a	qualquer	paixão,	levou-o	de	volta
ao	quarto	onde	o	filho	estava	confinado.	Encontrou	Potito	alegre	e	bem	disposto;
amor,	 surpresa	 e	 curiosidade	 assomaramlhe	 à	 mente,	 e	 suscitaram	 mil
indagações.	Assumindo	um	tom	de	reconciliação	e	afeto,	ele	começou	a	seguinte
conversa:6
—	Oh,	meu	filho!	Eu	te	 imploro,	sacrifica	aos	deuses.	O	imperador	Antônio

emitiu	ordens	para	que	qualquer	um	que	não	sacrifique	seja	torturado	e	exposto
às	feras.	Como	eu	lastimo	que	sejas	meu	único	filho,	e	sejas	tão	insensato!
—	Mas,	pai,	para	que	deuses	devo	sacrificar?	Quais	são	os	seus	nomes?
—	Meu	filho,	não	conheces	Júpiter,	Arfa,7	e	Minerva?
—	Bem,	 de	 fato,	 nunca	 ouvi	 dizer	 que	 Deus	 fosse	 chamado	 de	 Júpiter,	 ou

Arfa,	 ou	 Minerva.	 Como	 Ele	 pode	 ter	 todos	 estes	 nomes?	 Oh,	 pai,	 se	 tu	 ao
menos	 soubesses	 o	 quão	poderoso	 é	 o	Deus	dos	 cristãos,	 que	 se	 entregou	 a	 si



mesmo	por	 nós	 e	 nos	 salvou,	 tu	 também	crerias	 nele.	Não	 sabes,	 pai,	 que	 um
grande	profeta	disse:	 “Todos	os	deuses	dos	gentios	 são	demônios!”?	Foi	Deus
quem	fez	os	céus,	não	Júpiter,	Arfa,	ou	Minerva.
—	Onde	aprendestes	estas	coisas?	—	interrompeu	rapidamente	Hilas.
—	Ah,	pai!	—	replicou	Potito,	suavemente.	—	O	Deus	a	quem	eu	sirvo	fala

através	de	mim.	Ele	mesmo	disse	em	seu	evangelho:	“Não	penses	como	ou	o	que
falarás;	ser-te-á	dado	na	hora	o	que	hás	de	dizer”.
—	Mas,	meu	filho,	não	temes	a	punição	que	o	imperador	ameaçou	infligir	aos

cristãos?	Se	fores	levado	perante	Antônio,	o	que	será	de	ti?	Estas	tuas	doutrinas
estranhas	 levarão	 teu	corpo	a	 ser	 rasgado	pelos	ganchos,	 e	 serás	 comido	pelos
leões!
Potito	 sorriu.	 Um	 reflexo	 da	 alegria	 celeste	 iluminou-lhe	 o	 belo	 semblante.

Aproximandose	do	pai,	pôs-lhe	nos	ombros	as	mãos,	e	olhando-o	afetuosamente,
declarou	com	ternura	e	fervor:
—	Pai,	 nunca	me	 assustarás	 com	estas	 coisas.	Tu	deves	 saber	que	 eu	posso

todas	 as	 coisas	 naquele	 que	me	 fortalece.	 Já	 ouviste	 contar	 que	Davi	matou	 o
gigante	Golias	com	uma	pedra,	e	cortou-lhe	a	cabeça	com	a	espada	do	próprio
gigante,	mostrando-a	depois	a	todo	o	povo	de	Israel?	Sua	armadura	e	força	eram
o	nome	do	Senhor.	Sim,	pai	—	continuou	ele	após	uma	pausa	momentânea	—,
em	nome	 do	Pai,	 e	 do	Filho,	 e	 do	Espírito	 Santo,	 estou	 preparado	 para	 sofrer
qualquer	coisa	por	Jesus	Cristo.
Potito	 fechou	 os	 olhos,	 uniu	 as	mãos,	 e	 pôs-se	 a	 orar.	O	 pai	 olhou	 para	 ele

num	silêncio	aflito.	Enquanto	ouvira	o	filho	falar,	experimentara	um	terror	que
não	 poderia	 descrever.	 A	 coragem,	 a	 piedade	 e	 a	 eloqüência	 do	 garoto	 já	 lhe
tinham	vencido	o	coração,	e	a	influência	da	graça	que	Potito	parecia	receber	do
céu	completou	nele	a	obra	de	conversão.
O	 menino,	 levantando	 a	 cabeça,	 fez	 mais	 um	 apelo;	 suas	 palavras	 foram

acompanhadas	pela	 eloqüência	poderosa	das	 lágrimas.	Com	 todo	o	 sentimento
de	seu	coração	amoroso,	pediu	ao	pai:
—	Oh,	pai!	Crê	no	Senhor	Jesus	Cristo,	e	serás	salvo.	Aqueles	deuses	a	quem

serves	não	possuem	vida;	não	podem	salvar-te.	Eu	 te	direi	o	que	eles	 são,	pai.
São	espíritos	que	queimarão	na	 fogueira	que	nunca	se	extinguirá.	Como	podes
ser	 tão	 louco	 de	 adorar	 um	 pedaço	 de	 madeira	 colorida,	 ou	 uma	 estátua	 de
mármore	que	não	pode	se	mexer?	Se	ela	cai,	se	quebra,	e	não	pode	se	levantar.
Eles	são	tão	sem	vida	quanto	o	pó	que	pisamos,	tão	silenciosos	quanto	as	pedras
no	 leito	 do	 rio.	 Os	 répteis	 venenosos	 que	 rastejam	 na	 face	 da	 terra	 são	 mais
poderosos	que	os	teus	ídolos,	pois	podem	tirar-te	a	vida.	Meu	pai,	como	podem



estas	 coisas	 inconscientes	 ter	 poder	 contra	 o	 grande	 Deus	 que	 criou	 todas	 as
coisas,	que	estendeu	o	céu	em	 toda	a	 sua	glória,	vestiu	a	 terra	com	 toda	a	 sua
beleza,	que	é	o	único	poderoso,	e	que	calca	sob	o	pé	a	cabeça	do	dragão	e	do
leão?
No	momento	 seguinte,	 Potito	 estava	 fechado	 nos	 braços	 do	 pai	 convertido,

cujas	lágrimas	pingavam	no	chão	–	lágrimas	de	arrependimento.
Após	a	conversão	do	pai,	Potito	foi	avisado	por	uma	voz	interior,	que	deveria

retirar-se	à	 solidão,	 a	 fim	de	preparar-se	para	as	provações	que	Deus	 lhe	 tinha
reservado.	 Ele	 obedeceu	 imediatamente.	 Deixou	 em	 segredo	 a	 casa	 paterna,	 e
retirou-se	para	 as	montanhas	de	Epiro.	Ali	 foi	 favorecido	por	muitas	 visões,	 e
também	tentado	pelo	Diabo.	Deus	enviou	um	anjo	para	avisá-lo	que	sofreria	o
martírio	pela	fé,	e	informá-lo	de	como	e	onde	haveria	de	sofrer.	O	anjo	instruiu-o
a	preservar-se	da	 contaminação	de	qualquer	vício,	 e	 ensinou-lhe	 como	deveria
lutar	com	o	Diabo	e	escapar	de	suas	ciladas	e	 ilusões.	Por	último,	avisou-o	de
que	muito	em	breve	teria	de	pôr	em	prática	aquelas	instruções.	E	de	fato,	antes
que	Potito	 deixasse	 a	montanha,	 sofreu	 duras	 tentações	 e	 ilusões	 dos	 espíritos
maus.
Numa	ocasião,	o	Diabo	apareceu-lhe	tentando	fazer-se	passar	por	Jesus	Cristo.

Ele	 parecia	 tão	 belo	 e	 venerável,	 que	 o	 recém-convertido	 pensou	 por	 um
momento	 ser	 mesmo	 o	 Senhor.	 Mas	 a	 sua	 humildade	 veio	 auxiliá-lo;	 logo
ocorreu-lhe	 que	 não	 seria	 certo	 o	 Senhor	 TodoPoderoso	 apresentar-se	 a	 um
menino	indigno,	como	ele	se	considerava.
—	 Meu	 querido	 Potito	 —	 começou	 o	 espírito	 mentiroso.	 —	 Por	 que	 te

preocupas	tanto	com	estas	austeridades?	Podes	voltar	agora	mesmo	a	casa	de	teu
pai,	e	comer	e	beber.	Fui	grandemente	movido	por	tuas	lágrimas,	e	vim	consolar-
te.
Curioso,	 duvidoso,	 e	 surpreso,	 o	 rapaz	 só	 pôde	 dizer:	—	 Sou	 um	 servo	 de

Jesus	Cristo.
Então	o	Diabo,	com	toda	a	 impudência	que	o	distingue,	declarou:	—Mas	eu

sou	Cristo.
—	Então	vamos	orar	juntos.	—	sugeriu	Potito.
No	mesmo	instante,	o	Diabo	mudou	de	aparência,	revelando	quem	era	de	fato.

Potito	tomou	coragem	e	ordenou:
—	Vá	 embora,	 Satanás,	 pois	 está	 escrito:	 “Ao	 Senhor	 teu	Deus	 adorarás,	 e

somente	a	Ele	servirás”.
—	 Eu	 vou	—	 consentiu	 o	 Diabo.	 —	 Vou	 mostrar	 a	 minha	 força	 entre	 os

pagãos.	 Tomei	 posse	 da	 filha	 de	 Antônio,	 e	 agora	 vou	 entrar	 no	 coração	 do



imperador,	e	de	Gelásio,	o	governador,	e	eles	ordenarão	que	tu	sejas	morto	com
os	mais	formidáveis	tormentos.	Perseguir-te-ei	até	que	morras.
—	Vá	embora,	impostor	malvado!	—	ordenou	Potito.	—	Tu	só	podes	fazer	o

que	o	meu	Senhor	permitir.	Não	temo	tuas	maquinações.	Vencer-te-ei	em	nome
do	Senhor	Jesus.
E	o	Diabo	se	foi,	blasfemando	contra	Deus.
Depois	 de	 passar	 algum	 tempo	 na	 solidão	 da	 montanha,	 preparando-se	 em

oração	e	abnegação	para	a	 tarefa	que	 lhe	 fora	destinada	por	Deus,	o	 rapazinho
deixou	 seu	 retiro,	 e	 dirigiu-se	 à	 cidade	 de	 Valéria,	 a	 principal	 da	 Sardenha,
naquele	tempo.
Potito	não	conhecia	ninguém	na	grande	cidade,	e	cansado	e	com	fome,	sentou-

se	 à	 sombra	 do	Fórum.	As	 pessoas	 passavam	por	 ele	 sem	prestar-lhe	 atenção,
envolvidas	que	estavam	com	as	ocupações	da	vida.	Os	olhos	do	menino	foram
atraídos	 pelas	 imponentes	 construções	 à	 sua	 volta.	 Eram	 colunas,	 templos	 e
pórticos	de	mármore	maciço	e	de	excelente	qualidade.	Do	cenário	variado,	ele
tirava	belas	reflexões.	Cada	beleza	ou	perfeição	artística	que	ele	contemplava	era
uma	fonte	adicional	de	gratidão	ao	Criador,	que	dera	ao	homem	poder	sobre	a
natureza	bruta.
Entrementes,	o	jovem	via	uma	nuvem	ameaçadora	pairar	sobre	aquele	cenário

de	 magnificência	 e	 arte.	 Ele	 procurou	 em	 vão	 pela	 cruz,	 símbolo	 de	 nossa
redenção,	 que	 deveria	 brilhar	 à	 luz	 do	 sol,	 no	 pináculo	 dos	 templos.	 Em	 vez
disso,	 a	 fumaça	dos	 sacrifícios	 impuros,	 a	 abominação	da	desolação,	 subia	em
espirais	 na	 atmosfera	 sombria,	 como	 se	 os	 demônios	 dançassem	 em	 seus
círculos.	O	vício	e	a	imoralidade	espalhavam-se	por	toda	parte,	e	o	jovem	sentiu
um	estremecimento	ao	pensar	que	era	o	único	servo	do	Deus	vivo	naquela	vasta
cidade.
Como	o	diamante	que	cintila	com	mais	luminosidade	junto	a	uma	pedra	bruta,

a	sua	alma	inigualável	era	a	mais	brilhante	em	meio	à	impiedade	que	o	cercava,
e	 as	 suas	 orações,	mais	 poderosas	 perante	Deus.	 A	multidão	 que	 passava	 não
sabia	que	o	pobre	menino	descansando	no	gelado	banco	de	pedra	 tornar-se-ia,
em	 poucas	 horas,	 apóstolo	 do	 Altíssimo,	 para	 trazê-los	 ao	 conhecimento	 da
salvação	 eterna.	Os	 instrumentos	 dos	maiores	 desígnios	 de	Deus	 são	 as	 coisas
humildes	e	pequenas	deste	mundo.
Enquanto	o	garoto	meditava	na	melhor	maneira	de	destruir	o	poder	das	trevas

que	 pairavam	 como	 um	 nevoeiro	 sobre	 o	 povo	 ignorante,	 dois	 velhos,
envolvidos	numa	conversa	séria,	vieram	sentar-se	no	mesmo	banco	ocupado	por
ele.	Potito	ouviu	a	conversa.	Fora	plano	de	Deus	que	ele	a	ouvisse.



—	Triste	incidente	para	o	nosso	governador!	—	exclamou	o	mais	alto	e	mais
venerável	dos	dois,	puxando	a	larga	túnica	sobre	o	ombro.
—	O	que	houve?	—	indagou	o	outro.	—	Os	deuses	não	teriam	sido	propícios

ao	nosso	nobre	Agatone?
—	 Só	 tu	 não	 ouviste	 ainda	 que	 um	mau	 vento	 varreu-lhe	 a	 casa,	 e	 afetou

Quiriaca,	sua	esposa,	com	uma	doença	asquerosa?	Olha	lá	a	fumaça	subindo	do
templo	de	Júpiter!	É	a	 fumaça	do	sacrifício	de	 três	bois	que	Agatone	ofereceu
para	 aplacar	 a	 ira	 dos	 deuses.	Mas	 a	 enfermidade	 da	 esposa	 está	 piorando,	 e
frustrando	a	perícia	de	nossos	melhores	médicos.	Quando	passei	por	lá,	ontem	à
tarde,	 as	 vozes	 de	 luto	 ecoavam	 pelas	 paredes	 de	 mármore	 do	 palácio,	 e	 os
escravos	preparavam	no	pátio	uma	pira	funerária.
—	Vamos	à	casa	de	nosso	chefe	aflito	—	convidou	o	outro,	levantando-se.	—

E	vejamos	se	o	sacrifício	que	saudou	o	sol	nascente	não	aplacou	a	severidade	da
morte.
Assim	conversando,	os	dois	senadores	dirigiram-se	à	casa	de	Agatone.
Potito	ouviu	no	diálogo	dos	dois	anciãos	a	chamada	de	Deus	para	proclamar-

lhe	 a	 glória.	O	 poderoso	 nome	 de	 Jesus	 haveria	 de	 curar	 a	mulher	 enferma,	 e
muitos	 creriam	 nEle.	 O	 jovem	 teve	 um	 breve	 momento	 de	 hesitação	 em
determinar	como	agiria,	mas	levantou-se	imediatamente,	e	seguiu	à	distância	os
dois	homens.	Depois	de	passar	por	uma	ou	duas	ruas	principais,	eles	chegaram	a
uma	mansão	 principesca.	Uma	 escada	 de	mármore,	 adornada	 com	 estátuas	 de
ouro	e	pedras	preciosas,	conduzia	a	um	pórtico	majestoso,	circundado	por	uma
cornija	branca,	esculpida	em	forma	de	laço;	flores	frescas,	arranjadas	em	vasos
etruscos	de	valor	inestimável,	exalavam	no	ar	um	doce	perfume.
Os	 senadores	 entraram	na	 casa	 com	 a	 liberdade	 própria	 dos	 amigos.	 Potito,

que	os	seguia	 logo	atrás,	não	se	atreveu	a	sujar	o	assoalho	de	mármore	polido
com	 o	 seu	 calçado	 plebeu;	 os	 pobres	 não	 eram	 admitidos	 nos	 palácios	 dos
grandes.	Ele	 sentou-se	nos	degraus,	 e	escondendo	o	 rosto	nas	mãos,	orou	para
que	 Deus	 lhe	 manifestasse	 a	 sua	 vontade,	 e	 enviasse	 sua	 misericórdia	 sobre
aquela	gente	sem	esperança.
Ele	 achava-se	 absorto	 em	 oração	 e	 santos	 pensamentos,	 quando	 uma	 voz

aguda	e	penetrante,	vinda	do	topo	da	escada,	arrancou-o	de	sua	meditação:
—	Hei,	rapaz!	O	que	estás	fazendo	aí?	Não	é	permitido	aos	mendigos	sentar-

se	nestes	degraus.
Potito	olhou	para	o	alto,	e	viu	um	eunuco	vestido	numa	libré.	Era	um	jovem

arrogante,	altivo,	de	talhe	esbelto	e	efeminado.
—	Dar-me-ias	um	copo	d’água?	—	pediu	o	jovem	Potito,	humildemente.



O	 que	 há	 de	 mais	 sem	 valor	 que	 algumas	 gotas	 d’água?	 Contudo,	 quando
oferecidas	 em	 nome	 do	 Senhor,	 que	 aprecia	 a	 caridade	 acima	 das	 demais
virtudes,	elas	têm	um	preço	incalculável.
—	É	estranho	—	ponderou	o	eunuco	—	que	venhas	aqui	pedir	água,	quando

há	bicas	das	 fontes	mais	puras	da	montanha	 espalhadas	por	 toda	parte...	Acho
que	vieste	aqui	com	outras	intenções,	mas	estou	de	olho	em	ti.
—	 Sim	—	 interrompeu	 Potito	—,	 tu	 estás	 certo!	 Eu	 desejo	 água,	 mas	 não

apenas	água.	Desejo	também	a	tua	fé	no	Senhor	Jesus	Cristo,	para	que	haja	paz	e
bênçãos	de	Deus	sobre	esta	casa.
O	eunuco,	espicaçado	com	as	palavras	de	Potito,	perguntou:	—	Quem	és	tu?

Não	me	lembro	de	ter-te	visto	na	cidade	antes.	Qual	o	teu	nome?
—	 Sou	 um	 servo	 do	 Senhor	 Jesus	 Cristo,	 o	 Redentor	 da	 humanidade,	 que

pode	curar	o	leproso	e	o	paralítico,	dar	vista	aos	cegos,	e	ressuscitar	mortos.
O	 eunuco	 ouviu	 com	 atenção;	 sabia	 que	 sua	 ama	 achava-se	 acometida	 por

uma	lepra	mortal,	e	sem	perda	de	tempo,	perguntou	a	Potito	se	ele	curava	lepra.
—	Sim!	—	assegurou	o	menino.	—	O	meu	Senhor	a	curará	através	de	mim.

Ele	mesmo	prometeu	em	seu	evangelho:	“Em	verdade	vos	digo	que,	se	tiverdes
fé	como	um	grão	de	mostarda,	direis	a	este	monte:	Passa	daqui	para	acolá,	e	ele
há	de	passar;	e	nada	vos	será	impossível”	(Mt	17.20).
—	 Então,	 tu	 podes	 mesmo	 curar	 minha	 senhora?	 —	 indagou	 o	 eunuco,

impaciente.
—	Sim,	se	ela	crer,	o	Senhor	Jesus	a	curará.
—	Ela	te	fará	senhor	de	toda	a	sua	riqueza.
—	Ah,	amigo!	Não	desejo	prata	nem	ouro,	nem	riqueza	de	qualquer	espécie.

Anelo	tão	somente	unir-lhe	a	alma	a	Jesus,	na	luz	e	no	conhecimento	da	fé.
Estas	 últimas	 palavras	 não	 foram	 ouvidas	 pelo	 eunuco.	 Ele	 desaparecera

mansão	 adentro,	 e	 correra	 ao	 quarto	 da	 ama	 com	 a	 liberdade	 desfrutada	 pelos
eunucos.	 Com	 a	 respiração	 entrecortada,	 ele	 contou	 à	 matrona	 enferma	 que,
sentado	 nos	 degraus	 de	 sua	 casa,	 havia	 um	menino	 capaz	 de	 curar	 lepra.	 Ela
ordenou-lhe	que	o	garoto	fosse	trazido	imediatamente	à	sua	presença.
Potito	 foi	conduzido	por	corredores	esplêndidos,	ornamentados	com	estátuas

nuas	 e	 figuras	 que	 o	 faziam	 fechar	 os	 olhos	 em	 santo	 pudor.	 Ao	 entrar	 no
aposento	onde	Quiriaca	jazia	em	sua	moléstia	repugnante,	Potito	saudou:	—	Que
a	paz	do	Senhor	Jesus	Cristo	esteja	com	todos.
A	mulher	enferma,	deitada	num	divã	carmesim,	era	atendida	por	duas	ou	três

escravas,	que	seguravam	flores	frescas	e	abanavam	grandes	leques	para	refrescar
o	 ambiente.	 O	 quarto	 era	 revestido	 por	 ricas	 tapeçarias,	 representando	 cenas



mitológicas.	No	meio	do	aposento,	havia	uma	linda	lâmpada	sobre	um	pedestal
de	mármore	de	primorosa	escultura.	Na	mesa	de	cedro	odorífero	junto	ao	divã,
via-se	 uma	 coleção	 de	 objetos	 que	 costumavam	 está	 sempre	 ao	 alcance	 das
damas	 patrícias	 do	 primeiro	 século:	 um	 porta-jóias,	 um	 espelho,	 e	 um	 objeto
com	a	forma	de	um	estilete,	usado	para	punir	os	escravos.
Quiriaca	parecia	avançada	em	idade,	e	horrivelmente	desfigurada	pela	doença;

as	extremidades	de	seus	pés	e	mãos	já	haviam	caído,	e	ela	tornara-se	motivo	de
aversão	a	todos	os	que	eram	forçados	a	servi-la.	A	agonia	de	seu	espírito	era-lhe
ainda	 pior	 que	 o	 sofrimento	 físico.	 Seu	 orgulho	 e	 vaidade	 achavam-se
extremamente	feridos;	sentia-se	evitada	pelas	outras	matronas	da	cidade,	banida
das	altas	rodas,	e	condenada	a	arrastar-se	em	sua	existência	miserável,	na	solidão
involuntária	e	na	vergonha.	Ao	ouvir	que	um	rapazinho	estranho	poderia	curá-la,
levantou-se	 com	 intensa	 alegria.	 A	 esperança,	 que	 havia	 muito	 tempo
abandonara	seu	coração	partido,	retornou	para	consolá-la.	No	momento	em	que	a
porta	se	abriu	para	deixar	entrar	Potito,	ela	exclamou	com	animação:
—	Oh,	jovem!	Cura-me,	cura-me!
Ela	sentiu-se	tocada	pela	beleza	e	modéstia	do	rapaz,	cuja	fisionomia	irradiava

doçura	 celestial,	 enquanto	 seus	 olhos	 fixavam	 o	 assoalho.	 Erguendo
educadamente	a	cabeça,	e	fitando	a	matrona,	ele	asseverou:
—	Tu	deves	primeiramente	crer,	então	tu	e	tua	casa	verão	a	boa	obra.
—	Oh!	Eu	creio,	eu	creio!	—	confessou	a	mulher,	freneticamente.	—	Não	há

outro	Deus,	além	do	teu,	que	possa	curar-me.
Potito	ajoelhou-se.	O	silêncio	era	total.	Diversos	escravos	e	criados	achavam-

se	 agora	 reunidos	 no	 quarto,	 uma	 vez	 que	 o	 eunuco	 correra	 contar-lhes	 que	 a
ama	seria	curada.	Após	uma	pausa,	Potito	ergueu	os	braços,	voltou	os	olhos	ao
céu,	e	orou	em	voz	alta:
—	Oh,	Senhor	Jesus	Cristo,	Rei	e	Redentor	nosso!	Tu	mesmo	disseste	aos	teus

discípulos:	“Limpai	os	leprosos,	ressuscitai	os	mortos”.	Conceda-me,	a	mim	teu
servo,	que	a	tua	graça	desça	sobre	esta	mulher,	a	fim	de	que	este	povo	possa	ver
que	Tu	és	Deus,	e	que	não	há	outro	além	de	Ti.
Ele	 mal	 terminara	 a	 oração,	 quando	 uma	 luz	 brilhou	 sobre	 o	 corpo	 de

Quiriaca.	Ela	estava	curada.	Toda	a	sua	deformidade	desaparecera.	Ela	saltou	do
divã	e	agarrou	o	espelho:	sua	pele	estava	mais	limpa	que	o	mais	puro	mármore
de	Carrara,	 tingida	com	o	rubor	das	rosas.	Os	criados	acercaram-se	admirados;
suas	exclamações	de	alegria	e	surpresa	enchendo	o	aposento	de	sons	e	confusão.
Quiriaca	 não	 pôde	 conter-se.	 Mensageiros	 foram	 despachados	 por	 toda	 a

cidade	 para	 procurar	 seu	 esposo,	 chamar	 seus	 amigos,	 e	 anunciar	 as	 novas	 de



alegria.	Em	poucos	minutos,	a	casa,	o	pórtico,	e	a	rua	ficaram	cheios	de	gente;	o
milagre	era	contado	e	recontado	por	milhares	de	línguas.	Os	Atos	contam	que	o
resultado	deste	milagre	foi	a	conversão	de	metade	da	cidade	(media	civitatis).
Potito	permaneceu	por	algum	tempo	para	completar	a	grande	obra	iniciada	por

Deus.	Entretanto,	percebendo	que	lhe	estavam	prodigalizando	honras	e	elogios,
fugiu	uma	vez	mais	para	o	seu	retiro	favorito	nas	montanhas.	Deus	desejava	que
ele	se	preparasse	para	outros	prodígios	ainda	maiores.	Antes	de	deixar	a	cidade,
mandou	 a	 Roma	 alguns	 de	 seus	 recémconvertidos	 mais	 confiáveis,	 para	 que
comunicassem	ao	líder	da	igreja	as	bênçãos	que	Deus	derramara	sobre	a	cidade
de	 Valéria.	 Um	 bispo	 e	 alguns	 pastores	 zelosos	 foram	 enviados	 a	 cuidar	 do
rebanho.	 Através	 do	 esforço	 desses	 homens	 de	 Deus,	 toda	 a	 região	 ao	 redor
abraçou	a	fé,	e	nunca	a	perdeu.	A	cidade	de	Valéria,	há	muito,	deixou	de	existir;
a	bela,	porém	mal	conservada,	cidade	de	Cagliari	fica	próxima	a	suas	ruínas.



3
Enquanto	na	Sardenha	se	passavam	os	eventos	acima	relatados,	no	palácio	dos

césares,	em	Roma,	 tinha	 lugar	uma	cena	de	confusão	e	pesar.	A	filha	única	do
imperador	Antônio,	 uma	 linda	menina	 com	o	doce	nome	de	Agnes,	 achava-se
possuída	por	um	demônio.	Não	ousei	investigar	as	leis	que	regem	estes	terríveis
julgamentos	 de	 Deus;	 para	 mim,	 estão	 envoltos	 num	 impenetrável	 mistério.
Agnes	 era	 jovem	demais	 para	 ser	 envolvida	 em	 culpa	moral;	 seu	maior	 crime
pode	 ter	 sido	 o	 amor	 aos	 vestidos,	 ou	 uma	desobediência	momentânea.	À	 sua
volta,	 havia	 parricidas,	 assassinos,	 adúlteros,	 e	 canalhas	 capazes	 da	 mais
profunda	 depravação	 que	 pode	 pesar	 na	 consciência	 humana;	 contudo,	 o	 raio
tempestuoso	que	destrói	o	lírio	pode	deixar	ileso	o	blasfemo.	Não	se	pode	dizer
que	é	obra	do	acaso;	 com	Deus,	não	há	acaso.	É	antes	o	misterioso	abraço	da
misericórdia,	da	justiça	e	do	julgamento!	O	Espírito	divino	golpeia	com	uma	das
mãos,	 e	 salva	 com	 a	 outra.	 Estas	 visitações	 horrendas,	 tão	 medonhas	 em	 si
mesmas,	têm	sido,	invariavelmente,	o	início	de	ricas	bênçãos	espirituais.	Tal	foi
o	caso	com	a	filha	de	Antônio.
O	espírito	mau	torturava-a	tanto,	que	ela	tornou-se	objeto	de	terror	para	todos

os	que	a	cercavam.	Ela	fazia	as	paredes	de	mármores	ressoar	com	os	guinchos
mais	 horripilantes.	 À	 mesa,	 ela	 era	 levantada	 como	 que	 por	 mão	 invisível,	 e
deixada	cair	com	tal	violência,	que	todos	se	admiravam	por	não	se	quebrarem	os
seus	ossos	frágeis.	Num	momento,	estava	calma	e	tranqüila;	no	outro,	lançava-se
sobre	 as	 criadas	 como	uma	 louca,	 com	 fúria	 e	 violência,	 ou	 fazia	 em	pedaços
qualquer	ornamento	ao	seu	alcance.
O	 palácio	 imperial	 achava-se	 imerso	 em	 aflição;	 os	 médicos	 reais	 estavam

aturdidos;	 não	 conheciam	 a	 doença	 nem	 o	 remédio.	 Em	 vão,	 o	 piedoso
imperador	oferecia	o	sacrifício	diário	no	 templo.	Em	vão,	conduzia	ao	altar	de
Júpiter	vítima	após	vítima:	bois	com	chifres	dourados,	e	guirlandas	de	flores.	O
Diabo	 ria	 através	 dos	 lábios	 de	 Agnes,	 e	 gloriava-se	 nos	 sacrifícios	 a	 ele
oferecidos.
Finalmente,	 o	 Todo-Poderoso	 obrigou	 o	 demônio	 a	 dizer	 ao	 imperador	 que

não	sairia	do	corpo	de	sua	filha	enquanto	o	jovem	Potito	não	chegasse,	dando-
lhe	instruções	de	onde	encontrá-lo.	Antônio,	acreditando	que	fosse	uma	resposta
de	seus	deuses,	ordenou	a	Gelásio,	o	prefeito	da	cidade,	que	fosse	com	cinqüenta
homens	buscar	Potito,	e	o	trouxessem	a	Roma.
Algumas	semanas	se	passaram,	e	Potito	compareceu	diante	do	 imperador.	A

curiosidade	do	soberano	deixara-o	ansioso	para	ver	o	único	homem	que	poderia



expulsar	de	sua	filha	o	espírito	mau;	ele	esperara	ver	algum	mágico	venerável	do
deserto	 egípcio,	 ou	 um	 cigano	 fatídico	 das	 margens	 do	 Nilo,	 ou	 então	 um
sacerdote	de	 alguma	província	mais	 favorecida	pelos	deuses.	Qual	 não	 foi	 sua
surpresa	 ao	 ver	 diante	 de	 si	 um	 rapazinho	 de	 treze	 ou	 quatorze	 anos,	 pobre	 e
malvestido.	Não	obstante,	brilhavam-lhe	no	semblante	uma	beleza	e	uma	doçura
que	 fizeram	 o	 imperador	 e	 todos	 os	 demais	 olhar	 para	 ele	 com	 admiração	 e
deleite.	Após	um	instante	de	silêncio,	o	imperador	indagou:
—	Quem	e	o	que	és	tu?
—	Sou	um	cristão.
—	O	 que?!	Um	 cristão?!	—	 espantou-se	 o	 imperador,	 como	 se	 ouvira	 algo

inacreditável.	—	Não	conheces	as	ordens	do	soberano?	Não	sabes	que	todos	os
que	pertencem	a	esta	seita	odiada	devem	morrer?
—	Eu	desejo	morrer.	—	foi	a	branda	resposta	de	Potito.
Antônio	teria	expressado	sua	animosidade	contra	os	cristãos;	pensou,	porém,

no	sofrimento	da	filha,	e	ocultou	e	adiou	a	sua	resolução,	já	tomada,	de	fazer	o
jovem	 sacrificar	 aos	 deuses,	 ou	 morrer.	 Dissimulou	 o	 tom	 de	 seu	 discurso,	 e
insinuando	 adulações	 e	 recompensas,	 pensava	 obter	 do	 jovem	 cristão,
primeiramente	 a	 cura	 da	 filha,	 e	 então,	 a	 gratificação	 de	 seu	 espírito	 cruel	 e
fanático,	sarcasticamente	chamado	de	piedoso	para	com	os	deuses.
—	Já	ouvi	 falar	de	 teu	grande	nome	—	mentiu	o	 fraudulento	 imperador.	—

Podes	mesmo	curar	minha	filha?	Se	puderes,	enriquecer-te-ei	com	muitos	bens.
—	Por	que	teus	deuses	não	a	curam?	—	perguntou	Potito.
—	Como	ousas	falar-me	de	modo	tão	desdenhoso?
Uma	 pergunta	 importuna	 a	 um	 imperador	 romano,	 lembrando-o	 de	 suas

fraquezas,	superstições	e	orgulho,	era	manifestação	de	desprezo.
—	Bem	—	tornou	Potito	—,	se	a	 tua	filha	for	curada,	crerás	 tu	no	Deus	em

que	creio?
Após	alguns	segundos	de	hesitação,	Antônio	respondeu:	—	Crerei.
Era	uma	falsa	promessa;	ele	não	 tencionava	cumpri-la.	Mas	Deus,	que	 lê	os

segredos	do	coração,	fez	com	que	Potito	enxergasse	a	hipocrisia	do	imperador	e
o	 julgamento	 já	 preparado	 para	 ele.	 Encarando	 firmemente	 Antônio,	 o	 nobre
menino	falou	com	majestade	e	força:
—	Imperador	falso!	Foste	pesado	na	balança	e	achado	em	falta.	Teu	coração	é

empedernido	 e	 impenitente.	Mas	 para	 que	 estas	 pessoas	 aqui	 presentes	 creiam
em	 Deus,	 libertarei,	 em	 nome	 de	 Jesus	 Cristo,	 a	 tua	 filha	 do	 espírito	 que	 a
atormenta.	Que	ela	seja	trazida.
A	menina	entrou	na	sala,	carregada	por	alguns	criados.	Achava-se	reduzida	a



um	esqueleto;	 os	 olhos	 eram	 injetados	 e	 desvairados.	Estava	 tão	 enfraquecida,
que	não	poderia	manter-se	em	pé;	no	entanto,	os	criados	mal	a	podiam	conter,
forçando-a	a	permanecer	diante	do	 jovem	servo	de	Deus.	Ela	 tremia	da	cabeça
aos	pés,	e	ao	avistá-lo,	gritou	aterrorizada:	—	É	Potito!
Ele	ordenou	que	ela	silenciasse.	Orou	por	um	momento,	e	então	falou	em	voz

alta:	—	Espírito	ímpio,	ordeno-te,	em	nome	de	Jesus	Cristo:	deixa	esta	menina,
que	é	uma	criatura	de	Deus.
O	Diabo	atreveu-se:	—	Se	me	expulsares	daqui,	perseguir-te-ei	até	a	morte.
Mas	 Potito,	 parecendo	 não	 notá-lo,	 aproximou-se	 de	 Agnes	 e	 a	 tocou.

Imediatamente	 a	menina	 foi	 arremessada	 ao	 chão	 com	 um	 grande	 impacto;	 o
palácio	 tremeu,	 e	 o	 imperador	 e	 todos	 os	 presentes	 viram	 um	 vulto	 sair	 pela
janela,	deixando	na	sala	um	insuportável	odor	de	enxofre.
Agnes	 jazia	 no	 assoalho,	 como	 morta.	 Potito	 curvou-se,	 tomou-lhe	 a	 mão

magra	 e	 fria,	 e	 levantou-a.	 Ela	 recobrou	 imediatamente	 os	 sentidos,	 e	 a	 sua
aparência	 mudou,	 como	 se	 estivesse	 apenas	 usando	 uma	 máscara.	 Sus	 faces
encovadas	adquiriram	cor;	os	olhos	azuis	brilharam	novamente	com	inocência;
até	seus	cabelos,	antes	emaranhados	e	sem	vida,	pareciam	agora	mais	lustrosos.
O	toque	de	Cristo	mudou	a	emaciada	e	atormentada	Agnes	em	uma	criança	tão
vivaz	 e	 alegre	 quanto	 Eva	 ao	 caminhar,	 pela	 primeira	 vez,	 entre	 as	 flores	 do
Éden.	 Os	 demônios	 nunca	 mais	 teriam	 poder	 sobre	 essa	 criança.	 Ela,	 agora,
pertencia	ao	céu.	O	próprio	Potito	a	batizaria	diante	de	milhares	de	romanos,	na
arena	do	Coliseu.	Antes,	porém,	estranhos	acontecimentos	teriam	lugar.
Antônio	não	se	converteu	a	Cristo.	Depois	de	abraçar	Agnes,	e	convencer-se

de	que	a	viçosa	menina	diante	dele	era	mesmo	a	sua	filha,	bradou:
—	 Este	menino	 é	 um	mágico!	 Agradeço	 aos	 deuses	 por	 haverem	 curado	 a

minha	filha!
Potito,	 que	 tremera	 ante	 aquela	 blasfêmia,	 atalhou:	 —	 Ai	 de	 ti,	 louco

imperador!	 Presenciaste	 o	 milagre	 de	 Deus,	 e	 nem	 assim	 crês.	 Não	 foram	 os
deuses	que	curaram	a	tua	filha,	mas	o	meu	Senhor	Jesus	Cristo.
—	Ainda	 persistes	 nesta	 linguagem	 tola	 e	 orgulhosa?	Não	 sabes	 que	 sou	 o

imperador,	e	que	posso	forçar-te	a	sacrificar	aos	deuses,	ou	mandar	cortar-te	em
pedaços,	 em	 lenta	 tortura,	ou	ordenar	que	 sejas	devorado	pelas	bestas	 feras	no
anfiteatro?
—	Não	tenho	medo	de	ti,	nem	de	tuas	ameaças.	Meu	Deus	pode	preservar-me.
—	Aflige-me	ver	tua	loucura.	Tu	me	levas	a	punir-te.
—	Ah,	 Antônio!	 Aflige-te	 por	 ti	 mesmo,	 pois	 te	 estás	 preparando	 para	 um

terrível	 inferno,	onde	arderás	com	o	 teu	pai,	o	Diabo,	que	 te	 tem	endurecido	o



coração.
Isto	 bastou	 para	 despertar	 a	 mal-disfarçada	 indignação	 do	 imperador.

Levantando-se	 num	 assomo	de	 cólera,	 ordenou	 que	 dois	 lictores	 agarrassem	o
rapaz	 e	 o	 açoitassem.	 Não	 obstante	 o	 murmúrio	 de	 piedade	 ouvido	 em	 cada
canto	da	sala,	e	as	lágrimas	suplicantes	de	Agnes,	o	jovem	Potito	foi	despido	e
açoitado	 com	varas,	 até	 quase	morrer.	A	 única	 expressão	 que	 lhe	 escapou	 dos
lábios	foi:	—	Louvado	seja	Deus.
Apesar	de	sua	carne	haver	sido	lanhada,	o	Todo-Poderoso	aliviou-lhe	a	dor,	e

as	 pesadas	 varas	 desceram	 como	 palha	 sobre	 seus	 ombros	 e	 costas.10	 Após
haverem-no	fustigado	desse	modo,	o	imperador	mandou	que	parassem,	a	fim	de
pedir	ao	jovem	que	sacrificasse	aos	deuses.
—	A	que	deuses?	—	indagou	Potito.
—	Então	não	conheces	Júpiter,	Minerva	e	Apolo?
—	Vejamos	que	 espécie	 de	deuses	 são	 eles,	 para	 que	 lhes	 sacrifiquemos	—

sugeriu	Potito.
O	 imperador	muito	 se	 alegrou	 com	esta	 fala.	Ordenou	 imediatamente	 que	o

jovem	 fosse	 vestido	 e	 levado	 ao	 templo	 de	 Apolo.	 Supunha	 ele	 haver
conquistado	a	fé	do	menino,	e	o	levado	a	apostatar.
Uma	 grande	 multidão	 seguiu-os	 ao	 templo;	 a	 notícia	 da	 cura	 da	 filha	 do

imperador	 através	 de	 um	 menino	 desconhecido	 já	 se	 espalhara	 pela	 cidade.
Alguns	tinham	vindo	para	ver	a	garota	curada;	outros,	pela	curiosidade	a	respeito
de	Potito.	Em	meio	à	multidão,	que	os	Atos	afirmam	chegar	a	dez	mil,11	havia
muitos	cristãos	orando	para	que	Deus	desse	 forças	ao	seu	servo,	e	ele	pudesse
glorificar-lhe	o	nome.
Quando	chegaram	ao	suntuoso	templo	de	Apolo,	no	Palatino,	a	multidão	abriu

alas	 para	 deixar	 passar	 o	 imperador	 e	 seu	 séqüito.	 Atrás	 deles	 vinha	 Potito
ladeado	 pelos	 dois	 lictores.	 Seus	 olhos	 iam	 postos	 no	 chão;	 não	 olhava	 para
ninguém.	Seguia	absorto	em	pensamentos	de	oração.	Chegando	ao	pé	da	estátua,
ele	ajoelhou-se	e	cruzou	as	mãos	no	peito.
O	silêncio	na	multidão	era	palpável.	De	repente,	eles	viram	a	estátua	mover-

se,	 e	 cair	 com	 um	 formidável	 estrondo,	 esfacelando-se	 em	 mil	 pedaços,	 tão
pequenos,	que	mais	pareciam	poeira	que	fragmentos	de	um	deus	colossal.
Potito,	que	destruíra	a	imagem	sem	mover	um	dedo,	apenas	com	a	oração	que

sua	alma	fizera	a	Deus,	pôs-se	animadamente	em	pé,	e	virando-se	ao	imperador,
indagou	diante	do	povo:
—	São	estes	os	teus	deuses,	Antônio?
—	Menino,	tu	me	enganaste!	—	gritou	o	enfurecido	imperador.	—	Com	a	tua



mágica,	destruíste	o	deus.
—	 Mas	 se	 ele	 era	 deus	 –	 ironizou	 Potito	 —,	 não	 podia	 defender-se	 a	 si

mesmo?
Confuso,	derrotado,	e	ainda	endurecido,	o	imperador	ordenou	que	o	levassem

à	 prisão,	 até	 que	 um	 terrível	 instrumento	 de	 morte	 lhe	 fosse	 especialmente
preparado.	 Para	 evitar-lhe	 a	 fuga,	 mandou	 que	 um	 ferro	 de	 cinqüenta	 quilos
fosse	posto	ao	redor	de	seu	pescoço.	Mas	o	Deus	a	quem	Potito	servia	enviou	um
anjo	 para	 consolá-lo	 no	 cárcere;	 o	 anjo	 tocou	 o	 ferro,	 e	 ele	 derreteu-se	 como
cera.	Os	guardas	viram	a	cela	iluminada,	e	ouviram	uma	doce	música	que	soou
até	o	romper	do	dia.
Antônio	 determinara	 que	 o	 jovem	Potito	 fosse	 exposto	 às	 feras	 do	Coliseu,

mas	 primeiro,	 para	 satisfazer-lhe	 os	 desejos	 de	 vingança,	 o	 menino	 seria
torturado.	Enviou	pregoeiros	através	da	cidade,	convocando	o	povo	a	 reunir-se
no	anfiteatro,	 no	dia	 seguinte.	Parecia	que	Deus	 fortalecera	 a	voz	dos	 arautos,
para	 que	 a	 população	 inteira	 pudesse	 testemunhar	 o	 seu	 poder,	 através	 do
humilde	 rapazinho	 que	 ele	 escolhera	 para	 representá-lo.	 No	 dia	 seguinte,	 o
anfiteatro	 lotou	 com	gente	 de	 todas	 as	 classes,	 desde	 os	 senadores	 à	 ralé.12	O
imperador	 compareceu	 com	 toda	 a	 corte.	 Ao	 seu	 lado	 via-se	 uma	 graciosa
menina	vestida	de	branco.	Todos	os	olhos	estavam	fixos	nela.	Quando	entrou,	foi
saudada	por	um	retumbante	grito	de	congratulação.	Ela	agradeceu	a	simpatia	do
público,	acenando	com	a	mão.	A	menina	era	Agnes.	Ela	não	tinha	consciência	do
papel	que	representaria	no	espetáculo	a	seguir...
Desde	 o	momento	 em	 que	 fora	 liberta,	Agnes	 desejou	 ser	 cristã.	 Ela	 sentia

tanta	 gratidão	 para	 com	 o	 jovem	 que	 fora	 o	 instrumento	 de	 Deus	 em	 sua
libertação,	que	faria	qualquer	coisa	que	ele	lhe	pedisse.	Seu	coração	palpitava	de
amor	 por	 ele;	 sua	 riqueza,	 seu	 afeto,	 ela	 própria,	 tudo	 seria	 para	 ele,	 se	 ele
consentisse	em	aceitar.	Ademais,	estava	convencida	da	verdade	do	cristianismo.
Além	 do	 milagre	 realizado	 em	 seu	 benefício,	 ela	 estivera	 presente	 quando	 a
estátua	de	Apolo	esmigalhou-se	em	resposta	à	oração	de	Potito,	e	imediatamente
pedira	ao	pai	que	lhe	permitisse	adorar	ao	Deus	dos	cristãos.
Ele	 repreendera-a	 severamente,	 e	 ameaçara	 queimá-la	 viva,	 caso	 ela	 se

atrevesse	a	invocar	o	nome	do	Deus	verdadeiro.	A	corajosa	criança	já	resolvera
deixar	o	palácio	do	pai,	e	ir	viver	com	os	cristãos	nas	cavernas.	Todavia,	isto	não
lhe	seria	exigido.	Deus	a	 tomara	em	suas	mãos.	Mais	alguns	minutos,	e	Agnes
seria	uma	cristã.
A	cena	passada	no	Coliseu	é	uma	das	mais	estranhas	que	tivemos	de	registrar.

O	anfiteatro	estava	repleto.	Nem	todos	aplaudiam	a	cruel	política	do	imperador.



Alguns	 milhares	 ali	 presentes	 não	 aprovavam	 a	 crueldade	 e	 o	 fanatismo	 que
condenara	o	menino	inocente	a	ser	devorado	pelas	feras.	Os	lamentos,	os	gritos,
e	assovios,13	que	se	erguiam	de	cada	bancada,	diziam	ao	imperador	hipócrita	que
a	sua	falsa	piedade	aos	deuses	o	levara	longe	demais.
Ouve-se	 o	 toque	 da	 trombeta,	 e	 Potito	 é	 introduzido	 na	 arena.	 Seminu,

acorrentado,	e	rodeado	pelos	lictores,	ele	é	trazido	perante	o	imperador.	Ele	anda
com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito,	absorto	em	oração.	Parece	mais	belo	que
nunca.	O	que	significa	o	profundo	murmúrio	que	rola	pelo	anfiteatro	como	uma
vaga	do	oceano?	O	que	significam	as	expressões	de	empatia	e	piedade	no	templo
das	 Fúrias	 –	 o	 teatro	 de	 imolação	 e	 derramamento	 de	 sangue?	 Antônio
compreende-o	bem,	mas	a	devoção	aos	deuses	incita-o,	e	endurece-lhe	o	coração
contra	a	misericórdia.	Potito	deve	morrer.
Quando	 o	 silêncio	 foi	 restaurado,	 Antônio	 provocou:	 —	 Bem,	 jovem,	 vês

onde	estás?
—	Sim	—	respondeu	Potito	—,	estou	na	terra	de	Deus.
—	Hah!	Estás	em	minhas	mãos,	agora,	e	eu	quero	ver	o	Deus	que	vai	tirar-te

delas!
Potito	deu	um	sorriso	sarcástico,	e	depois	 falou	calmamente:	—	Como	tu	és

simplório,	Antônio!	Um	cão	é	melhor	que	tu,	porque	tem	mais	conhecimento.14
Antônio	ordenou	que	o	menino	fosse	estirado	na	roda,	com	tochas	encostadas	às
laterais	do	corpo.
O	 jovenzinho	 fiel	 foi	 esticado	 sobre	 uma	 armação	 de	madeira,	 e	 seus	 pés	 e

mãos	atados	por	cordas	a	um	molinete.	Tratava-se	da	roda	de	tortura,	um	antigo
instrumento	de	suplício.	A	cada	vez	que	esta	roda	girava,	o	corpo	da	pessoa	era
esticado	 algumas	 polegadas	 além	 de	 sua	 extensão	 natural,	 e	 quando	 o
estiramento	 tornava-se	 demasiado,	 os	 ossos	 saiam	 de	 sua	 cavidade,	 e	 a	 carne
partia-se	 no	 mais	 excruciante	 tormento,	 que	 às	 vezes	 levava	 à	 morte.	 Para
acrescentar	 sofrimento,	 tochas	 acesas	 eram	 aplicadas	 aos	 lados	 do	 corpo,	 para
que	a	fina	camada	que	recobre	as	costelas	fosse	consumida	em	pouco	tempo.
Enquanto	Potito	era	submetido	a	esta	tortura,	dava	a	impressão	de	estar	cheio

de	 alegria.	 O	 povo	 não	 podia	 entender.	 Em	 todo	 o	 anfiteatro	 ouviam-se
expressões	 de	 admiração.	 “Como	 ele	 suporta	 isto?”	 “Que	 coragem!	 Que
resistência!	Ele	sequer	reclama!”	“Certamente,	o	Deus	dos	cristãos	está	com	este
menino!”
O	imperador	achou	que	tivesse,	finalmente,	subjugado	Potito.	Mandou	que	o

tirassem	 da	 roda,	 e	 perguntou-lhe	 o	 que	 preferia:	 sacrificar	 aos	 deuses	 ou
morrer?	A	 impressão	que	 se	 tinha	era	que	Potito	estivera	deitado	num	 leito	de



rosas.	O	Todo-Poderoso	anulara	a	dor,	e	preservara-lhe	os	membros	de	qualquer
deformação.	 Uma	 vez	 mais	 Potito	 zombou	 das	 ameaças	 do	 imperador,	 e
desafiou-lhe	 os	 esforços	 para	 torturá-lo	 ou	 tirar-lhe	 a	 vida.	 Antônio	 ordenou
então	 que	 se	 soltassem	 algumas	 feras.	 Elas	 entraram	 saltando	 na	 arena,	 mas
esquecendo	 sua	 ferocidade	 nativa,	 puseram-se	 a	 lamber	 os	 pés	 do	 garoto.15
Reuniram-se	 à	 sua	 volta,	 e	 deitaram-se	 na	 areia,	 em	 diferentes	 posturas,
formando	um	círculo	ao	seu	redor.
A	 cena	 era	 ao	mesmo	 tempo	 singular	 e	 bela;	 Potito	 ajoelhado	 no	meio	 das

bestas	 selvagens,	 com	 as	mãos	 e	 os	 olhos	 levantados	 ao	 céu,	 em	 oração.	 Até
parecia	 que	 os	 animais	 temiam	 fazer	 barulho,	 para	 não	 perturbá-lo	 em	 sua
comunicação	com	Aquele	que	era	o	Criador	 e	Senhor	 tanto	do	menino	quanto
deles.	 A	 surpresa	 do	 imperador	 foi	 além	 do	 que	 se	 pode	 contar,	 e	 a	 pequena
Agnes	derramava	lágrimas	de	alegria.	Durante	alguns	minutos,	a	multidão	fitou
a	cena	com	a	respiração	suspensa.	Então,	como	que	de	comum	acordo,	rompeu
em	gritos	e	aplausos,	que	ressoavam	como	trovão	pelas	arcadas	do	anfiteatro.
Quando	o	silêncio	foi	restaurado,	Potito	levantou-se	e	dirigiu-se	ao	imperador;

os	animais	o	seguiram,	e	conservaram-se	junto	dele,	como	se	lhe	apreciassem	a
companhia.	 Dando	 palmadinhas	 na	 cabeça	 monstruosa	 de	 um	 leão,	 ele	 sorriu
para	o	imperador:
—	E	agora,	quais	são	tuas	ameaças?	Não	vistes	que	tenho	um	Deus	que	pode

livrar-me	de	ti?	Este	Deus	é	Jesus	Cristo,	a	quem	eu	sirvo.
Antônio	 estava	 humilhado,	 envergonhado,	 exasperado.	 Não	 deu	 atenção	 à

pergunta	 de	 Potito;	 mandou	 que	 alguns	 gladiadores	 entrassem	 na	 arena	 e	 o
assassinassem.	O	instante	que	se	seguiu	foi	ainda	mais	extraordinário	que	o	que
terminamos	de	relatar...
Os	 gladiadores	 entraram	para	matar	 Potito.	Quatro	 brutamontes	 o	 cercaram.

Desembainharam	as	espadas,	mas...	Ora	vejam!	Não	puderam	tocá-lo!	Um	anjo
estava	 lá	para	desviar-lhes	os	golpes,	que	foram	desferidos	 inofensivamente	no
ar.	 Tentaram	 com	 todas	 as	 forças	 atingir	 Potito,	 mas	 sem	 efeito.	 O	 menino
permanecia	 sorrindo	 no	 meio	 deles,	 mais	 parecendo	 um	 espectro	 que	 um	 ser
humano.16	Quando	os	gladiadores	 ficaram	 tão	 cansados,	 que	não	mais	podiam
manejar	 a	 espada,	 desistiram	 da	 tarefa	 infrutífera,	 e	 saíram	 da	 arena	 sob	 os
assovios	e	vaias	do	populacho.
Todavia,	as	maravilhas	ainda	não	haviam	terminado.	O	empedernido	coração

do	imperador	achava-se	mais	tenebroso	que	nunca.	Os	milagres	que	falharam	em
convencê-lo	 despertaram	 nele	 uma	 raiva	 ainda	 maior.	 Como	 se	 um	 demônio
estivesse	 sentado	em	seu	 lugar,	 ele	determinou	atacar	mais	uma	vez	 a	vida	do



santo	menino.	Os	convites	da	graça,	tantas	vezes	rejeitados,	aprofundam	a	culpa
e	 a	 cegueira	 do	 pecador	 endurecido.	 Cada	 milagre	 divino	 operado	 através	 de
Potito	 fazia	Antônio	gritar	mais	e	mais	que	era	por	meio	de	mágica	e	bruxaria
que	o	menino	produzia	aqueles	efeitos.
O	 mesmo	 espírito	 caracteriza	 a	 incredulidade	 dos	 dias	 atuais.	 Milagres	 tão

claros	 quanto	 a	 luz	 do	 sol,	 incontestáveis	 como	 a	 própria	 existência,	 são
atribuídos	a	artifícios	sacerdotais,	alucinações,	e	fraudes.
Houve	 grande	 comoção	 entre	 o	 povo.	 Gritos	 de	 toda	 parte	 injuriavam	 o

imperador.	Estavam	todos	abismados	diante	de	sua	derrota,	e	as	censuras	que	lhe
gritavam	aos	ouvidos	 levaram-no	ao	desespero.	Ordenou	que	 trouxessem	outro
instrumento	 de	 tortura,	 que	 pudesse	 vencer	 Potito.	 Agora,	 porém,	 as	 coisas
estavam	 totalmente	 viradas	 contra	 o	 imperador,	 e	 por	 isto	 ainda	 temos	 de
registrar	 neste	 capítulo	 um	 dos	 mais	 extraordinários	 episódios	 já	 passados	 no
Coliseu.
O	instrumento	preparado	era	uma	espécie	de	torquês	com	dois	grandes	cravos,

projetados	para	atravessar	a	cabeça	e	encontrar-se	no	cérebro,	de	modo	que	não
havia	possibilidades	de	vida	após	a	aplicação	desta	tortura.	Quando	a	turba	viu
os	 executores	 entrando	 na	 arena	 com	 o	 aparelho,	 silenciou	 e	 debruçou-se	 à
frente,	ansiosa	para	ver	o	resultado.
Potito	 ofereceu	 voluntariamente	 a	 cabeça	 aos	 executores.	Quando	 os	 cravos

encostaramlhe	 no	 crânio,	 ele	 orou	 em	 alta	 voz	 para	 que	 Deus	 removesse	 o
instrumento	de	sua	cabeça	e	o	pusesse	na	de	Antônio.	Mal	 terminou	de	orar,	a
torquês	foi	levantada	de	sua	cabeça,	e	carregada,	como	que	por	mão	invisível,	à
cabeça	do	imperador.17	O	espanto	e	as	risadas	encheram	o	anfiteatro.
A	desordem	durou	 um	bom	 tempo.	Quando	 voltaram	 a	 silenciar,	 ouviram	o

imperador	 gemendo	 de	 dor.	 Os	 atendentes,	 reunidos	 em	 torno	 dele,	 tentavam
inutilmente	 remover	 os	 cravos.	 Ele	 contorcia-se	 e	 debatia-se	 em	 agonia	 de
morte.	Os	senadores	e	cortesãos	sentiam-se	consternados	por	não	saberem	o	que
fazer.	Finalmente,	já	agonizando,	Antônio	bradou:
—	Oh,	salva-me	servo	de	Deus!	Salva-me.	Sei	que	teu	Deus	é	poderoso.	Oh,

livra-me	desta	dor	terrível!
—	 Por	 que	 teus	 deuses	 não	 te	 livram,	 como	 o	 meu	 Jesus	 me	 livrou?	 —

espicaçou	Potito.
—	 Clemência,	 jovem,	 clemência!	 —	 suplicou	 o	 imperador.	 —	 Estou

morrendo!
Aterrorizados,	 os	 senadores	 e	 cortesãos	 imploraram	 a	 Potito	 que	 salvasse	 o

homem.	Agnes	também,	num	impulso	de	amor	filial,	torcia	as	alvas	mãozinhas,



suplicando	pelo	pai.	Na	multidão,	o	silêncio	era	sepulcral.	Finalmente,	movido
de	compaixão	pelo	vil	imperador,	Potito	gritou:
—	Está	bem,	eu	o	ajudarei,	se	ele	permitir	que	Agnes	seja	cristã.
O	imperador	assentiu.	Antes	que	a	permissão	fosse	formulada,	Agnes	correu

como	 se	 voasse	 pelas	 arquibancadas,	 e	 chegou	 ao	 centro	 da	 arena,	 onde
ajoelhou-se	 junto	a	Potito,	sem	fôlego,	e	 incapaz	de	falar,	 tão	grande	era	a	sua
alegria.	Com	os	braços	para	o	ar,	e	lágrimas	descendo-lhe	pela	face,	pediu:
—	Eu	quero	ser	batizada!	Por	favor,	batiza-me!
Potito	pediu	que	trouxessem	uma	boa	quantidade	de	água.	Enquanto	esperava,

dirigiu	 à	 amável	 criança	 algumas	palavras,	 e	 certificando-se	que	 ela	 tinha	 fé	 e
conhecimento	 do	 que	 estava	 fazendo,	 batizou-a	 diante	 dos	 milhares	 de
espectadores.	No	momento	em	que	a	menina	passava	pelas	águas	batismais,	os
cravos	 que	 furavam	 o	 crânio	 de	 Antônio	 foram-lhe	 retirados	 da	 cabeça	 pela
mesma	mão	 invisível	 que	 lá	 os	 pusera,	 e	 arremessados	 com	violência	 à	 arena,
ainda	manchados	 de	 sangue.	A	 única	 coisa	 que	 se	 ouvia	 eram	 as	 aclamações:
“Grande	é	o	Deus	de	Potito!”
O	imperador	sentia-se	atônito.	Parecia-lhe	haver	acordado	de	um	pesadelo;	o

anfiteatro	 girava	 à	 sua	 volta,	 e	 o	 seu	 coração	 batia	 com	medo	 e	 raiva.	Mal	 se
recobrara	 do	 choque,	 quando	 viu	 Potito	 trazendo	 Agnes	 em	 sua	 direção.	 O
demônio	 que	 lhe	 regia	 o	 espírito	 pervertido	 instigou-o	 a	 desafogar	 sua	 raiva
impotente	 sobre	 o	 rapazinho.	 Todavia,	 refreado	 por	 um	 poder	 invisível,	 foi
forçado	a	ouvir	Potito	falar.	Foram	suas	últimas	palavras	ao	impiedoso	Antônio.
Foram	poucas	palavras,	mas	poderosas	e	proféticas.
—	Antônio,	imperador	do	grande	povo	romano!	Ouve	as	palavras	de	um	servo

de	 Jesus	Cristo.	 Frustrei-te	 em	 tudo	 quanto	 preparaste	 para	mim.	Agora,	 tudo
terminou.	Embora	perseveres	em	tua	impiedade,	não	perderei	minha	coroa.	Esta
coroa	 só	 será	minha	 através	 da	 espada,	 e	 no	 lugar	 que	 eu	 indicar.	A	 graça	 de
Deus	alcançou	hoje	esta	criança,	trazendo-a	à	luz	e	ao	conhecimento	da	verdade.
Ai	de	ti	se	interferir	na	sua	fé.	No	momento	em	que	o	fizeres,	ela	será	tirada	de
ti.	Chame	teus	lictores,	e	que	eles	não	demorem.	Almejo	unir-me	ao	meu	Senhor
Jesus	Cristo.
E	então,	voltando-se	para	Agnes,	ele	concluiu:	—	Adeus,	minha	criança!	Sê

fiel	à	graça	que	hoje	recebeste.
O	 imperador,	 ainda	 enlouquecido	 pela	 derrota	 e	 vergonha	 que	 sofrera,

deleitou-se	com	a	esperança	de	acabar	com	o	 jovem	importuno,	e	ordenou	que
Gelásio,	 o	 prefeito,	 cuidasse	 para	 que	 a	 sentença	 fosse	 executada	 conforme
Potito	 desejava.	 Ele	 foi	 levado	 do	 anfiteatro	 sob	 o	 murmúrio	 da	 multidão,



encerrando	assim	um	dos	mais	extraordinários	episódios	do	Coliseu.
Os	 Atos	 dizem	 que	 cerca	 de	 duas	 mil	 pessoas	 foram	 convertidas.	 Todos

voltaram	ao	lar	emocionados	com	o	milagre	presenciado,	e	sentindo	compaixão
pelos	 poderosos,	 porém	 perseguidos,	 cristãos.	 Muitas	 semanas	 depois,	 aquele
surpreendente	 acontecimento	 no	 Coliseu	 ainda	 era	 tópico	 das	 conversas	 nos
banhos	públicos	e	nos	bancos	do	Fórum.	Os	pagãos	empenhavam-se	em	explicar
aqueles	mistérios	 pela	mágica;	 os	 cristãos	 cantavam	 hinos	 de	 gratidão	 a	Deus
pela	manifestação	de	sua	glória.
Poucos	dias	depois,	Gelásio	retornou	com	seu	grupo	de	soldados,	 trazendo	a

notícia	da	morte	de	Potito,	que	fora	decapitado.
O	lugar	exato	de	seu	martírio	é	desconhecido.	Os	Atos	mencionam	um	lugar

chamado	Miliano,	em	Apulia,	mas	qualquer	vestígio	deste	nome	perdeu-se	 faz
tempo.	Mesmo	o	rio	Banus,	cujas	margens	são	citadas	como	o	lugar	do	martírio,
é	desconhecido.
Embora	alguma	dúvida	possa	ser	 lançada	sobre	o	 local	onde	Potito	sofreu	o

martírio,	 não	 se	 questiona	 a	 autenticidade	 dos	Atos.	 Eles	 são	 apresentados	 em
epítome	em	quase	todos	os	martirológios;	também	em	Ferrari	Micaeli	Mônaco,
César	Eugênio	Carraciolo,	e	De	Vipera	(S.J.).
Os	 Bolandistas	 apresentam	 duas	 edições	 de	 sua	 vida	 nos	Atos,	 citadas	 dos

manuscritos	 preservados	 no	 monastério	 de	 São	 Martin	 das	 Tours,	 e	 do
manuscrito	preservado	no	convento	erigido	em	sua	memória,	em	Nápoles,	pelo
bispo	Severo.	No	último	manuscrito	há	 alguns	versos	 em	 latim,	de	data	muito
antiga,	referindo-se	a	Potito.	Seguem-se	algumas	estrofes:

“O	Stella	Christi	fulgida,
Potite,	martyr	inclyte,
Obscura	culpae	nubila
A	mente	nostra	discute.

“Tu,	clarus	inter	martyres,
Fulges	ut	inter	sidera
Sol,	ac	ut	inter	candida
Ligustra	candent	lilia.

“Luces	ut	ardent	lampada,
Humana	lustrans	pectora,



Ut	sol	per	orbem	spargens,
Humana	siccans	vulnera.

“Non	sic,	Potite,	cynnama
Attrita	sperant	moribus,
Ut	tu	modestus	florida
Aetate	fragras	saeculo.

“Post	clara	mortis	funera,
Illustris	inter	angelos,
Tanto	refulges	lumine
Quanto	per	orbem	nomine”.

No	 século	 XI,	 os	 restos	mortais	 deste	mártir	 foram	 descobertos,	 junto	 com
outros,	 sob	 uma	 antiga	 igreja	 da	 Sardenha.	 Apesar	 de	 não	 haver	 nome	 no
sarcófago,	 não	 há	 dúvida	 quanto	 à	 identidade:	 junto	 a	 Potito	 estava	 o
instrumento	aplicado	à	sua	cabeça	no	Coliseu,	e	milagrosamente	transferido	à	de
Antônio;	não	houve	na	Sardenha	outro	mártir	punido	dessa	forma.	Ademais,	 já
existia	 uma	 tradição	 de	 que	 Potito	 fora	 enterrado	 sob	 aquela	 igreja.	 Foi	 na
procura	 de	 seu	 corpo	 que	 se	 deu	 esta	 descoberta.	 Jacobus	 Pintus,	 que	 fez	 um
relato	 desta	 descoberta	 em	 seu	 quinto	 livro	 De	 Christo	 Crucifixo,	 afirma:
“Noutros	lugares,	outros	corpos	de	mártires	foram	descobertos,	também	com	as
marcas	do	martírio.	Dentre	os	instrumentos	de	tortura	especialmente	notáveis	e
interessantes,	encontrados	em	muitos	sarcófagos,	estão	os	cravos	que	furavam	da
cabeça	ao	pescoço.	E	embora	não	haja	epitáfio	para	recordar	o	nome	do	mártir,	é
sabido	 que,	 além	 de	 Potito,	 não	 houve	 na	 Sardenha	 outro	mártir	 que	 sofresse
desse	modo.	Seus	restos	mortais,	como	visto	em	todos	os	martirológios,	 foram
trazidos	da	Itália	para	a	Sardenha”.	—	Bolandistas,	13	de	janeiro.
O	leitor,	certamente,	estará	ansioso	para	saber	da	história	posterior	de	Agnes.

Ela	não	 foi	destinada	a	 receber	a	 coroa	do	martírio.	Seus	poucos	anos	de	vida
foram	passados	em	paz,	no	palácio	imperial.
Antônio	receava	interferir	em	sua	fé;	ele	via	na	filha	algo	sobrenatural,	que	o

fazia	olhar	para	ela	com	temor	e	veneração.	Toda	vez	que	ela	lhe	atravessava	o
caminho,	ele	pensava	na	última	e	terrível	advertência	de	Potito.	A	menina	vivia
no	palácio,	e	por	sua	virtude	e	exemplo	heróico,	provava	a	natureza	de	sua	fé	tão
perfeitamente	como	se	estivesse	brincando	com	leões	na	arena	do	Coliseu.



Agnes	 passou	 seus	 dias	 sem	 se	 deixar	macular	 pela	 luxúria	 e	 a	 vaidade	 da
corte	pagã.	Como	um	lírio	recentemente	colhido,	flutuando	nas	águas	turvas	do
Tibre,	ela	foi	carregada	para	o	grande	oceano	da	eternidade,	sem	uma	mancha	de
sangue	ou	vício	em	sua	vida	restaurada	através	do	jovem	sardo.

1	“Porro	cur	morientes	apud	vos	 imperatores	semper	 immortalitati	consecrare	dignamini,	producentes
quempiam	qui	jurejurando	confirmet	vidisse	se	e	rogo	ascendere	in	coeium	srdentem	Caesarem?”

2	“C’est	 une	 tradition	 constante	 de	 tous	 lês	 siecles	 que	 lê	 Babylone	 de	 Saint	 Jean	 c’est	 l’ancienne
Rome.”	Bossuet,	Pref.	Sur	l’Apocal,	VII.

3	Estas	reflexões	de	Marco	Aurélio	são	classificadas	entre	as	obras	filosóficas	do	passado.	São	belamente
escritas,	e	possuem	grande	mérito.	Podem	ser	encontradas	em	quase	todas	as	grande	bibliotecas.

4	“ALEXANDER	MORTUS	NON	EST	 SED	VIVIT	 SUPER	ASSTRA	ET	CORPUS	 IN	HOC	TUMULO
QUIESCIT	VITAM	EXPLEVIT,	CUM	ANTONINO”.

5	Encontramos	num	manuscrito,	em	Nápoles,	que	a	sua	idade	era	treze	anos.
6	Apresentamos	a	conversa	a	partir	de	sua	língua	original,	com	algumas	leves	alterações,	adequando-a	às

nossas	expressões	idiomáticas.
7	Arfa	 é	 um	 nome	 raramente	 encontrado	 na	mitologia	 pagã.	 Devemos	 nos	 lembrar	 que	 havia	 deuses

particulares,	bem	como	deuses	públicos.	Na	casa	de	cada	patrício	havia	uma	câmara	chamado	larário,
onde	eram	postos	os	ídolos	da	família,	que	recebiam	o	nome	de	penates.	Consistiam	de	estátuas	de
todos	os	tamanhos	e	formas,	e	chegavam	a	várias	centenas.

8	“Et	nullum	dolorem	caedentium	sentio”.	–	Atos.
9	“Erat	enim	turba	hominum	quase	decem	millia”.	–	Atos.
10	“Et	impletum	est	amphitheatrum	populo”.	–	Atos.
11	É	estranho	o	fato	de	os	assovios	serem	empregados	no	Coliseu	como	um	sinal	de	descontentamento.

Não	é	o	que	ocorre,	geralmente,	nos	teatros	italianos	da	atualidade.
12	“Melhor	cst	canis	quam	tu	co	quia	plis	sapit”.	–	Atos.
13	Ad	 cujus	 vestigia	 itidem	 ferae	 venientes	 deposita	 omni	 ferius	 rabie	 et	 occurrentes	 humiles	 capite

osculabanter	pedes	ejus,	etc.	–	Atos.
14	Nam	sicut	tentabant	quodeumque	ex	membris	ejus	abscindere	ita	Domini	virtus	opitulabatur	ut	non	ad

exiguum	attingere	eum	valebant.	–	Atos.
15	“Et	fixit	eum	in	caput	Antonini	imperatoris”.	–	Atos.
16	 O	 Martirológio	 Romano	 diz	 que	 foi	 na	 Sardenha;	 o	 mesmo	 afirma	 Barônio,	 ano	 154.	 Somos

inclinados	a	seguir	esta	opinião	como	a	mais	provável,	especialmente	por	haverem	os	seus	restos	sido
encontrados	sob	uma	igreja	que	lhe	leva	o	nome,	próximo	à	Cagliari.
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lexandre	é	o	terceiro	bispo	que	descobrimos	haver	sido	exposto	às	feras,
no	Coliseu.	Ele	parece	 ter	 sido	 inflamado	pelo	mesmo	zelo	e	amor	de
Inácio,	 e	 alçado	 ao	 sobrenatural	 como	 Eleutério.	 Seus	 Atos
presenteiamnos	 com	 outra	 demonstração	 de	 tirania	 frustrada	 e	 graça
triunfante.	 Talvez	 achemos	 repetida	 a	 mesma	 história	 de	 milagre	 e
misericórdia,	mas	assim	como	no	retorno	anual	da	primavera,	as	flores
têm	 sempre	 um	 novo	 fascínio,	 e	 a	 natureza	 novas	 belezas,	 cada
merecida	 coroa	 de	 que	 tomamos	 conhecimento	 deleita-nos	 com	 sua
fragrância	 e	 beleza	 imarcescíveis.	 Cada	 martírio	 é	 como	 um	 jardim
enfeitado	com	todas	as	flores,	e	exalando	todos	os	aromas	de	santidade	e
virtude.

Embora	 estes	 fatos	 horrendos	 tenham	 atravessado	 o	 lapso	 dos	 séculos	 para
chegar	 até	 nós,	 a	 imaginação	 consegue	 captá-los	 como	 rochedos	 escarpados
numa	 miragem,	 e	 adorná-los	 com	 os	 tons	 atrativos	 da	 poesia	 e	 do	 romance.
Imaginamos	 até	 que	 a	 mesma	 pena	 que	 escreveu	 a	 biografia	 da	 Bíblia	 foi
emprestada,	em	sua	simplicidade,	para	os	Atos	dos	mártires.	Muitos	heróis	dos
tempos	 remotos	 da	 Bíblia	 tiveram	 suas	 longas	 vidas,	 de	 oitocentos	 ou
novecentos	 anos,	 resumida	 nas	 simples	 palavras:	 “Viveu	 e	 morreu”.	 De	 igual
modo,	 nos	Atos	 dos	Mártires,	 encontramos	 frases	 curtas	 e	 expressões	 o	 mais
resumidas	 possível;	 meses,	 e	 às	 vezes	 até	 anos,	 passaram-se	 entre	 eventos
registrados	 na	 mesma	 linha,	 e	 que,	 aos	 olhos	 do	 leitor	 casual,	 pareceriam	 ter
acontecido	no	mesmo	momento.
(Os	Atos	de	Alexander,	com	uma	data	muito	antiga,	são	simples	e	belos.	Eles

não	 mencionam	 em	 que	 parte	 do	 reino	 de	 Antônio	 o	 bispo	 sofreu.	 Esse
imperador	 reinou	 por	 vinte	 e	 três	 anos,	 e	 é	 possível	 que	 vinte	 desses	 anos
tenham-se	passado	entre	o	martírio	de	Potito	e	o	de	Alexander.	Somos	inclinados
a	 pensar	 que	 Alexander	 sofreu	 primeiro,	 embora	 tenhamos	 relatado
primeiramente	 a	 história	 de	 Potito.	 Ambas	 são	 autênticas,	 e	 os	 dois	 mártires
sofreram	sob	o	domínio	de	Antônio;	sua	posição	cronológica	não	interfere	nestes
registros	interessantes.)
A	nossa	presente	narrativa	começa	com	um	episódio	numa	pequena	cidade	da

Itália.	Os	Atos	 apresentam	Alexander	 imediatamente	 como	 bispo,	 no	meio	 do
seu	 povo,	 combatendo	 o	 poder	 das	 trevas	 e	 espalhando	 as	 boas	 novas	 do
evangelho.	 Sua	 santidade	 e	 zelo,	 somados	 ao	 dom	 de	 operar	 maravilhas,	 iam
quebrando	rapidamente	as	barreiras	do	pecado	e	da	infidelidade,	e	levantando	a
cruz,	símbolo	do	cristianismo,	acima	dos	templos	dos	falsos	deuses.



Alexander	 era	 um	 desses	 homens	 santos	 enviados	 por	 Deus	 para	 o
estabelecimento	 de	 sua	 Igreja.	 Suas	 pregações	 eram	 confirmadas	 por	milagres
divinos;	nele	cumpria-se	a	promessa	do	Senhor:	de	que	seus	discípulos	poderiam
realizar	milagres	ainda	maiores	que	os	dele.
Certa	manhã,	 quando	Alexander	 achava-se	 em	 oração,	 foi	 interrompido	 por

uma	mulher	pagã,	que	chegou	em	prantos,	porque	seu	filho	único	havia	morrido.
A	pobre	mãe	ouvira	falar	dos	milagres	operados	por	Deus	através	do	bispo.	Ela
ainda	 era	 uma	 pagã	 inconversa,	 mas	 na	 profunda	 tristeza	 de	 seu	 coração,
agarrou-se	 loucamente	 à	 última	 esperança	 que	 lhe	 ocorrera,	 ao	 lembrar-se	 do
nome	 daquele	 cristão.	 Lançando-se	 de	 joelhos	 diante	 do	 bispo,	 implorandolhe
que	 lhe	 trouxesse	 o	 filho	 de	 volta	 à	 vida.	 Alexander	 ouviu	 a	 voz	 de	 Deus
convocando-o	a	promover-Lhe	à	glória	e	a	salvar	muitas	almas.	Ele	consolou	a
mãe	 chorosa,	 e	 convenceu-a	 a	 voltar	 para	 casa,	 prometendo	 segui-la
imediatamente.	Depois	de	passar	alguns	momentos	em	oração,	dirigiu-se	à	casa
da	mulher.
Várias	horas	haviam-se	passado	desde	que	o	menino	morrera.	Era	uma	criança

saudável,	colhida	em	plena	infância	por	um	acidente.	Ele	deixara	a	casa	paterna
pela	 manhã,	 cheio	 de	 vida	 e	 saúde,	 para	 brincar	 com	 os	 coleguinhas;	 pouco
depois,	foi	trazido	morto.	Uma	multidão	de	amigos	e	simpatizantes	já	se	reunira
à	volta	do	divã	onde	ele	jazia.	Alguns	olhavam	tristemente	as	feições	calmas	do
garoto;	 outros	 repetiam-lhe	 o	 nome,	 lenta	 e	 solenemente,	 de	 acordo	 com	 um
costume	dos	antigos,	enquanto	outros	punham	flores	frescas	em	seu	leito.	Seus
pequenos	 amigos	 choravam	 vigorosamente;	 amavam-no	 muito.	 Junto	 à
cabeceira,	havia	um	particularmente	vencido	pela	dor,	que	exclamava	de	tempos
em	tempos:
—	Pobre	Lúcio,	tu	dizias	que	se	tornaria	cristão	quando	crescesses.
Quem	assim	falava	era	um	menino	cristão,	que	costumava	freqüentar	o	culto

dirigido	pelo	bispo,	e	mais	tarde	viria	a	tornar-se	pastor.
Quando	 Alexander	 chegou,	 todos	 silenciaram	 e	 deram-lhe	 passagem.	 Os

cristãos	presentes	viram	no	bispo	um	representante	daquEle	que	dera	alegria	à
viúva	 enlutada,	 fora	 dos	 portões	 da	 cidade	 de	 Naim.	 Ele	 acercou-se	 do	 leito,
permaneceu	alguns	segundos	em	oração,	e	depois,	tomando	as	mãos	do	menino,
chamou	em	voz	alta:
—	Lúcio,	levanta-te	em	nome	de	Jesus.
Imediatamente	 os	 olhos	 do	 garoto	 se	 moveram.	 Seus	 braços	 e	 pernas

agitaram-se.	A	vida,	que	lhe	entrara	no	coração,	enviava	o	fluxo	vital	através	de
cada	fibra	e	veia.	E	Lúcio	ergueu-se	diante	do	bispo.	Sua	fisionomia	mudara	da



tranqüilidade	 marmórea	 da	 morte	 para	 uma	 expressão	 de	 medo;	 parecia	 ter
despertado	de	um	pesadelo.	Então,	percebendo	que	se	achava	novamente	na	terra
dos	 viventes,	 e	 sentindo	 os	 cálidos	 beijos	 da	 mãe,	 um	 sorriso	 de	 alegria
iluminou-lhe	 o	 semblante.	 Enquanto	 saudava	 os	 companheiros,	 e	 recebia	 os
cumprimentos	 dos	 adultos,	 voltou,	 repentinamente,	 a	 ser	 acometido	 pelos
sentimentos	de	terror.	Levando	a	mão	à	testa,	e	usando	expressões	incoerentes	de
medo,	 falava	 consigo	 próprio:	—	 É	 mesmo	 verdade?	 Estou	 sonhando?	 Onde
estou?
As	 pessoas	 acharam	que	 ele	 ainda	 delirava	 sob	 os	 efeitos	 da	 queda	 que	 lhe

fraturara	o	crânio	e	levara-lhe	a	vida.	O	bispo	Alexander,	porém,	achegando-se
novamente	ao	leito,	pediulhe	calmamente	que	contasse	o	que	via.	O	menino	logo
gritou	num	tom	urgente	e	agitado:
—	 Ouvi-me,	 queridos	 pais	 e	 amigos!	 Eu	 fui	 levado	 por	 dois	 homens	 de

aparência	assustadora,	que	me	conduziram	por	uma	região	escura,	até	a	beira	de
uma	cova	tenebrosa.	Foi	quando	apareceu	um	homem	bonito,	com	o	semblante
brilhando,	 e	 fez	 tremer	 todo	 o	 lugar,	 como	 se	 agitado	 por	 um	 terremoto.	 Ele
ordenou	em	alta	voz:	“Soltai	o	menino!	Ele	está	sendo	chamado	pelo	servo	de
Deus!”	E	vejam	só,	eu	fui	trazido	de	volta	ao	meu	corpo!
Ajoelhando-se	 junto	 a	 Alexander,	 e	 unindo	 as	 mãos,	 o	 menino	 pediu	 com

veemência:	—	Oh,	 bispo	 de	Deus,	 batiza-me	 em	 nome	 do	 Senhor,	 porque	 eu
nunca	mais	quero	ver	o	que	vi	nesta	manhã!
Poucos	 dias	 depois,	 Lúcio	 e	mais	 quatorze	mil	 novos	 convertidos	 passaram

pelas	águas	do	batismo.
Os	 rumores	 dos	 feitos	 milagrosos	 logo	 chegaram	 a	 Roma.	 O	 imperador

Antônio,	 que	 era	 mais	 fanático	 que	 tirano,	 enviou	 um	 oficial	 chamado
Corneliano,	 com	 cento	 e	 cinqüenta	 homens,	 para	 trazerem	 a	 Roma	 o	 bispo
Alexander.	 Encontraram	 o	 ministro	 de	 Deus	 pregando	 a	 uma	 multidão.	 Um
púlpito	 temporário	 fora	armado	numa	planície	ao	ar	 livre,	e	ele	estava	cercado
por	seu	fiel	rebanho.
Vendo	 a	 grande	 multidão	 à	 roda	 do	 bispo,	 Corneliano	 temeu	 prendê-lo.

Permaneceu	 com	 os	 soldados	 nas	 cercanias,	 até	 que	 Alexander	 terminasse	 o
culto.	Finalizando	a	adoração,	o	pastor	anunciou	ao	rebanho	ser	da	vontade	de
Deus	que	ele	fosse	levado	a	Roma,	para	sofrer	pela	fé	e	pela	Igreja	de	seu	Mestre
divino.	 Nenhuma	 outra	 notícia	 lhes	 poderia	 haver	 sido	 mais	 triste	 e
surpreendente.	Em	todos	os	olhos	havia	lágrimas;	alguns	choraram	em	voz	alta,
enquanto	o	bispo	ainda	 falava.	Sua	última	admoestação	aos	 fiéis	 foi	 sublime	e
eloqüente.	 Ele	 despejou	 toda	 a	 unção	 de	 seu	 coração	 ardente,	 falando



minuciosamente	das	alegrias	do	céu,	e	da	glória	de	sofrer	por	Jesus	Cristo.	Após
impetrar-lhes	 pela	 última	 vez	 a	 bênção	 apostólica,	 fez	 uma	 pausa,	 e	 então,
mudando	o	tom	da	voz,	falou	lenta	e	majestosamente:
—	Os	servos	do	imperador	já	estão	prontos	a	 transformar-me	em	prisioneiro

de	Cristo.	Peço-vos	que	me	deixeis	passar	por	isto	sem	resistência.	Qualquer	um
que	molestar	um	destes	soldados	será	inimigo	do	Mestre,	que	mandou-nos	orar
por	 nossos	 inimigos.	 Permanecei	 em	oração	 diante	 do	Senhor,	 o	 nosso	 grande
modelo	de	paciência,	enquanto	vou	receber	minha	coroa.
Desceu	calmamente	do	púlpito,	e	passou	no	meio	do	rebanho,	que	estava	com

as	faces	banhadas	em	lágrimas.	Havia	na	assembléia	centenas	de	homens	fortes,
que	poderiam	 ter	 oferecido	 sólida	oposição	 a	Corneliano	 e	 seus	 soldados,	mas
sua	fé	e	obediência	ataram-lhes	as	mãos,	e	lhes	ensinaram	a	sublime	virtude	da
paciência.	 Não	 existe	 nos	 anais	 da	 história	 sagrada	 cena	 mais	 tocante.	 O
lamento,	a	indignação,	e	todo	o	sentimento	fervente	da	alma	foram	constringidos
pela	nobre	qualidade	da	paciência.	Sentiam	o	coração	partir-se	ao	ver	seu	pastor
e	pai	 ser	 levado	rudemente,	como	se	 fora	um	malfeitor	público,	ou	um	infame
conspirador	contra	o	trono.	O	autocontrole	e	a	bravura	do	pastor	refletiam-se	na
sublime	perseverança	do	rebanho.	Os	anjos	do	céu	devem	ter	olhado	com	alegria
para	aquela	cena,	que	era,	na	terra,	a	coisa	mais	próxima	da	perfeição	celeste.
Alexander,	já	um	mártir	no	coração,	tão	firme	quanto	uma	rocha,	e	tão	zeloso

quanto	um	apóstolo,	pensava	mais	em	seu	povo	desamparado	que	nas	rodas	de
estiramento,	nas	caldeiras	de	óleo	fervente,	ou	no	rugido	dos	leões,	que	ele	sabia
estarem-lhe	 à	 espera	 em	Roma.	Dando	 um	 último	 olhar	 longo	 e	 amoroso	 aos
seus	filhos	chorosos,	 levantou	ao	céu	os	olhos	cheios	de	lágrimas	de	afeição,	e
sussurrou	sobre	a	multidão	consternada	a	sua	oração	breve,	porém	amorosa:
—	Oh,	Deus,	eu	os	deixo	contigo.
Alexander	 foi	 acompanhado	 a	 Roma	 por	 um	 de	 seus	 co-pastores,	 chamado

Crescente,	 que	 o	 seguiu	 através	 de	 todas	 as	 etapas	 de	 seu	 martírio.	 A	 ele
devemos	 os	 Atos	 que	 agora	 estamos	 citando.	 Estranhamente,	 Crescente	 não
mencionou	 de	 que	 cidade	Alexander	 era	 bispo;	 tampouco	 possuímos	 qualquer
documento	 que	 o	 indique.	 Presume-se,	 geralmente,	 que	 não	 ficava	 longe	 de
Roma;	 todavia,	 por	 causa	 de	 algumas	 expressões	 dos	 Atos,	 sou	 inclinado	 a
pensar	que	a	sua	igreja	ficasse	na	costa	oriental	da	Itália.
Chegando	a	Roma,	Alexander	foi	imediatamente	apresentado	ao	imperador.	O

bispo	estava	cercado	por	soldados,	e	com	as	mãos	atadas	às	costas.	Sentado	no
trono,	silencioso	e	pensativo,	Antônio	mostrava	sinais	evidentes	de	inquietação.
Quem	sabe,	as	reminiscências	de	derrotas	passadas	o	dissuadissem	de	arriscar-se



a	 uma	 vergonha	 adicional.	 Ele	 bem	 se	 lembrava	 do	 espírito	 invencível	 dos
cristãos,	e	do	extraordinário	poder	que	os	fazia	tão	terríveis.	Sentiu-se	tomado	de
um	pavor	sobrenatural,	quando	o	bispo	apareceu;	um	pavor	que	diminuía	o	seu
fanatismo	e	a	sua	cega	devoção	aos	deuses.
Na	 verdade	 Antônio	 tremeu	 sob	 o	 firme	 olhar	 de	 sua	 vítima,	 e	 teria	 dado

metade	 do	 seu	 Império	 para	 que	 o	 bispo	 apostatasse,	 salvando-se	 assim	 do
opróbrio	antecipado	de	outra	humilhação	e	derrota.	Seus	biógrafos,	e	mesmo	os
autores	contemporâneos,	contam-nos	que	ele	não	era	um	homem	sanguinário,	ou
dado	 a	 crueldades.	 Ele	 estremecia	 diante	 dos	 horrores	 dos	 reinados	 de	Nero	 e
Domiciano;	 sentia,	 porém,	 um	 poder	 invisível	 pressionando-o	 a	 perseguir	 os
cristãos.	O	sangue	dos	cristãos	era	o	único	a	manchar-lhe	as	mãos;	eles	eram	o
terror	de	 seus	 sonhos	à	noite,	o	 remorso	de	 sua	consciência	durante	o	dia,	 e	o
mistério	 de	 toda	 a	 sua	 vida.	 Seu	 interrogatório	 ao	 bispo	 Alexander	 é	 um
emaranhado	de	orgulho,	hipocrisia	e	covardia.
—	És	tu,	Alexander	–	começou	ele	num	tom	arrogante	—,	que	estás	trazendo

ruína	ao	 leste,	 iludindo	homens,	e	persuadindo-os	a	crer	num	desesperado,	que
foi	 assassinado	 por	 seus	 conterrâneos?	 Se	 ele	 fosse	 Deus,	 teria	 sofrido	 como
homem?
—	Sim!	Ele	teria	sofrido	como	um	homem	—	declarou	Alexander,	vendo	na

última	frase	do	discurso	do	imperador	um	ataque	ao	mistério	da	encarnação.	—
Foi	para	este	propósito	que	Ele	veio	do	céu,	e	assumiu	uma	natureza	humana:
para	que	pudesse	sofrer	e	redimir	a	criatura	por	Ele	criada.
Antônio	 silenciou	 por	 um	momento;	 inutilmente	 tentou	 penetrar	 o	 mistério

contido	nas	palavras	do	bispo;	o	mais	brilhante	 intelecto,	 sem	a	 iluminação	do
Espírito,	não	pode	compreender	a	verdade	divina.	A	fé	é	a	única	chave	capaz	de
destrancar	 seus	 tesouros	 para	 a	mente	 do	 homem	 caído.	 O	 imperador	 era	 um
filósofo,	e	pensava	saber	muita	coisa,	mas	vendo	que	o	prisioneiro	cristão	era	tão
familiarizado	 com	 coisas	 que	 ele	 sequer	 ouvira	 mencionar,	 esforçou-se	 para
ocultar	o	rubor	que	lhe	cobria	a	testa,	e	de	modo	apressado	e	confuso,	resumiu
seu	discurso:
—	 Não	 quero	 falar	 muito	 contigo,	 jovem,	 mas	 vamos,	 nega	 teu	 Deus,	 e

oferece	sacrifício	às	nossas	divindades,	e	 recompensar-te-ei	dando-te	um	cargo
de	honra	em	meu	palácio.	Mas	se	recusares,	submeter-te-ei	à	tortura,	e	teu	Deus
não	te	poderá	livrar	de	minhas	mãos.
—	 Foi	 para	 fazer-me	 adorar	 uma	 daquelas	 pedras	mudas	 que	me	 trouxeste

aqui?	—	indignou-se	o	mártir.	—	Pois	Antônio,	se	estás	resolvido	a	torturar-me,
faze-o	 logo,	 porque	 eu	 sempre	 porei	 a	 minha	 confiança	 no	 Senhor	 que	 reina



acima	de	tudo.	Nunca	queimarei	incenso	a	um	ídolo	inconsciente.
—	Que	 este	 insolente	 seja	 açoitado	 por	 varas!	—	 enfureceu-se	Antônio.	—

Ele	não	sabe	com	quem	está	falando.	Insultaste	a	mim,	o	governador	do	mundo!
Alexander	 sorriu:	—	 Não	 te	 ufanes	 de	 teu	 poder.	 Mais	 alguns	 dias,	 e	 irás

aonde	não	desejas;	terás	menos	poder	que	o	verme	que	esmagamos	sob	os	pés.
Enquanto	ele	assim	falava,	os	 lictores	 já	estavam	desamarrando	os	 feixes	de

varas,	 e	 escolhendo	as	mais	 fortes.	Um	soldado	aproximou-se	para	arrancar	as
vestes	do	bispo,	quando	Antônio,	parecendo	indeciso,	bradou:
—	 Parai!	 Deixai-me	 resolver!	 Levai-o	 para	 a	 prisão,	 e	 concedei-lhe	 quatro

dias	 para	 pensar	 sobre	 sua	 tolice,	 a	 fim	 de	 que	 ele	 desista	 de	 adorar	 sua
inutilidade,	e	venha,	por	sua	própria	vontade,	adorar	nossos	deuses.
—	Faze	de	conta	que	os	quatro	dias	já	se	passaram	—	exclamou	o	bispo	—,	e

faze	logo	o	que	pretendes.
Alexander	foi	conduzido	à	prisão.	Seguia	paciente	e	animado.	Os	horrores	do

calabouço	 romano	 não	 lhe	 eram	 desconhecidos;	 contudo,	 não	 havia	 em	 sua
fisionomia	 expressão	 de	 relutância;	 nem	 escapou	 de	 seus	 lábios	 palavras	 que
indicassem	medo.	Falava	 livremente	 com	os	 guardas,	 surpreendendo-os	 com	a
sua	 indiferença.	 Dava	 a	 impressão	 de	 considerar-se	 um	 hóspede,	 e	 proseava
tranqüilamente,	 como	 se	 o	 estivessem	 acompanhando	 a	 uma	 deliciosa	 vila	 de
subúrbio,	onde	passaria	alguns	dias	em	retiro.
Quando	chegaram	à	prisão,	empurraram-no	rudemente	para	dentro,	e	puxaram

o	 pesado	 ferrolho	 sobre	 a	 porta	 de	 ferro.	 Então,	 sorriram	 sarcasticamente	 um
para	 o	 outro,	 como	 se	 houvessem	 apanhado	 o	 leão	mais	 selvagem	 dos	 ermos
africanos.	 Não	 cogitavam	 que	 o	 poder	 do	 Deus	 dos	 cristãos	 pudesse	 transpor
grades	 de	 ferro.	 Foram	dormir	 com	 a	 chave	 do	 cárcere	 sob	 o	 travesseiro,	 sem
imaginar	que,	mais	tarde,	encontrá-lo-iam	vazio.
Pobre	Crescente,	o	 fiel	pastor,	 acompanhara	o	bispo	até	onde	 fora	prudente.

Ao	ver	que	o	lançavam	na	masmorra	escura,	e	ouvindo	o	ranger	da	porta	sendo
trancada,	 enquanto	 os	 ferrolhos	 eram	 encaixados	 nos	 orifícios	 do	 mármore,
sentiu-se	 aflito,	 e	 afastou-se	 do	 lúgubre	 cenário	 com	 o	 coração	 carregado	 de
tristeza.	Vagueou	 pelo	 Fórum	 e	 pelas	 praças,	 desatento	 de	 tudo,	 e	 envolto	 em
melancólico	silêncio.	O	barulho	da	cidade	era	enfadonho;	ele	ansiava	encontrar
uma	 sombra	 num	 lugar	 retirado,	 onde	 pudesse	 entregar-se	 ao	 consolo	 das
lágrimas	em	solidão	e	 silêncio.	Sempre	perambulando,	passou	pelos	portões,	 e
sentiu	a	fresca	brisa	das	montanhas	Sabinas.	Jogou-se	à	sombra	de	uma	grande
árvore,	e	logo	pegou	no	sono.
Uma	 estranha	 visão	 foi	 mostrada	 a	 Crescente.	 Parecia-lhe	 ver	 Alexander



ajoelhado	num	canto	da	cela	asquerosa;	ao	seu	lado	havia	um	anjo	de	luz,	que	se
unia	a	ele	cantando,	alternadamente,	os	versos	de	um	hino	muito	entoado	pelos
cristãos	daquela	época.	Depois	disso,	viu	o	anjo	abrir	as	algemas	de	Alexander,	e
guiá-lo	 à	 porta	 da	 prisão.	 A	 pesada	 porta	 abriu-se,	 e	 eles	 passaram	 sem	 ser
notados	 pelos	 guardas,	 que	 estavam	 todos	 dormindo.	 O	 anjo	 guiou	 o	 bispo
através	do	Fórum	e	das	 ruas	que	conduziam	à	Porta	Capena.1	Crescente,	ainda
adormecido,	 pensou	 que	 estivesse	 passando	 sobre	 cada	 polegada	 do	 solo	 que
acabara	de	percorrer.	O	anjo	 e	Alexander	 estavam	engajados	na	mais	 animada
conversa;	 a	 luz	 que	 resplandecia	 na	 fisionomia	 do	 anjo	 fazia	 tudo	 à	 sua	 volta
brilhar	 mais	 que	 a	 liminosidade	 do	 dia.	 As	 pessoas	 passavam	 por	 eles,	 mas
pareciam	não	notá-los.	Finalmente,	atravessaram	o	portão,	e	cada	passo	trazia-os
cada	vez	mais	perto	de	onde	 ele	 estava.	Pareceu-lhe	 então	que	podia	ouvi-los,
mas	 o	 anjo	 parou	 repentinamente,	 apontou	 para	 onde	 ele	 estava	 dormindo	 e,
cantando	aleluias	do	modo	mais	primoroso,	começou	a	subir	lentamente	ao	céu.
Pregado	ao	chão,	Alexander	fitou	por	alguns	momentos	a	direção	onde	o	ser

angélico	desaparecera.	Depois,	ainda	sonhando,	Crescente	viu-o	encaminhar-se
para	 ele.	 Seu	 coração	 batia	 aceleradamente.	Agora	Alexander	 estava	 cada	 vez
mais	 perto.	Mais	 um	 instante,	 e	 ele	 viu	o	vulto	 do	bispo	 inclinar-se	 sobre	 ele.
Despertando	 do	 sonho,	 Crescente	 levantou-se	 de	 um	 salto,	 gritando:	 —
Alexander!
Não	era	sonho.	Alexander	estava	realmente	ali.	E	eles	estavam	nos	braços	um

do	outro.
Alexander	contou	ao	pastor	como	o	anjo	viera	a	ele	na	prisão,	 libertara-o	de

lá,	e	guiara-o	até	ali.	E	o	pastor,	com	lágrimas	nos	olhos,	reconheceu	que	a	sua
visão	 não	 fora	 um	 sonho	 desapontador,	 mas	 uma	 realidade	 consoladora.	 Eles
caminharam	juntos	ao	longo	da	Via	Ápia,	discorrendo	sobre	as	misericórdias	de
Deus.	Alexander	falou	com	muito	fervor	sobre	o	que	o	anjo	lhe	contara:	que	ele
seria	novamente	entregue	às	mãos	de	seus	perseguidores,	para	sofrer	o	martírio
pela	 fé;	 que	 fora	 libertado	 da	 prisão	 por	 alguns	 dias,	 a	 fim	 de	 confundir	 os
pagãos,	e	para	trazer	alívio	espiritual	a	alguns	pobres	cristãos,	moradores	de	uma
pequena	cidade	adjacente	a	Roma,	que	estavam	oscilando	na	fé.	Assim,	o	amor	e
a	alegria	de	seus	corações	não	lhes	permitiram	sentir	a	fadiga	da	viagem;	os	dois
não	pararam	até	chegar	à	cidade	indicada	pelo	anjo.
Na	manhã	seguinte,	o	diretor	da	prisão	foi,	apavorado	e	tremendo,	anunciar	ao

imperador	 que,	 por	 algum	 meio	 desconhecido,	 o	 prisioneiro	 Alexander	 havia
escapado.	O	infeliz	não	sabia	que	pagaria	a	pena	com	a	própria	cabeça.	Antônio
estava	mais	aborrecido	que	surpreso.	Os	cristãos	eram	para	ele	um	enigma;	ele



os	 temia,	enquanto	os	perseguia	com	ódio	satânico.	Sua	resposta	ao	diretor	 foi
que	Alexander	deveria	ser	 trazido	de	volta	em	quatro	dias,	senão,	a	sua	cabeça
seria	o	desagravo	para	os	deuses	ofendidos.
O	diretor	recebeu	o	comunicado	com	terror,	e	ao	mesmo	tempo	com	um	certo

alívio:	embora	a	espada	do	executor	lhe	pendesse	sobre	a	cabeça,	agarrava-se	à
esperança	 da	 prorrogação	 de	 alguns	 dias.	 No	 caminho	 de	 volta	 para	 casa,	 ia
planejando	os	arranjos	para	revistar	a	cidade,	à	busca	de	sua	vítima.	Alexander,
porém,	era	como	uma	cidade	edificada	sobre	o	monte,	ou	uma	lâmpada	na	parte
mais	visível	da	casa;	o	diretor	não	teria	dificuldade	em	descobrir	o	domicílio	do
grande	servo	de	Deus.
Uns	 dois	 dias	 haviam	 se	 passado,	 e	Alexander	 e	 o	 pastor	Crescente	 tinham

convertido	 a	 pequena	 cidade	 que	 o	 anjo	 lhes	 indicara.	 Milagres	 de	 todas	 as
espécies	 haviam-lhes	 confirmado	 a	 pregação:	 a	 luz	 do	 céu	 fora	 derramada
naqueles	 olhos	 cegos,	 e	 os	 coxos	 saltaram	 como	 os	 gamos;	 até	mortos	 foram
chamados	de	volta	à	vida,	deixando	atônitos	os	conhecidos.	As	notícias	voaram	a
Roma	com	asas	incansáveis,	alcançando	todos	os	círculos	da	cidade	–	do	Fórum
aos	banhos,	e	dos	banhos	ao	Palatino.
Imediatamente,	 outro	 grupo	 de	 soldados	 foi	 enviado	 a	 buscar	 o	 bispo.	 Na

manhã	 do	 quarto	 dia,	 ele	 foi	 trazido	 a	 Roma,	 seguro	 em	 pesadas	 correntes,	 e
cercado	por	uma	turba	cruel	e	demoníaca.	O	diretor	da	prisão	salvara	a	própria
cabeça,	mas	o	céu	ganhara	um	mártir.
Na	manhã	em	que	Alexander	 foi	 trazido	a	Roma,	aconteceu	de	o	 imperador

estar	 reunido	 com	 um	 grande	 grupo,	 fora	 da	 cidade,	 num	 campo	 junto	 a	 Via
Cláudia,	 para	 assistir	 a	 uma	 exibição	 de	 animais	 selvagens	 e	 de	 atletismo.	Os
animais	haviam	acabado	de	chegar	do	leste,	e	estavam	reservados	para	os	jogos
do	Coliseu.	Enquanto	os	viveiros	estavam	sendo	preparados,	eles	eram	exibidos
ali,	para	diversão	e	deleite	do	povo.
O	 diretor	 da	 prisão,	 tremendo	 de	 medo	 de	 que	 alguma	 “mágica	 cristã”	 o

privasse	 mais	 uma	 vez	 de	 sua	 vítima,	 esfregou	 as	 mãos	 de	 contentamento,
quando	 avistou	 Alexander	 acorrentado,	 e	 fortemente	 guardado	 por	 cinqüenta
soldados	 armados.	Ele	ordenou	que	o	bispo	 fosse	 imediatamente	 trazido	 à	Via
Cláudia,	enquanto	seguia	em	sua	biga,	sentindo	a	alegria	de	alguém	que	acabara
de	sair	do	calabouço,	após	ter	escapado	à	sentença	de	morte.
Eles	 percorreram	 cerca	 de	 três	 quilômetros	 fora	 do	 portão	 Flaminiano,

cruzaram	 a	 Ponte	 Milvia,	 e	 entraram	 no	 campo	 onde	 o	 imperador	 achava-se
reunido	com	o	povo	–	o	mesmo	campo,	talvez,	que	mais	tarde	viria	a	ser	o	local
de	exercício	das	tropas	pontificais.



Em	meio	 aos	 esportes,	 um	 rumor	 percorreu	 a	multidão.	 O	 imperador	 havia
sido	 chamado.	 Algo	 estava	 acontecendo.	 Alguns	 achavam	 que	 animais	 novos
haviam	chegado,	e	o	imperador	desejava	vê-los	imediatamente;	outros	eram	da
opinião	 que	 notícias	 importantes	 haviam	 chegado	 da	 cidade,	 e	 ele	 estava
retornando	para	constatá-las.	Viam-no	encaminhar-se	com	a	sua	comitiva	a	uma
plataforma	 temporária,	 erigida	 na	 extremidade	 do	 campo,	 onde	 ele	 podia
descansar	e	fazer	uma	refeição	ligeira.
O	que	é	 isto?	Foi	a	 indagação	de	milhares	de	vozes,	quando	o	povo	viu	um

grupo	de	soldados	chegando	das	bandas	do	Tibre.	Na	linha	de	frente	seguia	um
jovem	vestido	de	modo	estranho	e	pobre,	e	amarrado	como	um	criminoso.	Todos
os	olhos	estavam	postos	nele.	O	que	ele	teria	feito?	Eram	soldados	demais!	E	lá
estava	o	diretor	da	Tuliana!	Suas	indagações	não	foram	respondidas,	mas	a	sua
curiosidade	aumentou	quando	alguém	disse	tratar-se	do	cristão	que	escapara	da
prisão	 poucos	 dias	 atrás.	 Correram	 todos	 ao	 balcão	 do	 imperador,	 para
testemunhar	o	resultado	de	seu	exame.
Alexander	estava	tranqüilo	e	animado.	Achava-se	amarrado	e	bem	guardado;

sabia	que	todos	os	olhos	estavam	sobre	ele.	Nada	havia	daquela	falsa	confiança	e
da	 aparente	 indiferença	 com	 a	 sorte,	 que	 animam	 os	 prisioneiros	 políticos
conduzidos	ao	tribunal	do	estado,	em	meio	a	uma	turba	agitada	e	barulhenta.	O
bispo	fechara	os	olhos	e	os	ouvidos	aos	sons	terrenos;	seu	coração	estava	longe,
no	 trono	 de	 Deus,	 implorando	 forças	 para	 a	 luta	 que	 enfrentaria;	 nobreza,
majestade,	e	doçura	angélica	era	o	que	se	via	em	seu	semblante.	Os	olhos	que	se
voltavam	 para	 ele	 em	 curiosidade	 permaneciam	 fixos	 nele	 em	 reverente
admiração.	 Em	 meio	 a	 multidão,	 estava	 o	 fiel	 Crescente,	 que	 desconhecia	 o
medo	e	desafiava	a	morte;	e	ele	registraria	para	a	posteridade	o	que	via	e	ouvia
naquele	momento.	“Escutando	ansiosamente”,	conta	ele,	“ouvi	Antônio	dizer:	—
Bem,	Alexander,	consentiste	em	tornar-te	nosso	amigo?
“Alexander,	após	um	instante,	 replicou:	—	Não	 tente	o	Senhor	Jesus	Cristo.

Teu	pai,	 o	Diabo,	 uma	vez	 o	 tentou,	 sugerindo:	 ‘Se	 tu	 és	 o	Cristo,	 transforma
estas	pedras	em	pão’.	E	o	Senhor	respondeu:	‘Vá	embora,	Satanás!	Ao	Senhor
teu	Deus	adorarás,	e	somente	a	Ele	servirás’.	E	eu	digo	a	ti:	não	deves	tentar	o
servo	de	Cristo.”
Naquele	instante,	o	clarão	de	um	relâmpago	assustou	a	multidão.	Uma	nuvem

escura	 e	 pesada	 havia	 passado	 sobre	 eles,	 e	 como	 que	 indignada	 diante	 dos
insultos	 lançados	 ao	 servo	 de	 Deus,	 despejou	 sobre	 a	 multidão	 a	 chuva
torrencial.	O	povo	 correu	 à	 procura	 de	 abrigo.	Repetidos	 e	 longos	 relâmpagos
bifurcados	 iluminavam	 o	 monte	 Mário	 e	 a	 Saxa	 Rubra,	 com	 um	 resplendor



lívido.	Um	terrível	trovão	fez	a	terra	tremer.	O	terror	adicionava	confusão	à	cena;
o	povo	corria	de	um	 lado	para	outro,	misturando	 seus	gritos	 aos	guinchos	dos
animais,	 enquanto	 alguns	 perdiam	 o	 sentido,	 de	 tanto	 medo.	 Muitos	 foram
mortalmente	 atingidos	 pelos	 raios;	 outros,	 pisoteados	 pela	 multidão,	 enquanto
corriam	em	direção	à	cidade.
Antônio,	que	um	momento	antes	estiveram	pensando	em	atirar	imediatamente

Alexander	aos	animais	famintos,	sentia-se	agora	aterrorizado	demais	para	levar	a
cabo	 o	 seu	 projeto.	 Ao	 ordenar,	 então,	 que	 o	 prisioneiro	 fosse	 transferido	 ao
tribunal	da	cidade,	não	sabia	ele	que	estava	servindo	à	invisível	providência	de
Deus,	que	desejava	confundir	ainda	mais	a	loucura	da	idolatria,	e	manifestar	sua
onipotência	e	divindade.
A	 assembléia	 desfez-se.	 No	 momento	 em	 que	 Alexander	 deixou	 o	 lugar,	 a

tempestade	 cessou;	 o	 céu	 tornou-se	 límpido	 e	 claro,	 e	 um	 brilhante	 arco-íris
apareceu	no	céu.	Para	o	olho	profético	do	bispo,	 era	 a	 luz	da	paz	e	do	 triunfo
que,	passada	a	tempestade	da	perseguição,	logo	brilharia	sobre	a	Igreja.
Na	 manhã	 seguinte,	 a	 cidade	 estava	 em	 grande	 agitação.	 O	 temporal	 com

relâmpagos	 e	 trovões,	 que	 fora	 talvez	 uma	 contingência	 natural,	 passara	 a	 ser
visto	como	obra-prima	da	“feitiçaria	e	habilidade	cristãs”.
O	 temor	 e	 o	 respeito	 da	 multidão	 para	 com	 Alexander	 era	 proporcional	 à

curiosidade	que	os	arrastara	para	perto	dele.	Antônio	estava	aturdido.	Enfurecia-
se	antecipando	uma	derrota,	pois	sabia	haver	algo	extraordinário	com	os	cristãos.
Um	 exame	 e	 uma	 execução	 privados	 eram	 agora	 impossíveis;	muito	 antes	 do
horário	 habitual	 de	 julgamento	 e	 condenação,	 o	 Fórum	 já	 estava	 lotado	 de
pessoas	 curiosas	 e	 enraivecidas.	 Não	 houve	 necessidade	 de	 pregoeiros	 para
convocá-las	 a	 testemunhar	o	 terrível	 destino	dos	 cristãos;	 afluíram	de	 todas	 as
partes	 da	 cidade,	 em	 grupos	 maciços.	 O	 humilde	 servo	 de	 Deus	 deveria
desempenhar	um	papel	semelhante	ao	dEle,	para	a	salvação	de	muitos,	e	para	a
condenação	dos	endurecidos	e	inconversos.
Finalmente,	 o	 imperador	 chegou.	Alexander	 foi	 trazido	perante	 ele.	O	bispo

ainda	 conservava	 aquela	 branda,	 porém	 inflexível,	 determinação	 que,	 desde	 a
primeira	vez	em	que	o	imperador	o	vira,	parecera-lhe	sobre-humano.	Depois	de
tomar	seu	lugar,	e	o	silêncio	ser	restabelecido,	o	imperador	começou	um	longo
discurso	sobre	o	grande	Apolo	e	o	invencível	Júpiter.	Concluiu	com	um	tocante
apelo	aos	sentimentos	humanos	do	bispo,	oferecendo-lhe	liberdade,	um	posto	de
honra	 no	 palácio,	 a	 amizade	 do	 César,	 prosperidade,	 mansões	 de	 mármore,	 e
grandes	vinhedos	–	 tudo	o	que	o	mundo	pagão	cobiçava.	Mas	a	condição	para
tudo	isto	era	a	apostasia.	Ai,	ai!	Como	muitos,	nos	dias	atuais,	são	atraídos	pelas



promessas	 do	mundo,	 e	 vendem	 a	 fé	 e	 a	 felicidade	 eterna	 por	 alguns	 dias	 do
favor	de	césar!
Alexander,	contudo,	parecia	 indignado	demais	para	 responder.	Cochichou	ao

guarda	junto	de	si	algo	mais	ou	menos	como:	—	Dizei	ao	imperador	que	ele	é
um	louco	para	o	seu	próprio	pesar.
A	multidão	não	soube	o	que	ele	disse,	mas	viu	alguém	cochichando	ao	ouvido

de	 Antônio.	 A	 fisionomia	 do	 imperador	 corou	 de	 raiva.	 Ele	 bateu	 os	 pés,	 e
chamando	 Corneliano,	 gritou	 raivosamente:	—	 Que	 ele	 seja	 posto	 na	 roda,	 e
queima-lhe	os	lombos	com	tochas!
Naqueles	 dias	 de	 terror,	 a	 roda,	 a	 caldeira,	 e	 o	machado	 estavam	 sempre	 à

mão;	os	 torturadores	e	os	carrascos	–	demônios	em	forma	humana	–,	sempre	a
postos,	 quando	 um	 cristão	 era	 condenado	 à	 tortura	 ou	 à	 execução.	 Poucos
minutos	depois	de	dada	a	ordem,	uma	máquina	desajeitada	foi	trazida	à	presença
do	imperador.	Suas	cordas,	rodas,	e	alavancas	transversais	não	deixavam	dúvidas
quanto	ao	seu	nome	e	eficiência	para	torturar	um	corpo	humano.
O	bispo	foi	despido;	os	laços	foram	passados	em	torno	de	suas	mãos	e	pés,	e	o

braço	 rijo	 de	 um	 lictor	 empurrou-o	 de	 costas	 sobre	 a	máquina.	O	 silêncio	 era
geral;	 todos	 olhavam	 com	 a	 respiração	 suspensa	 para	 as	 cordas	 esticadas,	 os
membros	 se	 estirando,	 o	 corpo	 em	 convulsão.	 De	 repente,	 oh,	 maravilha!	 As
coradas	são	esticadas	ao	limite	máximo,	e	o	corpo	do	bispo,	estirado	com	elas.
Contudo,	 não	 há	 dor,	 não	 há	 gemido,	 nem	 contorção.	 Um	 sorriso	 brinca	 nos
lábios	de	Alexander,	e	a	alegria	irradia	em	seus	olhos.	Tochas	são	encostadas	às
laterais	 de	 seu	 corpo	 nu,	mas	 sua	 carne	 não	 é	 consumida.	Após	meia	 hora	 de
esforços	 inúteis	para	deslocar-lhe	os	ossos	e	queimar-lhe	o	corpo,	o	 imperador
manda	que	o	tirem	da	roda,	e	novamente	lhe	fala:
—	Vê	como	os	deuses	 estão	 esperando	por	 ti,	 e	 tu	não	 te	 submetes.	Agora,

juro	por	Júpiter,	o	único	invencível,	e	por	Apolo,	que	possui	o	mundo	e	governa
sobre	 as	 eras,	 se	 voluntariamente	 sacrificares	 a	 eles,	 estimar-te-ei	 como	 a	 um
irmão,	e	dar-te-ei	imensas	riquezas.
Contrariando	todas	as	expectativas,	Alexander	replicou:	—	Então,	onde	estão

os	teus	deuses?	Vejamos	se	eles	provam	sua	divindade,	para	que	eu	lhes	ofereça
sacrifício.
Se	o	prefeito	de	uma	cidade	sitiada,	a	ponto	de	render-se	por	causa	da	fome,

visse	o	inimigo	retirar-se	pela	promessa	de	uma	recompensa	insignificante,	não
poderia	 sentir	mais	 alegria	 do	 que	Antônio,	 quando	 o	 bispo	 cristão	 consentiu,
segundo	 acreditou	 ele,	 em	 sacrificar	 aos	 ídolos.	Ordenou	 que	Alexander	 fosse
imediatamente	 levado	 ao	 templo	 de	 Apolo.	 Um	 arauto	 seguia	 na	 frente,



anunciando	a	vitória	do	imperador,	e	o	povo,	que	os	Atos	afirmam	chegar	a	três
mil	pessoas,	movia-se	ruidosamente	ao	local	da	esperada	apostasia.	Mas	estavam
fadados	 ao	 desapontamento.	 Sigamos	 a	 turba,	 e	 vejamos	 uma	 vez	 mais	 quão
grande	é	o	Deus	dos	cristãos.
Já	falamos	sobre	o	suposto	local	do	templo	de	Apolo.	A	procissão	seguiu	ao

longo	 Via	 Sacra,	 passando	 pelo	 arco	 do	 triunfo	 de	 Tito;	 virando	 à	 direita,
prosseguiu	pela	Via	Nuova,	cujo	pavimento	ainda	pode	ser	visto	hoje,	e	chegou
finalmente	ao	templo	do	deus	Apolo,	na	parte	sul	da	Casa	Dourada.	Muita	gente
já	correra	para	ali,	a	fim	de	garantir	um	bom	lugar,	e	quando	o	imperador	chegou
com	 o	 bispo,	 ainda	 guardado	 pelos	 soldados,	 os	 lictores	 tiveram	 de	 abrir
passagem	entre	a	multidão.
Antônio	 adentrou	 o	 templo	 primeiro,	 e	 num	discurso	 estudado,	 agradeceu	 a

Apolo	 por	 seu	 triunfo	 sobre	 o	 cristão.	 O	 fogo,	 o	 incenso	 e	 o	 tripé	 estavam
prontos,	 e	 uma	 guirlanda	 de	 flores	 frescas	 fora	 posta	 na	 fronte	 da	 estátua	 de
mármore.	O	imperador	acenou	para	que	Alexander	viesse	à	frente.	Ele	avançou
majestosamente,	 ajoelhou-se,	 e	 orou.	O	 leitor	 já	 sabe	 o	 que	 aconteceu.	 Sim,	 o
ídolo	veio	abaixo,	e	com	ele,	parte	do	 templo.	Num	instante,	 tudo	era	 fumaça,
confusão	 e	 ruína.	 O	 murmúrio	 da	 multidão	 era	 como	 o	 estrondo	 da	 queda.
Alexander	 levantou-se,	 sorriu,	 e	 apontou	 para	 a	 estátua	 e	 para	 o	 templo	 do
poderoso	Apolo,	como	se	a	dizer:	—	Estes	são	os	deuses	que	adorais.
Entretanto,	 assim	 como	 os	 gladiadores	 no	 combate	 tornam-se	 mais

enfurecidos	a	cada	derrota,	Antônio	tornava-se	mais	demente	a	cada	vez	que	era
frustrado	pelo	cristão.	Ele	retirou-se	furtivamente	do	templo	caído,	como	se	cada
pedra	 possuísse	 uma	 língua	 para	 vaiá-lo.	 Faltou	 pouco	 para	 que	 blasfemasse
contra	o	deus	que	fingia	temer.	Num	acesso	de	raiva,	determinou	uma	vez	mais
vingar-se	do	cristão.	Qual	seria	a	morte	mais	 terrível	e	desgraçada	que	poderia
infligir	 a	Alexander?	Ser	 rasgado	 em	pedaços,	 como	um	 escravo,	 pelas	 bestas
feras	do	Coliseu.	Assim	foi.	Enquanto	Antônio,	fervendo	de	cólera,	dirigia-se	ao
seu	palácio	de	mármore,	chamou	Corneliano,	e	ordenou-lhe	que	guardasse	bem
o	prisioneiro,	até	a	manhã	seguinte,	e	então	o	 fizesse	ser	devorado	pelos	 leões
esfomeados,	diante	de	todo	o	povo,	no	anfiteatro.
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Encontramo-nos	 uma	 vez	 mais	 no	 Coliseu.	 Mais	 belo	 em	 seu	 esplendor

renovado,	 ele	 parece	 ter	 sido	 construído	 ontem,	 e	 está	 pronto	 a	 começar	 uma
nova	 e	mais	 sangrenta	 etapa.	A	 cena	 diante	 de	 nós	 é	 a	mesma:	 arquibancadas
lotadas;	 pessoas	 gritando.	 Uma	 voz,	 elevandose	 acima	 das	 outras,	 num	 grito
agudo	que	ecoa	das	bancadas	para	o	toldo,	e	novamente	para	a	arena,	incita:	—
Os	cristãos	aos	leões!
Chega	o	imperador.	Trombetas,	 tambores,	e	choques	de	armas	misturados	ao

rugido	de	animais	e	homens:	é	a	homenagem	de	Roma	ao	seu	Júpiter	terrestre.
Antônio	entra	com	o	sobrolho	carregado.	A	adulação	e	os	 louvores	absurdos

vociferados	 por	 seus	 súditos	 recordam-lhe	 como	 é	 falsa	 a	 sua	 grandeza,	 quão
palpável	a	sua	 fraqueza,	 já	que	ele	não	pode	subjugar	um	homem	–	um	cativo
fraco,	jovem	e	desarmado!	Cego,	desamparado,	e	já	julgado,	ele	não	podia	ver	o
que	milhares	já	tinham	visto.	Contudo,	os	historiadores	afirmam	que	ele	possuía
uma	 alma	 nobre.	 Talvez	 pretendessem	 apenas	 mostrar	 o	 contraste	 entre	 ele	 e
outros	 imperadores.	Aquela	 alma	 achava-se	 envolta	 numa	 nuvem	 tão	 escura	 e
densa,	que	não	podia	ser	penetrada	pelo	sol.	Porém,	assim	como	a	impiedade	dos
hebreus	 foi	 o	 instrumento	 da	 misericórdia	 de	 Deus,	 a	 cegueira	 do	 imperador
romano	era	um	meio	de	a	glória	eterna	alcançar	a	muitos.
Alexander	é	 introduzido	na	arena.	Venerável,	embora	jovem;	belo,	apesar	de

austero.	A	alegria	estampa-se-lhe	nas	feições.	Seu	passo	revela	confiança;	toda	a
sua	aparência	é	um	desafio	à	morte.	É	a	bravura	da	independência	inspirada	pelo
martírio	e	pela	antecipação	do	triunfo.	Ouça!	As	animais	rugem,	enquanto	suas
jaulas	são	abertas;	estão	saudando	algum	vislumbre	de	luz	celeste	que	atravessa
os	 portões,	 ou	 quem	 sabe,	 algum	 guarda	 favorito,	 em	 quem	 não	 ousam	 tocar.
Aos	mais	ferozes	é	permitido	ver	a	liberdade	momentânea	de	uma	gaiola	maior,
e	o	banquete	de	sangue	humano,	que	a	multidão	deseja	lhes	dar.
Dois	 ursos	 investem	 na	 arena,	 mas	 um	 poder	 invisível	 embarga-lhes	 o

progresso;	 eles	 ficam	 sem	 ação,	 olhando	 para	 o	 mártir,	 como	 se	 uma	 luz
magnífica	 os	 deslumbrasse	 e	 aterrorizasse.	 Eles	 não	 se	 movem.	 Outros	 dois
entram	na	arena.	Estes	também	juntam-se	aos	companheiros,	e	olham	assustados
para	o	mártir	de	Deus.	O	fato	mais	estranho	na	história	dos	milagres	do	Coliseu
está	para	acontecer.
Alexander	 encaminha-se	 ao	 trono	 do	 César.	 Vejam!	 Os	 ursos	 o	 seguem,	 e

lambem-lhe	 as	 pegadas!	 “Ubi	 ambulaverat	 famulus	 Dei	 vestigia	 pedum	 ejus
lingebant”,	conta	Crescente,	uma	das	testemunhas	oculares.



Dois	 leões	 foram	 soltos,	 e	 saltaram	 rugindo	 em	 direção	 a	 Alexander.
Abaixaram-se,	porém,	diante	do	servo	de	Deus,	e	lamberam-lhe	os	pés.	“Cunque
venissent	duo	leones,	humiliaverunt	se	ad	pedes	ejus	plantasque	lingebant”.
Quem	 pode	 descrever	 o	 ruído,	 os	 gritos,	 os	 brados	 da	 multidão?	 Eles

chamavam	de	mágica	o	poder	capaz	de	operar	tais	milagres,	e	que	consideravam
maior	que	qualquer	deus.	Mas	os	cristãos	sabiam	que	era	a	onipotência	de	Deus;
seus	 louvores	 ao	 Senhor	 caíam	 como	 música	 nos	 ouvidos	 de	 Alexander.	 Ele
regozijava-se	 por	 haver	 ao	menos	 alguns	 dentre	 a	multidão	 de	 infiéis,	 que	 se
uniam	a	ele	em	gratidão	ao	grande	Deus.
Corneliano,	 o	 responsável	 pelos	prisioneiros,	 sabia	que	deveria	 comprazer	o

imperador,	 destruindo	 Alexander.	 Prudentemente	 (conforme	 ele	 pensava),
antecipara	a	relutância	das	feras	em	tocar	o	mártir;	aqueles	animais	estúpidos	só
podiam	estar	influenciados	pelas	artes	negras	da	magia.	Ele	tinha,	de	prontidão
sobre	 o	 fogo,	 uma	 panela	 de	 óleo	 fervente.	Com	 a	 permissão	 do	 imperador,	 a
parafernália	foi	transportada	sobre	rodas	para	a	arena.
O	zunzum	da	multidão	elevou-se	ainda	mais,	quando	viram	o	caldeirão	tomar

o	lugar	das	bestas	que,	persuadidas	por	grandes	nacos	de	carne	podre,	voltaram
às	jaulas.	Mas	será	preciso	demorar-nos	a	contar	de	outro	triunfo,	outra	derrota,	e
outro	 milagre?	 Alexander	 foi	 posto	 dentro	 da	 fervura.	 Ela	 foi	 imediatamente
extinguida.	 Mais	 alto	 e	 volumoso,	 o	 clamor	 elevou-se	 das	 arquibancadas.	 As
blasfêmias	dos	pagãos	não	suplantavam	o	doce	“Deo	gratias”	dos	poucos	fiéis.
Já	observamos,	nas	narrativas	 anteriores,	 que	 esses	milagres	do	Coliseu	não

eram	infrutíferos.	Enquanto	milhares	eram	certificados	da	verdade,	uma	colheita
imediata	de	almas	tinha	lugar.	Os	santos	no	anfiteatro	eram	como	os	apóstolos	ao
descerem	 do	 cenáculo,	 em	 Jerusalém;	 cada	 palavra	 que	 diziam	 era	 um
argumento	que	apelava	à	 inteligência,	e	uma	flecha	que	atravessava	o	coração,
sede	da	vontade,	das	afeições,	e	das	paixões,	levando	cativa	a	pessoa	ao	altar	da
verdade	 eternal.	 Quando	 os	 apóstolos	 se	 foram,	 o	 Todo-Poderoso	 prosseguiu
com	o	ministério	 em	 todo	o	 seu	 esplendor	original	de	milagres	 e	prodígios.	O
anfiteatro	 Flávio,	 em	 Roma,	 era	 um	 dos	 pontos	 escolhidos	 por	 Deus	 para
continuar	 o	 apostolado	 de	 sua	 Igreja.	 Como	 suas	 paredes	 devem	 parecer
veneráveis	 aos	 olhos	 dos	 estudantes	 da	 história	 da	 Igreja!	 Registros
imperecíveis,	elas	falam	das	conversões,	dos	milagres,	das	palavras	poderosas,	e
dos	exemplos	dos	mártires	de	Cristo.	Aí,	o	Espírito	de	Deus	inspirou	convicção	e
amor.	 Pagãos,	 perseguidores,	 e	 blasfemos,	 com	 o	 coração	 mais	 duro	 que	 as
estátuas	 de	 seus	 deuses,	 entravam	 de	manhã	 no	 Coliseu	 para	 exultar	 sobre	 as
cenas	de	crueldade	e	carnificina,	e	antes	do	pôr-do-sol	eram	transferidos,	como	o



ladrão	na	cruz,	de	sua	infâmia	e	vergonha	às	alegrias	do	paraíso.	Alexander	não
partiria	 sem	 uma	 bela	 e	 grande	 colheita	 de	 almas,	 e	 assim	 como	 seus
predecessores	que	combateram	o	poder	das	trevas	na	arena	do	Coliseu,	ele	teria
companheiros	em	sua	glória.	Continuemos	o	belo	relato	dos	Atos.
Antônio,	vendo	sua	vítima	ainda	 ilesa	e	 indômita,	 foi	 tomado	por	uma	 fúria

cega;	 sem	 parar	 para	 considerar	 se	 seria,	 ou	 não,	 bem	 sucedido,	 ordenou	 que
Corneliano	fizesse	o	bispo	ser	decapitado	pelo	executor.
Corneliano	pediu	 silêncio.	Leu	 em	voz	 alta,	 diante	 dos	milhares	 reunidos,	 a

sentença	 do	 imperador:	 Alexander,	 o	 cristão	 contumaz,	 seria	 decapitado	 no
vigésimo	marco	miliário	da	Via	Cláudia.
Ele	 mal	 pronunciara	 a	 última	 palavra	 da	 sentença,	 quando	 houve	 uma

comoção	junto	ao	assento	do	imperador:	um	jovem	debatia-se	nos	braços	de	um
homem.	 As	 pessoas	 silenciaram	 e	 observaram	 a	 cena.	 Finalmente,	 o	 jovem
venceu	o	antagonista,	e	correu	para	o	imperador.	Era	Herculano,	um	cortesão	da
comitiva	real,	e	um	favorito	de	Antônio.	Quase	sem	fôlego,	ele	gritou	numa	voz
bem	clara:
—	Cruel	e	insensato	tirano!	Como	é	que	Deus	cegou-te	os	olhos	de	um	modo

que	 não	 podes	 ver,	 e	 endureceu-te	 o	 coração	 para	 que	 não	 possas	 entender	 a
grandeza	de	 seu	poder?	Olhe	para	este	cristão.	Ele	 tem	saído	 ileso	de	 todas	as
provações;	nem	as	marcas	dos	açoites	aparecem-lhe	no	corpo;	a	roda	e	as	tochas
não	 tiveram	 o	 poder	 de	 feri-lo;	 quando	 rasgado	 pelos	 ganchos,	 ele	 não	 soltou
uma	palavra;	 os	 deuses	 de	Roma	não	puderam	permanecer	 diante	 dele,	 e	 seus
templos	caíram	em	pedaços	mediante	sua	oração;	os	leões	curvaram-se	aos	seus
pés,	e	os	ursos	lamberam-lhe	as	pegadas;	ele	saiu	do	óleo	fervente	mais	radiante
do	que	entrou	nele;	e	agora	que	é	sentenciado	à	decapitação,	ele	vai	para	a	morte
com	o	coração	cheio	de	alegria,	e	um	sorriso	na	face.	Quem	ainda	pode	duvidar
de	que	o	Deus	em	quem	Alexander	confia	é	o	Deus	verdadeiro?
Havendo	completado	seu	discurso,	Herculano	entrou	na	arena	para	abraçar	o

mártir,	diante	de	toda	a	assembléia.	O	jovem	havia	presenciado	cada	triunfo	do
servo	 de	 Deus;	 cada	 um	 deles	 era	 em	 si	 um	 poderoso	 argumento,	 e	 quando
postos	juntos,	traziam	irresistível	convicção,	mesmo	em	face	do	preconceito.	Ele
havia,	 desde	 o	 início,	 resolvido	 tornar-se	 cristão,	 e	 as	 cenas	 presenciadas	 no
Coliseu	levaram-lhe	os	sentimentos	ao	auge	do	entusiasmo,	e	ele	não	mais	pôde
se	conter.	Herculano	havia	falado	de	sua	convicção	a	um	amigo	que,	conhecendo
as	 terríveis	conseqüências	que	 lhe	 seguiriam	a	confissão	pública,	 empenhou-se
em	fazê-lo	voltar	atrás.	Eis	porque	os	dois	se	engalfinharam.
Antônio	 achava-se	 tão	 estupefato	 pela	 repentina	 mudança	 de	 seu	 jovem



súdito,	que	por	um	instante	foi	 incapaz	de	pronunciar	uma	palavra.	Olhou	para
os	dois	homens	abraçados	na	arena,	e	assumindo	um	ar	de	indiferença,	dirigiu-se
ao	jovem:
—	Como	 podes	 nutrir	 tais	 sentimentos,	Herculano,	 tu,	 que	 até	 agora	 tinhas

ódio	aos	cristãos?
—	Antônio,	nunca	odiei	os	cristãos!	—	foi	a	resposta	corajosa	de	Herculano.

—	Há	quatorze	 anos	 tenho	estado	 a	 teu	 serviço,	 e	 acompanhado-te	 ao	 templo.
Contudo,	em	meu	coração,	 tenho	orado	secretamente	ao	Cristo,	o	grande	Deus
dos	cristãos.
O	imperador	murmurou	algumas	palavras	apressadas	a	Corneliano,	e	deixou	o

Coliseu.	Sua	ordem	fora	que	ambos	fossem	decapitados.
Eles	 foram	 executados	 em	 lugares	 e	 horas	 diferentes.	 Os	 Atos	 que	 temos

citado	 registram	a	morte	de	Alexander	em	poucas	e	curtas	 sentenças.	Elas	não
são	 fáceis	 de	 entender.	Dir-se-ia	 que	Crescente,	 o	 amigo	 e	 biógrafo	 do	 bispo,
estava	tão	vencido	pela	tristeza,	que	expressou-se	de	modo	breve	e	obscuro.	Não
obstante,	 com	 o	 auxílio	 do	 martirológio	 de	 Ado,	 e	 os	 registros	 resumidos	 de
Petrus	de	Natalibus,	podemos	dar	ao	leitor	alguns	detalhes	interessantes,	e	assim,
trazer	ao	desfecho	esta	história	admirável.
Alexander	foi	martirizado	na	Via	Cláudia,	cerca	de	oito	quilômetros	da	atual

cidade	 de	Bracciano,	 próximo	 ao	 lago	 do	mesmo	 nome.	Ele	 foi	 escoltado	 por
soldados	ao	vigésimo	marco	miliário.	O	porquê	de	haver	sido	levado	tão	longe,	e
para	este	local	em	particular,	pode	ser	deduzido	dos	seguintes	fatos:
Na	 ocasião	 em	 que	 se	 deram	 esses	 eventos,	 o	 imperador	 Antônio	 estava

empenhado	 em	construir	 uma	magnífica	 casa	 de	 campo	na	Via	Cláudia.	Essas
vilas,	ou	residências	suburbanas	dos	antigos	romanos,	eram	anexos	soberbos	dos
palácios	 da	 nobreza.	 Por	 vários	 quilômetros	 à	 volta	 da	 cidade,	 cada	 local
naturalmente	bonito	era	decorado	com	mansões	de	mármore	e	jardins	artificiais.
Os	 suaves	declives	das	montanhas	albanas,	 em	meio	aos	olivais	das	Sabinas	e
nos	despenhadeiros	dos	Apeninos,	as	mansões	senhoris	dos	romanos	aristocratas
erguiam-se	em	estupenda	grandeza,	contemplando	do	alto	a	beleza	dos	 lugares
ermos,	e	formando	um	oásis	de	veraneio	para	os	cidadãos	ricos	e	luxuosos.
Antônio	 escolheu	 as	 verdes	 ladeiras	 que	 cercavam	 o	 Lago	 Bracciano,	 e

edificou	 uma	 vila	 que	 igualava	 em	magnificência	 aquela	 que	Adriano	 erguera
junto	 ao	 Tibre.	 Suas	 ruínas	 ainda	 podem	 ser	 vistas	 próximo	 ao	 lago.	 No
quadragésimo	capítulo	de	sua	obra	sobre	a	Roma	subterrânea,	Arrenghi	alude	a
essas	 ruínas:	 “Quo	 potissumum	 loco	 spectatissimae	 quondam	 villae.	 Veri
imperatoris	vestigia	ingentis	quidem	magnitudinis	conspiciuntur”.



A	este	local,	Alexander	foi	conduzido	para	ser	martirizado.	Ado	relata	como
uma	 pobre	 mulher	 deu-lhe	 um	 guardanapo	 para	 cobrir	 os	 olhos	 na	 hora	 da
execução,	como	era	costume	nos	casos	de	decapitação.	No	momento	em	que	o
aço	do	executor	desceu	sobre	o	pescoço	de	Alexander,	a	 terra	foi	sacudida	por
um	 terremoto;	 diversas	 casas	 da	 pequena	 cidade	 de	 Bracciano	 caíram,	 e	 a
residência	e	os	banhos	do	imperador	quase	foram	destruídos.	Muitos	habitantes
morreram	sob	as	ruínas.
O	fiel	Crescente	estava	a	postos	para	sepultar	o	corpo	do	mártir.	Ele	construiu

uma	 cripta	 próximo	 ao	 local	 de	 seu	 triunfo,	 e	 havendo	 embalsamado	 o	 corpo,
pôs	 sobre	 a	 laje	 tumular	 estas	 palavras:	 “Hic	 requiescit	 sanctus	 et	 venerabilis
Martyr	 Alexander	 Episcopus	 cujus	 depositio	 celebratur	 undécimo	 Kal.	 Oct”.
(“Aqui	descansa	o	santo	e	venerável	mártir	Alexander,	bispo,	cuja	deposição	é
celebrada	no	undécimo	dia	das	calendas	de	outubro”).
Os	 Atos	 registram	 a	 maravilhosa	 conversão	 de	 Corneliano,	 que

apresentaremos	aqui,	em	poucas	palavras.
Sete	dias	após	o	martírio	do	santo,	Corneliano	foi	ao	lugar	onde	ele	se	achava

sepultado,	e	vendo	na	 lápide	a	palavra	mártir,	 encheu-se	de	 ira.	Apanhou	uma
ferramenta	 pesada,	 e	 levantou	 o	 braço	 pretendendo	 quebrar	 a	 lápide.	 Nesse
instante,	 seu	 braço	mirrou,	 e	 ele	 caiu	 inconsciente.	As	 pessoas	 ajuntaram-se	 à
sua	 volta;	 sua	 esposa	 e	 sua	 família,	 vendo-lhe	 o	 estado,	 romperam	 em
lamentações,	e	o	 terror	apoderou-se	de	todos	os	que	ali	estavam.	Falavam	com
ele,	 mas	 não	 havia	 resposta;	 estava	 desacordado.	 Corneliano	 foi	 levado	 à	 sua
residência,	 e	 todos	 os	 meios	 empregados	 para	 restaurá-lo	 mostraram-se	 vãos.
Sua	 enfermidade	 parecia	 piorar.	 Num	 acesso	 de	 dor,	 ele	 gritou:	 —	 Oh,
Alexander,	sinto	queimar-me!
Ao	 vê-lo	 chamar	 pelo	 cristão	 que	 ele	 mesmo	 levara	 à	 morte,	 as	 pessoas

pensaram	 tratar-se	 do	 efeito	 de	 sua	 loucura.	 Aos	 poucos,	 porém,	 Corneliano
voltou	a	si,	e	mostrando-se	arrependido	do	que	fizera,	professou	sua	fé	no	Deus
vivo.	Seu	braço	foi	imediatamente	curado.
“No	dia	seguinte”,	relatam	os	Atos,	“ele	mandou	procurar	Potássio	e	sua	filha.

Contou-lhes	tudo	o	que	acontecera	ao	mártir	e	a	ele	próprio.	E	Potássio	escreveu
as	 palavras	 ditadas	 por	 ele”.	Esse	 documento	 acha-se	 preservado	nos	 arquivos
imperiais.	Crescente,	o	pastor,	 afirma	 tê-lo	visto	e	 feito-lhe	alguns	acréscimos,
com	base	no	que	testemunhara.
Depois	 da	 morte	 de	 Antônio,	 ocorrida	 logo	 após	 o	 suplício	 de	 Alexander,

Corneliano	cedeu	aos	cristãos	o	pedaço	de	terra	que	cercava	o	túmulo	do	bispo.
Seu	corpo	foi	 removido	por	Crescente	para	o	sétimo	marco	miliário	da	mesma



Via	 Cláudia,	 e	 ali	 construíram	 uma	 igreja	 e	 um	 cemitério.	 Todos	 os	 vestígios
dessas	 construções	 desapareceram,	 faz	 muito	 tempo,	 sob	 as	 terríveis
perseguições	que	ainda	 sobrevieram	aos	cristãos.	O	santuário	 foi	varrido	pelos
temporais	que	desabaram	sobre	 a	 Igreja,	mas	 a	 fé	 foi	pregada,	 e	 floresceu	nos
recessos	secretos	das	catacumbas.

1	O	portão	que	leva	à	Via	Ápia.
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Senado	 era	 a	 maior	 instituição	 da	 Roma	 pagã.	 Excetuando-se	 a
hierarquia	 da	 Igreja	 Católica,	 nunca	 houve	 uma	 assembléia	 mais
poderosa,	 unida,	 e	 duradoura.	Ele	passou	pelas	guerras,	 tempestades	 e
vicissitudes	 de	 vinte	 e	 cinco	 séculos,	 e	 ainda	 existe.	 Levantando	 da
obscuridade,	 caminhou	 imperceptivelmente	 para	 o	 poder,	 até	 que
governou	o	mundo.	Surgiu	de	um	bando	de	fugitivos,	escravos	ociosos,
e	 ladrões	 de	 estrada	–	 foi	 fundado	por	Rômulo,	 por	 volta	 de	 750	 a.C.
Consistia,	 a	 princípio,	 de	 cem	 homens	 dentre	 os	 mais	 velhos	 e	 mais
respeitáveis	 da	 pequena	 colônia	 de	 exilados	 e	 escravos,	 que	 se
estabelecera	 entre	 as	 Sete	Colinas;	 daí	 o	 nome	Senado,	 ou	 assembléia
dos	 idosos	 e	 pais.	 Foi	 aumentado	 para	 duzentos,	 quando	 o	 roubo	 da

Sabina	 promoveu	 a	 união	 entre	 as	 duas	 tribos.	 Sob	 o	 comando	 de	 Tarquin,	 o
número	cresceu	para	trezentos,	e	sob	o	cetro	dos	imperadores,	chegou	a	mil.	O
poder	foi	posto	em	suas	mãos.	O	supremo	magistrado,	embora	ostentasse	o	título
de	rei,	era	antes	o	comandante	do	exército,	e	presidia	sobre	a	religião	do	Estado.
Era	o	senado	quem	declarava	guerra	ou	paz,	e	tratava	com	os	embaixadores	de
outras	 nações.	 Os	 senadores	 usavam	 vestes	 diferentes	 das	 demais	 pessoas;
tinham	um	 lugar	 especialmente	designado	para	 eles,	 no	Coliseu	 e	 em	 todas	 as
funções	públicas.	Eram	proibidos	de	negociar	e	se	casar	com	pessoas	de	origem
desprezível.	Entre	as	mulheres	proibidas	estavam	a	atrizes,	e	as	filhas	e	netas	de
atrizes.
Um	 escritor	 antigo	 fornece	 uma	 idéia	 detalhada	 dos	 poderes	 reservados	 ao

senado.	Nos	seus	dias	de	glória,	era	a	única	fonte	e	centro	de	poder	e	grandeza
de	Roma.	“Nada”,	escreve	Políbio,	“podia	entrar	ou	sair	da	tesouraria	sem	o	seu
consentimento.	 Ele	 era	 a	 mais	 elevada	 administração	 do	 Estado.	 Julgava	 as
diferenças	 surgidas	 entre	 os	 cidadãos,	 ou	 entre	 as	 províncias	 submissas	 ao
Império;	corrigia-os,	ou	defendia-os,	quando	necessário;	alistava	homens	para	o
exército,	 e	 supria-lhes	 o	 pagamento;	 enviava	 seus	 cônsules	 aos	 campos	 de
batalha,	 e	 os	 chamava	de	volta,	 à	 vontade,	 ou	 enviava	outros	generais	 para	os
substituir;	 declarava	 o	 triunfo,	 e	mensurava	 a	 glória	 do	 conquistador;	 nenhum
monumento	era	erguido	em	memória	de	alguém,	sem	o	seu	consentimento.	Era,
finalmente,	 a	 grande	 corte	 de	 apelação	 para	 as	 nações	 da	 terra	 –	 o	 único
representante	do	povo	romano”.
Se	adicionarmos	ao	seu	ilimitado	poder	legal	a	ascendência	que	os	senadores

de	 Roma	 devem	 ter	 naturalmente	 obtido	 de	 sua	 riqueza,	 de	 seus	 méritos
pessoais,	seu	patriotismo	e	sua	união,	poderemos	entender	facilmente	como	eles



influenciavam	o	destino	de	tantas	nações.
Quando	 lemos	 os	 anais	 desta	 grande	 instituição,	 ficamos	 perplexos	 com	 a

gravidade	 de	 seus	 debates,	 e	 com	 a	 coragem	 e	 independência	 de	 seus	 atos,
sempre	combinados	e	dirigidos	pela	prudência	e	a	previsão.	Nenhuma	autoridade
era	 reconhecida	 entre	 eles,	 senão	 a	 razão;	 em	 vez	 de	 um	 espírito	 faccioso,
ciumento,	e	partidário,	o	que	presidia	sobre	a	assembléia,	e	guiava-lhes	as	ações,
era	um	nobre	sentimento	–	o	do	bem	público.	Este	era	o	segredo	de	seu	triunfo	e
poder.
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A	história	do	 início	do	 senado	acha-se	entretecida	com	a	história	da	própria

Roma,	e	ambas	são	inseparáveis.	Mas	enquanto	acompanhamos	o	desenrolar	dos
eventos	naquela	era	de	Roma	–	era	do	resplendor	do	Coliseu	–	devemos	lançar	o
olhar	sobre	o	papel	do	senado	durante	os	dias	de	perseguição.
Após	 as	 convulsões	 políticas	 que	 abalaram	 o	 Império,	 levaram	 Cícero	 ao

exílio,	e	pôs	César	no	comando	dos	negócios	do	Estado,	o	senado	recebeu	um
golpe	 do	 qual	 nunca	 se	 recuperou.	 A	 forma	 do	 governo	 romano	 foi
completamente	mudada;	o	povo,	que	vencera	os	aristocratas,	entregou	todos	os
seus	 direitos	 ao	 seu	 chefe,	 e	 todo	 o	 poder	 romano	 ficou	 concentrado	 num	 só
homem.	César	assumiu	o	título	de	ditador	e	imperador,	e	também	os	direitos	do
Supremo	 Pontífice,	 e	 a	 autoridade	 dos	 censores	 e	 dos	 pretores.	 Assim	 ele
controlava	o	tesouro	–	tinha	o	direito	de	declarar	guerra	ou	paz	–	comandava	a
disposição	das	províncias	e	a	eleição	dos	magistrados.	Sua	ambição	foi	fatal	ao
poder	do	senado,	e	embora	os	senadores	continuassem	a	reunir-se,	e	a	sustentar	o
esplendor	 de	 seu	 prestígio	 anterior,	 não	 passavam	de	 uma	 assembléia	 política,
um	grande	conselho	de	Estado,	que	desfrutava	unicamente	do	poder	que	o	seu
ambicioso	chefe	consentia	em	dar-lhes.
Entretanto,	 não	 suponha	 o	 leitor	 que	 os	 senadores	 submeteram-se	 a	 estas

mudanças	 sem	murmurar.	 Um	 espírito	 de	 inveja	 e	 indignação	 revelava-se	 em
suas	ações	públicas	e	privadas;	e	o	primeiro	imperador	era	perspicaz	demais	para
não	enxergar	a	vingança	lampejando	de	cem	punhais,	dentro	do	próprio	senado.
Uma	 política	 de	 reconciliação	 apenas	 retardou	 o	 golpe	 fatal.	 O	 imperador
conhecia	 o	 poder	 do	 senado	 através	 das	 memórias	 do	 passado,	 e	 embora
houvesse	triunfado	sobre	ele	como	o	ídolo	da	plebe,	não	podia	se	dar	ao	luxo	de
pisar	a	nobreza	e	perder	seu	apoio.
A	 sua	 política	 consistia	 em	 neutralizar	 a	 oposição	 dos	 herdeiros	 do	 antigo

poder	 aristocrata,	 acrescentando	 ao	 senado	 os	 seus	 próprios	 seguidores	 mais
devotos.	Assim	 fazendo,	 logo	 subiu	 o	 número	 dos	 senadores	 para	 novecentos;
aumentou	 em	 proporção	 o	 número	 dos	 magistrados,	 e	 preencheu	 alguns	 dos
postos	mais	importantes	com	os	seus	partidários.	Foi	por	este	meio	que	homens
das	províncias	de	Etrúria	e	Lucânia,	e	venezianos,	insubrianos	e	outros,	bárbaros
e	iletrados,	foram	introduzidos	para	deteriorar	e	corromper	a	grande	instituição
patriarcal	da	Cidade	Imperatriz.
Isto	 suscitou	 mais	 que	 a	 indignação	 do	 partido	 aristocrata,	 e	 até	 mesmo	 o

grande	 Cícero	 resmungou,	 e	 a	 sua	 pena	 poderosa	 acelerou	 a	 ruína	 que	 se



aproximava.	 Suetônio	 conta	 que	 tudo	 o	 que	 se	 ouvia	 eram	 versos	 e	 canções
ridicularizando	 os	 novos	 senadores;	 insinuações	 de	 que	 eram	 uma	 raça	 de
bárbaros	conquistada,	e	de	que	César	os	 fizera	 trocar	as	peles	pelo	 laticlavo,	a
túnica	com	orla	de	púrpura,	usada	pelos	senadores.	No	Pasquim	daquele	tempo
(muito	provavelmente	a	mesma	velha	estátua	desfigurada,	que	ainda	se	vê	num
dos	 ângulos	 do	 Palácio	 Braschi),	 eram	 fixados	 libelos	 do	 seguinte	 teor:	 “Não
deixe	ninguém	mostrar	aos	estranhos	o	caminho	do	Fórum”.
A	 indignação	 dos	 velhos	 patrícios	 continuava	 a	 crescer.	 Embora	 roubados	 e

humilhados,	 eram	 resolutos	 e	 cheios	 de	 determinação.	 Seu	 descontentamento
finalmente	 rompeu	 em	 fúria	 passional,	 e	 guiados	 pelo	 impetuoso	 Brutus,
decidiram	 a	 morte	 de	 César.	 Ele	 caiu.	 Seu	 corpo	 ficou	 sangrando	 na	 base	 da
estátua	 de	 Pompéia,	 no	 Fórum,	 enquanto	 os	 quarenta	 vilões	 que	 o	 haviam
assassinado	correram	pelas	ruas,	levando	nas	mãos	os	punhais	ainda	sujos	com	o
sangue	do	ditador,	e	gritando:	“Morte	a	 todos	os	 tiranos!”	Não	obstante,	o	 seu
triunfo	 foi	 temporário.	 Aquele	 grupo	 venerável	 não	 recuperou	 seu	 poder	 e
prestígio	pela	 violência	 e	 pela	matança;	 não	o	 recuperará	 agora;	 os	 decreto	da
Providência	são	contra	ele;	ele	pode	existir,	mas	jamais	governará	o	mundo	outra
vez.
A	 revolução	dos	 Idos	de	Março,	 como	 é	 chamada,	 privou	 o	mundo	de	 seus

maiores	 homens.	 Brutus	 orgulhava-se	 de	 haver	 eliminado	 um	 tirano,	 mas	 as
províncias	choraram	a	morte	de	César.	O	choro	de	luto	e	o	lamento	público	que
se	levantou	em	todo	o	Império	foi	a	condenação	dos	assassinos.	Ficou	evidente
para	todos	que	não	foi	o	amor	à	liberdade,	nem	o	zelo	pelo	bem-estar	do	Estado
que	 causou	 a	morte	 do	 imperador,	mas	 o	 ciúme	 e	 a	 ambição	 de	 um	 grupo	 de
cidadãos	facciosos.	“Eles	se	autodenominavam	matadores	de	um	tirano”,
escreve	Dion	Cássio,	 um	 senador	 que	 viveu	 cerca	 de	 um	 século	 após	 esses

acontecimentos,	“mas	não	eram	mais	que	assassinos	e	homicidas”	(No̠	XLIV,	I).
César	 era	 querido	 nas	 províncias.	 Seus	magistrados,	 o	 exército,	 e	mesmo	 a

maior	 parte	 do	 senado,	 lamentou-lhe	 a	 queda.	 O	 mundo	 exterior	 não	 se
importava	com	a	supremacia	do	senado.	Que	vantagens	tirariam	das	políticas	e
das	 agitações	 do	 Fórum	 romano?	 Enquanto	 desfrutavam	 da	 liberdade,
prosperidade,	e	justiça	oferecida	por	seu	chefe	reconhecido,	porque	haveriam	de
esposar	 a	 causa	 do	 senado?	 Ademais,	 a	 própria	 assembléia	 caíra	 de	 sua
integridade	 primitiva.	A	 sua	 afeminação,	 sua	 parcialidade,	 e	 o	 afastamento	 do
rigor	e	do	patriotismo	de	sua	antiga	instituição,	angariaram-lhe	desprezo	em	vez
de	 submissão	 e	 admiração.	 Bem	 antes	 da	 monarquia	 dos	 césares,	 o	 grande
Cícero	proferiu	estas	palavras	notáveis,	indicando	a	sua	degeneração	moral,	bem



como	a	política:	“É	por	causa	de	nossos	vícios,	e	não	por	um	golpe	do	destino,
que,	 embora	 preservemos	 o	 nome	 de	 uma	 república,	 há	 muito	 perdemos	 a
realidade”.	“Nostris,	non	casu	aliquo,	republicam	verbo	retinemus,	reipsa	vero
jam	pridem	amisimus”.	—	De	Repub,	v.i.
O	 sangue	 de	 César	 foi	 derramado	 em	 vão.	 A	 facção	 anárquica	 do	 senado

nunca	segurou	as	rédeas	do	governo;	os	punhais	que	o	assassinaram	começaram
para	 o	 senado	 o	 período	mais	 terrível	 e	 desastroso	 de	 sua	 carreira.	 Na	 guerra
civil,	 e	 nas	 convulsões	 que	 se	 seguiram,	 eles	 não	 apenas	 perderam	 o	 último
vestígio	de	seu	poder	anterior,	como	se	 tornaram	as	vítimas	do	capricho	ou	da
vingança	dos	ambiciosos	aspirantes	ao	poder	supremo	do	Império.
Augusto	assumiu	o	cetro	de	César.	A	sua	reorganização	do	senado	foi	um	dos

mais	esplêndidos	feitos	–	porquanto	um	dos	mais	difíceis	–	de	seu	reinado	bem-
sucedido.	Por	influência	dele,	quase	duzentos	membros	do	senado	renunciaram
ao	cargo	por	não	se	adequarem,	por	conta	de	seu	nascimento	ou	falta	de	talento,
à	 sua	 alta	 posição	 e	 honra.	 Ele	 aplacoulhe	 as	 suspeitas,	 e	 ocultou	 a	 própria
ambição,	assumindo	o	modesto	 título	de	Príncipe	do	Senado.	Todavia,	 durante
todo	o	tempo	em	que	se	ocupou	destas	reformas,	nunca	apareceu	entre	eles	sem
ter	junto	a	si	nove	ou	dez	de	seus	mais	fiéis	adeptos,	secretamente	armados;	e	ele
mesmo	levava	sob	a	toga	um	punhal.	Prudentemente,	ele	temia	o	ressentimento
dos	senadores.	Onze	anos	depois,	no	ano	18	a.C.,	ele	completou	a	organização,	e
reduziu-lhes	o	número	para	seiscentos,	começando	assim	o	senado	imperial.
É	 desnecessário	 seguir	 a	 nobre	 instituição	 em	 sua	 carreira	 posterior	 de

servilismo	e	degradação,	durante	o	reinado	de	sucessivos	imperadores.
Após	a	abdicação	de	Deoclécio,	e	o	triunfo	de	Constantino,	o	senado	debateu-

se	 em	 sua	 existência	 hereditária.	 Seu	 nome	 foi	 arrancado	 do	 Capitólio	 e	 dos
estandartes	militares:	 em	 seu	 lugar	 foi	 posto	 o	mais	 formidável	 e	 imperecível
símbolo	 de	 redenção.	 A	 estátua	 e	 o	 altar	 de	 Vitória,	 que	 presidia	 como	 uma
deidade	 tutelar	 sobre	 suas	 assembléias,	 foram	 removidos	 por	 ordem	 de
Constance,	 postos	 de	 volta	 sob	 o	 governo	 do	 apóstata	 Juliano,	 e	 finalmente
destruídos	 pelo	 consentimento	 unânime	 do	 próprio	 senado.	 Apesar	 de	 muitos
entre	 eles	 ainda	 se	 apegarem	 aos	 velhos	 rituais	 do	 paganismo,	 eram	 sempre
dóceis	 ao	 comando	 dos	 imperadores;	 a	 adoração	 dos	 deuses	 do	 Capitólio	 foi
proscrita	no	tempo	de	Teodósio,	e	o	cristianismo,	declarado	a	religião	do	senado
e	do	povo	 romano.	 “Foi	 então”,	 relata	o	 sublime	Prudens,	 “que	vimos	 aqueles
veneráveis	 pais,	 aquelas	 luzes	mais	 brilhantes	 do	mundo,	 o	 nobre	 conselho	de
Catos,	lançar	fora	a	insígnia	do	antigo	sacerdócio,	e	humildemente	vestir-se	com
o	manto	branco	dos	catecúmenos”.



“Exultare	Patres	cideas,	pulcherrima	mundi
Lumina,	conciliumque	senum	gestire	Catonum,
Candidiore	toga	niveum	pietatis	amictum
Sumere,	et	exuvias	deponere	pontificales.”

Todavia,	não	devemos	nos	esquecer	que,	embora	o	poder	e	a	independência	do
senado	 houvessem	 deixado	 de	 existir,	 ele	 ainda	 era	 o	 grupo	 mais	 elevado	 e
influente	do	Império.	Seus	membros	eram	os	nobres	da	terra,	e	possuíam	imensa
riqueza.	De	 acordo	 com	Dion	Cássio,	 a	 fortuna	 de	 um	 senador	 chegava	 a	 um
milhão	 de	 sestércios,	 antiga	 moeda	 de	 cobre	 romana.	 E	 se	 acreditamos	 em
Suetônio,	 alguns	deles	 tinham	um	 retorno	anual	de	dois	milhões	de	 sestércios,
cerca	de	105.000	libras,	que	devem	ser	multiplicadas	por	dez	para	que	se	tenha
uma	idéia	aproximada	do	valor	do	dinheiro	daquele	tempo.	Numa	cidade	de	pelo
menos	3.000.000	de	pessoas,	eles	eram	os	principais.	Os	usurpadores	do	 trono
imperial	os	perseguia	porque	lhes	conheciam	o	poder,	e	o	temiam.
No	 entanto,	 quando	 os	 historiadores	 fazem	 vastas	 asserções	 concernentes	 à

imoralidade	e	efeminação	da	grande	assembléia,	deve	haver	entre	eles	brilhantes
exceções.	A	 própria	 história	 registra	 nomes	 de	 honra	 e	 valor,	 que	 florescia	 no
senado	em	seus	piores	dias;	muitos	desses	eram	cristãos,	e	mesmo	mártires,	que
derramaram	seu	sangue	no	Coliseu	em	defesa	da	fé.
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Nosso	 próximo	martírio	 ocorreu	 durante	 o	 império	 de	 Cômodo.	 Um	 tirano

mais	 indigno	nunca	deve	 ter	se	sentado	no	 trono	 imperial.	Sua	ambição	 insana
instigou-o	 a	 apropriarse	 de	 honras	 divinas.	 Não	 satisfeito	 com	 isto,	 erigiu	 um
trono	 no	 meio	 do	 senado,	 e	 vestido	 numa	 pele	 de	 leão,	 e	 empunhando	 uma
grande	 clava,	 exigia	 que	 os	 senadores	 oferecessemlhe	 sacrifício,	 como	 se	 ele
fosse	 Hércules,	 o	 filho	 de	 Júpiter.	 Emitiu	 um	 decreto	 convocando	 uma
assembléia	 geral	 do	 senado	no	Templo	 da	Terra.	Um	pregoeiro	 foi	 enviado	 às
aldeias	e	cidades	vizinhas,	anunciando	o	decreto,	a	que	todos	deveriam	atender
sob	 pena	 de	morte.	 Ninguém	 do	 povo,	 nem	mesmo	 dos	moradores	 de	 Roma,
sabia	 a	 causa	 dessa	 assembléia	 extraordinária.	 Imaginavam	 que	 uma	 terrível
calamidade	ameaçava	o	império,	que	estourara	uma	revolução	formidável,	e	que
a	guerra	chegara	aos	portões	da	cidade	imperial.	Os	senadores,	acreditando	que
seu	 parecer	 e	 conselho	 estivessem	 sendo	 requerido	 para	 o	 bem	 público,
apressaram-se	 para	 lá;	 em	 meio	 ao	 forte	 calor	 do	 verão,	 deixaram	 suas
recreações	 suburbanas,	 suas	 residências,	 fazendas	 e	 famílias,	 e	 afluíram	 às
centenas	pelas	empoeiradas	vias	Tiburtina,	Ápia,	e	Latina.
Desde	a	época	de	Augusto,	as	atas	ordinárias	do	senado	começavam	com	os

sacrifícios	a	Júpiter	ou	a	Vitória,	cujas	estátuas	encontravam-se	em	seus	salões.
Por	 isto,	 como	 afirma	 Barônio	 (ano	 192),	 nenhum	 senador	 podia	 continuar
membro	do	senado	após	tornar-se	cristão;	ele	era	obrigado	a	renunciar	o	título,
ou	retirar-se	para	o	exílio	voluntário.
Os	monstruosos	absurdos	de	Cômodo,	e	o	zelo	dos	cristãos,	 levaram	muitos

dos	 pagãos	 ao	 redil	 da	 Igreja.	 Encontramos	 nos	 Atos	 de	 Eusébio	 e	 de	 seus
companheiros,	que	eles	 foram	pelas	 ruas	atraindo	a	atenção	para	o	 ridículo	e	a
vergonha	do	povo.	A	sublime	doutrina	e	a	moralidade	do	cristianismo	eram,	em
todo	 tempo,	mais	 belas	 e	 poderosas	 que	 a	 adoração	 ridícula	 e	 sem	 sentido	 do
paganismo.	Quando	 foi	 expedida	 a	 ordem	 para	 que	 adorassem	 a	 um	 patife	 da
espécie	de	Cômodo,	muitos	abriram	os	olhos	à	loucura	da	idolatria,	renderam-se
ao	 convite	 da	 graça,	 e	 tornaram-se	 cristãos.	 Dentre	 esses,	 achavam-se	 alguns
senadores.	Apolônio	e	Júlio	aparecem	na	lista	dos	destemidos	que	ousaram	negar
a	 divindade	 do	 imperador.	 A	 espada	 era	 o	 único	 trovão	 que	 o	 deus	 vingativo
podia	comandar,	e	ele	a	usou	para	mostrar	sua	fraqueza.
Apolônio	sofreu	cerca	de	três	anos	antes	de	Júlio.	Seu	martírio	não	se	deu	no

Coliseu,	 mas	 traduziremos	 um	 parágrafo	 interessante	 do	 Quinto	 Livro	 de
Eusébio,	 conforme	 citado	 por	 Barônio	 no	 ano	 189.	 Depois	 de	 falar	 da	 paz



desfrutada	pela	Igreja	antes	desse	período,	ele	acrescenta:
“Mas	esta	paz	não	agradou	ao	Diabo,	que	se	empenhou	em	perturbar-nos	por

meio	 de	muitos	 estratagemas.	 E	 ele	 logrou	 trazer	 a	 julgamento	Apolônio,	 um
homem	muito	celebrado	entre	os	fiéis	por	seus	estudos	de	literatura	e	filosofia.
Um	de	seus	servos,	um	canalha	pervertido,	foi	induzido	a	trai-lo	(pelo	que	sofreu
severamente).	Quando	o	mártir,	amado	de	Deus,	foi	solicitado	pelo	juiz	a	dar	aos
companheiros	 do	 senado,	 pais	 da	 pátria,	 a	 razão	 de	 haver	 abraçado	 o
cristianismo,	ele	 leu	perante	 todos	uma	 longa	e	douta	apologia	à	 fé	em	Cristo.
Eles,	porém,	pronunciaram	contra	Apolônio	uma	sentença,	e	ele	perdeu	a	vida
por	 um	 golpe	 de	 machado.	 Havia	 entre	 eles	 uma	 antiga	 lei	 que	 não	 permitia
inocentar	 qualquer	 senador	 acusado	 de	 ser	 cristão,	 e	 que	 não	 mudasse	 sua
profissão	de	fé”.
Chegara	 a	 manhã	 da	 grande	 assembléia	 do	 senado.	 A	 cidade	 fervilhava	 de

excitação.	Os	veneráveis	líderes	da	comunidade	enchiam-se	da	esperança	de	que
dias	 melhores	 se	 aproximavam,	 e	 de	 que	 eles	 estavam	 para	 recuperar	 seus
direitos.	Era	a	primeira	vez,	no	império	de	Cômodo,	que	eles	eram	solenemente
convocados	juntos,	e	essas	reuniões	haviam-se	tornado	bem	raras.	Cada	senador,
trajando	seu	melhor	laticlavo,	levou	consigo	os	filhos	ao	templo	da	deusa	Terra,
que	ficava	à	sombra	dos	altos	arcos	do	anfiteatro.	Ao	longo	da	Via	Sacra,	e	em
volta	do	arco	do	triunfo	de	Tito,	pequenos	grupos	de	senadores	de	barba	branca
discutiam	a	causa	provável	que	induzira	o	Imperador	a	reinstalar	o	senado.
Alguns	 diziam	 que	 era	 medo,	 por	 causa	 da	 morte	 de	 Perrênio,	 chefe	 do

senado,	e	da	advertência	que	os	deuses	lhe	haviam	feito;	 isto	o	tornara	ansioso
para	conciliar	o	senado,	restaurando-o	ao	seu	poder	no	Império.
—	 Eu	 estava	 presente	—	 confidenciou	 um	 cidadão	 idoso	 a	 alguns	 de	 seus

amigos	que	 tinham	acabado	de	chegar	de	Tiburtio.	—	Eu	vi	quando,	 em	meio
aos	entretenimentos	do	teatro,	entrou	de	repente	um	estranho.	Ele	estava	vestido
como	um	filósofo,	com	o	cajado	de	peregrino	na	mão,	e	um	saco	no	ombro.	O
estranho	 aproximou-se	 do	 trono	 do	 imperador,	 e	 pedindo	 silêncio	 com	 a	mão,
disse:	 “Não	 é	 tempo,	 Cômodo,	 de	 entregar-te	 a	 espetáculos	 teatrais	 e	 a	 vãs
deleites,	 pois	 a	 espada	 de	 Perrênio	 pende	 sobre	 a	 tua	 cabeça,	 e	 se	 não	 tomas
cuidado,	já	estás	perdido.	Ele	já	subornou	teus	inimigos,	e	corrompeu	o	exército
na	Ilíria.	Treme,	porque	o	perigo	jaz	à	tua	porta!”
—	De	fato,	o	imperador	tremeu	—	continuou	o	velho	senador.	—	E	a	fim	de

apaziguá-lo,	 todos	 gritamos:	 “Morte	 a	 Perrênio!”	 Ele	 foi	 assassinado,	 mas	 o
imperador	 nunca	 mais	 foi	 o	 mesmo,	 desde	 aquele	 dia.	 Tornou-se	 mais	 cruel,
mais	 desconfiado	 e	 insuportável.	 Suspeito	 que	 ele	 tem	 um	 plano	 terrível	 para



reunir-nos	 aqui	 hoje.	 Vim	 com	 meu	 punhal	 de	 confiança!	 —	 rematou	 ele,
puxando	 das	 dobras	 da	 toga	 um	 belo	 punhal	 dourado,	 e	 mostrando-o	 ao
companheiro	como	um	dos	tesouros	herdados	de	seus	antepassados.
O	homem	que	assim	 falava	era	o	mesmo	que,	 algum	 tempo	depois,	 sob	um

dos	 arcos	 do	 Coliseu,	 puxaria	 o	 punhal,	 e	 brandindo-o	 diante	 da	 face	 de
Cômodo,	exclamaria:	—	Veja	o	que	o	senado	preparou	para	ti!
Outro	achava	que	a	convocação	era	porque	a	praga	que	estourara	na	Etrúria	e

na	 Gália	 Cisalpina	 estava	 se	 estendendo	 rapidamente	 em	 direção	 à	 cidade,	 e
espalhando	desolação	em	seu	caminho.	Ele	ouvira	que	o	supremo	pontífice	do
Capitólio	 sugerira	 sacrificar	à	 irada	Jove.	Quem	sabe,	 imaginava	ele,	o	 senado
fora	convocado	para	aquele	propósito.
—	Nada	 disso	—	 interrompeu	 um	 senador	 alto	 e	magro,	 vestido	 como	 um

comandante	militar,	que	parecia	homem	de	grande	importância,	e	falava	com	um
sorriso	sarcástico.	—	Nada	disso.	Ele	pensa	mais	nas	meretrizes	dos	seus	banhos
e	lupanares	que	em	seus	súditos	sofredores.	O	que	ele	quer	é	dinheiro.	Ouvi	de
seu	fiscal	que	ele	não	 tem	um	óbolo	para	pagar	a	Caronte	a	 travessia	da	barca
sobre	o	Estige.1	Sacrificar?!	Para	que?	Só	se	for	para	ele	mesmo,	como	o	deus
Hércules	e	filho	de	Júpiter.
Todos	 riram	 como	 se	 essa	 fora	 uma	 boa	 piada.	 Mas	 um	 jovem,	 que

permanecera	 em	 silencioso	 e	 pensativo	 durante	 a	 conversa,	 sentiu	 um
estremecimento	 percorrer-lhe	 o	 corpo	 enquanto	 Vitélio,	 o	 comandante	 da
infantaria,	 falava	 aquelas	 coisas.	Ele	ocultou	 sua	 indignação,	 e	 o	grupo	 seguiu
junto	para	o	templo	da	deusa	planetária.
Certa	vez,	num	hospício	da	Inglaterra,	uma	cena	curiosa	aconteceu.	Um	louco

disse	aos	seus	companheiros,	não	 tão	 loucos	quanto	ele,	que	ele	era	Deus.	Por
sua	natureza	violenta,	amedrontou	a	 todos,	e	eles	consentiram	em	chamá-lo	de
Deus.	Um	dia,	quando	o	número	de	assistentes	na	sala	era	insuficiente,	o	louco
subiu	numa	cadeira,	e	ordenou	que	todos	os	demais	o	adorassem.	Por	medo,	ou
galhofa,	 eles	 reuniram-se	 à	 sua	 volta,	 e	 fingiram	 adorá-lo.	 Alguns	 beijaram	 o
chão,	 outros,	 os	 seus	 pés;	 um	 afirmou	 ser	 o	 arcanjo	 Miguel,	 e	 que	 trazia	 a
homenagem	 de	 todos	 os	 anjos;	 outro	 disse	 ser	 o	 rei	 da	 terra,	 e	 trazia	 o
reconhecimento	 de	 todas	 as	 criaturas.	 A	 farsa	 continuou,	 até	 que	 outros
assistentes	 chegaram,	 e	 removeram	 o	 homem	 iludido	 para	 uma	 cela	 escura	 e
solitária.
Foi	quase	que	precisamente	esta	a	cena	testemunhada	em	Roma,	no	ano	192.

Não	entre	 loucos,	mas	entre	os	mais	educados,	 ricos,	e	poderosos	membros	do
grande	império.	O	Templo	da	Terra	achava-se	revestido	de	sempre-vivas	e	outras



flores;	 nas	 paredes,	 viam-se	 as	 pinturas	 representando	 os	 fabulosos	 feitos	 de
Hércules.	Uma	imensa	pilha	de	madeira	preciosa	ardia	numa	fogueira,	no	centro
do	 templo.	Os	 sacerdotes	 envergavam	mantos	 amarelos	 e	 dourados,	 e	 o	 sumo
pontífice	segurava	na	mão	direita	um	tripé	de	ouro.	Tudo	estava	preparado	para	o
sacrifício.	Mas	quem	era	o	deus	que	usurpara	o	trono	do	generoso	planeta?	Era	o
Hércules	 vivo,	 vestido	 numa	 pele	 de	 leão,	 e	 segurando	 na	 mão	 uma	 clave
maciça:	Cômodo.
Os	senadores	entraram	um	a	um.	O	medo	e	a	surpresa	os	atingiram.	Alguns

tiveram	 um	 assomo	 de	 riso,	 como	 se	 a	 coisa	 toda	 não	 passasse	 de	 uma
brincadeira,	 e	 posteriormente	 pagaram	 por	 isto	 um	 alto	 preço.	 Outros
empalideceram	de	consternação,	pois	havia	lictores	armados	espalhados	por	todo
o	 templo,	 e	 a	 expressão	 severa	 do	 tirano,	 tentando	 assumir	 a	 majestade	 de
Hércules,	 lançava	 uma	 sombra	 fúnebre	 sobre	 os	 procedimentos.	 Sua	 figura
diminuta,	 suas	 feições	 inchadas	 e	 mal-constituídas,	 e	 sobretudo	 a	 sua	 vida
vergonhosa	e	 infame,	 faziam	um	 triste	contraste	com	Hércules,	o	esplêndido	e
gigantesco	herói	das	fábulas	mitológicas.
O	orgulhoso	patife	 dirigiu-se	 aos	 pais	 da	 pátria.	Declarou-lhes	 que	os	 havia

convocado	para	anunciar	que,	dali	em	diante,	ele	seria	adorado	como	o	filho	de
Júpiter.	 Nenhum	 historiador	 nos	 deixou	 por	 escrito	 as	 palavras	 que	 ele	 usou.
Quem	poderia	 registrar	 tal	 impiedade	e	contra-senso?	Mas	o	 senado,	o	 fraco	e
decaído	 senado,	 prosseguiu	 com	 a	 farsa	 blasfema,	 oferecendo	 incenso	 e
adulações,	como	fariam	a	um	deus.	Cenas	semelhantes	a	esta	eram	freqüentes	na
grande	Babilônia	da	Roma	pagã,	e	mostravam	quão	fundo	o	homem	descera	na
escuridão	da	idolatria	e	da	infidelidade.
Pode	parecer	estranho,	mas	o	cristianismo	 teve	um	 longo	e	 terrível	combate

com	o	poder	das	trevas.	Dezoito	séculos	se	passaram,	e	ele	ainda	está	no	campo
de	batalha	–	pelas	provações,	tribulações,	e	sofrimento	de	toda	espécie,	ele	vai,
devagar,	porém	seguramente,	abrindo	caminho	sob	o	estandarte	da	cruz.	O	seu
triunfo	 completo	 será	 comemorado	 após	 o	 dia	 final,	 no	 céu.	 Entretanto,	 no
segundo	 século	 da	 Igreja,	 de	 quando	 recordamos	 estes	 eventos,	 o	 ódio	 era	 tão
intenso	 que,	 não	 obstante	 a	 força	 da	 razão	 que	 o	 sustinha,	 e	 os	 incontestáveis
milagres	 que	 lhe	 confirmavam	 a	 origem	 divina,	 o	 senado,	 degradado	 e
acovardado,	preferiu	adorar	o	orgulhoso	e	lascivo	Cômodo,	a	expor-se	ao	perigo.
Que	 infelicidade!	Houve,	 porém,	 uma	 exceção:	 Júlio.	Mais	 de	 setenta	 anciãos
prestaram-se	 à	 tola	 zombaria.	 Somente	 Júlio	 teve	 a	 coragem	 de	 expressar	 seu
desprezo,	e	recusou	dobrar	os	joelhos.
Quando	 disseram	 a	 Cômodo	 que	 Júlio	 não	 viera	 oferecer	 incenso	 à	 sua



divindade,	ele	mandou	que	fosse	trazido	pelos	lictores.	Todos	os	olhares	estavam
fixos	no	senador,	quando	ele,	caminhando	entre	os	 lictores,	dirigiu-se	à	 tribuna
do	templo,	onde	estava	o	trono	do	imperador.	Cessou	o	zumbido	das	conversas,	e
aqueles	 que,	 secretamente,	 ridicularizavam	 e	 desprezavam	 o	 governador
demente,	silenciaram	avidamente	para	assistir	o	destino	de	Júlio.
—	Como	te	tornaste	tão	louco	a	ponto	de	não	sacrificar	a	Júpiter	e	a	seu	filho

Hércules?	—	indagou	Cômodo.	(Citação	dos	Atos	escritos	pelos	Bolandistas.)
Por	um	instante,	Júlio	pareceu	demasiadamente	indignado	para	responder,	mas

olhando	desdenhosamente	para	o	orgulhoso	tirano,	declarou:
—	Tu	perecerás	como	eles,	porque	mentes	da	mesma	forma	que	eles.
Foi	 o	 suficiente.	 O	 tirano	 chamou	 Vitélio,	 o	 comandante	 da	 infantaria,	 e

ordenou-lhe,	 com	 gritos	 enraivecidos,	 que	 lhe	 tirasse	 das	 vistas	 o	 insolente
senador:	 —	 Confisca-lhe	 os	 bens,	 até	 o	 último	 centavo,	 e	 açoita-o	 até	 que
resolva	sacrificar	à	nossa	divindade.
Os	 julgamentos	 de	 Deus	 são	 diferentes	 dos	 julgamentos	 dos	 homens.	 Se	 o

nosso	 Pai	 amoroso	 e	 misericordioso	 fosse	 capaz	 de	 irar-se,	 e	 punir
imediatamente	 cada	 insulto	 dirigido	 à	 sua	 divina	majestade,	 a	 raça	 humana	há
muito	teria	deixado	de	existir.	Cômodo	não	poderia	ter	pensado	em	alguém	mais
cruel	e	miserável	que	Vitélio	para	executar-lhe	as	ordens.	Ele	fez	Júlio	ser	levado
dali	acorrentado,	e	o	lançou	na	prisão,	possivelmente	a	Marmetina.
Após	 alguns	 dias	 de	 confinamento	 –	 privado	 de	 alimentação	 e	 de	 todo

conforto	físico	–	Júlio	foi	trazido	perante	Vitélio,	no	mesmo	templo.	Por	ordens
dele,	veio	nu	e	acorrentado.	Quando	o	mártir	de	Cristo	chegou	diante	da	banca
do	juiz,	sob	a	estátua	que	Cômodo	erigira,	Vitélio	perguntou-lhe:
—	 Ainda	 persistes	 em	 tua	 loucura?	 Não	 obedecerás	 agora	 as	 ordens	 do

imperador,	e	sacrificarás	a	Júpiter	e	a	seu	filho	Hércules?
—	Nunca!	—	respondeu	Júlio.	—	Tu	e	teu	príncipe	perecereis	igualmente.
—	E	quem	te	salvará,	e	nos	fará	perecer?	—	indagou	Vitélio,	sarcasticamente?
—	Jesus	Cristo	—	declarou	Júlio,	apontando	solenemente	um	dedo	ao	céu,	e

acrescentando	depois	de	uma	pausa:	—	Ele,	que	condena	à	ruína	eterna	a	ti	e	ao
teu	soberano	insensato.
Vitélio	mandou	que	o	levassem	a	Petra	Scelerata,	e	o	chicoteassem.	O	corpo

do	mártir	estava	exausto,	e	enquanto	os	executores	o	açoitavam	brutalmente	com
pesados	azorragues,	ele	expirou.	O	vil	 juiz,	querendo	desafogar	sobre	os	restos
inanimados	 a	 ira	 e	 a	 vingança	 que	 a	 morte	 prematura	 da	 vítima	 deixara
insatisfeitas,	ordenou	que	o	corpo	de	Júlio	fosse	jogado	diante	da	estátua	do	sol,
quase	sob	os	arcos	do	Coliseu,	para	que	os	cães	o	devorassem,	e	o	povo	lhe	visse



a	infâmia.
O	que	pode	esperar	a	plebe	desamparada,	quando	um	julgamento	tão	terrível

cai	sobre	os	próprios	senadores?
Guardas	 foram	 destacados	 para	 vigiar	 o	 corpo,	 a	 fim	 de	 que	 ninguém	 o

removesse,	 e	 uma	 nota	 foi	 fixada	 na	 parede	 do	 Coliseu,	 anunciando	 que	 ele
morrera	por	não	sacrificar	ao	grande	deus	que	acabara	de	chegar	para	viver	entre
eles.	Até	parece	que	anjos	velavam	sobre	o	cadáver	do	servo	de	Deus:	nenhum
insulto	foi	proferido;	o	povo	estremecia,	e	seguia	adiante.	Milhares	lamentaram	a
sorte	 do	 destemido	 homem	 que	 tivera	 a	 coragem	 de	 opor-se	 aos	 absurdos	 do
cruel	 imperador.	Desprezo	e	ódio	ao	deus-tirano,	que	se	gloriava	no	sangue	de
vítimas	humanas,	foi	o	resultado	obtido	pela	maldade	de	Vitélio.
Na	 noite	 seguinte,	 enquanto	 os	 guardas	 dormiam,	 Eusébio	 e	 seus

companheiros	 deslizaram	 furtivamente	 sob	 as	 arcadas	 do	Coliseu,	 e	 levando	o
corpo	 do	mártir,	 sepultaram-no	 nas	 catacumbas	 de	Calepódio,	 na	Via	Aurélia.
Hoje,	 parte	de	 seus	 restos	mortais	 encontram-se	na	 Igreja	de	Santo	 Inácio,	 em
Roma.

1	N.	do	T.:	Caronte	era	o	barqueiro	que,	na	mitologia	grega,	levava	as	almas	na	travessia	do	Estige,	o	rio
do	Inferno.



A
inda	 temos,	 na	 história	 de	 Roma,	 outro	 caso	 extraordinário	 de	 um
pequeno	 menino,	 filho	 de	 um	 senador,	 exposto	 às	 bestas	 feras	 do
Coliseu.	 Idade,	 condição,	 ou	 sexo	 não	 eram	 salvaguarda	 contra	 a
crueldade	 e	 a	 tirania.	 Hoje,	 nos	 hipódromos	 de	 Londres	 e	 Paris,	 as
pessoas	 divertem-se	 vendo	 meninos	 realizar	 proezas	 de	 agilidade	 e
destreza,	saltando	e	fazendo	acrobacias,	como	se	seus	corpos	fossem	de
borracha,	 desafiando	 a	 lei	 da	 gravidade,	 e	 voando	 no	 ar.	 Gritos	 e
aplausos	 saúdam	 os	 jovens	 ginastas,	 quando	 eles	 se	 retiram	 com	 uma
graciosa	inclinação.
O	Coliseu	também	tinha	seus	jovens	prodígios.	Não	que	eles	fossem

treinados	 para	 divertir	 os	 romanos	 com	 surpreendentes	 façanhas	 na
corda	bamba,	ou	dando	cambalhotas	no	ar;	eram,	isto	sim,	lançados	na	arena	a
fim	 de	 serem	 devorados	 pelas	 feras,	 para	 deleite	 da	 turba	 insensível.	 Sua
coragem,	 habilidade	 e	 sucesso	 vinham	 de	 uma	 ordem	 superior	 à	 capacidade
física;	 vinham	 do	 céu.	 Sua	 recompensa	 não	 era	 o	 salário	 miserável	 de	 um
empregador,	nem	as	ovações	da	audiência	admirada;	era	a	vida	eterna	dada	por



Deus.
Evoquemos	um	desses	emocionantes	episódios	do	Coliseu.
Um	 estranho	 acidente	 pusera	 os	 irmãos	 Carino	 e	 Numeriano	 à	 frente	 dos

negócios.	No	ano	283,	seu	pai,	Carus,	partira	numa	expedição	contra	os	persas.
Ele	 era	 um	 soldado	 rude	 e	 bem-sucedido	 com	 as	 armas.	 A	 guerra	 civil
enfraquecera	o	leste	agitado,	e	Carus	penetrou	facilmente	o	centro	do	território
inimigo.	Havendo	derrotado	a	Selêucia,	e	tomado	posse	de	Ctesiphon,	acampou
próximo	ao	 rio	Tigre.	É	estranho,	mas	havia	uma	ordem	dos	oráculos	dizendo
que	não	era	para	os	exércitos	romanos	passar	tão	perto	assim	do	território	persa.
Não	 nos	 deteremos	 a	 examinar	 a	 origem	 desta	 superstição,	 mas	 o	 fato	 é	 que
desde	 o	 primeiro	 dia	 do	 acampamento,	 eles	 quase	 pereceram	 totalmente	 numa
tempestade.
Uma	 noite	 repentina	 escureceu	 o	 céu,	 e	 um	 raio	 caiu	 no	 meio	 do

acampamento,	matando	a	muitos,	e	ateando	 fogo	em	 tudo.	Entre	as	vítimas	da
tempestade	estava	o	imperador	Carus.	Em	meio	a	confusão	do	escuro	e	o	ruído
dos	 trovões,	 a	 sua	 tenda	 foi	 vista	 queimando	 como	uma	 imensa	 fogueira,	 e	 os
soldados	corriam	de	um	lado	para	outro,	gritando:	—	O	imperador	está	morto!
Seus	 dois	 filhos,	 Carino	 e	 Numeriano,	 foram	 declarados	 imperadores.	 O

primeiro	ficou	encarregado	do	oeste,	e	o	segundo	tomou	o	controle	do	leste.
Carino	teve	um	reinado	curto,	porém	cruel	e	sanguinolento.	Ele	nada	tinha	a

ver	com	o	significado	de	seu	nome;	a	história	o	estigmatiza	com	brutalidade	e
ignorância.	 Não	 que	 ele	 adotasse	 um	 sistema	 uniforme	 de	 perseguição,	 mas
usava	a	espada	contra	os	cristãos	movido	pelo	capricho	e	pela	moda.	Ele	 tinha
amigo	 entre	 os	 cristãos,	 e	 talvez	 preferisse	 tolerar	 a	 crueldade	 de	 seus	 oficiais
tirânicos	 a	 infligi-la	 ele	 próprio.	 Contudo,	 era	 um	 anjo	 de	 misericórdia,	 se
comparado	ao	demônio	que	o	sucedeu	na	terrível	guerra	contra	o	Crucificado.	O
evento	que	livrou	o	mundo	do	imperador	Carino	entregou	as	rédeas	do	governo	a
Deocleciano,	 o	 pior	 e	 mais	 brutal	 perseguidor	 da	 Igreja.	 Sob	 o	 comando	 de
Numeriano	e	Carino,	inumeráveis	mártires	foram	enviados	ao	céu.	Entre	eles,	o
bravo	jovem	Marino	–	um	dos	santos	mortos	no	Coliseu.
Marino	era	uma	criança	de	aproximadamente	dez	anos.	Quando	se	descobriu

que	ele	era	cristão,	foi	agarrado,	trazido	perante	Marciano,	o	prefeito,	açoitado,	e
lançado	ao	cárcere.
Em	 rápidas	 frases	 como	 estas,	 os	Atos	 dão-nos	 a	 preliminar	 da	 história	 do

jovem	mártir.	Mas	elas	contam	o	suficiente	para	preencher	volumes.	O	que	não
deve	 ter	sido	o	 treinamento	desta	criança!	O	que	não	deve	 ter	sido	a	 inocência
pura	de	sua	alma	imaculada!	A	fantasia	levanos	através	do	lapso	dos	séculos,	e



imaginamo-nos	sentados	no	Fórum	de	mármore	da	poderosa	cidade.	A	multidão
avizinha-se,	e	alguns	soldados	conduzem	rudemente	um	belo	menino	à	corte	do
prefeito.	Pesadas	cadeias	magoam-lhe	as	mãos,	e	a	larga	faixa	dourada	à	volta	de
seu	 laticlavo	púrpura	 revela	que	ele	é	 filho	de	um	senador.	Que	crime	 terá	ele
cometido?	Poderia	alguém	tão	jovem	e	bonito	ser	um	homicida?	Um	murmúrio
percorre	a	multidão	sempre	crescente:	Ele	é	um	cristão.
Entram	 no	 edifício	 onde	 o	 prefeito	 tinha	 o	 seu	 tribunal	 (provavelmente	 o

Templo	 da	 Terra).	 Não	 se	 ouve	 uma	 queixa	 do	 jovem	 prisioneiro	 –	 nenhum
medo	 infantil	 –	 nenhum	 soluço.	 Bravo	 e	 destemido,	 o	 pequeno	 seguidor	 de
Cristo	 mantém-se	 ereto	 diante	 do	 tirano.	 De	 onde	 essa	 eloqüência,	 essa
profundidade	de	erudição	e	pensamento,	o	som	angelical	de	sua	voz?	Notem	o
auxílio	 sobrenatural	 prometido	 àqueles	 que	 são	 levados	 diante	 dos	 príncipes	 e
tiranos.	Observem	a	“sabedoria	perfeita	nos	lábios	do	inocente”.
O	 juiz	 está	 confuso	 –	 silenciado	 por	 um	 garoto.	 Ele	 desafoga	 sua	 raiva

impotente	 ordenando	 que	 Marino	 seja	 fustigado.	 Os	 lictores	 brutos	 e	 cruéis
arrancam-lhe	 a	 pequena	 túnica,	 e	 logo	 seus	 ombros	 brancos	 e	 lisos	 tornam-se
vermelhos	 e	 azulados	 com	 as	 escoriações	 da	 chibata.	 Não	 há	 choro	 nem
movimento,	exceto	o	choque	convulsivo,	que	a	cada	lambada	dolorosa,	percorre-
lhe	a	frágil	estrutura.
—	Tu	irás	sacrificar?	—	ecoa	a	pergunta	pelo	salão,	a	cada	intervalo.
A	 resposta	 é	 um	 baixo	 e	 doce	 murmúrio	 do	 nome	 de	 Jesus.	 Frustrado	 e

enraivecido,	ordena	que	o	menino	seja	lançado	à	prisão,	enquanto	prepara	algum
mecanismo	infernal	de	tortura,	capaz	de	abalar	a	constância	do	menino.
Pobre	Marino!	Sofrendo	as	dores	do	açoite,	ele	passa	a	noite	na	prisão	escura;

nenhum	curativo	para	as	suas	feridas;	não	há	uma	gota	d’água	para	a	sua	língua
febril.	Ele	estava	acostumado	a	um	belo	quarto	e	uma	cama	de	plumas;	agora,
seus	ossos	doloridos	estendemse	nas	pedras	úmidas	e	frias	do	assoalho.	Pensava
ele	na	mãe	e	nos	colegas?	Fantasiava	como	menino	os	 fantasmas	do	medo?	O
sofrimento	e	temor	o	faziam	duvidar	de	Deus?	Não.	Sabe	que	os	anjos	de	Deus
estão	ao	seu	redor.	Seu	coração	está	iluminado	e	confiante.	A	sua	alegria	interior
absorve	 as	 sensibilidades	da	 carne,	 e	 o	 faz	 esquecer-se	 da	dor.	Nasce	o	 sol	 da
manhã.	 Em	 seu	 apogeu,	 ele	 testemunhará	 a	 derrota	 do	 poder	 das	 trevas	 e	 o
triunfo	do	filho	do	senador.
O	juiz	já	tomou	assento,	e	Marino	foi	trazido	perante	ele.	A	roda,	o	fogo,	e	os

demais	 instrumentos	de	 tortura	 já	 estão	prontos.	O	pequeno	mártir	 olha	 aquilo
tudo;	 sabe	 que	 foram	 preparados	 para	 ele.	 No	 entanto,	 não	 está	 assustado.
Apesar	 de	 jovem	 na	 idade,	 é	 maduro	 nas	 sublimes	 lições	 do	 evangelho.	 Está



preparado	para	morrer	por	Cristo.
Percebendo	que	o	menino	ainda	está	inabalável	em	sua	resolução,	o	malvado

juiz	ordena	que	seja	estirado	na	roda.	Mas	observem,	o	Deus	Todo-poderoso	não
permitirá	 que	 seu	 servo	 puro	 e	 inocente	 seja	 desconjuntado	 ou	 rasgado	 pela
brutalidade	dos	pagãos.	Mal	os	executores	lhe	estiraram	o	corpo	na	máquina,	e
começaram	a	girar	as	polias	para	esticar	as	cordas,	o	medonho	 instrumento	foi
atingido	por	um	raio,	e	rompeu-se	em	mil	fragmentos.	Os	lictores	e	os	curiosos
que	se	achavam	muito	perto	caíram.	Marino,	porém,	 levantou-se	 ileso	no	meio
dos	cavacos.	Com	um	dedo,	ele	apontava	os	destroços	do	instrumento	de	tortura,
com	 outro,	 apontava	 o	 céu,	 indicando	 que	 Jesus	 é	 o	 escudo	 e	 a	 força	 dos
oprimidos.
O	milagre,	em	vez	de	aterrorizar	e	converter	o	impiedoso	Marciano,	deixou-o

mais	 ansioso	 para	 tirar	 a	 vida	 do	menino.	No	 entanto,	 uma	vez	mais	 ele	 seria
malsucedido	 em	 sua	 crueldade.	 Mandou	 que	Marino	 fosse	 posto	 num	 grande
caldeirão,	com	fogo	em	baixo.	Para	o	menino	foi	o	mesmo	que	deitar	num	leio
de	 rosas,	 e	 o	 calor	 intenso,	 que	 avermelhava	 o	 ferro,	 foi	 para	 ele	 uma	 brisa
fresca,	cheirando	a	orvalho.
Vendo	 que	 de	 nada	 adiantara,	 o	 tirano	mandou	 que	 o	 pusessem	 num	 forno

rubro	 de	 calor,	 e	 ali	 o	mantivessem	 até	 o	 dia	 seguinte.	Mas	 Deus	 protegeu	 e
confortou	 Marino.	 Na	 manhã	 seguinte,	 ao	 abrirem	 o	 forno	 esperando	 vê-lo
transformado	em	carvão	e	cinzas,	encontraramno	de	mãos	postas	em	oração,	e
cantando	 hinos	 de	 louvor	 a	 Deus.	 Quando	 deram	 a	 notícia	 a	 Marciano,	 ele
sapateou	 de	 raiva,	 e	 ordenou	 que	 o	menino	 fosse	 jogado	 às	 feras,	 no	Coliseu.
Que	 os	 leões	 famintos	 dessem	 cabo	 daquela	 criança	 enfadonha.	 Novamente,
porém,	o	poder	de	Deus	seria	mostrado	através	da	vítima	inocente	e	vulnerável,
e	Ele,	que	reina	do	alto,	haveria	de	rir	das	maquinações	de	seus	inimigos.
No	Coliseu,	um	leão	foi	solto	primeiro.	Ele	correu	para	a	criança	trêmula,	mas

deitando-se	à	sua	frente,	parecia	reverenciá-la.	Depois,	pondo-se	de	pé,	pousou
uma	grande	pata	no	ombro	do	garoto,	e	começou	a	lamber-lhe	a	face.	Soltaram
um	leopardo,	e	ele	também	veio	lamber-lhe	os	pés.	Então	foi	a	vez	da	fêmea	do
leopardo	e	de	um	tigre.	Os	animais	pareciam	competir	entre	si,	na	demonstração
de	afeto	ao	mártir.	O	povo	gritava.	Os	tratadores	fizeram	de	tudo	para	irritar	as
feras,	mas	tiveram	de	fugir	da	arena	porque	elas	ameaçaram	virar-se	contra	eles.
Ocasionalmente,	 o	 leão	 e	 o	 tigre	 encaminhavam-se	 para	 a	 ala	 onde	 estava

Marciano,	e	olhando	em	sua	direção,	 rosnavam	enraivecidos.	Depois	voltavam
correndo	ao	centro	da	arena,	e	prodigalizavam	afagos	ao	menino	cristão.	Marino
falava	 com	 eles	 e	 dava-lhes	 tapinhas,	 como	 se	 fossem	 animais	 de	 estimação



criados	em	sua	casa.
O	Coliseu	ressoava	com	os	gritos	de	“Libertas”,	“Maleficium”,	“Mors”,	“Ut

quid	 plus?”,	 e	 expressões	 semelhantes	 a	 estas,	 familiares	 à	 multidão	 do
anfiteatro.
O	 prefeito,	 confuso	 e	 derrotado,	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.	 Enquanto	 o	 tumulto

aumentava	 no	meio	 do	 populacho,	 ele	 mandou	 que	 os	 lictores	 removessem	 o
mártir,	mas	eles	recusaram	entrar	na	arena	enquanto	as	feras	lá	estivessem.	Até
os	tratadores	sabiam	que	elas	os	fariam	em	pedaços,	se	eles	se	metessem	com	o
garoto.	 Finalmente,	 fizeram	 sinais	 para	 que	 Marino	 saísse	 de	 lá,	 e	 a	 nobre
criança	 guiou	 os	 animais	 aos	 seus	 covis.	 Assim	 que	 os	 pesados	 portões	 se
fecharam	 sobre	 as	 bestas,	 os	 lictores	 apressaram-se	 em	 algemar	 as	 mãos	 do
menino	indefeso,	e	levá-lo	embora	como	se	fora	um	criminoso	infame.
A	nossa	história	de	milagre,	triunfo,	e	crueldade,	ainda	não	terminou.	Outros

milagres	 ainda	 trariam	 honras	 ao	 nome	 de	 Deus.	 Toda	 a	 Roma	 deveria
testemunhá-los,	 uma	vez	mais,	 como	prova	da	verdade	divina	do	 cristianismo.
Após	a	preservação	milagrosa	de	Marino	no	Coliseu,	cresceu	o	interesse	público
por	seu	destino.
Marciano,	 temendo	 que	 a	 simpatia	 do	 povo	 lhe	 suscitasse	 também	 a

indignação	 contra	 ele,	 empenhou-se	 em	 convencê-los	 de	 que	 era	 justiça	 a	 sua
crueldade	contra	o	menino.	Ordenou	que	ele	fosse	levado	à	estátua	de	Serapis,	a
fim	de	oferecer-lhe	sacrifício.	Milhares	de	pessoas	arrojaram-se	do	Coliseu	para
lá;	 todos	queriam	ver	 de	perto	o	pequeno	herói,	 e	 apressaram-se	 em	direção	 à
estátua	do	deus	pagão,	erigida	na	vizinhança	do	anfiteatro.
Uma	imensa	multidão	cercou	o	ídolo;	todos	estavam	ansiosos	para	ver	o	fim

do	filho	do	senador.	Suas	feições	bonitas	e	amáveis,	sua	juventude,	sua	modéstia
e	dignidade,	haviam	despertado	a	admiração	geral.	Alguns	cristãos,	misturados	à
multidão,	 quase	 choravam	 audívelmente	 de	 alegria,	 ao	 ver	 a	 constância	 do
pequeno	mártir.
Chegando	 à	 estátua,	 Marino	 ficou	 no	 meio	 de	 um	 círculo	 formado	 pelos

soldados.	Uma	 grande	 caçoula	 de	 carvão	 queimava	 ao	 pé	 do	 ídolo,	 e	 o	 sumo
sacerdote	 do	Capitólio,	 de	 pé	 ali	 perto,	 segurava	 numa	das	mãos	 o	 tripé,	 e	 na
outra,	uma	vasilha	de	incenso.	O	silêncio	foi	exigido	com	um	grito,	e	Marciano,
num	tom	alto	e	áspero,	mandou	que	o	menino	oferecesse	sacrifício.
Vejam!	 Marino	 está	 se	 ajoelhando!	 Teria	 ele	 consentido	 em	 orar	 ao	 ídolo

inconsciente?	Estaria	com	medo	de	novas	provações?	Ou	a	graça	de	Deus	o	teria
abandonado?
Um	 silêncio	 sem	 fôlego	 reina	 à	 volta.	 O	 prefeito	 acredita	 que,	 finalmente,



subjugou	 o	 espírito	 altivo	 do	 pequeno	 cristão.	 Tolo	 pensamento!	Marino	 está
orando	ao	Deus	verdadeiro.	Sua	oração	já	atravessou	as	nuvens	do	firmamento;
sua	resposta	é	o	disparo	do	relâmpago	que	atingiu	a	imagem	de	Serapis.	O	povo
viu	 o	 deus	 desfazer-se	 em	 pedaços	 aos	 pés	 do	 menino.	 Alguns	 fugiram
aterrorizados.	Outros,	de	espantados	que	estavam,	não	saíram	do	lugar.	E	muitos
deles	bradavam:	—	Grande	é	o	Deus	dos	cristãos!
Nesse	dia,	muita	gente	conheceu	a	 luz	de	Cristo,	porque	Deus	usa	as	coisas

fracas	deste	mundo	para	confundir	as	fortes.
Marciano	 mandou	 que	 removessem	 o	 mártir	 ao	 presídio.	 O	 Todo-Poderoso

ouviu	o	pedido	do	menino	para	livrá-lo	das	mãos	do	inimigo,	e	preparou	para	ele
uma	coroa	eterna.	O	prefeito	tentou	novamente	tirar	a	vida	do	pequeno	servo	de
Deus,	ordenando	que	fosse	decapitado.	Dessa	vez,	conseguiu	seu	intento.	No	dia
26	de	dezembro,	de	284,	a	alma	pura	do	corajoso	Marino	alçou	vôo	para	o	reino
da	bem-aventurança.
O	 malvado	 prefeito	 ordenou	 que	 o	 corpo	 de	 Marino	 fosse	 jogado	 com	 os

cadáveres	 de	 criminosos,	 escravos,	 e	 gladiadores	 assassinados	 no	 Coliseu.	 À
noite,	alguns	cristãos	zelosos	foram	buscá-lo,	mas	toparam	com	os	guardas	que
vigiavam	o	local.	Por	providência	divina,	uma	tempestade	com	raios	e	trovoadas
assustou	os	guardas,	 fazendo-os	 fugir	 dali.	E	os	 cristãos	 transportaram	para	 as
catacumbas	o	corpo	do	pequeno	mártir.
Próximo	 ao	 Coliseu,	 sobre	 as	 ruínas	 do	 Templo	 de	Vênus	 e	 Roma,	 erigido

pelo	extravagante	Adriano,	foi	construída,	na	Idade	Média,	uma	bela	igreja,	hoje
conhecida	como	a	igreja	de	Santa	France	de	Roma.	Nesta	pequena	igreja,	estão
hoje	preservados	os	restos	mortais	de	Marino,	o	pequeno	mártir	de	Cristo.1

1	 Para	 os	 fatos	 relacionados	 ao	 martírio	 de	 Marino,	 veja	 o	Martirológio	 Romano,	 26	 de	 dezembro;
Ferrari,	Cat.	Sanct.,	mesmo	dia;	Mombritium,	tom.II;	Petrus	de	Cat.,	lib.I.	Cap.	6.



N
ão	há	nada	mais	delicado,	indefeso,	e	belo,	que	a	jovem	cuja	castidade
nunca	 foi	 maculada	 pela	 influência	 corrupta	 do	 mundo.	 A	 alma
inigualável	de	uma	virgem	é	algo	que	brilha	na	terra,	e	agrada	a	Deus.
Freqüentemente,	na	história	do	mundo,	Deus	tem	escolhido	a	fragilidade
e	a	humildade	para	as	mais	extraordinárias	manifestações	do	seu	poder	e
da	 sua	 bondade.	Em	mais	 de	 uma	 ocasião	 ele	 usou	 seres	 que	mais	 se
assemelhavam	 a	 anjos	 em	 forma	 humana,	 para	 atrair-nos	 por	meio	 da
amabilidade	 e	 da	 pureza,	 e	 para	mostrar-nos	 o	mistério	 do	 amor,	 pelo
qual	Ele	se	une	à	alma	humana.
Deus	sempre	operou	maravilhas	através	de	seus	santos.	Dava-lhes	do

seu	poder	quando	lhe	pediam,	e	aquelas	extraordinárias	suspensões	das
leis	 da	 natureza,	 a	 que	 chamamos	milagres,	 eram	para	 eles	 ações	 costumeiras.
Mas	não	havia	nada	tão	reconfortante	quanto	o	poder,	a	consolação,	e	a	proteção
que	 Ele	 comunicava	 às	 suas	 filhas	 indefesas,	 nos	 tempos	 terríveis	 da
perseguição.	Quando	arrastadas	perante	os	tiranos	por	causa	de	sua	fé	e	virtude,
Deus	as	protegia	com	as	próprias	mãos.	Ele	não	somente	as	fazia	triunfar	sobre	a
raiva	brutal	do	pagão,	como	as	tornava	mensageiras	e	testemunhas	da	divindade



do	 cristianismo.	 Sua	 castidade	 virginal	 era	 preciosa	 ao	 Pai	 Celeste,	 e	 Ele
invariavelmente	desferia	um	golpe	vingador	sobre	o	malvado	que	ousasse	lançar
sobre	elas	um	olhar	impuro.	Se	Ele	permitia	que	fenecessem	sob	o	machado	dos
lictores,	era	para	que	a	sua	morte	fosse	o	triunfo	de	sua	fé	e	pureza,	e	o	início	de
sua	recompensa	inefável	no	paraíso	celestial.
Nenhuma	 perseguição,	 nenhum	 pesar	 ou	 tormento	 da	 pior	 espécie,	 e	 nem

qualquer	agrado	ou	alegria	atraentes,	porém	falsos,	podiam	induzir	uma	cristã	do
primeiro	século	a	 renunciar	ao	sublime	 título	de	cristã	e	virgem.	O	 triunfo	das
jovens	mártires	era	o	mais	perfeito	e	absoluto.	Acaso	poderia	ser	diferente?	Era	o
triunfo	dEle,	que	 reina	nos	altos	céus,	que	se	 ri	da	malícia	de	seus	 inimigos,	e
contra	quem	as	nações	se	enfurecem	em	vão.
Entretanto,	 quando	 olhamos	 para	 trás	 e	 vemos	 com	 admiração	 as	 lições

emocionantes	e	sublimes,	que	nos	foram	dadas	pelos	cristãos	heróis	dos	tempos
primitivos,	 experimentamos	 um	 secreto	 sentimento	 de	 pesar	 por	 já	 haverem
passado	os	dias	de	triunfo.	As	seduções,	os	agrados,	as	imoralidades	de	nossos
dias	 de	 paz	 e	 repouso	 têm	 sido	mais	 destrutivos	 que	 o	 fogo,	 a	 espada,	 ou	 as
bestas	 feras	 dos	 pagãos.	É	 raro	 encontrar,	 hoje,	 uma	virgem	verdadeira	 –	 uma
que	 sofreria	a	morte	antes	de	permitir	que	o	mais	 leve	 sopro	de	corrupção	 lhe
maculasse	a	castidade.	Ai,	o	que	o	açoite,	a	 roda	ou	a	brutalidade	não	podiam
tocar	 no	 passado,	 pode	 hoje	 ser	 atingido	 por	 um	olhar,	 um	 aperto	 de	mão,	 ou
uma	 liberdade	 brincalhona.	A	 influência	 corrupta	 da	 educação	mundana,	 e	 até
mesmo	 irreligiosa,	 permitida	 pelos	 pais	 descuidados	 e	 indiferentes	 de	 nossos
dias,	tem	varrido	a	proteção	da	modéstia,	e	os	nossos	filhos	têm	perdido	os	seus
valores	antes	mesmo	de	saber	estimá-los.	Mas	maldito	o	infeliz	que	consente	em
ser	 instrumento	 de	 Satanás	 para	 a	 destruição	 da	 inocência!	 Ele	 afundará	 nos
tormentos	do	Inferno	como	o	impiedoso	Ulpiano,	que	tramou	a	ruína	e	a	morte
da	virgem	Martina.	Conheçamos	a	sua	interessante	história.
Embora	Martina	haja	sofrido	sob	o	governo	de	Alexander	Severo,	não	foi	ele

o	culpado	de	seu	sangue.	Severo	era	um	menino	de	treze	anos,	quando	subiu	ao
trono,	mas	possuía	uma	mãe	que	tem	sido	exaltada	pelos	historiadores,	tanto	os
pagãos	quanto	os	cristãos,	como	a	honra	e	a	glória	do	Império.	Giulia	Mamea	foi
uma	 das	 poucas	 mulheres	 notáveis	 a	 figurar	 na	 história	 desse	 tempo.	 Ela
desfrutava	da	amizade	de	Orígenes,	e	foram	a	sabedoria	e	o	conhecimento	desse
grande	mestre,	 somados	à	 sua	virtude	e	ao	 seu	 talento	natural,	que	 fizeram	do
reinado	 de	Alexander	 Severo	 um	 dos	mais	 populares	 e	 prósperos	 vistos	 pelos
romanos	num	período	de	mais	 de	duzentos	 anos.	Há	 toda	 razão	para	 acreditar
que	ele	tenha	abraçado	o	cristianismo,	antes	de	ser	assassinado,	juntamente	com



seu	filho,	pelo	infame	Maximiniano.
As	 virtudes	 desse	 jovem	 imperador	 formam	 um	 contraste	 com	 os	 vícios	 de

seus	predecessores.	Era	afeiçoado	aos	cristãos,	e	em	sua	falta	de	conhecimento
das	coisas	espirituais,	tinha	uma	imagem	de	Jesus	Cristo	entre	os	ídolos	de	seu
palácio.	Existem	registros	de	que	ele	pretendia	construir	um	templo	a	Cristo,	e
tornou-o	 reconhecido	 no	 senado	 como	 um	 dos	 deuses	 de	 Roma.	 Contudo,	 foi
dissuadido	 de	 seu	 propósito	 por	 um	 de	 seus	 cortesãos.	 O	 que	 Sejano	 era	 no
império	de	Tibério,	esse	favorito	ignóbil	era	para	o	imperador	Severo.	Ele	trazia,
além	 disso,	 o	 nome	 de	 um	 tirano,	 cuja	 crueldade	 e	 impiedade	 parecia	 imitar.
Tratava-se	de	Domiciano	Ulpiano.	A	clemência	da	mãe	do	 imperador	 e	 a	dele
próprio,	e	o	medo	de	perder	o	 favor	 imperial,	 faziam-no	 reprimir	 seu	ódio	aos
inofensivos	cristãos.	Contudo,	ele	empenhava-se	por	vilipendiá-los	e	dar	 sobre
eles	uma	falsa	impressão;	chegou	mesmo	a	compilar	um	livro	de	todas	as	leis	e
condenações	 contra	 os	 cristãos,	 emitidas	 pelos	 imperadores	 que	 antecederam
Severo,	 e	 enviou	uma	cópia	 a	 cada	governador	das	províncias,	 instruindo-os	 a
cumprir	aquelas	leis	do	Império,	e	prometendo	defendê-los	se	o	fizessem.	Como
fosse	o	mais	elevado	em	estima	e	erudição,	ele	foi	nomeado	prefeito	durante	a
ausência	de	Giulia	Mamea	e	seu	filho,	e	aproveitou-se	de	seu	curto	reinado	de
poder	para	desafogar	sua	ira	contra	os	cristãos.	Algumas	das	virgens	mais	nobres
e	 ricas	 do	 Império	 foram	 as	 primeiras	 vítimas	 de	 sua	 raiva.	 A	 jovem,	 bela,	 e
virtuosa	Martina	foi	uma	dessas	vítimas.
Martina	era	a	filha	única	de	um	dos	cônsules	do	Império.	Ela	perdera	os	pais

na	 infância,	 e	 herdara	 uma	 imensa	 fortuna.	 Sentimentos	 de	 virtude	 e	 piedade
haviam-lhe	 sido	 instilado	 na	 mente	 por	 seus	 pais	 cristãos,	 de	 modo	 que
aprendera	na	mais	tenra	infância	as	sublimes	lições	da	escola	cristã.	Conhecendo
os	 perigos	 da	 riqueza,	 e	 desejando	 dar-se	 inteiramente	 a	 Deus,	 um	 de	 seus
primeiros	 atos	 foi	 distribuir	 seus	 bens	 aos	 pobres.	 Sua	 fortuna	 e	 posição	 eram
bem	conhecidas	por	Ulpiano,	e	tão	logo	a	notícia	de	sua	extraordinária	caridade
chegou-lhe	aos	ouvidos,	ele	suspeitou	que	ela	fosse	cristã.	A	sublime	abnegação
e	 a	 caridade	 ensinadas	 pela	 lei	 de	 Cristo	 eram	 consideradas	 loucura	 pelos
pagãos,	 e	 como	pretendia	 o	Senhor	 Jesus,	 os	 seus	 discípulos	 eram	 conhecidos
pela	caridade.	Ulpiano	já	havia,	por	algum	tempo,	lançado	o	seu	olho	mau	sobre
a	virgem	órfã;	vendo	frustrados	e	rejeitados	todos	os	seus	projetos	para	a	riqueza
e	virtude	da	moça,	a	sua	paixão	culpável	 transformou-se	em	raiva	e	crueldade.
Ele	ordenou	que	ela	fosse	trazida	ao	templo	para	oferecer	sacrifício	aos	deuses;
caso	recusasse,	cairia	completamente	em	seu	poder.
Dois	lictores	foram	enviados,	do	palácio	imperial,	a	buscar	a	virgem	cristã	e



trazê-la	ao	prefeito.	Ela	recusou	oferecer	sacrifício	aos	ídolos	de	Roma.	Ulpiano
determinara,	 no	 louco	 orgulho	 de	 seu	 coração,	 vencer	 a	 resolução	 da	 jovem;
ordenou,	 pois,	 aos	 lictores	 que	 a	 surrassem	 até	 consentir	 em	 sacrificar	 aos
deuses.	A	sua	carne	delicada	e	 tenra	foi	 lanhada	com	as	chicotadas.	Aprouve	a
Deus	 favorecer	 a	 sua	 filha	 tornando-a	 insensível	 à	 tortura	 excruciante.
Percebendo	que	ela	não	capitularia,	o	prefeito	mandou	que	a	 suspendessem	na
canga,	um	instrumento	de	suplício	formado	por	uma	tábua	com	furos,	em	que	se
prendiam	 a	 cabeça	 e	 as	 mãos	 do	 condenado,	 e	 lhe	 rasgassem	 a	 carne	 com
ganchos	de	 ferros	 e	 outros	 objetos	 de	 tortura.	Diversas	 horas	 foram	gastas	 em
vão	pelos	brutais	executores,	na	tentativa	de	abalar	a	resolução	da	moça.	Quando
eles	desistiram	de	sua	missão	infrutífera,	deixaram	a	delicada	constituição	de	sua
vítima	lacerada,	sangrando,	e	exausta.
A	hora	do	triunfo	chegara	para	Martina,	bem	como	a	hora	da	retribuição	para

os	 seus	 executores.	Não	que	 as	 suas	 orações	houvessem	evocado	 raios	 do	 céu
para	 castigar	 os	 desumanos	 infelizes	 que	 a	 açoitaram;	 antes,	 derramara-se	 em
caridosas	orações	pela	conversão	de	seus	executores.
Por	ordem	de	Ulpiano,	ela	foi	conduzida	uma	vez	mais	aos	templos	de	Diana

e	de	Apolo,	para	oferecer	sacrifício,	quando,	de	repente,	desceu	fogo	do	céu,	e
reduziu	 a	 cinzas	 as	 estátuas	 desses	 falsos	 deuses,	 atendendo	 assim	 o	 secreto
desejo	de	Martina.	O	mesmo	poder	que	destruiu	os	ídolos	enviou	um	raio	de	luz
ao	 coração	 dos	 executores,	 que	 reconheceram	 imediatamente	 o	 grande	 e
verdadeiro	Deus,	e	declararam-se	cristãos.	Ambos	sofreram	o	glorioso	martírio
na	presença	de	Martina,	que	foi	preservada	para	um	triunfo	maior.
O	 prefeito	 tirano,	 endurecido	 pelo	 vício	 e	 cego	 pela	 paixão,	 pensava

unicamente	 em	 como	 infligir	 novos	 tormentos	 à	 jovem	 cristã.	 Sabendo	 que	 o
corpo	 da	 moça	 achava-se	 dilacerado,	 e	 ainda	 sangrando,	 mandou	 que	 lhe
vertessem	em	cima	piche	e	óleo	fervendo.	Mas	fazer	Martina	mudar	sua	fé	era	o
mesmo	que	remover	as	sete	colinas	de	Roma.	A	punição	pretendida	pelo	tirano
tornou-se	para	ela	uma	fonte	de	glória	e	triunfo	ainda	maiores.	Os	algozes	viram
a	 moça	 cercada	 por	 um	 halo	 de	 luz,	 enquanto	 suas	 feridas	 exalavam	 um
agradável	aroma,	e	ela	entrava	num	êxtase	de	alegria	celestial.
Quando	estas	coisas	chegaram	ao	conhecimento	de	Ulpiano,	ele	encheu-se	de

frustração	e	raiva,	e	determinou	que	ela	fosse	devorada	pelas	feras	no	anfiteatro,
diante	 de	 todo	 o	 populacho	 romano.	 Esta	 era,	 imaginava	 ele,	 a	 morte	 mais
degradante	 que	 lhe	 podia	 causar.	 Martina	 pertencia	 a	 uma	 das	 mais	 nobres
linhagens	do	Império,	mas	seria	submetida	a	uma	morte	ignominiosa,	reservada
somente	aos	piores	escravos	e	criminosos.	Deus,	porém,	tencionava	revelar	seu



poder	através	de	sua	humilde	serva.
Martina	 passou	 a	 noite	 na	 escura	 prisão	 Marmetina.	 Desfrutou	 das

consolações	 do	 amor	 divino,	 sabendo	 que	 os	 anjos	 de	 Deus	 lhe	 faziam
companhia.	Era	perto	do	meio-dia,	em	10	de	fevereiro	de	228,	quando	a	nobre
virgem	 foi	 conduzida	 da	 prisão	 ao	 anfiteatro.	 Todas	 as	 bancadas	 estavam
repletas;	 o	 som	 dos	 últimos	 aplausos	 já	 se	 desfizera	 ao	 longe,	 através	 dos
palácios	e	das	sete	colinas	da	cidade;	o	combate	entre	os	gladiadores	terminara,	e
o	“progra-mador”	dos	jogos	anunciou,	em	meio	a	um	silêncio	sem	fôlego,	que	a
próxima	 atração	 consistiria	 na	 exposição,	 às	 feras,	 de	 uma	 donzela	 cristã	 que
recusara	sacrificar	aos	deuses	do	Império.	Um	novo	romper	de	aplausos	abalou
os	muros	do	poderoso	edifício.	Alguns	cristãos	pobres,	disfarçados,	achavam-se
presente.	Tinham	ouvido	que	a	sua	amada	benfeitora	caíra	nas	mãos	do	tirano,	e
estava	condenada	às	bestas.	Com	as	cabeças	curvadas,	eles	pediam	a	Deus	que
fortalecesse	sua	serva,	e	enxugavam	as	lágrimas	que	lhes	rolavam	pela	face.
A	ordem	é	dada.	Um	soldado	introduz	na	arena	a	jovem	Martina.	Ela	ainda	é

quase	 menina,	 provavelmente	 de	 treze	 ou	 quatorze	 anos.	 Com	 os	 braços
cruzados	sobre	o	peito,	e	um	rubor	de	modéstia	 tingindo-lhe	as	 faces,	ela	sabe
que	a	 rude	multidão	 tem	os	olhos	 fitos	nela.	A	areia	branca	da	arena	mal	cede
sob	 seus	 passos	 delicados;	 ela	 pisa	 numa	 poça	 de	 sangue	 –	 a	 vida	 fluída	 do
último	gladiador	 tombado	 em	combate	 –,	 e	 um	 estremecimento	 percorre-lhe	 o
corpo,	mas	 uma	 breve	 oração	 pedindo	 forças	 acalma-lhe	 o	 coração	 palpitante.
Seus	 cabelos,	 embora	 longos	 e	 bonitos,	 estão	 presos;	 ela	 está	 animada,	 e
caminha	com	um	ar	de	firmeza	e	confiança.	A	notícia	de	que	ela	é	filha	de	um
cônsul	percorre	os	milhares	reunidos	ali,	e	o	interesse	e	o	deleite	da	plebe	brutal
aumenta	na	proporção	em	que	lhe	reconhece	a	nobreza	e	a	beleza.
Um	leão	cativo	salta	na	arena.	Ele	olha	à	volta	como	se	estivesse	surpreso:	o

elemento	humano	está	próximo	demais.	Com	o	 troar	do	poderoso	 rugido,	 com
que	 costumava	despertar	 sua	 floresta	 nativa,	 a	 fera	 lamenta	 seu	 cativeiro,	 pois
constata	 que	 ainda	 é	 um	 prisioneiro.	 Seus	 olhos	 faíscam	 de	 raiva	 e
desapontamento.	De	repente,	ele	vê	uma	figura	em	sua	esfera	de	ação:	é	Martina,
que	ora	ajoelhada.	A	fome	desperta	no	leão	a	ferocidade	nata.	Eriçando	a	juba,
ele	prepara-se	para	 saltar	 sobre	 ela.	Um	silêncio	mortal	 reina	 à	volta;	 todas	 as
cabeças	 inclinamse	 à	 frente;	 todos	 os	 olhos	 fixam	 a	 arena;	 um	 arrepio
involuntário	percorre	a	todos,	ao	imaginarem	o	leão	devorando	a	vítima.
Mas...	 o	 que	 é	 que	 eles	 vêem?	O	 rei	 da	 floresta	 está	 cabriolando	 à	 volta	 da

menina!	Lambe-lhe	os	pés,	 e	 ela	 lhe	dá	 tapinhas	na	cabeça	e	na	 juba.1	O	 leão
deita-se	ao	lado	dela,	como	um	cãozinho	acariciado	por	sua	dona.	Há	um	grande



e	 invisível	 Espectador	 olhando	 para	Martina	 no	 Coliseu.	 Ele	 é	 o	 mesmo	 que
fechou	a	boca	dos	leões,	quando	Daniel	foi	jogado	no	covil	das	feras.
Outro	 leão	 é	 solto,	 e	 age	 da	 mesma	 forma.	 Martina	 convoca	 os	 pagãos	 a

reconhecer	 o	 poder	 do	 Deus	 dos	 cristãos,	 e	 milhares	 de	 pessoas	 deixam	 o
Coliseu,	 naquela	manhã,	 proclamando	 a	 santidade	 da	 nobre	 donzela,	 enquanto
outros	determinam	abandonar	imediatamente	a	adoração	aos	falsos	deuses.
Mas	não	assim	com	Ulpiano.	Ele	contorceu-se	de	desapontamento	e	ódio	por

sua	derrota	pública.	Atribuindo	à	bruxaria	a	preservação	da	jovem,	ordenou	que
fosse	queimada	viva.	As	 chamas,	 porém,	não	 tiveram	o	poder	de	 tocá-la;	 nem
mesmo	um	fiapo	de	suas	vestes	foi	queimado.	Contudo,	era	da	vontade	de	Deus
que	Martina	recebesse	a	coroa	do	martírio,	e	quando	ela	havia	dado	aos	cruéis
romanos	 provas	 suficientes	 de	 sua	 incapacidade	 de	 contender	 com	 Deus,	 Ele
atendeu-lhe	o	pedido,	e	tomou-a	para	si.	Eis	como	se	deu	o	seu	martírio:
Havia,	 a	 curta	 distância	 do	 Coliseu,	 um	 edifício	 que	 servia	 de	 auxiliar	 do

anfiteatro	em	seu	caráter	religioso.	O	anfiteatro	pode	ser	considerado,	em	certo
aspecto,	 como	 um	 grande	 templo;	 era	 dedicado	 a	 Júpiter,	 Baco,	 e	 Apolo.	 Os
próprios	jogos	e	espetáculos	eram	freqüentemente	celebrados	em	honra	de	algum
deus.	Um	pequeno	 templo,	que	 ficava	cerca	de	dois	quilômetros	do	anfiteatro,
servia	 aos	 rituais	 e	 sacrifícios	ordinários.	Este	 templo	era	dedicado	à	deusa	da
Terra.	Os	antiquários	afirmam	que	ele	ficava	onde	hoje	se	vê	os	restos	de	uma
torre	da	idade	média,	chamada	“Torre	dei	Conti”,	entre	a	Piazza	delle	Carette	e	a
Via	Alexandria.	 Esse	 local,	 agora	 negligenciado	 e	 quase	 desconhecido,	 possui
algumas	 memórias	 sagradas	 pairando	 à	 sua	 volta,	 que	 devem	 ser	 caras	 aos
peregrinos	cristãos	da	Cidade	Eterna.	Aí,	muitos	mártires	ganharam	a	sua	coroa
imarcescível.	 Conta-se	 que	 esse	 templo	 servia,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 às
assembléias	do	senado,	e	como	tribunal	de	um	pretor.	Por	achar-se	no	coração	da
cidade	 antiga,	 e	 próximo	 ao	Coliseu,	 era	 para	 ali	 que	muitas	 vezes	 os	 cristãos
eram	levados	para	oferecer	sacrifícios.
Em	frente	ao	templo,	havia	um	monumento	que	testemunhava	as	mais	cruéis	e

sangrentas	 cenas	 desses	 dias	 de	 trevas.	 O	 seu	 nome,	 Pedra	 Maldita,	 ou
Criminosa	(Petra	Scelerata),	fala	do	horror	no	qual	ele	era	mantido	pelo	próprio
povo.	Tratava-se	de	uma	espécie	de	estrado	elevado,	no	qual	havia	uma	imensa
laje	 de	 mármore,	 onde	 os	 malfeitores	 e	 criminosos	 públicos	 eram	 geralmente
executados.	É	desnecessário	 lembrar	ao	 leitor	que,	nos	 tempos	da	perseguição,
os	 cristãos	 eram	 postos	 no	 mesmo	 nível	 que	 as	 classes	 mais	 baixas	 de
criminosos.	E	aí,	nesse	tablado,	o	sangue	de	alguns	dos	mais	nobres	crentes	da
Igreja	Primitiva	foi	derramado	em	testemunho	da	sua	fé.	Aí	pereceram	os	papas



Sixto	 e	 Cornélio,	 e	 os	 mártires	 persas	 Abdon	 e	 Sennen.	 O	 senador	 Júlio	 foi
arrastado	para	aí,	nu	e	acorrentado,	e	açoitado	até	que	a	morte	libertasse-lhe	da
carne	 o	 espírito;	 seu	 corpo	 foi	 exposto	 à	 curiosidade	 pública	 por	 vários	 dias.
Desse	local,	uma	grande	multidão	de	mártires	cristãos	foi	enviada	ao	céu;	a	não
menos	notável	foi	Martina.
Condenada	 por	 Ulpiano	 à	 decapitação,	 foi	 trazida	 a	 esse	 lugar.	 Um	 arauto

escalou	a	Petra	Scelerata,	 como	era	 costume,	 e	 anunciou	ao	povo	que	Martina
fora	 condenada	 por	 ser	 cristã.	 No	 momento	 em	 que	 o	 golpe	 fatal	 desceu-lhe
sobre	o	pescoço,	ouviu-se	uma	voz	do	céu	chamando-a	para	a	alegria	eterna,	e
toda	a	cidade	foi	abalada	por	um	terremoto;	muitos	templos	ruíram,	e	um	grande
número	de	pessoas	converteu-se	a	Cristo.
Quando	 a	 tempestade	 da	 perseguição	 passou,	 e	 o	 lábaro	 de	Constantino	 foi

plantado,	com	alegria	geral,	sobre	o	Capitólio,	a	memórias	e	tradições	sagradas
dos	cristãos	encontraram	expressão	em	toda	a	pompa	da	adoração	exterior.	Eles
haviam	 observado	 em	 zelo	 silencioso	 os	 locais	 onde	 os	 mártires	 haviam
derramado	 o	 seu	 sangue,	 e	 quando	 a	 hora	 da	 liberdade	 foi	 proclamada	 sobre
placas	de	bronze	nas	paredes	do	Capitólio,	eles	reuniram-se	em	centenas	nestes
lugares	 sagrados.	 Em	 pouco	 tempo,	 soberbos	 edifícios	 foram	 erigidos	 em
comemoração	 do	 triunfo	 dos	 heróis	 martirizados.	 Perto	 de	 quase	 toda	 grande
igreja	de	Roma,	há	reminiscências	sagradas,	que	nos	levam	de	volta	às	cenas	dos
três	primeiros	séculos.	A	igreja	de	São	Pedro,	um	dos	mais	nobres	e	completos
edifícios	 já	 construídos	 pelo	 homem,	 foi	 erigida	 no	 ponto	 onde,	 segundo	 a
tradição,	 o	 apóstolo	 foi	 martirizado,	 ou,	 conforme	 afirmam	 alguns,	 acha-se	 a
cripta	onde	seu	corpo	foi	depositado.	Há	registros	do	primeiro	século	a	respeito
de	um	santuário	e	de	peregrinações,	e	mesmo	de	martírios,	à	volta	desse	 lugar
histórico,	que	os	cristãos	modernos	 têm	enriquecido	com	 toda	a	magnificência
que	a	riqueza	e	a	arte	podem	produzir.
Dentre	os	santos	cuja	memória	foi	preservada	pelos	antigos	cristãos	romanos,

encontramse	 três	donzelas	que	apresentam	extraordinária	 semelhança	na	 idade,
na	 condição	 social,	 nos	 sofrimentos,	 e	 nos	milagres	 que	 vivenciaram:	Priscila,
Martina,	e	Agnes.	Eram	de	famílias	nobres	ou	consulares,	foram	perseguidas	por
sua	 fé,	 quando	 tinham	 apenas	 treze	 anos,	 e	 todas	 sofreram	 ataques	 à	 sua
castidade	 e	 à	 sua	 crença.	 O	 Deus	 Todo-poderoso	 fez	 delas	 instrumentos	 de
grandes	milagres,	 confundindo	e	derrotando	 seus	perseguidores,	 e	 convertendo
inúmeras	 almas.	 Três	 belas	 igrejas,	 que	 agora	 formam	 os	 três	 pontos	 de	 um
triângulo,	 foram	edificadas	nos	 locais	 onde	 elas	 foram	 supliciadas,	 ou	onde	 se
acham	os	seus	restos	mortais.	Através	do	longo	lapso	de	dezessete	séculos,	e	de



cada	maré	 de	 guerra	 e	 destruição	 que	 tem	 rolado	 sobre	 a	 cidade	 caída,	 porém
perpétua,	 os	 registros,	 as	 relíquias,	 e	 os	 testemunhos	 têm	 sido	 preservados.
Passaram	de	geração	a	geração,	e	são	atualmente	a	honra	e	o	orgulho	dos	fiéis
cristãos	de	Roma.
Quase	no	centro	do	antigo	Fórum	foi	edificada	uma	pequena	e	bela	igreja,	em

homenagem	a	jovem	Martina.	Depois	de	mais	de	dez	séculos,	quando	as	paredes
do	pequeno	templo	estavam	ruindo,	a	fé	e	o	testemunho	dessa	fiel	serva	de	Deus
ainda	 permaneciam	 vívidos	 na	 memória	 dos	 cristãos.	 Ele	 foi	 reconstruído	 no
século	 treze,	 e	 novamente	 no	 século	 dezesseis,	 quando	 os	 seus	 restos	mortais,
juntamente	com	o	das	outras	mártires,	foram	encontrados.	A	capela	subterrânea
dessa	igreja	é	uma	gema	de	beleza	arquitetônica;	é	um	projeto	e	uma	dádiva	do
celebrado	artista	Pietro	de	Cortona.	Muitas	vezes,	nessa	igreja,	orei	a	Deus	para
que	 em	 nós	 também	 se	 veja	 a	 firmeza	 e	 a	 virtude	 que	 brilharam	 na	 vida	 de
Martina.

1Et	cursum	arripiens	ambulavit	ad	Sanctam	et	inclinans	se	osculabatur	pedes	ejus.	–	Atos,	Bolandistas.



O
Coliseu	 foi	 molhado	 até	 mesmo	 com	 o	 sangue	 de	 reis.	 Escravos,
soldados,	 generais,	 nobres	 virgens,	 senadores,	 bispos	 e	 reis,	 todos
santificaramlhe	a	arena	com	o	seu	sangue,	ou	com	os	milagres	operados
por	Deus	através	deles.	Mas	que	estranha	combinação	de	circunstâncias
fez	 com	 que	 o	 sangue	 de	 cabeças	 coroadas	 intensificasse	 o	 matiz
carmesim	daquela	nódoa	medonha?	Quem	eram	esses	nobres	arrastados
ali	pelas	 turbas	vingativas	e	 implacáveis,	e	 furados	por	mil	adagas,	ou
feito	em	pedaços	por	homens	enfurecidos	como	leões?	Seriam	pagãos	e
tiranos,	que	assim	sofriam	em	retribuição	à	sua	crueldade	e	crime?	Não,
não	 eram.	 Ainda	 estamos	 nos	 dias	 da	 tenebrosa	 perseguição	 à	 Igreja
Primitiva,	 e	o	 tema	do	presente	capítulo	é	o	martírio	dos	cristãos	que,

por	 sua	 fé,	 sofreram	 no	Coliseu,	 na	 primeira	metade	 do	 terceiro	 século.	Após
relatar	as	circunstâncias	de	seu	suplício,	pode	ser	proveitoso	apresentar	algumas
notas	históricas,	tiradas	dos	anais	desses	tempos.
O	 poder	 do	 Império	 declina	 rapidamente.	 A	 poderosa	 onda	 do	 tempo	 rola

sensivelmente	 sobre	 a	 cidade	 de	 ouro	 e	mármore,	 e	 a	 grande	 dinastia,	 que	 se
pretendia	imperecível,	mostra	sinais	de	decadência.	O	Deus	Todo-poderoso	dera



seu	parecer	sobre	a	impiedosa	cidade,	e	no	mais	temível	dos	seus	julgamentos,
permite	que	os	seus	cegos	habitantes	não	apenas	acelerem,	mas	aumentem	a	sua
formidável	retribuição.
O	quadro	de	 crimes,	 crueldade	e	derramamento	de	 sangue,	que	 representa	 a

segunda	 metade	 do	 século	 que	 precedeu	 o	 triunfo	 de	 Constantino,	 é	 o	 mais
escuro	 e	 emocionante,	 não	 apenas	 na	 história	 de	 Roma,	 mas	 na	 do	 próprio
mundo.	 Nessa	 época	 de	 que	 estamos	 falando	 (ano	 240),	 o	 Império	 inteiro
achava-se	abalado	por	conflitos	internos	e	guerras	civis.	No	escasso	intervalo	de
três	anos,	quatro	imperadores,	após	sentar-se	por	um	curto	período	de	ansiedade
e	 miséria	 no	 trono	 dos	 césares,	 foram	 arrastados	 pela	 violência	 de	 seu	 poder
desonestamente	 adquirido,	 e	 tiveram	 a	 sua	 curta	 carreira	 de	 ambição	 e	 crime
encerrada	 por	 uma	 terrível	 e	 bem-merecida	 morte.	 Embora	 todos	 esses
problemas	 e	 confusões	 internos	 impedissem	 naturalmente	 o	 progresso	 do
cristianismo,	 aprouve	 ao	 Todo-Poderoso	 dar	 aos	 seus	 apóstolos	 e	 servos	 uma
oportunidade	 de	 espalhar	 a	 santa	 semente	 do	 evangelho.	 E	 para	 que	 elas
pudessem	 firmar	 as	 raízes	 na	 alma	 dos	 novos	 convertidos,	 Ele	 enviou	 alguns
anos	 de	 claridade	 e	 sossego.	 Para	 usar	 uma	 comparação	 simples,	 a	 pequena
barca,	sacudida	por	muitas	tempestades	e	ventos	contrários,	foi	trazida	ao	porto	a
fim	de	preparar	o	cordame	e	as	velas	para	outro	temporal	ainda	pior.	Em	breve,
vagalhões	de	sangue	correriam	à	volta	dela.	A	providência	protetora	de	Deus	não
apenas	concedeu	paz,	como	pôs	no	trono	dos	césares	um	imperador	cristão.	Não
nos	 referimos	 a	 Constantino,	 nem	 ao	 imperador	 que	 reinou	 após	 o	 triunfo	 da
Igreja;	ainda	estamos	setenta	anos	antes	do	alvorecer	desse	brilhante	período,	e	a
Igreja	 ainda	 terá	 de	 sofrer	 cinco	 das	 mais	 cruéis	 e	 sanguinárias	 perseguições.
Aludimos	 ao	 imperador	 Filipe,	 que	 sucedeu	Gordiano	 III.	 Ele	 não	 apenas	 era
favorável	e	generoso	para	com	os	cristãos,	como	era	um	deles.
Quando	 o	 imperador	 Gordiano	 III	 ascendeu	 ao	 trono,	 era	 um	 jovem	 sob	 a

orientação	de	Misithes,	seu	preceptor.	Ele	teve	um	próspero	reinado	de	seis	anos;
a	sua	docilidade,	probidade	natural,	e	disposição	amável,	unidas	à	habilidade	e
prudência	de	seu	virtuoso	preceptor,	fizeram-no	querido	em	todo	o	Império.	Até
os	 sucessos	 e	 triunfos	 que	 a	 fortuna	 concedeu	 aos	 seus	 empreendimentos
militares	 fizeram	 de	 seu	 reinado	 um	 verdadeiro	 raio	 de	 sol	 naqueles	 dias	 de
revoltas	e	transtornos.	No	ano	243,	Misithes,	seu	bom	mentor,	faleceu	enquanto
se	achava	numa	expedição	contra	os	godos	e	os	sempre	irrequietos	e	indômitos
persas;	 Júlio	Filipe	 sucedeu-o	no	pretório,	 um	dos	 postos	mais	 importantes	 do
Estado.	 A	 ambição	 entrou	 no	 coração	 de	 Filipe,	 e	 ele	 determinou	 obter	 o
comando	 de	 todo	 o	 Império.	 Sabendo	 que	 Gordiano	 era	 amado	 demais	 pelos



soldados	para	que	o	traíssem,	resolveu	assassiná-lo.	Alugou	para	isto	um	vilão,	e
o	ato	sanguinário	foi	realizado.
Filipe	 foi	 declarado	 imperador	 no	 ano	 244.	 Na	 véspera	 da	 páscoa	 daquele

mesmo	ano,	Filipe	estava	em	Antioquia	com	Severa,	sua	esposa,	e	eles	foram	a
uma	 igreja	 cristã	 a	 fim	 de	 participar	 das	 orações	 públicas	 em	 preparação	 do
grande	 festival.	 Nessa	 ocasião,	 quem	 se	 achava	 à	 frente	 daquela	 igreja	 era	 o
bispo	Babilas.	Ouvindo	que	o	imperador	estava	se	dirigindo	à	igreja,	ele	pôs-se
no	pórtico,	 e	 impediu-lhe	 a	 entrada.	Com	a	 coragem	e	o	 zelo	de	um	apóstolo,
disse	 ao	 imperador	que	 ele	deveria	 arrepender-se,	 pois	o	 sangue	de	 sua	vítima
assassinada	clamava	por	vingança	desde	o	céu.	O	santo	bispo	repeliu-o	com	as
próprias	 mãos,	 e	 não	 lhe	 permitiria	 entrar,	 a	 menos	 que	 manifestasse
publicamente	 o	 seu	 arrependimento.	 Filipe	 humilhou-se	 diante	 do	 ancião;
confessou	seus	crimes,	e	assim	pôde	entrar	na	igreja	do	Deus	verdadeiro,	diante
de	quem,	o	coroado	e	o	esfarrapado	são	iguais.
Eusébio,	no	trigésimo	quarto	capítulo	de	seu	sexto	livro,	conta	desse	estranho

evento:	“Gordiano	governou	o	Império	Romano	por	seis	anos;	Filipe,	juntamente
com	seu	filho	Filipe,	sucedeu-o.	Ele,	sendo	um	cristão,	desejou	tomar	parte	das
orações	da	igreja,	na	véspera	da	páscoa;	mas	o	bispo	que	dirigia	a	igreja	não	lhe
permitiu	 entrar	 até	 que	 houvesse	 confessado	 os	 seus	 crimes	 se	 posto	 entre	 os
penitentes	 públicos...	 Diz-se	 que	 o	 imperador	 submeteu-se	 alegremente,
demonstrando	com	isto	um	sincero	e	religioso	temor	a	Deus”.
Não	 podemos	 deixar	 de	 mencionar	 a	 autoridade,	 muito	 menos	 a	 bela	 e

poderosa	 eloqüência	 do	 grande	 Crisóstomo,	 em	 seu	 panegírico	 a	 Babilas.
Falando	 de	 sua	 brava	 e	 intrépida	 reprovação	 ao	 pecaminoso	 imperador,	 ele	 o
compara	 ao	 apóstolo	 João,	 e	 alude	 ao	 imperador	 em	palavras	 que	 não	 deixam
dúvidas	quanto	à	tradição	de	seu	tempo:	“Ele	não	era	o	mero	tetrarca	de	algumas
cidades”,	 afirma	Crisóstomo	 a	 respeito	 de	 Filipe	 (in	 Lib.	 In	 S.	Bab.	 et	Contra
Gentilies,	n°.	6),	“nem	o	rei	de	uma	única	nação,	mas	o	governador	de	grande
parte	 do	 mundo	 –	 de	 nações,	 cidades	 e	 incontáveis	 exércitos,	 formidável	 de
todos	os	lados,	desde	a	imensidão	sem	limites	de	seu	império,	e	a	severidade	de
seu	 poder.	 Contudo,	 foi	 expulso	 da	 igreja	 pelo	 intrépido	 pastor,	 como	 uma
ovelha	 ruim,	 apartada	 do	 rebanho.	 O	 súdito	 torna-se	 governador,	 e	 pronuncia
sentença	de	condenação	contra	ele,	que	a	tudo	comanda.	Sozinho	e	desarmado,	a
sua	 alma	 destemida	 encheu-se	 da	 confiança	 apostólica.	Que	 zelo	 fazia	 arder	 o
velho	bispo,	para	mandar	embora	os	adeptos	do	imperador!	Com	que	destemor
ele	falou,	e	pôs	a	mão	direita	sobre	aquele	peito	que	ainda	ardia	e	sangrava	com
o	remorso	da	culpa	recente!	Como	ele	tratou	o	assassino	de	acordo	com	os	seus



méritos!”
Não	 é	 a	 nossa	 intenção,	 no	 momento,	 discutir	 a	 questão	 levantada	 pelos

historiadores	 modernos,	 quanto	 a	 Filipe	 ser	 ou	 não	 cristão.	 Quase	 todas	 as
histórias	dos	 tempos	antigos	da	 Igreja,	 escritas	em	 inglês,	passam	por	cima	do
fato	 como	 se	 ele	 fosse	 demasiadamente	 extraordinário	 para	 ser	 verdade,	 ou
duvidoso	 demais	 para	 ser	 considerado	 por	 um	momento.	No	 entanto,	 todas	 as
fontes	autorizadas	de	peso	estão	ao	seu	favor.	Não	é	provável	que	homens	como
Eusébio,	João	Crisóstomo,	Orósio,	Vicente	de	Lério,	e	Cassiodoro	se	deixassem
enganar	por	uma	tradição	inútil;	e	o	fato	é	mencionado	por	numerosos	autores.
Entre	outros,	Barônio	escreve	o	seguinte:
“Pôncio	foi	criado	para	o	cargo	de	prefeito,	e	era	amigo	íntimo	dos	Filipes,	os

imperadores.	Na	celebração	do	milésimo	aniversário	de	fundação	da	cidade,	eles
lhe	 disseram:	 ‘Vamos	 propiciar	 os	 grandes	 deuses	 que	 nos	 trouxeram	 ao
milésimo	 aniversário	 da	 cidade	 de	 Roma’.	 Mas	 Pôncio,	 por	 meio	 de	 muitos
estratagemas,	empenhou-se	em	escapar,	enquanto	eles	o	forçavam,	como	amigo,
a	oferecer	sacrifício.
“Acreditando	que	uma	oportunidade	lhe	estava	sendo	oferecida	por	Deus,	ele

disse:	‘Grandes	e	devotos	imperadores!	Uma	vez	que	Deus	vos	tem	honrado	com
um	poder	 augusto	 sobre	os	homens,	porque	não	 sacrificais	 a	Ele,	que	vos	 tem
demonstrado	 tão	 grande	 favor?’	Filipe,	 o	 imperador,	 replicou:	 ‘É	precisamente
por	 esta	 razão	 que	 desejo	 oferecer	 sacrifício	 ao	 grande	 Júpiter;	 porque	 todo	 o
meu	 poder	 me	 foi	 dado	 por	 ele’.	 Sorrindo,	 Pôncio	 admoestou:	 ‘Não	 seja
enganado,	oh	imperador!	Há	um	Deus	onipotente	no	céu,	que	fez	todas	as	coisas
por	 sua	 Palavra	 santa,	 e	 deu	 vida	 por	 seu	 Espírito’.	Movido	 por	 esta	 e	 outras
exortações	similares	de	Pôncio,	o	imperador	creu,	e	foi	batizado	por	Fabiano,	o
líder	da	igreja.	Então,	Fabiano	e	Pôncio	fizeram	em	pedaços	os	ídolos	do	templo
de	 Júpiter,	 e	 o	 demoliram.	 Muitas	 pessoas	 converteram-se	 a	 Cristo,	 e	 foram
batizadas”.	(Veja	Barônio,	ano	246,	no̠	9;	e	os	Bolandistas,	14	de	maio.)
Quer	 ele	 tenha	 sido	ou	não	cristão,	o	 certo	 é	que	a	 Igreja	desfrutou	de	uma

profunda	paz.	Por	quase	 trinta	anos,	ela	viera	 reunindo	forças,	uma	vez	que	as
perseguições	 do	 tempo	 de	 Severo	 haviam	 sido	 apenas	 parciais,	 e	 se	 abateram
mais	sobre	indivíduos	que	sobre	o	povo	como	um	todo.
Escolas	 e	 grandes	 centros	 de	 erudição	 surgiram	 por	 toda	 parte,	 e	 a	 Igreja

parecia	estar	levantando	a	cabeça	com	honra	e	triunfo.	O	leste	foi	especialmente
dotado	 com	 homens	 que	 brilhavam	 como	 estrelas	 do	 conhecimento	 e	 da
eloqüência.	Alguns	dos	maiores	 nomes	da	história	 da	 Igreja	 floresceram	nesse
período.	Fabiano	estava	na	liderança.	Havia	Babilas,	em	Antioquia;	Dionísio,	de



Alexandria;	 o	 eloqüente	 Cipriano,	 em	 Cartago;	 o	 taumaturgo,	 ou	 operador	 de
milagres,	Gregório,	de	Neo-Cesarea;	e	Firmiliano,	da	Capadócia.	Então	vieram
Orígenes,	 Piônio,	 e	 muitos	 outros	 que	 adornaram	 com	 zelo	 e	 erudição	 os
diferentes	degraus	da	hierarquia.
As	 igrejas	 espalharam-se	 a	 toda	 parte,	 e	 as	 assembléias	 eram	 realizadas	 em

público;	 os	 principais	 emolumentos	 do	 Império	 eram	 conferidos	 aos	 cristãos.
Gregório	 de	 Nissa,	 falando	 sobre	 Gregório,	 o	 taumaturgo,	 afirmou:	 “Pela
pregação	 e	 pelo	 zelo	deste	 grande	bispo,	 não	 apenas	 a	 sua	 cidade,	mas	 toda	 a
região	ao	redor	abraçou	a	fé	verdadeira.	Os	altares	e	templos	dos	falsos	deuses
foram	demolidos,	e	em	seu	lugar	foram	erigidas	igrejas;	e	o	povo	foi	purificado
da	 contaminação	 dos	 sacrifícios	 impuros”.	 (Em	 Oratione,	 de	 Gregório,	 o
taumaturgo,	rumo	ao	fim.)
Assim,	 a	 fé	 espalhou-se	 através	 do	 leste.	 A	Capadócia,	 a	 Panonia	 e	 a	 Síria

foram	 quase	 inteiramente	 convertidas.	 A	 Pérsia,	 nos	 confins	 desse	 território,
também	apresentava	os	frutos	da	pregação	do	apóstolo	Tomé,	e	assim	como	suas
províncias	irmãs,	foi,	nessa	época,	a	porção	mais	florescente	do	jardim	da	Igreja.
Reis	e	nobres	abraçaram	a	fé,	e	quando	irrompeu	a	perseguição,	a	Pérsia	enviou
ao	 céu	 muitos	 mártires	 nobres.	 Dentre	 esses,	 destacaram-se	 pela	 retidão	 e	 a
constância	 dois	 reis,	 ou	 governadores	 subordinados,	 que	 são	 o	 assunto	 deste
capítulo.	Eles	foram	apanhados	pela	perseguição	do	ano	250,	trazidos	a	Roma,	e
martirizados	no	Coliseu.
O	período	de	luz	e	paz	está	chegando	ao	fim,	e	o	ano	250	abre,	logo	em	seus

primeiros	dias,	uma	das	mais	terríveis	perseguições	já	sofridas	pela	Igreja.
As	 bênçãos	 e	 o	 repouso	 de	 paz	 levaram	 os	 cristãos	 a	 relaxar	 a	 moral,	 e

aprouve	ao	TodoPoderoso	purificá-los	uma	vez	mais	com	o	fogo	da	perseguição.
O	grande	bispo	de	Cartago,	segregado	no	exílio	durante	os	poucos	meses	em	que
a	tormenta	assolou,	descreve	as	tristes	causas	que	fizeram	desembainhar	uma	vez
mais	a	espada	sobre	a	comunidade	cristã:
“O	Todo-Poderoso	 desejou	 provar	 sua	 família,	 pois	 as	 bênçãos	 de	 uma	 paz

prolongada	haviam	corrompido	a	divina	disciplina	que	nos	fora	dada.	A	nossa	fé
adormecida	 e	 prostrada	 despertou,	 se	 posso	 falar	 assim,	 a	 ira	 celestial.	 E
conquanto	merecêssemos	mais	por	nossos	pecados,	o	clemente	e	misericordioso
Senhor	 fez	 com	 que	 os	 acontecimentos	 fossem	 mais	 uma	 provação	 que	 uma
perseguição.	O	mundo	 inteiro	 achava-se	 absorto	 em	 interesses	 temporais,	 e	 os
cristãos	 esqueceram-se	 das	 coisas	 gloriosas	 que	 eram	 feitas	 nos	 dias	 dos
apóstolos.	Em	vez	de	 fazer	brilhar	o	 seu	exemplo,	 ardiam	com	o	desejo	da	vã
opulência	 deste	 mundo,	 e	 envidavam	 todos	 os	 esforços	 para	 aumentar	 sua



riqueza.	 A	 piedade	 e	 a	 religião	 foram	 banidas	 da	 vida	 dos	 sacerdotes,	 e	 a
fidelidade	e	a	 integridade	não	mais	eram	encontradas	nos	ministros	do	altar.	A
caridade	e	a	disciplina	da	moral	já	não	era	visíveis	em	seus	rebanhos.	Os	homens
penteavam	a	barba,	e	as	mulheres	pintavam	a	face;	até	seus	olhos	eram	tingidos,
e	seus	cabelos,	falsos.	Para	enganar	os	simples,	usavam	fraudes	e	sutilezas;	e	até
os	 cristãos	 enganavam-se	 uns	 aos	 outros,	 havendo-se	 com	 desonestidade	 e
astúcia.	Casavam-se	com	incrédulos,	e	prostituíam	os	membros	de	Jesus	Cristo,
unindo-se	 aos	 pagãos.	 Em	 seu	 orgulho,	 zombavam	 dos	 pastores,	 feriam-se
mutuamente	com	suas	línguas	envenenadas,	e	pareciam	destruir-se	com	um	ódio
mortal.	 Menosprezavam	 a	 simplicidade	 e	 a	 humildade	 requeridas	 pela	 fé,	 e
permitiam-se	serem	guiados	pelos	impulsos	da	vaidade.	Desprezavam	o	mundo
apenas	 de	 palavras.	 Não	 merecemos,	 então,	 os	 horrores	 da	 perseguição	 que
rompeu	sobre	nós?”
O	 instrumento	 da	 ira	 divina	 foi	 Décio.	 Ele	 permitiu	 que	 este	 usurpador

detivesse	por	um	ano	o	poder	dos	césares,	para	a	purificação	e	a	glória	de	sua
Igreja.	O	Senhor	Jesus	dissera,	no	jardim	do	Getsêmani,	que	todo	aquele	que	usa
da	espada	deve	perecer	por	meio	dela	(Mt	26.	52).	Em	seus	decretos	eternos,	Ele
preparara	 o	 seu	 julgamento	 para	 Filipe,	 que	 injustamente	 desembainhara	 a
espada	contra	Gordiano:	ele	também	morreria	pela	mão	de	um	usurpador.	Perto
do	 final	 de	249,	 informações	 trazidas	do	 leste	 a	Roma	diziam	que	 Iotapiano	 e
Prisco	haviam	sido	declarados	imperadores	por	uma	parte	do	exército.	A	revolta
foi	logo	suprimida,	e	os	usurpadores	morreram.	Contudo,	o	espírito	da	revolução
já	 se	 espalhara	 como	uma	 pestilência,	 e	 outro	 rival	mais	 formidável	 surgiu	 na
pessoa	de	Décio,	que	foi	declarado	imperador	pela	maior	parte	do	exército,	então
nos	 confins	 da	Panonia.	 Filipe	 encontrou-o	 com	uma	 força	militar	 bem	maior,
próximo	 aos	 muros	 de	 Verona;	 seguiu-se	 uma	 batalha	 desesperada,	 e	 nela	 o
imperador	foi	assassinado.
Mal	 a	 notícia	 de	 sua	 derrota	 chegou	 a	Roma,	 os	 pretorianos	mataram-lhe	 o

filho,	e	declararam	Décio	imperador.	Não	obstante,	eles	pouco	sabiam	do	caráter
do	homem	a	quem	estavam	confiando	suas	propriedades,	sua	honra	e	suas	vidas.
Ele	adentrou	Roma	em	triunfo,	e	um	de	seus	primeiros	atos	imperiais	foi	emitir
um	decreto	contra	os	cristãos.
Décio	parecia	determinado	a	destruir	até	o	nome	dos	cristãos,	e	os	seus	éditos

eram	 tão	 cruéis	 quanto	 aqueles	 emitidos	 por	 Nero	 ou	 Domiciano.	 Ele	 sentia
contra	 os	 romanos	 uma	 indignação	 que	 beirava	 ao	 frenesi,	 por	 haverem
abandonado	 a	 adoração	 aos	 deuses,	 e	 permitido	 o	 progresso	 do	 odiado
cristianismo.	 “Ele	 imaginava”,	 relata	 Gregório	 de	 Nissa,	 “resistir	 ao	 poder	 de



Deus	pela	crueldade	e	pela	matança,	transtornar	a	Igreja	de	Cristo,	e	impedir	que
fossem	pregados	os	mistérios	do	evangelho.	Então,	 enviou	decretos	a	 todos	os
governadores	das	províncias,	ameaçando-os	com	os	mais	pavorosos	 tormentos,
se	eles	não	se	empenhassem	em	exterminar	o	nome	cristão,	e	em	trazer	o	povo
de	volta	à	adoração	dos	demônios	do	Império”.
Ele	 encontrou	 agentes	 dispostos	 em	 seus	 magistrados;	 eles	 aceitaram	 tão

entusiasmadamente	a	declaração	contra	o	povo	de	Deus,	que,	de	acordo	com	a
mesma	fonte,	os	negócios	públicos	foram	suspensos	por	algum	tempo,	a	fim	de
que	executassem	o	terrível	decreto.	As	prisões	não	puderam	abrigar	as	multidões
de	presos;	enquanto	alguns	eram	levados	à	morte	em	praça	pública,	por	meio	de
medonhos	 tormentos,	 outros	 encontravam	 um	 lar	 no	 deserto.	 “Não	 havia
clemência	 com	 a	 infância	 ou	 a	 velhice;	 como	 numa	 cidade	 apossada	 por	 um
inimigo	 cruel	 e	 enraivecido,	 eram	 todos	 entregues	 à	 tortura	 e	 à	morte.	Nem	 a
natureza	frágil	do	sexo	feminino	suscitava	compaixão,	para	que	ao	menos	fosse
livre	dos	suplícios	cruciantes;	a	mesma	lei	de	crueldade	rugia	contra	tudo	o	que
fosse	 considerado	 adverso	 aos	 ídolos”	 (Gregório	 de	Nissa,	 no	 final	 do	 sermão
sobre	Gregório,	o	taumaturgo).
Parece	 haver	 alguma	 dúvida	 se	 Abdon	 e	 Sennen,	 supliciados	 no	 Coliseu

durante	 essa	perseguição,	 foram	 trazidos	da	Pérsia	 à	 força,	ou	 se,	 como	 tantos
outros	persas	nobres,	vieram	à	grande	capital	romana	por	um	senso	de	devoção	e
curiosidade.	 Os	Atos	 adotados	 pelos	 Bolandistas	 declaram	 que	 foram	 levados
para	lá	em	cadeias,	pelo	próprio	Décio.	O	imperador	não	estava	na	Pérsia,	posto
que	partira	numa	expedição	ao	leste,	na	qual	fora	assassinado;	mas	isto	pode	ter
acontecido	 no	 governo	 de	 Gordiano,	 quando	 Décio	 era	 um	 comandante	 do
exército,	e	reprimiu	a	revolta	nos	confins	da	Pérsia.	O	restante	dos	Atos	é	aceito
como	 genuíno.	 Como	 eles	 contam	 o	 sofrimento	 daqueles	 nobres	 jovens	 numa
linguagem	bela	e	simples,	apresentá-lo-emos	quase	que	palavra	por	palavra.
Ao	chegar	a	Roma,	Décio	ordenou	que	o	senado	se	reunisse,	e	que	os	jovens

persas	 fossem	 trazidos	 perante	 ele.	 Eles	 foram	 conduzidos	 em	 cadeias,	 e
ostentavam	 as	 marcas	 da	 crueldade	 com	 que	 haviam	 sido	 tratados.	 Ambos
usavam	a	insígnia	real	de	seu	poder;	o	ouro,	as	pedras	preciosas	e	o	esplendor	de
suas	 vestimentas	 bordadas	 contrastavam	 tristemente	 com	 as	 pesadas	 correntes
em	 seus	 pés	 e	 mãos.	 O	 senado	 inteiro	 olhou	 para	 eles	 com	 piedade.	 O	 Deus
Todo-poderoso	 lançara	 à	 volta	 de	 seus	 servos	 uma	 majestade	 e	 uma	 beleza
celestial,	que	despertavam	nos	espectadores	temor	e	respeito.
Décio,	levantando-se,	dirigiu-se	ao	senado	nestes	termos:
—	 Padres	 conscritos!	 Seja	 conhecido	 de	 vossa	 augusta	 assembléia	 que	 os



deuses	 e	 deusas	 entregaram-nos	 nas	 mãos	 os	 mais	 inveterados	 inimigos	 do
Império.	Olhem	o	canalha	diante	de	vós!
Um	 murmúrio	 passou	 pela	 assembléia,	 e	 todos	 silenciaram	 apreensivos.

Pareciam	 considerar	 com	 simpatia	 o	 jovem	 fidalgo.	 Então	Décio	mandou	 que
Cláudio,	 o	 sumo	 sacerdote,	 fosse	 trazido	 ao	 capitólio	 a	 fim	 de	 fazer	 os	 dois
cristãos	sacrificar.	Quando	Cláudio	chegou,	Décio	prometeu-lhes:
—	Se	sacrificardes	agora,	podereis	continuar	na	liberdade	de	reis,	e	desfrutar

de	 vossas	 posses,	 aumentando	 a	 vossa	 honra	 e	 o	 vosso	 poder	 sob	 o	 grande
império	de	Roma.	Cuidai	em	não	recusar.
Abdon,	porém,	respondeu	por	si	e	pelo	amigo:	—	Temos	oferecido	sacrifícios

e	 homenagens,	 embora	 indignamente,	 ao	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Cristo;	 nunca
sacrificaremos	aos	vossos	falsos	deuses.
Décio	gritou	aos	 lictores	e	aos	serventes:	—	Que	os	mais	severos	 tormentos

sejam	preparados	para	estes	patifes,	e	que	os	leões	e	ursos	os	despedacem.
Corajosamente,	Adon	respondeu:	—	Não	proteleis	a	execução	desta	sentença.

Ansiamos	 por	 encontrar	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Cristo,	 que	 é	 capaz	 de	 destruir,
quando	 assim	 o	 desejar,	 a	 vós	 e	 a	 vossas	malvadas	maquinações	 contra	 a	 sua
Igreja.
Décio	 ordenou	 uma	 manifestação	 pública	 no	 anfiteatro,	 para	 que	 todos

pudessem	ver	 o	 destino	dos	 cristãos	 pertencentes	 à	 realeza.	No	dia	 designado,
eles	 foram	 levados	 para	 a	 frente	 do	 templo	 do	 Sol,	 a	 fim	 de	 se	 constatar	 se
ofereceriam	 sacrifício.	Os	 soldados	 empurraram-nos	 rudemente	 para	 diante	 do
ídolo,	mas	eles	o	desprezaram.	Arrancaram-lhes	então	as	vestes,	e	os	surraram.
Depois	disso,	foram	levados	ao	Coliseu,	para	serem	devorados	pelas	feras.
Enquanto	adentravam	a	arena,	os	dois	reis	disseram	em	alta	voz:	—	Graças	a

Deus,	estamos	indo	ao	encontro	de	nossa	coroa.	—	e	então	começaram	a	orar.
Dois	leões	e	outros	animais	ferozes	foram	soltos	na	arena,	mas	foram	postar-

se,	urrando,	aos	pés	dos	mártires.	Não	apenas	não	os	tocaram,	como	também	não
os	abandonavam,	impedindo	que	os	guardas	se	aproximassem	dos	santos	servos
de	Deus.	Vendo	isto,	Valeriano	gritou:
—	Eles	possuem	algum	poder	mágico.	Que	sejam	mortos	pelos	gladiadores!
Os	 gladiadores	 entraram	 com	 lanças,	 e	 os	 assassinaram.	 Seus	 corpos	 foram

amarrados	juntos,	e	jogados	diante	do	templo	do	Sol,	ao	lado	do	anfiteatro,	onde
foram	 deixados,	 para	 terror	 dos	 cristãos,	 por	 três	 dias.	 Na	 terceira	 noite,	 um
cristão	 chamado	Quirino,	 subdiácono,	que	permanecera	o	 tempo	 todo	 junto	 ao
anfiteatro,	espreitando	uma	oportunidade	para	tirar	os	corpos,	conseguiu	recolhê-
los	e	levá-los	à	sua	casa.	Envolveu-os	respeitosamente	em	linho	fino,	e	encerrou-



os	em	um	caixão	de	chumbo.	Seus	corpos	foram	assim	preservados	até	o	tempo
de	Constantino.
O	local	onde	eles	supostamente	foram	enterrados	fica	agora	sob	o	jardim	dos

Passionistas,	 no	Coeliano.	Deus	 não	 deixaria	 no	 esquecimento	 a	memória	 dos
seus	mártires.	Durante	o	reinado	de	Constantino,	quando	Deus	mostrou	à	igreja
nascente	 de	 Roma	 o	 arco-íris	 da	 paz	 e	 da	 prosperidade,	 os	 corpos	 de	 ambos
foram	removidos	para	o	cemitério	de	Pontiano,	ou	ad	Ursum	Pileatum,	como	era
conhecido	 no	 princípio	 da	 Igreja.	 A	 bela	 e	 antiga	 igreja	 de	 Santa	 Bibiana	 foi
erigida	neste	cemitério.	Quando	Gregório	IV	restaurou	a	igreja	de	São	Marcos,
no	 nono	 século,	mandou	 que	 fossem	 levados	 para	 lá.	A	 igreja	 católica	 enviou
porções	desses	restos	mortais	à	Florença	e	à	França,	como	relíquia,	mas	a	maior
parte	 deles	 permanece	 preservada	 na	 igreja	 de	 São	 Marco,	 aguardando	 o
momento	 em	 que	 se	 unirá	 novamente	 ao	 bravo	 espírito	 que	 os	 animava,	 para
assistir	ao	julgamento	do	malvado	mundo	que	os	condenou.
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s	 eventos	 que	 estamos	 para	 relatar	 tiveram	 lugar	 no	 ano	 259	 da	 era
cristã.	Os	imperadores	Valeriano	e	Galieno	haviam	usurpado	o	trono,	e
sob	o	seu	governo	 tirânico,	uma	 terrível	perseguição	abateu-se	sobre	a
Igreja.	Dificilmente	 houve,	 em	 qualquer	 outro	 reinado	 dos	 duzentos	 e
cinqüenta	anos	que	se	passaram	sobre	a	Igreja,	intervenções	tão	visíveis
da	 providência	 divina	 para	 a	 exaltação	 de	 seus	 mártires	 e	 para	 a
humilhação	de	seus	inimigos,	como	as	desse	período.	Os	trovões	do	céu
rolaram	sobre	a	cabeça	dos	perseguidores,	a	terra	tremeu-lhe	sob	os	pés,
e	os	seus	ídolos	derreteram-se	como	chumbo	na	fornalha	da	oração	dos
mártires.	 Contudo,	 rios	 de	 sangue	 jorraram,	 e	 os	 anjos,	 diariamente,
transportaram	para	a	residência	de	paz	e	alegria	as	almas	preciosas	dos

triunfantes	de	Cristo.
Nunca	houve	na	história	do	Império	um	tempo	em	que	as	pessoas	foram	tão

visitadas	 pelas	 calamidades	 como	 nos	 reinados	 de	 Gallus	 e	 Valeriano.
Inundações,	 incêndios	e	 terremotos	dizimaram	províncias	 inteiras,	e	destruíram
campos	cultivados	e	belas	cidades.	A	fome	e	a	pestilência	uniram-se	na	guerra
do	extermínio,	e	os	lamentos	do	luto	eram	ouvidos	em	toda	parte.	Como	era	de
se	 esperar,	 os	 cristãos	 foram	 responsabilizados	 por	 todas	 as	 calamidades	 do
Império.	O	Diabo	 falou	 através	 dos	 oráculos	 do	Capitólio,	 e	 atiçou	 os	 ânimos
contra	 a	 “detestada	 religião”,	 que	 nessa	 época	 espalhara-se	 a	 toda	 parte.	 A
perseguição	chegou	trazida	por	circunstâncias	peculiares.
Durante	 os	 três	 primeiros	 anos	 de	 seu	 reinado,	 Valeriano	 foi	 indulgente	 e

pacífico.	 Ele	 era,	 de	 certo	 modo,	 afeiçoado	 aos	 cristãos.	 Em	 público,	 ou	 em
particular,	mostrava-lhes	respeito	e	favor,	e	a	Igreja	florescia	por	todos	os	lados.
“Antes	da	perseguição”,	relata	Eusébio,	o	grande	historiador	da	Igreja	Primitiva,
“Valeriano	 foi	 gentil	 e	 bondoso	 para	 com	 os	 servos	 de	 Deus.	 Nenhum	 dos
regentes	 anteriores	 –	 nem	 mesmo	 aquele	 que	 era	 publicamente	 reconhecido
como	 cristão	 (Filipe,	 ano	 244)	 –	 mostrou	 tal	 favor	 para	 conosco	 como	 este
príncipe	no	começo	de	 seu	 reinado.	A	 sua	casa	vivia	 cheia	de	 cristãos,	 e	mais
parecia	uma	igreja	de	Cristo	que	um	palácio	do	imperador	romano”	(Livro	VII,
cap.	X).
Entre	 os	 cortesãos	 havia	 um	 homem	 chamado	 Macriano,	 de	 origem

insignificante,	mas	que	tinha	alguma	pretensão	de	aprender.	Sendo	bastante	hábil
com	 a	 feitiçaria	 e	 as	mágicas,	 insinuouse	 no	 favor	 do	 soberano.	 A	 avareza,	 a
ambição	e	a	crueldade	tomaram	posse	de	sua	alma.	Ele	visava	o	poder	supremo,
e	desejava	satisfazer	as	vis	inclinações	de	seu	espírito	derramando	o	sangue	dos



cristãos,	 a	 quem	 odiava	 sem	 causa.	 É	 de	 pensar	 que	 os	 demônios,	 a	 quem	 é
permitido	influenciar	os	homens	através	das	artes	negras,	houvessem	convencido
Macriano	 de	 que	 nunca	 realizaria	 suas	 esperanças	 ambiciosas,	 enquanto
Valeriano	fosse	amigo	dos	cristãos.
Macriano	determinara	perverter	a	nobre	e	generosa	disposição	do	imperador.

A	história	apresenta	a	terrível	narrativa	de	seus	sucessos.	Ele	começou	por	contar
ao	 imperador	 as	 maravilhas	 da	 magia;	 como	 ele	 poderia	 desvendar	 o	 futuro,
guiar	 o	 presente	 no	 caminho	 da	 prosperidade,	 e	 ser	 o	 talismã	 da	 riqueza,	 do
poder	e	da	glória.	O	irrefletido	Valeriano	caiu	como	mosca	no	mel	envenenado.
Sob	 os	 conselhos	 de	 seu	 preceptor	 impiedoso,	 passou	 a	 crer	 que	 as	 lições	 de
sabedoria	 estavam	 escritas	 nas	 entranhas	 de	 bebês	 recém-nascidos,	 e	 que	 os
terríveis	 segredos	 do	 futuro	 desconhecido	 podiam	 ser	 decifrados	 no	 sangue
fluído	 do	 coração.	 A	 sua	 primeira	 vítima	 foi	 um	 recém-nascido.	 Em	 seu
fanatismo	 cego,	 curvou-se	 sobre	 as	 vísceras	 mal-cheirosas	 para	 rastrear	 nas
fibras	 escarlates	 a	 linguagem	 da	 profecia	 e	 do	 conhecimento.	 Os	 olhos
preconceituosos	enxergam	tudo	de	uma	só	cor;	de	igual	modo,	quando	a	paixão
predomina	na	alma,	todos	os	pensamentos	são	moldados	à	sua	forma,	e	as	nobres
faculdades	do	 intelecto	e	da	vontade	emprestam	seu	serviço	à	sua	gratificação.
Assim,	 Valeriano	 achou	 ter	 visto	 na	 horrenda	 prática	 da	 magia	 as	 fontes
desvendadas	 do	 conhecimento	 e	 do	 poder.	 Não	 é	 de	 admirar	 que,	 sob	 a
orientação	do	impiedoso	Macriano,	ele	descobrisse	que	os	deuses	(os	demônios)
estavam	descontentes	com	o	cristianismo;	e	como	um	abismo	chama	outro,	ele
caiu	nas	profundezas	da	crueldade,	da	 intolerância	e	do	fanatismo.	No	final	de
251	 d.C.	 Valeriano	 era	 um	 dos	 mais	 cruéis	 e	 desapiedados	 perseguidores	 da
Igreja.
Durante	 os	 dias	 de	 paz	 que	 precederam	 a	 perseguição,	 Deus	 revelara	 a

Cipriano,	 bispo	 de	Cartago,	 que	 tempos	 difíceis	 estavam	 chegando.	O	 erudito
bispo	escreveu	a	várias	igrejas,	preparando-as	para	a	tormenta.	Em	sua	sublime
exortação	ao	martírio,	em	sua	carta	aos	tibaritanos,	ele	declarou:	“Instruído	pela
luz	que	o	Senhor	nos	concedeu,	devemos	prevenir	vossas	almas	pela	solicitude
de	nossa	admoestação.	Vós	deveis	saber,	e	ter	como	certo,	que	dias	de	terríveis
provações	estão	para	chegar	–	o	tempo	do	anticristo	se	aproxima.	Devemos	estar
preparados	para	a	batalha,	e	não	pensar	em	nada,	a	não	ser	na	coroa	de	glória	e
na	inefável	recompensa	que	seguirá	à	brava	confissão	de	fé.	As	provações	que	se
avizinham	 não	 são	 como	 as	 do	 passado;	 combates	 mais	 severos	 e	 mais
sanguinolentos	nos	aguardam.	Portanto,	os	soldados	de	Cristo	devem	preparar-se
com	 fé	 inabalável	 e	 virtude	 imaculada,	 lembrando	 que	 são	 participantes	 do



sangue	de	Cristo,	e	que	podem	derramar	seu	sangue	por	Ele”	(Cipriano,	Epis.	56,
ad	Thibaritano,	de	Exhortat.	Mart.).
Quando,	no	ano	seguinte,	 as	nuvens	da	 tempestade	profetizada	por	Cipriano

romperam	sobre	o	mundo	em	todos	os	horrores	de	uma	perseguição	sangrenta,	o
próprio	Eusébio	 foi	 uma	 de	 suas	 vítimas	mais	 notáveis.	 Ele	 nos	 conta,	 noutra
parte	de	sua	obra,	que	quando	a	perseguição	irrompeu,	a	turba	enfurecida	gritava
no	 anfiteatro	 de	 Cartago,	 pedindo	 que	 ele	 fosse	 jogado	 aos	 leões.	 Como	 os
edifícios	mais	 altos	 são	 os	mais	 expostos	 aos	 raios,	 os	 bispos	 e	 pais	 da	 Igreja
foram	as	primeiras	vítimas	da	perseguição.	Em	Roma,	Estevão	 foi	martirizado
enquanto	 celebrava	 um	 culto	 nas	 catacumbas.	 É	 dos	 Atos	 de	 Estêvão	 que
citaremos	alguns	dos	episódios	relacionados	ao	Coliseu	durante	a	perseguição.
Conquanto	Deus	houvesse	permitido	a	perseguição	para	provar	a	 sua	 Igreja,

preparou	também	terrível	retribuição	para	a	injustiça	dos	seus	inimigos.	Todos	os
perseguidores	 tiveram	 um	 fim	 precoce	 e	 miserável.	 Talvez	 nenhum	 desses
tiranos	 que	 derramaram	 o	 sangue	 dos	 cristãos	 tenha	 sido	 tão	 humilhado	 e
amaldiçoado	como	Valeriano.	“Estes	escolhem	os	seus	próprios	caminhos”,	diz	o
Senhor,	 através	 do	 profeta	 Isaias,	 “e	 a	 sua	 alma	 toma	 prazer	 nas	 suas
abominações.	Também	eu	quererei	as	suas	ilusões”	(Is	66.3,4).	O	Império	inteiro
tomou	parte	na	maldição	que	se	abateu	sobre	o	 impiedoso	Valeriano;	os	males
acumulados	das	pragas,	das	fomes,	dos	terremotos	e	das	guerras	civis	desabaram
como	uma	tempestade	sobre	o	mundo,	dizimando	a	raça	humana	e	espalhando	a
toda	parte	o	terror	e	a	confusão.
Os	bárbaros	que	viviam	nas	fronteiras	das	províncias	 investiram	de	 todos	os

lados	 sobre	 diferentes	 partes	 do	 país,	 como	 que	 seguindo	 um	 plano
preconcebido,	 pilhando	 e	 saqueando	 tudo	 à	 sua	 frente.	Valeriano	 foi	 forçado	 a
voltar	a	atenção	a	um	inimigo	mais	formidável	que	os	inofensivos	cristãos.	Ele
organizou	as	tropas	para	a	guerra,	enviou	seu	filho	Galieno	contra	os	alemães,	e
o	 seu	 melhor	 e	 mais	 corajoso	 capitão	 a	 outra	 parte	 do	 Império,	 enquanto	 ele
próprio	 liderou	 o	 exército	 contra	 os	 persas,	 que	 eram	 nesse	 tempo,	 como	 em
muitos	anos	passados,	os	mais	formidáveis	inimigos	do	Império.	Sapor,	o	rei	dos
persas,	derrotou	e	destruiu	o	exército	romano,	e	levou	preso	o	imperador.	A	hora
da	 retaliação	 chegara	 para	 o	 cruel	Valeriano.	Ele	 foi	 arrastado	 diante	 do	 persa
arrogante,	em	cadeias,	e	ainda	vestido	com	o	seu	magnífico	manto	de	púrpura	e
ouro.
Depois	 de	 ser	 insultado	 da	maneira	mais	 bárbara	 e	miserável,	 foi	 forçado	 a

caminhar	diante	da	carruagem	do	rei	persa,	e	assim	percorrer	todas	as	cidades	do
reino,	para	ser	insultado	e	maltratado	pelo	povo.	O	mais	vil	escravo	não	poderia



ter	 sido	 tratado	 com	 mais	 desprezo.	 Toda	 vez	 que	 Sapor	 desejasse	 entrar	 na
carruagem,	ou	montar	seu	cavalo,	Valeriano	era	obrigado	a	dobrar-se	com	a	face
para	 o	 chão,	 e	 servir	 de	 escabelo.	 Após	 vários	 anos	 passados	 em	 humilhante
servilismo,	fome,	insulto	e	dores	incessantes,	um	destino	ainda	pior	o	aguardava.
Quando	 se	 lhe	 desvaneceu	 a	 força	 natural,	 determinaram	a	 antecipação	de	 sua
morte	 pelo	 último	 e	mais	 cruel	 ato	 de	 desforra.	Ele	 foi	 esfolado	 vivo,	 e	 a	 sua
pele,	enchida	com	palha,	foi	pendurada	num	dos	templos	como	um	monumento
ao	 triunfo	 e	 à	 vingança	 dos	 persas.	Assim	 devem	 perecer	 os	 que	 se	 levantam
contra	Deus!
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Enquanto	 Valeriano	 prosseguia	 com	 os	 estudos	 impuros	 e	 medonhos	 da

magia,	 os	 cristãos,	 cônscios	 da	 mudança	 que	 se	 lhe	 operaria	 no	 caráter,
preparavam-se	 para	 a	 tempestade	 iminente.	 As	 catacumbas	 foram	 reabertas,	 e
provisões	 foram	 transportadas	para	aquelas	 lúgubres	 residências	dos	mortos.	O
tabernáculo	e	o	altar	foram	despojados	de	seus	ornamentos,	e	os	cultos	passaram
novamente	 a	 ser	 celebrados	 junto	 aos	 túmulos	 dos	 mártires,	 nas	 escuras
passagens	 subterrâneas.	 Os	 catecúmenos	 eram	 batizados,	 e	 os	 fieis	 eram
exortados	e	fortificados	pela	freqüente	comunhão	e	oração	incessante.
Valeriano	demonstrou,	de	diversas	maneiras,	a	alteração	de	seus	sentimentos

para	com	os	cristãos.	E	enquanto	ele	premeditava	o	massacre	dos	seguidores	de
Cristo,	um	ato	heróico	de	zelo	e	coragem	de	uma	das	criadas	do	palácio	atiçou	o
fogo	 de	 seu	 coração	 pervertido,	 e	 desembainhou	 a	 espada	 para	 a	 matança	 de
milhares.
Certo	dia,	uma	pobre	mulher	estava	chorando	loucamente	junto	aos	portões	do

palácio	real.	Uma	cristã,	serva	do	palácio,	viu-a,	e	compreendeu	que	o	seu	bebê
fora-lhe	 tirado	 pelo	 imperador,	 que	 naquele	 momento	 o	 estava	 cortando	 em
pedaços.	A	cristã	foi	aos	aposentos	do	soberano	e	encontrou-o,	juntamente	com	o
impiedoso	Macriano,	 debruçado	 sobre	 o	 corpo	 sem	 vida	 de	 uma	 bela	 criança.
Suas	 mãos	 estavam	 manchadas	 de	 sangue;	 eles	 mais	 pareciam	 fúrias	 que
homens.	 Sentindo	 subir-lhe	 a	 santa	 indignação	 diante	 do	 quadro	 pavoroso,	 a
destemida	 serva	de	Deus	 reprovou	o	 imperador	por	 sua	 impiedade,	 ameaçou-o
com	os	julgamentos	do	Deus	eterno,	e	fê-lo	tremer	com	as	terríveis	retribuições
que	pendem	sobre	os	assassinos	e	opressores	dos	pobres.	Entretanto,	o	espírito
do	 mal	 já	 se	 apossara	 do	 miserável	 Valeriano.	 As	 palavras	 de	 reprovação
irritaram-lhe	severamente	a	alma	arrogante;	ardendo	de	raiva,	ele	ordenou	que	os
lictores	 removessem	 e	 torturassem	 a	 cristã	 que	 ousara	 repreendê-lo.	 Com	 o
mesmo	fôlego	com	que	sentenciou	a	sua	primeira	mártir,	ordenou	que	placas	de
bronze	 fossem	 penduradas	 nas	 paredes	 do	 Capitólio	 e	 nas	 colunas	 do	 Fórum,
anunciando	os	decretos	da	perseguição	e	da	matança.
Estevão	 reuniu	 à	 sua	 volta	 o	 trêmulo	 rebanho,	 e	 animou-o	 para	 o	martírio;

com	 santas	 admoestações	 e	 a	 leitura	 dos	 escritos	 sagrados,	 inspirou-lhes	 uma
piedosa	confiança.	Entre	outras	coisas	que	citamos	de	Barônio	(ano	259),	os	Atos
do	suplício	deste	santo	homem	contam	que	ele	dirigiu-se	aos	fieis	nestes	termos:
“Meus	 filhinhos	 amados,	 ouçam	 a	 mim,	 um	 pecador.	 Enquanto	 há	 tempo,

frutifiquemos	 em	 boas	 obras,	 e	 não	 apenas	 para	 com	 o	 próximo,	 mas	 a	 nós



também.	Em	primeiro	lugar,	admoesto-vos	a	tomardes	a	vossa	cruz	e	a	seguirdes
ao	nosso	Senhor	 Jesus	Cristo,	que	condescendeu	em	dizer-nos:	 ‘Quem	achar	a
sua	vida	perdê-la-á;	e	quem	perder	a	sua	vida	por	amor	de	mim	achá-la-á’.	Por
esta	razão,	suplico-vos	que	sejais	mais	solícitos,	não	apenas	pela	vossa	salvação,
mas	pela	do	próximo	também;	se	algum	de	vós	tem	amigos	ou	parentes	ainda	no
paganismo,	apressai-vos	a	trazê-los	a	Cristo,	para	que	sejam	salvos	e	batizados”.
Entre	os	cristãos	que	ouviam	estas	advertências	do	 líder	estava	Hipólito,	um

homem	santo,	que	 fora	um	 rico	cidadão	 romano,	mas	dera	 tudo	o	que	possuía
aos	 pobres,	 e	 agora	 levava	 uma	 vida	 solitária,	 nas	 catacumbas	 da	 Via	 Ápia.
Quando	Estêvão	parou	de	falar,	Hipólito	lançou-se	de	joelhos,	e	expôs:
—	Bom	pai,	tenho	meu	sobrinho	e	minha	sobrinha,	ambos	gentios,	a	quem	eu

mesmo	eduquei;	a	mãe	deles,	uma	gentia,	chama-se	Paulina;	o	pai,	que	os	envia
a	mim	de	tempos	em	tempos,	chama-se	Adrias.
Estêvão	 aconselhou-o	 a	 deter	 as	 crianças	 na	 próxima	 vez	 que	 lhe	 fossem

enviadas,	 a	 fim	de	que	os	pais	 também	viessem	visitá-lo.	Dois	dias	 depois,	 as
crianças	 vieram	 a	 Hipólito,	 trazendo	 alguns	 bolos.	 Ele	 reteve	 os	 sobrinhos,	 e
mandou	avisar	Estêvão,	que	os	veio	conhecer	 e	 abraçar.	Solícitos	para	 com	os
filhos,	os	pais	das	crianças	 logo	vieram	buscá-las.	Estevão	 faloulhes	então	dos
terrores	 do	 julgamento	 futuro,	 exortando-os	 seriamente	 a	 abandonar	 os	 ídolos,
como	 fizera	 Hipólito.	 Adrias,	 o	 pai,	 disse	 que	 temia	 ser	 espoliado	 de	 suas
propriedades	e	posto	à	morte	–	a	sorte	reservada	a	todos	os	que	se	professavam
cristãos.	Paulina,	irmã	de	Hipólito,	alegou	o	mesmo,	e	repreendeu-o	por	instigar
tal	 coisa;	 ela	 odiava	 a	 religião	 cristã.	 A	 família	 partiu,	 deixando	 sem	 sucesso
aqueles	que	os	exortara,	mas	não	sem	esperança.
Estevão	chamou	Eusébio,	o	douto	sacerdote,	bem	como	o	diácono	Marcelo,	e

enviou-os	 a	 Adrias	 e	 Paulina,	 convidando-os	 novamente	 a	 vir	 às	 catacumbas,
onde	Hipólito	vivia.	Quando	eles	chegaram,	Eusébio	lhes	disse:
—	Cristo	vos	espera,	a	fim	de	introduzir-vos	no	reino	dos	céus.
E	 quando	 Paulina	 começou	 a	 insistir	 na	 glória	 deste	 mundo	 e	 na	 sina

miserável	dos	cristãos,	 ele	descreveu-lhes	as	glórias	 inefáveis	do	céu,	que	eles
não	podiam	alcançar	a	não	ser	pela	fé	e	o	batismo.	Paulina	recusou	decidir-se	até
o	dia	seguinte.	Na	mesma	noite,	um	pai	e	uma	mãe	cristãos	vieram	com	o	filho
paralítico	 até	 Eusébio,	 para	 que	 ele	 o	 batizasse.	 Eusébio	 orou	 pelo	 menino	 e
batizou-o.	O	menino	foi	imediatamente	curado	da	paralisia;	sua	língua,	que	era
presa,	soltou-se,	e	ele	glorificava	a	Deus.	Então	Eusébio	realizou	a	santa	ceia,	e
todos	 participaram	 do	 corpo	 e	 do	 sangue	 de	 Cristo.	 Quando	 contaram	 isto	 ao
bispo	Estêvão,	ele	veio	reunir-se	a	eles,	e	todos	regozijaram-se	em	Deus.



Na	manhã	seguinte,	Adrias	e	Paulina	retornaram,	e	ao	ouvir	sobre	a	cura	do
menino,	 encheram-se	 de	 admiração;	 prostrando-se	 contritos,	 pediram	 para	 ser
batizados.	 Hipólito	 rendeu	 graças	 a	 Deus,	 e	 bradou:	 —	 Pai,	 não	 adia	 o	 seu
batismo.
A	 resposta	 de	 Estêvão	 foi:	 —	 Deixemos	 então	 que	 a	 solenidade	 seja

completada;	 faze-lhes	 as	 perguntas	 prescritas,	 para	 que	 se	 constate	 se	 eles
realmente	crêem	e	não	têm	mais	nenhum	tremor	no	coração.
Após	 as	 interrogações,	 ele	 recomendou-lhes	 que	 jejuassem,	 e	 havendo-os

instruído,	batizou-os;	deu	ao	menino	o	nome	de	Neone,	e	à	menina,	o	de	Maria.
Estêvão	partiu,	e	os	novos	convertidos	ficaram	morando	com	Hipólito,	Eusébio	e
Marcelo	 nas	 catacumbas.	 As	 propriedades	 que	 possuíam	 na	 cidade	 foram
distribuídas	aos	pobres.
Tão	logo	essas	notícias	chegaram	aos	ouvidos	do	imperador,	ele	ordenou	que

procurassem	os	convertidos,	prometendo	que	metade	da	propriedade	deles	seria
dada	 em	 recompensa	 a	 quem	 os	 encontrasse.	 Foi	 então	 que	 Máximo,	 um
escrevente	de	uma	das	repartições	do	governo,	recorreu	a	um	estratagema	para
os	achar.	Fingiu	ser	um	cristão	que	recolhia	donativos,	e	dirigindo-se	a	um	local
chamado	Area	Carbonaria,	no	monte	Coeliano,	lá	esteve	esmolando	até	que	viu
Adrias	 passar,	 e	 dirigiu-se	 a	 ele	 a	 fim	 de	 obter	 uma	 prova	 de	 que	 era	mesmo
cristão:
—	 Pelo	 amor	 de	 Cristo,	 em	 quem	 eu	 creio,	 eu	 te	 suplico,	 tem	 piedade	 de

minha	miséria.
Apiedando-se	 dele,	 Adrias	 convidou-o	 a	 acompanhá-lo.	 Mas	 quando	 iam

entrando	em	casa,	Máximo	 foi	pego	por	um	demônio,	e	gritou:	—	Homem	de
Deus!	Sou	um	informante.	Vejo	sobre	mim	um	fogo	imenso.	Oh,	ora	por	mim.
Estou	sendo	torturado	pelas	chamas!
Os	crentes	 intercederam	por	 ele	 com	 lágrimas,	 e	 ele,	 prostrando-se	 ao	 chão,

foi	curado.	Quando	o	levantaram,	ele	exclamou:	—	Pereçam	os	adoradores	dos
ídolos.	Quero	ser	batizado!
Levaram-no	 a	 Estêvão,	 que	 o	 instruiu	 antes	 de	 o	 batizar.	 Sendo	 agora	 um

cristão,	Máximo	pediu	para	ficar	alguns	dias	com	o	bispo	Estêvão.
Quando	Máximo	não	retornou,	procuraram	por	ele,	e	alguns	de	seus	colegas

escreventes	foram	enviados	à	sua	casa	pelo	mesmo	departamento.	Encontraram-
no	 prostrado	 em	oração.	Lançando	mão	 dele,	 levaram-no	 a	Valeriano,	 que	 lhe
indagou:
—	Ficaste	tão	cego	pelo	suborno,	a	ponto	de	enganar-me?
—	 É	 verdade	 —	 replicou	 Maximo.	 —	 Até	 então	 eu	 fui	 cego,	 mas	 agora,



havendo	sido	iluminado,	eu	vejo.
—	Por	qual	luz?	—	indagou	o	imperador.
—	A	luz	da	fé	no	Senhor	Jesus	Cristo	—	confirmou	Máximo.
Enfurecido,	Valeriano	 ordenou	 que	 ele	 fosse	 lançado	 de	 uma	 das	 pontes	 do

Tibre.	Seu	corpo	foi	depois	sepultado	por	Eusébio	nas	catacumbas,	na	Via	Ápia.
Depois	disso,	Valeriano	enviou	um	grupo	de	setenta	soldados,	com	ordens	de

aplicar	 toda	diligência,	até	encontrarem	Eusébio	e	os	demais.	Quando	o	bispo,
juntamente	 com	 Adrias,	 Paulina,	 as	 crianças,	 e	 o	 venerável	 Hipólito	 foram
descobertos,	 conduziram-nos	 algemados	 ao	 Fórum	 de	 Trajano.	 O	 diácono
Marcelo	queixara-se	da	crueldade	do	imperador	contra	os	amigos	sinceros,	e	foi
denunciado	por	Secundino	Togato.	Por	causa	disto,	ele	também	foi	apanhado.
Eusébio,	 o	 sacerdote,	 foi	 o	 primeiro	 a	 ser	 interrogado	 pelo	 juiz:	—	És	 tu	 o

perturbador	da	cidade?	Mas,	antes,	qual	é	o	teu	nome?
—	Chamam-me	Eusébio,	e	sou	sacerdote.
Então	o	juiz	ordenou	que	ele	se	sentasse	a	um	lado,	e	que	Adrias	fosse	trazido.

Indagado	primeiramente	quanto	ao	seu	nome,	e	depois	sobre	como	conseguira	a
riqueza	e	a	influência	com	que	seduzia	as	pessoas,	respondeu:
—	Em	nome	de	Jesus	Cristo,	herdei-as	do	esforço	de	meus	pais.
—	Então	faze	uso	de	tua	herança,	e	não	a	desperdices	subvertendo	os	outros

—	admoestou	o	juiz.
—	Eu	realmente	a	emprego,	e	sem	fraude,	para	o	meu	próprio	bem	e	o	bem	de

meus	filhos.
—	Tens	filhos	e	esposa?
—	Eles	estão	aqui	comigo,	algemados.
—	Que	sejam	introduzidos	—	ordenou	o	juiz.
Paulina	e	os	 filhos,	Neone	e	Maria,	 foram	 trazidos	à	 sua	presença,	 seguidos

pelo	diácono	Marcelo	e	por	Hipólito.
—	É	esta	a	tua	esposa?	E	são	estes	os	teus	filhos?	—	indagou	o	juiz.
—	São	eles	—	confirmou	Adrias.
—	E	quem	são	estes	outros	dois?
—	Aquele	é	o	diácono	Marcelo,	e	este	é	meu	irmão	Hipólito,	um	fiel	servo	de

Cristo.
Voltando-se	para	eles,	o	juiz	exigiu:	—	Declarai	com	vossa	própria	boca	por

qual	nome	sois	chamados.
Marcelo	respondeu:	—	Chamam-me	Marcelo,	o	diácono.
—	E	tu?	—	dirigiu-se	ele	a	Hipólito.	—	Qual	é	o	teu	nome?
—	Hipólito,	servo	dos	servos	de	Cristo.



O	 juiz	 ordenou	 que	 Paulina	 e	 as	 crianças	 fossem	 postas	 à	 parte,	 e	 falou	 a
Adrias:	—	Dizeime	onde	estão	os	teus	tesouros,	e	que	tu	e	os	demais	que	contigo
vieram	ofereçam	sacrifícios	aos	deuses,	salvando	vossas	vidas;	de	outro	modo,
logo	a	perdereis.
—	Já	lançamos	fora	os	ídolos	vãos	—	interveio	Hipólito	—,	e	encontramos	o

Senhor	do	céu	e	da	terra,	Cristo,	o	filho	de	Deus,	em	quem	cremos.
O	 juiz	 ordenou	 então	que	 todos	 fossem	 levados	 à	 prisão	pública,	 e	 que	não

fossem	 separados.	 Foram	 todos	 conduzidos	 à	 Marmetina.	 Após	 três	 dias,	 o
prefeito,	assistido	por	Probo,	reuniu	a	corte	no	Templo	da	Terra,	onde	ordenara
que	instrumentos	de	tortura	de	todos	os	tipos	estivessem	de	prontidão.	Adrias	foi
trazido	 primeiro,	 e	 interrogado	 sobre	 as	 suas	 propriedades.	 Quando	 nada
satisfatório	lhe	foi	extraído,	o	altar	diante	de	Minerva	foi	aceso,	e	eles	receberam
ordens	 de	 oferecer	 incenso.	 Todos	 rejeitaram	 com	 horror	 a	 proposta,	 rindo	 do
juiz	 por	 lhes	 pedir	 tal	 coisa.	 Foram	 então	 despidos,	 estendidos	 nus	 sobre	 o
cavalete,	e	surrados	com	varas.	Paulina,	açoitada	severamente,	rendeu	a	alma	a
Deus.	Vendo	isto,	o	juiz	mandou	que	Eusébio	e	Marcelo	fossem	decapitados.	A
sentença	 foi	 executada	 na	 Petra	 Scelerata,	 próximo	 ao	 Coliseu,	 em	 13	 de
novembro.	Seus	corpos	foram	deixados	aos	cães;	o	de	Paulina	foi	arremessado
no	pavimento.	Um	outro	Hipólito,	um	diácono,	 recolheu	os	 três,	 e	 sepultou-os
nas	catacumbas	da	Via	Ápia,	onde	eles	tantas	vezes	haviam	se	reunido.
Depois	 disso,	 Secundino	 levou	 Adrias,	 as	 duas	 crianças,	 e	 Hipólito	 à	 sua

própria	casa,	tentando	por	todos	os	meios	descobrir	onde	estava	o	dinheiro	deles.
Mas	suas	respostas	eram	as	mesmas:
—	O	que	possuíamos,	gastamos	com	os	pobres;	nosso	tesouro	é	a	nossa	alma,

que	não	podemos	de	maneira	alguma	perder.	Cumpre	a	tua	missão.
Secundino,	 então,	mandou	 torturar	 as	 crianças,	 a	 quem	o	 pai	 encorajara:	—

Sede	firmes,	meus	filhos.
Enquanto	 recebiam	 os	 golpes,	 a	 única	 coisa	 que	 as	 crianças	 diziam	 era:	—

Ajuda-nos,	Cristo!
Depois	foi	a	vez	de	Adrias	e	Hipólito	serem	supliciados,	tendo	as	laterais	do

corpo	 queimadas	 com	 tochas.	 E	 quando	 haviam	 sido	 torturados	 de	 diversas
maneiras,	sem	de	modo	algum	serem	induzidos	a	sacrificar,	Secundino	ordenou:
—	 Rápido!	 Levantai	 do	 chão	 as	 crianças	 Neone	 e	 Maria,	 trazei-as	 à	 Petra

Scelerata,	e	mataias	diante	dos	olhos	do	pai.
Feito	 isto,	 seus	 corpos	 foram	 atirados	 num	 lugar	 público,	 ao	 lado	 do

anfiteatro.	 À	 noite,	 cristãos	 fiéis	 levaram-nos	 dali,	 e	 os	 sepultaram	 na	mesma
catacumba	que	a	sua	mãe,	na	Via	Ápia.



Quando,	passados	oito	dias,	Secundino	relatou	tudo	ao	imperador,	ele	mandou
que	 seu	 trono	 fosse	 preparado	 no	 circo.	 Flamínio,	 Hipólito	 e	 Adrias,	 foram
conduzidos	 acorrentados,	 com	 um	 arauto	 gritando	 à	 frente:	 —	 Estes	 são	 os
culpados	miseráveis,	os	canalhas	que	subverteram	a	cidade!
Quando	chegaram	ao	tribunal,	o	juiz	pôs-se	novamente	a	questioná-los	acerca

do	dinheiro,	propondo:	—	Entregai	o	dinheiro	que	usais	para	induzir	o	povo	ao
erro.
—	Nós	pregamos	a	Cristo	—	replicou	Adrias	—,	que	condescendeu	em	livrar-

nos	do	erro,	não	para	a	destruição	dos	homens,	mas	para	que	tenhamos	vida.
Quando	Secundino	 viu	 que	 suas	 palavras	 de	 nada	 valiam,	mandou	 que	 lhes

batessem	 na	 boca	 com	 varas	 pesadas,	 enquanto	 o	 pregoeiro	 proclamava:	 —
Sacrificai	aos	deuses,	queimando-lhes	incenso!
O	trípode,	um	objeto	de	três	pés,	já	estava	aceso	para	este	propósito.
Hipólito,	escorrendo	sangue,	gritou:	—	Executa	teu	ofício,	infeliz,	e	não	para!
Então	Secundino	mandou	que	os	executores	parassem	de	bater,	e	insistiu:	—

Ao	 menos	 agora,	 tendes	 dó	 de	 vós	 mesmos;	 vede	 que	 tenho	 pena	 de	 vossa
loucura.
Os	 cristãos	 responderam:	—	 Estamos	 prontos	 a	 suportar	 qualquer	 tormenta

para	não	fazer	o	que	tu	e	o	imperador	desejais.
Secundino	 relatou	 isto	 ao	 imperador	 Valeriano,	 que	 ordenou	 a	 destruição

imediata	de	ambos,	na	presença	do	povo.
Desta	 vez,	 Secundino	 mandou	 que	 fossem	 levados	 à	 ponte	 de	 Antônio,	 e

espancados	até	a	morte.	Depois	de	sofrer	por	um	longo	tempo,	eles	entregaram	a
Deus	 o	 espírito;	 seus	 corpos	 foram	 deixados	 no	mesmo	 lugar,	 próximo	 à	 ilha
Licaônia.	Hipólito,	o	diácono	da	igreja	de	Roma,	removeu	os	corpos,	durante	a
noite,	 para	 a	mesma	 cripta	 na	Via	Ápia	 (5	 de	 dezembro),	 onde	 os	 outros	 fiéis
haviam	sido	postos.	(Veja	Barônio,	ano	259,	no	8	e	seguintes.)
Nos	 Atos	 que	 estamos	 citando,	 descobrimos	 que,	 tão	 logo	 as	 catacumbas

receberam	os	 restos	mortais	dos	mártires,	 tornaram-se	 também	o	 lar	voluntário
dos	 vivos.	 Enquanto	 a	 paz	 reinava	 no	 Império,	 e	 os	 sacrifícios	 impuros	 eram
oferecidos	em	pequenos	templos	no	centro	da	cidade,	alguns	cristãos	fervorosos
retiravam-se	 para	 as	 catacumbas	 a	 fim	 de	 orar	 sossegados.	 Este	 era	 o	 caso	 de
Hipólito,	 o	 irmão	 de	 Paulina,	 cuja	 morte	 acabamos	 de	 descrever.	 Há,	 nos
mesmos	Atos,	 a	 comovente	 história	 de	 uma	mulher	 grega	 e	 de	 sua	 filha,	 que
passaram	alguns	anos	numa	das	criptas	da	Via	Ápia,	permanecendo	em	oração
até	 bem	 depois	 de	 a	 espada	 da	 perseguição	 haver	 voltado	 para	 a	 bainha.	 Elas
eram	parentes	 de	Adrias	 e	 Paulina,	 e	 eram	 igualmente	 cristãs.	Ao	 chegarem	 a



Roma,	 souberam	 que	 seus	 familiares	 haviam	 sido	 martirizados	 por	 amor	 a
Cristo.	Em	grande	alegria,	foram	à	capela	das	catacumbas	(hoje	chamada	Capela
de	São	Sebastião),	onde	os	mártires	haviam	sido	enterrados,	e	lá	passaram	treze
anos	em	vigília	e	oração,	até	que	aprouve	a	Deus	chamá-las	para	o	céu.	Foram
ambas	sepultadas	na	mesma	cripta.
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Quase	um	ano	se	passara,	desde	que	tiveram	lugar	as	cenas	acima	descritas.	A

perseguição	ainda	assolava,	mas	já	 ia	perdendo	a	virulência	de	sua	irrupção.	O
Diabo,	que	 se	 apossara	do	coração	de	Valeriano,	 incitava-o	a	 crueldades	 ainda
maiores,	e	a	um	ódio	mais	profundo	e	intenso	pelos	cristãos.	Conseqüentemente,
ele	 emitiu	 um	 decreto	 mais	 maldoso	 que	 o	 primeiro,	 e	 prometeu	 como
recompensa	aos	informantes	todas	as	propriedades	dos	cristãos	por	eles	traídos.
Enviou	 ordens	 secretas	 aos	 governadores	 das	 províncias,	 esclarecendo	 que,
apesar	 de	 publicamente	 ordenar	 a	 morte	 apenas	 dos	 cristãos	 principais,	 na
verdade	desejava	o	total	extermínio	da	religião.
Assim,	 no	 ano	 seguinte,	 a	 perseguição	 tornou-se	 mais	 feroz	 que	 nunca.

Devemos	 agora	 retornar	 à	 segunda	 parte	 dos	 Atos	 que	 estamos	 citando,	 e
continuar	a	história	de	carnificina	e	horror	passada	no	Coliseu	dezessete	séculos
atrás.
Quando	o	édito	foi	publicado,	Estêvão,	o	líder,	convocou	o	clero,	e	encorajou-

os:	—	Irmãos	e	companheiros	de	armas,	já	ouvistes	falar	do	diabólico	mandato:
se	um	gentio	entregar	um	cristão,	receberá	como	recompensa	todos	os	seus	bens.
Portanto,	irmãos,	rejeitai	com	desprezo	os	deuses	deste	mundo,	para	que	possais
receber	o	 reino	celestial;	não	 temei	os	príncipes	da	 terra,	mas	orai	ao	Deus	do
céu	e	a	Jesus	Cristo,	seu	Filho,	que	nos	podem	resgatar	das	mãos	dos	inimigos	e
da	malícia	de	Satanás,	associando-nos	à	sua	graça.
O	 presbítero	 Bonus	 ajuntou:	 —	 Não	 apenas	 estamos	 preparados	 para

renunciar	aos	bens	terrenos,	mas	também	para	verter	o	nosso	sangue	pelo	nome
do	Senhor	Jesus	Cristo.
Quando	Bonus	 acabou	 de	 falar,	 todo	 os	 cristãos	 achegaram-se	 a	 Estêvão,	 e

pediu-lhe	 permissão	 para	 trazer	 seus	 vizinhos	 gentios	 que	 desejavam	 ser
batizados.	Ele	determinou	que	no	dia	 seguinte	 reunissem-se	 todos	na	cripta	de
Nepotiana.
No	raiar	do	dia	seguinte,	cento	e	oito	catecúmenos	de	ambos	os	sexos	estavam

reunidos.	 Estêvão	 batizou-os,	 e	 dirigiu	 o	 culto	 de	 que	 todos	 participaram.
Enquanto	o	bispo	ocupou	este	posto	nas	catacumbas,	cuidando	das	questões	da
Igreja,	 ensinando,	 exortando,	 presidindo	 concílios,	 e	 celebrando	 cultos	 nas
criptas	dos	mártires,	multidões	de	gentios	acorriam	a	ele	para	serem	instruídos	e
batizados.
Simprônio,	 o	 servo	 de	 um	 desses	 novos	 convertidos,	 foi	 apanhado,

interrogado,	 e	 forçado	 de	 todas	 as	 formas	 a	 revelar	 como	 ele	 dispusera	 do



dinheiro	de	seu	rico	senhor.	Entre	outras	coisas,	quando	a	imagem	de	Marte	foi
posta	 diante	 dele	 com	 o	 tripé,	 para	 que	 sacrificasse,	 ele	 declarou:	—	 Possa	 o
Senhor	Jesus	Cristo,	Filho	do	Deus	vivo,	destruir-te!
E	imediatamente	o	ídolo	fundiu-se.	Admirado,	Olimpo,	o	oficial	encarregado

de	 sua	 execução,	mandou	que	 ele	 fosse	 levado	 a	 sua	 própria	 casa,	 ameaçando
esgotar	sobre	ele,	naquela	noite,	toda	espécie	de	tormento.
Chegando	 ao	 lar,	 Olimpo	 contou	 a	 sua	 esposa,	 Exupéria,	 como	 o	 ídolo

derretera	diante	do	nome	de	Cristo.
—	 Então	—	 ponderou	 ela	—,	 se	 a	 virtude	 deste	 nome	 é	 tão	 grande	 como

disseste,	é	melhor	que	abandonemos	os	deuses	que	não	podem	defender	nem	a
nós	 nem	 eles	 mesmos,	 e	 procuremos	 este	 Jesus	 que	 deu	 a	 vista	 à	 filha	 de
Nemésio.
Olimpo,	então,	mandou	que	Tertuliano,	seu	servente,	tratasse	honradamente	a

Simprônio,	 e	 tentasse	 descobrir	 onde	 estava	 o	 tesouro	 de	 Nemésio,	 seu	 amo.
Naquela	mesma	noite,	porém,	ele	e	Exupéria,	juntamente	com	o	filho,	vieram	até
Simprônio	e	caíram	de	joelhos,	professando:
—	Reconhecemos	o	poder	de	Cristo.	Queremos	ser	batizados	por	ti!
—	 Se	 tu,	 tua	 esposa	 e	 teu	 filho	 estais	 realmente	 arrependidos	 —	 falou

Simprônio	a	Olimpo	—,	podemos	cuidar	do	batismo.
—	Terás	a	prova	agora	mesmo	—	prometeu	Olimpo	—,	de	que	de	todo	o	meu

coração	 eu	 creio	 no	 Senhor	 Jesus	 a	 quem	 pregas.	—assim	 falando,	 abriu	 um
aposento	 onde	 ele	 conservava	 ídolos	 de	 ouro,	 prata	 e	 mármore,	 e	 garantiu	 a
Simprônio	que	estava	pronto	a	fazer	com	eles	o	que	ele	achasse	por	bem.
—	Então	destrói	cada	um	deles	com	tuas	próprias	mãos	—	propôs	Simprônio.

—	Derrete	o	ouro	e	a	prata,	e	distribua-os	aos	pobres,	e	então	saberei	que	crês	de
todo	o	coração.
Quando	Olimpo	fez	o	que	foi	mandado,	ouviu-se	uma	voz	que	 lhe	disse:	—

Deixa	meu	Espírito	habitar	em	ti.
Ao	 ouvir	 isto,	 ele	 e	 sua	 esposa	 começaram	 a	 fortalecer-se	 mais	 e	 mais,

fervendo	 com	 o	 desejo	 de	 ser	 batizados.	 Simprônio	 comunicou	 estas	 coisas	 a
Nemésio,	 então	 em	 liberdade,	 e	 ele	 foi	 imediatamente	 relatá-las	 ao	 bispo
Estêvão.	O	bispo	agradeceu	a	Deus,	e	à	noite,	dirigiuse	à	casa	de	Olimpo,	que
caiu	 de	 joelhos	 com	 a	 esposa	 e	 o	 filho,	 apontando	 os	 fragmentos	 dos	 ídolos,
como	uma	prova	de	sua	sinceridade.	Vendo	 isto,	Estêvão	pôs-se	a	doutriná-los
nas	coisas	espirituais.	Depois	batizou	o	casal	 juntamente	com	os	seus	serviçais
que	creram,	e	com	o	seu	filho,	a	quem	deu	o	nome	de	Teodolo.
Três	dias	depois,	a	notícia	chegou	a	Valeriano	e	a	Galieno,	que	imediatamente



ordenaram	 a	 morte	 de	 Nemésio	 e	 de	 sua	 filha,	 Lucila,	 a	 quem	 a	 vista	 fora
restaurada.	Ambos	foram	assassinados	no	templo	de	Marte,	enquanto	Simprônio,
Olimpo,	 Exupéria	 e	 Teodolo	 foram	 queimados	 até	 a	 morte,	 próximo	 ao
anfiteatro.	 Eles	 expiraram	 entoando	 louvores	 a	 Cristo,	 que	 lhes	 concedera	 o
privilégio	de	ser	contado	entre	os	mártires.	Seus	restos	mortais	foram	recolhidos
pelo	clero,	e	acompanhados	até	a	tumba	por	Estêvão,	com	os	hinos	habituais.
Alguns	 dias	 depois,	 decretos	 especiais	 foram	 emitidos	 para	 a	 apreensão	 e

punição	 de	 Estêvão	 e	 da	 igreja	 romana.	 Doze	 deles	 foram	 apanhados
imediatamente,	e	levados	à	morte	sem	nenhum	interrogatório.	Entre	eles	estava	o
amado	 sacerdote	 Bonus,	 ou	 o	Bom,	 que	 fizera	 aquela	 gloriosa	 declaração	 nas
catacumbas,	 quando	 a	 igreja	 fora	 convocado	 por	 Estêvão.	 Seus	 corpos	 foram
recolhidos	por	Tertuliano,	um	liberto	de	Olimpo,	e	depositados	próximo	àqueles
dois	 outros	 mártires,	 numa	 cripta	 perto	 da	 Via	 Latina.	 Ouvindo	 isto,	 Estêvão
mandou	chamar	Tertuliano,	e	havendo-o	instruído	a	respeito	do	reino	do	céu	e	da
vida	 eterna,	 batizouo,	 e	 recomendou-o	 a	 um	 pastor,	 que	 o	 encarregou
especialmente	de	procurar	os	corpos	dos	mártires.	Dois	dias	depois,	Tertuliano
foi	apanhado	e	levado	perante	Valeriano,	por	quem	foi	interrogado	como	sendo
propriedade	de	Olimpo;	havendo	respondido	e	suportado	toda	espécie	de	tortura
com	 uma	 constância	 heróica,	 foi	 finalmente	 decapitado	 no	 segundo	 marco
miliário	da	Via	Latina.	Seus	restos	foram	recolhidos	por	Estêvão	e	depositados
na	mesma	cripta	que	os	demais.
No	 dia	 seguinte,	 vários	 soldados	 foram	 enviados	 a	 prender	 Estêvão	 e	 os

cristãos	 que	 com	 ele	 estivesse.	 Quando	 o	 levaram	 à	 presença	 de	 Valeriano,	 o
imperador	indagou:
—	 És	 tu	 que	 estás	 te	 empenhando	 para	 destruir	 a	 república,	 e	 por	 tua

persuasão	induzir	o	povo	a	abandonar	a	adoração	aos	deuses?
—	Eu	não	arruíno	a	república	—	afirmou	Estêvão	—,	mas	de	fato,	admoesto	e

exorto	 o	 povo	 a	 renunciar	 aos	 demônios	 a	 quem	 eles	 adoram	 nos	 ídolos,	 e	 a
reverenciar	somente	ao	Deus	verdadeiro,	e	a	Jesus	Cristo,	a	quem	Ele	enviou.
Valeriano	ordenou,	então,	que	ele	fosse	conduzido	ao	templo	de	Marte,	onde	a

sua	sentença	seria	lida	nas	tabuinhas.
Sendo	 levado	 para	 fora	 da	 cidade,	 na	 Via	 Ápia,	 e	 chegando	 ao	 templo	 de

Marte,	 Estêvão	 levantou	 os	 olhos	 ao	 céu	 e	 orou:	—	 Senhor	 Deus	 e	 Pai,	 que
destruíste	Babel,	a	 torre	da	confusão,	destrói	este	lugar	onde	o	Diabo	engana	o
povo	com	superstições.
Começou	a	trovejar.	Um	raio	atingiu	o	templo,	derrubando	uma	parte	dele.	Os

soldados	correram,	deixando	Estêvão	sozinho.	Ele	dirigiu-se	então	ao	cemitério



de	 Lucina,	 com	 os	 pastores	 e	 diáconos	 que	 o	 auxiliavam,	 e	 ali	 encorajou	 os
cristãos	 para	 o	martírio.	Depois,	 adorou	 ao	Deus	Onipotente.	Os	 soldados	 que
haviam	 saído	 em	 seu	 encalço	 encontraram-no	 celebrando	 o	 culto.	 Sem	 se
atemorizar,	 Estêvão	 prosseguiu	 ministrando	 até	 os	 soldados	 lhe	 cortarem	 a
cabeça,	no	momento	em	que	ele	se	sentava	na	cadeira	pontifical,	diante	do	altar.
Era	o	dia	4	de	agosto.	Foi	grande	a	lamentação	dos	cristãos,	ao	serem	privados
de	 seu	 generoso	 pastor.	 Eles	 o	 depositaram	 numa	 cripta,	 juntamente	 com	 a
cadeira	ensopada	por	seu	sangue,	num	local	chamado	cemitério	de	Calisto.	(Veja
Barônio,	ano	260.)
Os	restos	mortais	de	Hipólito,	Adrias,	Paulina,	e	das	crianças	Neone	e	Maria,

acham-se	preservados	sob	o	altar	da	bela	igreja	de	Santa	Ágata,	em	Suburra.	Ela
é	 agora	 a	 capela	 acadêmica	 dos	 estudantes	 irlandeses	 em	 Roma,	 a	 quem	 foi
concedida,	 juntamente	 com	 a	 ampla	 faculdade	 anexa,	 por	 Gregório	 XVI,	 “de
abençoada	 memória”.	 Os	 discípulos	 de	 Patrício	 aprendem	 que	 o	 espírito	 de
mártir	ainda	é	necessário	em	seu	país.	A	Irlanda	também	teve	os	seus	mártires,	e
o	 túmulo	 das	 vítimas	 das	 primeiras	 perseguições	 à	 Igreja	 deve,	 forçosamente,
trazer	à	memória	do	levita	exilado	a	história	de	seu	país	sofredor.	A	sua	fé	vê	o
lado	brilhante	da	nuvem	que	passou	sobre	a	Irlanda	nos	tempos	penais;	seus	pais
estão	com	os	heróis	de	Roma,	na	brilhante	galáxia	dos	mártires	do	céu;	seu	país
é	contado	entre	as	nações	favorecidas	por	Deus.

1	A	pequena	capela	onde	Máximo	foi	sepultado	ainda	é	vista	nas	catacumbas	de	São	Sebastião,	na	Via
Ápia.	 Como	 estas	 catacumbas	 são	 abertas	 ao	 público	 estrangeiro,	 não	 há	 nada	 tão	 conhecido	 na
Cidade	Eterna.	A	pedra	com	a	inscrição	“Locus	Maximi”	ainda	se	acha	preservada	no	mesmo	ponto.
Era	nesta	sombria	capela	subterrânea	que	Filipe	Néri	costumava	passar	noites	inteiras	em	oração.



E
nquanto	o	 ímpio	Valeriano	estava	pagando	a	pena	de	seus	crimes	sob	o
chicote	 do	 vitorioso	 Sapor,	 rei	 da	 Pérsia,	 seu	 filho	 Galieno,	 devasso	 e
imprestável,	dava	continuidade	ao	reinado	de	tirania.	Sem	afeição	por	seu
pai,	e	sem	interesse	pelo	Império,	ele	entregou-se	aos	mais	vergonhosos
excessos	e	libertinagens.
Cinco	 usurpadores	 levantaram-se	 quase	 simultaneamente	 para

arrancarlhe	das	mãos	as	 rédeas	do	Império.	Entre	eles	estava	Macriano,
cujo	 perverso	 conselho	 levara	 Valeriano	 a	 hostilizar	 os	 cristãos,	 e
provocara	a	terrível	retribuição	do	céu	sobre	o	infortunado	imperador.	O
rival	mais	bem-sucedido	de	Galieno	 foi	o	 soldado	Cláudio;	no	governo
de	 Valeriano,	 ele	 passara	 de	 tribuno	 a	 comandante	 militar.	 Seu	 triunfo

sobre	os	godos	tornou-o	famoso;	prodigalizaram-lhe	louvores,	erigiram	estátuas
em	seu	nome,	e	ele	tornou-se	o	ídolo	do	exército.	A	sua	ambição	acompanhou	os
passos	de	sua	fortuna;	ele	visava	o	comando	supremo.
Cláudio	 era	 um	 homem	 astucioso,	 e	 lançou	 mão	 de	 um	 estratagema	 para

remover	 seu	 rival:	 escreveu	os	nomes	de	alguns	dos	mais	bravos	e	 audaciosos
oficiais	 do	 exército	 de	 Galieno,	 imitando	 perfeitamente	 os	 caracteres	 e	 a



caligrafia	do	imperador.	O	documento,	que	pretendia	alistar	os	nomes	de	quem	o
tirano	 tencionava	matar,	 foi	 enviado	 por	 um	 confidente	 ao	 campo	 de	Galieno,
que	 se	 achava	 sitiado	pelo	usurpador	Aureolo,	 em	Milão.	Ele	 foi	 recebido	por
uma	das	supostas	vítimas,	que	reuniu	os	demais	à	sua	volta,	e	resolveram	matar
Galieno	à	noite.	Quando	escureceu,	eles	deram	um	alarme	falso,	e	os	soldados
foram	 chamados	 às	 armas.	 Na	 confusão,	 o	 ignóbil	 imperador	 teve	 o	 corpo
trespassado	por	um	dardo,	e	um	soldado	partiu-lhe	a	cabeça	em	duas	partes,	com
a	 espada.	 Cláudio	 foi	 declarado	 imperador	 por	 seu	 próprio	 exército,	 derrotou
Aureolo,	 e	 veio	 a	 Roma	 para	 mergulhar	 as	 mãos	 no	 sangue	 dos	 cristãos,	 e
manchar	o	próprio	nome	com	a	infâmia	eterna.
Seu	 predecessor	 era	 demasiadamente	 destemperado	 para	 ser	 formidável.	 A

crueldade,	 o	 derramamento	 de	 sangue	 e	 a	 imolação	 indiscriminada	 de	 vítimas
inocentes	 não	 são	 as	 manchas	 encontradas	 na	 página	 da	 história	 que	 lhe
menciona	 o	 nome.	 A	 sua	 impureza,	 intemperança,	 e	 visível	 tolerância	 das
paixões	brutais	não	lhe	permitiram	um	momento	de	sobriedade	para	molestar	os
cristãos.	Não	 obstante,	 as	 velhas	 leis	 de	 perseguição	 ainda	 estavam	 em	 vigor;
havia	 juízes	 e	 governadores	 que	 usavam	 os	 terríveis	 decretos	 para	 satisfazer
caprichos	 cruéis,	 e	 remover	 aqueles	 a	 quem	 consideravam	 detestáveis.	Muitos
martírios	 foram	 registrados	 nas	 províncias,	 enquanto	 em	 Roma	 a	 perseguição
transcorria	 sem	 os	 horrores	 da	 matança.	 Os	 cristãos	 sofreram,	 mas	 não	 no
Coliseu,	 nem	 na	 Petra	 Scelerata;	 não	 eram	 retalhados	 com	 chicotes	 nodosos,
nem	lançados	em	caldeirões	de	óleo	fervente;	não	eram	jogados	no	Tibre,	nem
decapitados	 no	 terceiro	 ou	 sétimo	 marco	 miliário.	 Outra	 perseguição,	 uma
perseguição	 mais	 fatigante,	 os	 assolava.	 Eles	 eram	 lançados	 em	 prisões
repugnantes,	 acorrentados	 às	 galeras,	 ou	 forçados	 a	 trabalhar	 como	 os
malfeitores	nas	florestas	e	nos	poços	de	areia,	nas	adjacências	da	cidade.
Assim,	quando	Cláudio	entrou	em	Roma,	já	tinha	as	vítimas	preparadas	para

si.	 Seu	 curto	 e	 sangrento	 reinado	 começou	 com	 uma	 das	 cenas	mais	 cruéis	 e
dolorosas	encontradas	nos	contos	de	horror	do	Coliseu.
Nos	 Atos	 dos	 nobres	 persas	 Mário,	 Marta	 e	 seus	 filhos,	 apresentados	 nos

Bolandistas,	e	datados	em	9	de	janeiro	(e	1o	de	março),	lemos	o	seguinte:
“Ao	mesmo	 tempo,	Cláudio	ordenou	que	se	algum	cristão	 fosse	encontrado,

na	 prisão	 ou	 livre,	 deveria	 ser	 punido	 sem	 julgamento.	 Quando	 esta	 lei	 foi
promulgada,	foram	detidos	na	Via	Salária	duzentos	e	sessenta	cristãos	que,	pelo
nome	 de	 Cristo,	 foram	 condenados	 a	 trabalhar	 nos	 areeiros.	 Eles	 foram
confinados	no	depósito	de	um	oleiro,	e	depois	levados	ao	anfiteatro	para	serem
assassinados	 com	 flechas.	 Quando	 isto	 aconteceu,	Mário	 e	 sua	 esposa	Marta,



juntamente	 com	 os	 filhos	 Audifax	 e	 Abacuque,	 passaram	 por	 grande	 aflição.
Foram	 com	 o	 abençoado	 sacerdote	 João	 ao	 lugar	 onde	 eles	 haviam	 sido
assassinados,	e	descobriram	que	 tinham	tocado	fogo	nos	corpos.	Começaram	a
removê-los	 e	 a	 sepultá-los	 com	 ungüentos	 e	 especiarias,	 pois	 eram	 pessoas
abastadas.	A	quantos	puderam	resgatar,	enterraram	numa	cripta	da	Via	Salariana,
perto	de	Clivum	Cucumeris.	 Sepultaram	 também	um	certo	 tribuno	de	Cláudio,
chamado	Blasto,	 e	passaram	muitos	dias	naquele	 lugar,	 com	João,	 em	 jejum	e
oração”.
A	 imaginação	 deve	 completar	 os	 detalhes	 horrendos	 deste	 massacre.	 De

acordo	 com	 os	 Atos,	 eles	 foram	 mortos	 a	 flechadas,	 no	 Coliseu.	 A	 brutal
soldadesca	teve	permissão	para	ocupar	o	lugar	dos	espectadores,	e	atirar	flechas
em	seus	companheiros,	forçados	a	entrar	na	arena.	Os	arqueiros	eram	sempre	os
mais	 selvagens	 e	 violentos	 dentre	 os	 militares;	 os	 executores	 públicos	 eram
geralmente	escolhidos	nesta	unidade.	Seus	hábitos	destemperados,	sua	aparência
rude	 e	 bruta,	 e	 a	 sua	 falta	 de	 humanidade,	 faziam-nos	 odiados	 pelos	 próprios
pagãos.	Eles	eram	instrumentos	de	tortura	nas	mãos	dos	tiranos,	para	afligir	os
cristãos.
É	 doloroso	 contemplar	 estes	 bravos	 soldados,	 desarmados,	 amarrados	 e

silenciosos,	 esperando	 que	 os	 dardos	 fatais	 os	 atravessassem.	 Em	 vão
procuramos	nos	horrores	dos	naufrágios	ou	dos	campos	de	batalha	por	algo	que
pudéssemos	 comparar	 a	 esta	 cena.	 No	 primeiro,	 os	 terrores	 são	 mais	 na
antecipação	que	na	realidade;	a	onda	que	engolfa	sua	vítima	esconde	até	mesmo
a	 agonia	 da	morte;	 um	 grito	 ocasional	 de	 uma	 vítima	 debatendo-se	 rompe	 da
tempestade;	passado	um	momento,	porém,	 tudo	está	acabado;	nenhum	vestígio
do	naufrágio	é	visto:	os	vagalhões	rolam,	e	o	vento	uiva,	como	antes.	Mas	não
assim	 na	 cena	 diante	 de	 nós,	 no	 Coliseu.	 Durante	 horas,	 os	 suspiros	 dos
moribundos	 misturam-se	 às	 risadas	 dos	 arqueiros.	 Um	 grupo	 está	 de	 joelhos,
mãos	postas	 em	oração;	o	zumbido	das	 flechas	voando	é	o	 seu	dobre	 fúnebre.
Eles	caem	um	a	um.	Dois	amigos	agarram-se	num	último	abraço,	e	caem	juntos.
O	 sangue	 de	 ambos	mistura-se	 na	mesma	 torrente.	 Nunca	 houve	 uma	 batalha
maior	vencida	pelo	bravo.	Sua	coragem	foi	um	desafio	à	morte;	o	espólio	de	sua
vitória,	a	maior	riqueza	já	obtida.
Seriam	esses	pobres	soldados	estranhos	a	todos	os	laços	de	afeto	e	paixões	da

alma?	 Certamente	 que	 não.	 A	 graça	 de	 sofrer	 o	 martírio	 não	 significa	 o
entorpecimento	 das	 sensibilidades	 humanas;	 as	 suas	 afeições,	 seus	 medos	 e
dores	são	sentidos	 tão	fortemente	quanto	no	coração	do	soldado	moribundo	no
campo	de	batalha.	O	lar,	a	família	e	os	amigos	eram	amados	pelo	mártir,	mas	o



bálsamo	sobrenatural	da	graça	amortecia	a	pontada	da	separação.	Os	pais	idosos,
o	cônjuge	amado,	e	os	filhos	queridos	eram	alegremente	entregues	à	Providência
paternal,	que	abençoa	com	o	mesmo	afago	com	que	pune.	Sem	um	murmúrio,
sem	um	sinal	de	pesar,	eles	aguardam	a	coroa.
Dos	 horrores	 deste	 massacre,	 somos	 levados	 em	 espírito	 a	 outra	 cena,

brilhante	e	consoladora.	Podemos	imaginar	os	espíritos	dos	soldados	agonizantes
elevando-se	 acima	 da	 abóbada	 grandiosa	 do	 anfiteatro,	 ostentando	 coroas	 de
louro	 imarcescível;	 suas	 almas	 livres	 flutuam	 na	 alegria	 eternal.	 Quando	 a
grande	ruína	é	iluminada	numa	noite	de	verão	por	milhares	de	pirilampos,	como
estrelas	flutuantes	no	céu	escuro,	vêm-nos	à	mente	os	anjos	brilhantes	enviados
do	céu	para	saudar	aqueles	soldados	martirizados.	É	terrível	o	contraste	entre	a
escuridão	do	massacre	no	mundo	material,	e	o	júbilo	que	ele	causa	nas	regiões
da	felicidade	verdadeira.	Séculos	de	alegria	imutável	têm	passado	sobre	aqueles
heróis	do	Coliseu;	curta	foi	a	sua	batalha;	eterna	a	sua	recompensa.	As	aflições
terrenas	são	momentâneas;	no	além-túmulo,	 tornam-se	manchas	pequeninas	no
horizonte	 longínquo	 do	 passado.	 Os	 tormentos	 cruciantes	 do	 martírio,	 que	 a
princípio	 fazem	 estremecer,	 são	 transições	 instantâneas	 para	 a	 alegria	 eterna.
Não	é,	pois,	com	sentimentos	de	pena	ou	indignação,	que	afastamos	desta	cena
de	 sangue	 o	 nosso	 pensamento;	 levantamos	 o	 olhar	 de	 nossa	 pequenez	 para
elevá-lo	à	brilhante	galáxia	dos	espíritos	martirizados,	nas	 regiões	celestiais,	e,
viajores	que	somos	neste	vale	de	 lágrimas,	desejamos	 juntar-nos	a	eles	em	seu
incessante	hino	de	gratidão	a	Deus,	por	sua	misericórdia	e	bondade.





Q
1

uando	Cláudio	era	imperador,	emitiu	um	édito	que	foi	o	mais	impiedoso
do	mundo:	ou	os	cristãos	sacrificavam	aos	ídolos,	ou	eram	mortos.	Ele
ordenou	 aos	 presidentes	 e	 juízes	 que	 executassem	 a	 lei,	 e	 assim
destruíssem	 todos	os	cristãos.	Prescreveu,	além	disso,	que	aqueles	que
consentissem	em	sacrificar	deveriam	ser	considerados	dignos	de	grande
honra,	 enquanto	 os	 dissidentes	 deveriam	 ser	 tratados	 com	 a	 máxima
crueldade.	A	fim	de	manifestar	a	seriedade	de	seu	zelo,	e	para	iniciar	a
observância	 de	 sua	 lei	 impiedosa,	 Cláudio	 presidiu	 os	 sacrifícios	 no
templo	 de	 Apolo,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 ordenou	 que	 os	 soldados
agarrassem	a	qualquer	um	conhecido	como	cristão,	homem	ou	mulher,	e
por	meio	do	terror	e	da	tortura,	forçasse-o	a	sacrificar	aos	deuses.1

Havia,	 então,	 homens	 malignos,	 que	 desejavam	 ardentemente	 destruir	 a
adoração	cristã.	Dirigindo-se	a	certa	igreja,	eles	encontraram	Priscila	orando.	Ela
era	de	sangue	nobre;	seu	pai	fora	senador	três	vezes,	e	era	riquíssimo.	Esta	santa
criança	tinha	apenas	onze	anos,	e	era	adornada	com	a	graça	de	Deus	e	a	pureza
moral.2	Os	ministros	do	imperador	comunicaram-lhe:
—	O	nosso	imperador	Cláudio	mandou	que	sacrificasses	voluntariamente	aos

deuses.
—	Primeiro	deixai-me	entrar	na	santa	igreja	universal	—	replicou	ela	com	o

coração	 jubiloso	—,	a	 fim	de	orar	ao	meu	Senhor	Jesus	Cristo,	e	então	 iremos
em	 paz.	 É	 necessário	 que,	 em	 nome	 de	 Jesus,	 eu	 confunda	 o	 nosso	 ignóbil
imperador,	e	participe	do	triunfo	de	Cristo.
Retornando	à	igreja,	ela	completou	sua	oração.
Havendo	 terminado	sua	petição,	ela	 foi	com	eles	ao	 imperador.	Entrando	no

aposento	de	Cláudio,	 os	ministros	 anunciaram:	—	Esta	menina	 está	disposta	 a
obedecer	ao	comando	de	vossa	majestade.
Ao	ouvir	isto,	o	imperador	alegrou-se	sobremaneira,	e	ordenou	que	ela	fosse

trazida	 perante	 ele.	Quando	 introduziram	 a	 garota	 no	 palácio,	 levando-a	 a	 sua
presença,	ele	exclamou:	—	Tu	és	grande,	ó	deus	Apolo!	E	glorioso	sobre	todos
os	 deuses,	 pois	 trouxeste-me	 esta	 ilustre	 donzela,	 tão	 bonita	 e	 com	 tão	 boa
disposição.	—	E	voltando-se	a	Priscila,	continuou:	—	Arranjei	para	que	fosses
trazida	perante	mim,	para	fazer	de	ti	a	minha	soberana	e	participante	do	poder	de
meu	reinado.
—	Mas	 eu	 sacrificarei	 sem	 sangue	—	 propôs	 Priscila	—,	 e	 unicamente	 ao

Deus	imaculado,	meu	Senhor	Jesus	Cristo.



Ouvindo	 estas	 falas,	 e	 não	 lhes	 compreendendo	 o	 significado,	 o	 imperador
ordenou	 que	 ela	 fosse	 levada	 ao	 templo	 de	 Apolo,	 a	 fim	 de	 oferecer-lhe
sacrifícios.	 Recebendo	 ordens	 de	 entrar	 no	 templo,	 a	 santa	 jovem,	 com	 o
semblante	animado,	pediu	ao	soberano:
—	Entrai	também	vós,	e	todos	os	sacerdotes	de	Apolo,	a	fim	de	verdes	como

o	Senhor	onipotente	e	imaculado	se	agrada	do	sacrifício	de	seus	fiéis.
O	imperador	mandou	que	todas	as	pessoas	ali	reunidas	observassem	o	que	ela

ia	fazer.
—	 Glórias	 a	 ti,	 o	 Pai	 glorioso!	 —	 Exaltou	 Priscila.	 —	 Eu	 te	 invoco	 e	 te

suplico:	lança	por	terra	este	ídolo	inerte	e	mudo,	este	vil	emblema	da	falsidade	e
da	 corrupção.	Mas	 tu,	 ó	Pai,	 ouve-me,	 a	mim	pecadora,	 para	que	o	 imperador
saiba	 como	 é	 vã	 a	 sua	 esperança	 depositada	 nos	 ídolos,	 e	 reconheça	 que	 não
deve	adorar	outro	deus	além	de	ti.
Tão	logo	ela	orou,	houve	um	grande	terremoto;	a	cidade	inteira	foi	sacudida.

A	estátua	do	deus	balançou,	e	caiu;	de	igual	modo,	a	quarta	parte	do	templo	foi
destruída,	e	esmagou	uma	multidão,	juntamente	com	os	sacerdotes	do	ídolo.3
Aterrorizado,	o	imperador	fugiu.	Priscila	insistiu	com	ele:	—	Fica,	imperador,

e	 assiste.	 Teu	Apolo	 está	 quebrado	 em	 pedaços,	 e	 tu	 podes,	 agora,	 ajuntar	 os
cacos.	Além	 do	 que,	 teus	 sacerdotes	 foram	 destruídos	 na	mesma	 ruína.	Deixa
que	Apolo	venha	ajudá-los.
O	 demônio	 que	 habitava	 o	 ídolo	 falou	 em	 alta	 voz:	—	 Ó	 virgem	 Priscila!

Serva	 do	 grande	Deus	 que	 reina	 no	 céu,	 tu	 que	 guardas	 seus	mandamentos,	 e
privaste-me	de	minha	habitação!	Morei	aqui	durante	sessenta	e	sete	anos,	doze
deles	 no	 governo	 de	 Cláudio.	 Muitos	 mártires	 vieram,	 e	 não	 me	 expuseram.
Tenho	sob	meu	comando	outros	noventa	e	três	espíritos	dos	mais	impiedosos,	e
ordenei	 a	 cada	 um	 deles	 que	 me	 sacrifique	 diariamente	 cinqüenta	 almas	 de
homens.4	Ó	imperador,	perseguidor	dos	cristãos!	Encontraste	uma	alma	santa,	e
por	causa	dela	terminarás	o	teu	reinado	em	desgraça.
Estas	palavras	foram	ditas	numa	voz	alta	e	lamentosa.	Densas	trevas	cercaram

os	presentes,	e	eles	se	foram	tremendo	de	apreensão.
O	imperador	Cláudio,	não	compreendendo	que	fora	pelo	poder	divino	que	o

ídolo	sofrera	a	queda,	mandou	que	a	menina	fosse	esbofeteada	na	face.	Depois
de	estapeá-la	por	algum	tempo,	os	executores	perderam	a	força	e	suplicaram:
—	Ai	de	nós	pecadores!	Sofremos	mais	que	a	menina.	Ela	não	está	ferida,	e

nós	sentimos	dores.	Imploramos-te,	ó	imperador,	que	ela	seja	levada	de	nós.
Cláudio,	 porém,	 enraivecido	 contra	 eles,	 determinou	 que	 o	 rosto	 de	 Priscila

fosse	esbofeteado	ainda	mais.	Olhando	para	o	céu,	a	donzela	clamou:



—	Bendito	 sejas,	 Senhor	 Jesus	Cristo!	Tu	 dás	 paz	 eterna	 àqueles	 que	 em	 ti
crêem.
Ela	foi	imediatamente	rodeada	por	uma	luz	brilhante,	e	ouviu-se	uma	voz	do

céu:
—	Filha,	 tem	bom	ânimo,	e	nada	 teme.	Eu	 sou	o	Deus	a	quem	 invocaste,	 e

jamais	te	abandonarei.
Depois	destas	coisas,	o	imperador	encolerizou-se	até	quase	a	loucura.	No	dia

seguinte,	 sentando-se	 no	 tribunal,	 exigiu:	 —	 Trazei-me	 aquela	 bruxinha
malvada,	para	que	vejamos	mais	um	pouco	do	seu	feitiço.
Quando	 Priscila	 lhe	 foi	 trazida,	 ele	 indagou-lhe:	 —	 Consentes	 em	 viver

comigo,	e	sacrificar	aos	deuses?
Firmemente,	ela	respondeu:	—	César,	o	mais	ímpio	dos	homens,	e	filho	de	um

pai	satânico!	Não	 te	envergonhas	de	 insultar	uma	garota	 indefesa,	e	de	 tratá-la
desse	modo,	quando	sabes	que	ela	nunca	consentirá	em	sacrificar	aos	ídolos?
Enfurecido,	 o	 imperador	 mandou	 que	 ela	 fosse	 despida	 e	 surrada	 com	 um

chicote.	O	corpo	da	criança	surgiu	branco	como	a	neve,	e	tão	brilhante	era	a	luz
por	 ela	 emitida,	 que	 ofuscou	 os	 olhos	 dos	 espectadores.5	 Enquanto	 a
chicoteavam,	 a	 pequena	 virgem	 exclamou:	 —	 Clamei	 ao	 Senhor	 em	 minha
aflição,	e	Ele	me	ouviu.
Ouvindo-a	orar,	Cláudio	perguntou-lhe:	—	Pensas	que	me	seduzirás	com	a	tua

mágica?
—	Teu	pai,	o	Diabo,	é	o	príncipe	das	trevas	—	respondeu	Priscila.	—	Ele	ama

os	fornicadores,	e	abraça	os	mágicos.
O	imperador	ordenou	então	que	lhe	batessem	com	varas.	A	menina,	ouvindo

sobre	esta	punição,	sorriu	e	disse:	—	Ó	homem	injusto	e	impiedoso,	inimigo	de
Deus	e	inventor	do	mal!	Tu	és	demasiadamente	cego	para	conhecer	as	bênçãos
que	me	estás	obtendo	do	Criador	Eterno.
Então	 Limênio,	 um	 parente	 do	 imperador,	 aconselhou-o:	 —	 Esta	 criança

contaminada	 não	 sofreu	 estes	 tormentos	 para	 a	 glória	 dos	 cristãos	 e	 do
crucificado.	Mas	brilhando	como	um	raio	de	sol,	ela	espera	obter	alguma	coisa.
Ordene	 vossa	 majestade	 que	 ela	 seja	 lançada	 na	 prisão	 até	 amanhã,	 e	 a
besuntemos	com	óleo	de	sebo	para	acabar	com	este	brilho.
O	imperador	imediatamente	mandou	que	Priscila	fosse	posta	na	prisão,	até	o

dia	seguinte.	Enquanto	era	conduzida	para	lá,	ela	gritou	diante	de	todos:	—	Dou-
te	 graças,	 ó	 meu	 Senhor	 Jesus	 Cristo,	 e	 imploro	 o	 teu	 favor.	 Preserva-me	 do
impuro	e	impiedoso	Cláudio,	que	despreza	a	tua	bondade.
Durante	 toda	 a	 noite,	 a	 menina	 glorificou	 a	 Deus	 no	 cárcere,	 entoando-lhe



hinos;	a	voz	de	uma	multidão	era	ouvida	louvando	a	Deus	juntamente	com	ela.
Quando	o	dia	raiou,	mandaram	que	fosse	tirada	da	prisão;	antes,	porém,	deveria
ser	lambuzada	com	óleo	e	banha.	Mas	quando	Limênio	estava	saindo	do	palácio,
sentiu	um	agradável	aroma,	e	perguntou	ao	seu	companheiro:
—	Está	sentindo	um	perfume?
—	Os	deuses	mandaram	esta	 fragrância	por	 causa	da	 amada	Priscila.	Todos

estão	dizendo	que	os	deuses	dela	lhe	apareceram	durante	a	noite.
Quando	chegaram	à	prisão,	encontraram-na	iluminada	de	um	modo	que	seria

impossível	descrever.	Priscila	estava	sentada	com	uma	tabuinha	nas	mãos,	e	lia
estas	 palavras:	 “Como	 são	 grandes	 as	 tuas	 obras,	 ó	 Senhor!	Tudo	 fizeste	 com
sabedoria”	(Sl	103.	24).
Limênio	 ficou	 aterrorizado;	 deixando	 o	 lugar,	 foi	 ao	 palácio	 anunciar	 ao

imperador	 a	 grande	 maravilha	 de	 Deus.	 O	 imperador	 mandou	 que	 ela	 fosse
trazida	ao	 templo	para	sacrificar,	e	caso	 recusasse,	que	 fosse	exposta	às	bestas
feras.	 Priscila	 continuou	 a	 orar:	 —	 Tenho	 andado	 no	 caminho	 dos	 teus
mandamentos,	 ó	 Senhor.	 Ensina-me	 a	 tua	 justificação,	 e	 eu	 conhecerei	 as
maravilhas	 da	 tua	 divindade.	 Livra-me	 da	 punição	 dos	 homens,	 para	 que	 eu
guarde	os	teus	mandamentos.
O	imperador,	vendo	que	o	seu	semblante	achava-se	mais	belo	e	animado	que

antes,	 indagou-lhe:	—	Ouviste	o	bom	conselho,	e	consentiste	em	sacrificar	aos
deuses	benignos?
—	A	minha	conversão,	imperador,	é	completa	—	declarou	ela.	—	Tu	não	me

persuadirás	com	as	 tuas	controvérsias,	porque	estou	 livre	das	 impiedades	e	vãs
seduções	deste	mundo.	Recebi	os	mandamentos	de	meu	Senhor	Jesus	Cristo.	É
bom	para	mim	apegar-me	a	Ele,	e	depositar	toda	a	minha	esperança	nEle,	que	é	a
verdade,	e	que	de	nada	tem	falta,	pois	é	onipotente.	A	sedução	de	tuas	palavras
são	como	setas	de	escuridão,	apontando	o	caminho	das	trevas	eternas.	Regozijo-
me	antes	na	morte	dos	 santos	que	me	cercavam,	e	que	venceram	o	Diabo,	 teu
pai.
Irado,	 o	 imperador	 prometeu:	 —	 Tu	 não	 precisas	 morrer,	 Priscila,	 se

sacrificares.
—	Ordenas	que	eu	entre	no	templo	outra	vez?	—	indagou	ela.
—	Sim	—	confirmou	ele	—,	vai	e	sacrifica,	para	que	não	sejas	devorada	pelas

feras.
—	Pela	 graça	 de	meu	 Senhor	 Jesus	Cristo,	 que	 assiste	 a	mim,	 sua	 humilde

serva	—	concordou	ela	—,	eu	entrarei,	como	tu	ordenas.
Entretanto,	 o	 demônio	 que	 habitava	 o	 ídolo,	 sabendo	 que	 a	 santa	 criança	 o



estava	vindo	banir,	clamou	em	alta	voz:	—	Ai	de	mim!	Para	onde	fugirei	do	teu
espírito,	ó	Deus	do	céu?	O	fogo	me	persegue	dos	quatro	cantos	do	templo.
Priscila	entrou,	e	apontando	a	imagem	do	ídolo,	chamou:	—	Imperador!	Olha

para	este	impostor:	tem	olhos	que	não	podem	ver,	ouvidos	que	não	ouvem,	mãos
que	não	sentem,	e	pés	que	não	andam.	É	uma	estátua	decorada	com	desprezível
vaidade.	Queres	que	eu	sacrifique	a	isto?
O	 imperador,	 não	 entendendo	 o	 que	 ela	 queria	 dizer,	 gritou:	—	 Possam	 os

deuses	viver	para	sempre!	Tu	consentiste	em	meu	pedido!
Priscila,	porém,	aproximou-se	do	ídolo,	e	dirigiu	ao	Senhor	uma	oração:	—	Ó,

Senhor	 Deus,	 Rei	 Eterno!	 Tu	 que	 estendeste	 o	 céu	 e	 fizeste	 a	 terra;	 Tu,	 que
estabeleceste	domínio	para	as	águas	do	oceano,	e	calcaste	a	cabeça	da	serpente;
Tu,	ó	Senhor,	não	me	abandonarás	agora.	Ouve	a	minha	oração,	 e	destrói	 este
ídolo	 feito	 por	mãos	 de	 homens,	 e	 usado	 pelo	 demônio	 como	 instrumento	 de
engano	 e	 malícia.	 Deixa	 Cláudio	 saber,	 por	 meio	 de	 diferentes	 punições,	 que
somente	Tu	abençoas	na	eternidade.	Amém.
Erguendo	então	a	voz,	ela	ordenou:	—	Sai	daí,	tu	que	habitas	este	ídolo	mudo

e	surdo.
Ouviu-se	 um	 ruído	 como	 de	 trovão,	 e	 desceu	 fogo	 do	 céu,	 consumindo	 os

sacerdotes	do	templo.	Morreu	um	grande	número	de	pessoas,	a	púrpura	sobre	o
braço	direito	do	imperador	ficou	queimada,	e	o	ídolo	foi	reduzido	a	cinzas.6
—	 Glória	 a	 Deus	 nas	 alturas	 —	 exclamou	 Priscila	 —,	 e	 paz	 na	 terra	 aos

homens	de	boa	vontade.
Depois	disto,	o	imperador	mostrou-se	enfurecido,	e	sem	atentar	para	o	milagre

que	presenciara,	ou	ao	poder	do	Deus	invisível,	instruiu	o	prefeito:
—	Leva	esta	mágica,	e	rasga-lhe	o	corpo	com	ganchos	de	ferro	afiados,	para

que	ela	não	mais	veja	a	luz	deste	mundo.	Estou	farto	de	confusão	e	vergonha,	e
não	sei	o	que	fazer.
O	 prefeito	 levou-a	 imediatamente	 ao	 pretório,	 e	 sentando-se	 no	 tribunal,

comandou:	—	Fazei	chegar	esta	destruidora	de	templos,	para	vermos	o	que	ela
fará.
Priscila	aproximou-se	sorrindo.
—	Zombas	de	mim,	bruxinha,	porque	ainda	estás	viva	—	irritou-se	o	prefeito.

—	Juro	pelo	sol	mais	puro	que	darei	tuas	entranhas	aos	cães,	e	então	veremos	se
o	teu	Cristo	te	será	de	alguma	valia.
—	Ó	homem	ímpio!	—	exclamou	Priscila.	—	Não	devo	zombar	do	poder	do

imperador,	que	sendo	vencido	por	uma	menina,	mediante	Jesus	Cristo,	entregou-
me	então	a	ti?



—	Ele	é	o	soberano,	e	tem	poder	para	entregar-te	a	mim,	a	fim	de	que	eu	te
obrigue	a	sacrificar,	ou	tire	a	tua	vida.
—	Não	sacrificarei	—	enfatizou	Priscila.	—	Atormenta-me	conforme	te	apraz.
O	prefeito	ordenou	que	ela	 fosse	estirada	na	 roda,	 e	 seus	membros	cortados

com	pequenas	facas.	Enquanto	a	supliciavam,	Priscila	clamou:
—	Ó	Senhor	Jesus,	ajuda-me!	Em	ti	me	refugio.
Enfurecido,	 o	 prefeito	 ordenou	 que	 ela	 fosse	 jogada	 na	 prisão.	 Mas	 ela,

ocultando	 o	 corpo	 inocente,	 e	 guarnecendo-se	 com	 o	 próprio	 cabelo,
encaminhou-se	 rapidamente	 ao	 cárcere.	 O	 prefeito,	 montado	 num	 cavalo,
dirigiu-se	para	lá,	e	encontrou	a	menina	com	as	faces	como	antes.7	Estupefato,
ele	deixou	o	lugar;	trancou	a	porta	da	prisão,	selou-a	com	seu	anel,	e	deixando
cinqüenta	homens	de	guarda,	foi	à	procura	do	imperador.	Entrementes,	Priscila
glorificava	 a	 Deus,	 cantando-lhe	 louvores.	 Uma	 grande	 luz	 iluminava	 a	 cela
onde	se	achava	confinada.
O	prefeito	encontrou	o	imperador	no	palácio,	e	este,	ao	vê-lo	surpreendeu-se:
—	O	que	fazes	aqui?
—	Como	ordenastes	 vossa	majestade	—	esclareceu	 o	 prefeito	—,	 torturei	 a

malvada	 Priscila	 com	 espadas	 e	 ganchos	 de	 ferro,	 e	 tentei	 matá-la.	 Contudo,
imaginai	 só,	 ela	 está	 viva,	 e	 recusa	 sacrificar.	 Executei	 vossas	 ordens.	 Deveis
agora	considerar	que	outros	castigos	lhe	infligireis.
—	É	evidente	que	ela	confia	em	seus	encantamentos.	Que	ela	seja	entregue	às

bestas	feras,	e	feita	em	pedaços.
O	prefeito	estava	silencioso.
Ao	amanhecer,	ele	mandou	que	os	executores	a	trouxessem,	e	falou-lhe:
—	O	imperador	ordena	que	sacrifiques	aos	deuses.	Se	recusares,	serás	exposta

às	feras.
Priscila,	com	o	semblante	brilhando	como	a	luz	do	sol,	respondeu:
—	Em	nome	de	Jesus	Cristo,	que	sofreu	por	nós	que	nEle	cremos,	estou	certa

de	que	hei	de	vencer-te.
O	prefeito	muito	se	irritou	ao	ouvir	isto,	e	foi	dizer	ao	imperador:	—	Imploro

à	vossa	majestade	que	venhais	comigo	ao	anfiteatro.
Ambos	 dirigiram-se	 então	 para	 lá,	 e	 mandaram	 que	 a	 menina	 fosse	 jogada

entre	dois	animais	selvagens.
—	Observai	meu	sacrifício	—	convidou	Priscila.
—	Olhai,	 ó	 imperador	—	ajuntou	 o	 prefeito	—,	 esta	 feiticeira	 que	 arruinou

nossos	deuses.	Que	ela	seja	estraçalhada	pelas	feras.
Um	dos	animais	era	um	leão	feroz	que,	havia	quatro	dias,	não	era	alimentado.8



O	 imperador,	 sentando-se	 no	 trono,	 e	 dominado	 pela	 tristeza,	 mandou	 que
Priscila	fosse	introduzida	na	arena.	Quando	ela	entrou,	ouviu-se	um	grande	ruído
vindo	do	céu,	que	aterrorizou	os	espectadores.
O	 imperador	 insistiu:	—	Acredita,	 e	concorda	com	os	meus	desejos;	 evita	a

grande	calamidade	que	paira	sobre	ti.	Eu	juro	pelos	deuses	que	te	amo	demais.
A	 santa	 criança	 elevou	 os	 olhos	 ao	 céu,	 e	 orou:	 —	 Ó	 Senhor	 Jesus,	 que

manifestaste	 o	 conhecimento	 de	 tua	 divindade,	 e	 coroaste	 de	 glória	 os	 teus
santos,	preserva-me	perfeita	no	combate	deste	dia.
Depois,	olhando	para	o	imperador,	declarou:	—	Ó	desgraçado	e	infeliz,	saiba

que	prefiro	ser	devorada	pelas	feras,	e	ganhar	a	vida	eterna	com	Cristo,	a	cair	no
laço	da	morte	eterna,	rendendo-me	a	tuas	seduções.
O	 imperador	 mandou,	 então,	 que	 soltassem	 o	 leão	 feroz.	 O	 leão	 estava

rugindo	na	cova,	de	modo	a	aterrorizar	as	pessoas.	O	guardador	soltou-o,	e	ele
entrou	 na	 arena	 saltando	 e	 bramindo.	 Depois	 se	 encaminhou	 à	 menina,	 não
demonstrando	 ferocidade,	 mas	 amor,	 e	 abaixou-se	 diante	 dela,	 como	 se	 lhe
beijasse	os	pés.9	Priscila	orou	então	ao	Senhor:
—	Ó	Deus,	Tu	permitiste	que	eu	lutasse	como	uma	criminosa	neste	teatro	de

culpa,	mas	preservaste-me	a	alma	imaculada	e	pura.
Voltando-se	 depois	 ao	 imperador,	 proferiu:	 —	 Vê,	 ó	 imperador,	 tens

testemunhado	 o	 nosso	 poder	 sobre	 as	 torturas	 e	 os	 animais	 selvagens,	 porque
Cristo,	que	fez	o	céu	e	a	terra	e	tudo	o	que	neles	há,	é	sempre	vitorioso.	Todas	as
coisas	lhe	foram	sujeitas	por	Seu	Pai.
O	imperador,	vendo	a	brandura	do	leão,	que	mostrava	reverência	e	amor	para

com	a	menina,	insistiu	com	ela:	—	Humilha-te,	e	reconheça	os	deuses,	e	eles	te
ajudarão.
—	Eles	 não	 podem	 ajudar	 a	 si	mesmos	—	 replicou	 a	 jovenzinha	—,	 como

poderão	 ajudarme?	 Em	 nome	 de	 Jesus	 Cristo,	 por	 meu	 combate,	 e	 por	 meu
martírio,	eles	serão	aniquilados.
O	imperador	mandou	que	o	leão	fosse	levado	de	volta	ao	covil;	antes,	porém,

de	 sair	 da	 arena,	 o	 animal	 atacou	 um	 dos	 parentes	 do	 imperador,	 e	 o	 matou.
Enraivecido,	 Cláudio	 ordenou	 que	 Priscila	 fosse	 novamente	 posta	 na	 prisão.
Cheia	 da	 graça	 de	 Deus,	 ela	 orou:	 —	 Preserva-me,	 ó	 Senhor,	 dos	 laços	 que
prepararam	para	mim,	e	do	escândalo	dos	obreiros	da	iniqüidade.
Três	dias	depois,	o	imperador	tornou	a	ordenar	que	se	oferecesse	um	sacrifício

no	 templo,	 e	 mandou	 buscar	 Priscila.	 Ela	 chegou	 resplendente	 como	 o	 sol.
Cláudio	pediu-lhe:	—	Crê	e	sacrifica,	e	serás	salva.
—	Eu	creio	em	Jesus	Cristo	—	replicou	ela.



Irado,	o	imperador	mandou	que	ela	fosse	pendurada	e	lacerada	com	ganchos.
Enquanto	 era	 içada,	 Priscila	 expressou-se	 assim:	—	 Tu	 me	 fazes	 regozijar,	 ó
Senhor,	em	tua	santa	vontade,	e	eu	me	deleitarei	nas	obras	das	tuas	mãos.	Teus
juízos	são	a	verdadeira	luz	eterna!
Quando	ela	proferiu	estas	coisas,	os	braços	e	os	ossos	dos	que	a	atormentavam

foram	acometidos	por	uma	dor	 tão	aguda,	que	eles	bradaram	ao	 imperador:	—
Livra-nos	 desta	 dor!	 Nós	 te	 imploramos!	 Os	 anjos	 de	 Deus	 estão	 nos
atormentando.
Cláudio	 determinou,	 então,	 que	 Priscila	 fosse	 queimada.	 Os	 auxiliares

seguiram	 as	 instruções,	 e	 acenderam	 uma	 imensa	 fogueira	 para	 nela	 jogar	 a
menina.	Em	alta	voz,	ela	clamou:	—	Ó	Senhor,	Tu	que	olhas	desde	o	céu	para
aqueles	que	em	Ti	crêem	e	te	buscam,	ajuda-me,	pois	sou	tua	serva!
Imediatamente	 caiu	 uma	 pancada	 de	 chuva,	 e	 um	 furioso	 redemoinho

espalhou	 as	 chamas,	 queimando	 quem	 estava	 por	 perto.	 Reconhecendo-se
vencido	 por	 uma	 menina,	 o	 imperador	 sentiu-se	 extremamente	 desanimado.10
Exasperado,	ele	mandou	que	lhe	cortassem	o	belo	cabelo.	Quando	o	servente	o
cortou,	ela	disse:	—	Está	escrito	pelo	apóstolo:	se	uma	mulher	possui	cabeleira
longa,	 ela	 é	 o	 seu	ornamento.	Tu	me	 tiraste	 o	 que	Deus	me	havia	 dado.	Deus
tirará	de	ti	o	teu	reino.
Ele	deu	ordens	para	que	ela	 fosse	 levada	ao	 templo,	 e	 lá	 ficasse	 trancada,	 e

com	 a	 porta	 selada	 pelo	 seu	 anel.	 Feito	 isto,	 dirigiu-se	 ao	 palácio.	 Priscila
permaneceu	 lá	 durante	 um	 dia	 e	 uma	 noite,	 louvando	 e	 bendizendo	 a	 Deus.
Embora	 o	 imperador	 e	 os	 sacerdotes	 tivessem	 o	 hábito	 de	 ir	 diariamente	 ao
templo,	não	entraram	lá	enquanto	Priscila	estava	 trancada,	por	causa	das	vozes
de	uma	multidão	de	anjos	que	eram	ouvidas.	Cláudio	disse	aos	que	o	cercavam:
—	 Nosso	 deus	 a	 quem	 servimos	 é	 grande.	 Ele	 convocou	 todos	 os	 outros

deuses	para	instruir	e	confortar	Priscila.
No	 terceiro	 dia,	 ele	 ordenou	 a	 preparação	 de	 um	 grande	 sacrifício	 de	 bois.

Quando	 o	 povo	 abriu	 as	 portas	 do	 templo,	 viram	Priscila	 sentada,	 enquanto	 o
deus	deles	jazia	estendido	no	chão.11	Aterrorizado,	o	imperador	bradou:
—	Onde	está	nosso	deus?
—	Não	o	vês	reduzido	a	pó?	—	indagou	Priscila.
O	imperador,	numa	raiva	imensurável,	decidiu	que	ela	fosse	levada	para	fora

da	 cidade,	 a	 fim	 de	 ser	 decapitada.	 A	 santa	mártir	 regozijou-se:	—	Ó	 Senhor
Jesus	Cristo,	Redentor	da	humanidade,	eu	te	louvo	e	te	adoro.	E	suplico-te,	Tu,
que	me	livraste	de	todo	mal	intentado	contra	mim,	salva-me	agora,	Senhor	Jesus.
Tu,	 em	 quem	 não	 há	 acepção	 de	 pessoas,	 aperfeiçoa-me	 na	 confissão	 de	 teu



nome.	Que	eu	seja	recebida	na	tua	glória,	a	fim	de	que,	alegremente,	eu	escape
dos	males	que	me	rodeiam.	E	recompensa	ao	impiedoso	Cláudio,	de	acordo	com
os	seus	atos	para	com	a	tua	serva	desamparada!
Depois	 de	 orar,	 ela	 voltou-se	 aos	 executores:	 —	 Cumpri	 as	 ordens	 que

recebestes.
Assim,	 a	 pequena	 mártir	 teve	 a	 sua	 vida	 encerrada	 pela	 espada.	 Naquele

instante,	ouviu-se	uma	voz	do	céu:	—	Porque	 lutaste	pelo	meu	nome,	Priscila,
entra	no	reino	do	céu,	com	todos	os	meus	santos.
Ao	ouvir	isto,	os	executores	caíram	sobre	o	rosto	e	morreram.12
Um	cristão,	que	a	tudo	assistira	em	segredo,	anunciou	ao	bispo	de	Roma	como

eles	haviam	conduzido	Priscila	pela	Via	Óstia	até	o	décimo	marco	miliário,	e	ali
a	decapitaram,	 tirando-lhe	a	vida.	O	bispo	 foi	com	ele	ao	 lugar	mencionado,	e
encontraram-lhe	o	corpo.	Havia	um	sorriso	em	sua	face,	que	brilhava	como	que
tocada	pelo	Espírito	Santo.13	O	bispo	e	seu	companheiro	abriram	uma	cova,	e	a
enterraram	naquele	mesmo	lugar.
Ao	 tomar	 conhecimento	 desses	 fatos,	 o	 imperador	 foi	 acometido	 por	 uma

profunda	tristeza,	e	como	um	cão	raivoso,	comeu	a	própria	carne.14	Tremendo	e
gemendo,	 ele	 suplicava:	—	Tem	 piedade	 de	mim,	Deus	 dos	 cristãos!	 Sei	 que
transgredi	 teus	 preceitos	 e	 blasfemei	 de	 ti,	 ó	 Cristo.	 Persegui	 o	 teu	 nome,	 e
pequei	 ingratamente	 contra	 os	 teus	 servos.	 Estou	 sendo	 afligido	 por	 ti.	 Tu	me
recompensaste	como	eu	mereci.
Ele	 inspirou	 estremecendo	 em	 agonia,	 e	 ouviu-se	 uma	 terrível	 voz

sentenciando:	 —	 Entra,	 imperador,	 entra	 na	 fornalha	 do	 Inferno;	 vá	 para	 as
trevas	exteriores,	as	sombrias	regiões	de	dores	preparadas	para	ti.
Houve	um	terremoto,	e	muitos	do	que	se	achavam	em	Roma	creram	em	Cristo

naquele	 dia,	 por	 causa	 da	 voz	 ouvida	 do	 céu;	mais	 de	 cinco	mil	 pessoas,	 sem
contar	mulheres	e	crianças.15	O	martírio	de	Priscila	ocorreu	no	dia	18	de	janeiro.
Pouco	tempo	depois,	os	fiéis	de	Cristo	construíram	uma	igreja	nesse	local,	e

ali	serviram	a	Deus,	dia	e	noite.	Os	restos	mortais	de	Priscila	permaneceram	ali
até	 o	 tempo	 de	 Antônio	 (275	 d.C.),	 quando	 foram	 transportados	 à	 cidade,	 e
depositados	perto	do	arco	romano,	na	igreja	de	Áquila	e	Priscila.
Os	Atos	 de	 Tatiana,	 conforme	 narrados	 pelos	 Bolandistas,	 são	 precisamente

similares	aos	de	Priscila.	Não	se	tem	certeza	se	são	duas	pessoas	diferentes,	ou	a
mesma,	chamada	por	diferentes	nomes.	Contudo,	seguindo	o	douto	 julgamento
de	 Papebrochius,	 acreditamos	 que	 Tatiana	 tenha	 sido	 outra	 das	 heroínas	 do
Coliseu.	Ela	tem	um	dia	comemorativo	distinto	no	martirológio	romano,	o	dia	12
de	janeiro.



1	O	contexto	deste	capítulo	é	quase	uma	tradução	literal	dos	Atos	originais.

2	“Haec	in	undécimo	anno	erat	bonorum	operum,	et	gratia	Dei	moribus	ornat”.	–	Atos	Bolandistas,	18
de	Abril,	No.	2.

3	“Et	haec	ea	orante,	statim	terrae	motus	factus	est	magnus,	ita	ut	civitas	concuteretur	et	corruit	Apollo
et	 comminutus	 est;	 simili	 modo	 Quarta	 pars	 templi	 destructa	 est	 et	 oppressit	 multitudinem
paganorum	cum	sacerdotibus	idolorum”.	–	Atos	No.	4.

4	Algo	semelhante	é	lido	nos	Atos	de	Martina	e	Tatiana,	mas	devemos	nos	lembrar	que	é	o	espírito	de
mentira	quem	está	falando;	a	sua	autoridade	não	tem	muito	valor.

5	“Tunc	iratus	imperator	jussit	expoliari	eam	et	iterum	caedi.	Sancta	autem	videbatur	cândida	sicut	nix,
cujus	splendebat	corpus	in	tantum	quod	nitor	claritatis	ejus	caligare	faciebat	respicientes	in	eam”.	–
Atos,	cap.	11,	No.	1.

6	“Et	 mox	 tonitruum	 magnum	 factum	 est	 et	 cecidit	 ignis	 de	 coelo	 et	 combussit	 sacerdotes	 templi	 et
multitudo	populi	mortua	est,	et	imperatoris	partem	dexteram	purpurae	combussit,	et	idolum	in	favil
lam	redegit”.	–	Atos,	últimas	linhas	do	No.	10.

7	 Uma	 extrema	 brevidade	 é	 empregada	 nesta	 porção	 dos	 Atos.	 Circunstâncias	 que	 podem	 ter	 sido
separadas	por	dias	são	registradas	como	se	houvessem	ocorrido	na	mesma	hora.

8	“Erat	autem	et	alius	 leo	 immanissimus	qui	quotidie	comedebat	septem	oves.	Hic	non	comederat	per
dies	quatuor,	ut	devorated.	B.	Priscilam.”

9	“Et	erat	leo	rugiens	in	cubili	suo,	ut	omnes	terreret.	Ille	qui	eum	nutriebat	aperiit	leoni	et	egressus	leo
rugiit	cursum	arripiens	et	ambulavit	ad	Sanctam,	non	terrorem	ostendens	sed	dilectionem	et	inclinans
se	adorabat,	osculabatur	pedes	ejus.”

10	 “Et	 mox	 pluvia	 facta	 est	 magna,	 et	 sonitus	 venti,	 et	 dispersa	 est	 magna	 flamma	 et	 incendit	 qui
circumstabant	omnes.	Imperator	autem	valde	tristis	erat	quia	vincebatur	a	puella”.	–	Atos,	No.	15.

11	“Turbae	autem	aperientes	portam	templi	viderunt	B.	Priscilam	sedentem	in	sede	et	cum	ea	existentem
coetum	Angelorum	quorum	pulchritudo	enarrari	non	potest;	viderunt	autem	deum	illorum	in	terram
cecidisse”.	–	Atos,	No.	16.

12	“Et	 ita	 finitiv	 vitam	 B.	 Priscila	 per	 gladium;	 et	 vox	 de	 coelo	 facta	 est,	 dicens,	 Quia	 certasti	 pro
nomine	 meo,	 Priscila,	 ingreders	 in	 regnum	 coelorum	 cum	 omnibus	 sanctis;	 et,	 facta	 hac	 você,
carnitices	ceciderunt	in	fácies	suas	et	mortui	sunt”.	–	Atos,	No.	17.

13
	“Tunc	 episcopus,	 hoc	 cum	 audivit,	 ambulavit	 cum	 ipso	 qui	 ei	 nuntiaverat,	 et	 ibi	 eam	 invenerunt



jacentem,	unam	quidem	aquilam	sedentem	ad	caput	ejus	et	aliam	ad	pedes	custodientem	corpus	ejus,
ne	a	feris	tangeretur.	Caput	vero	lucidum	splendida	facie	risit	in	Spiritu	Sancto”.	–	Atos,	No.	18.

14	“Percussus	est	dolore	cordis	eadem	die,	et,	sicut	rabidus	canis,	carnes	suas	comedebat”.	–	Atos,	No.
18.

15	“Ingredere,	imperator,	in	clibanum	Gehennae;	vade	in	tenebras	exteriores,	tibi	enim	preparata	sunt
tenebrosa	poenarum	loca.	.	Factus	est	autem	terrae	motus	magnus,	et	crediderunt	in	eadem	die,	de	iis
qui	erant	in	urbe	Roma,	pro	você	quae	facta	est	de	coelo,	numero	plusquam	quinque	millia,	exceptis
parvulis	et	mulieribus”.	–	Ib.	19.
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risanto	 era	 filho	 de	Polemio,	 um	 senador	 da	Alexandria,	 que	 fora	 para
Roma	 durante	 o	 reinado	 de	 Numeriano	 (282	 d.C.),	 e	 imediatamente
passara	 a	 fazer	 parte	 do	 senado.	 Pai	 e	 filho	 eram	 pagãos,	 mas	 a
inescrutável	Providência,	comparada	pelo	apóstolo	Paulo	ao	oleiro,	que
destina	alguns	vasos	para	honra	e	outros	para	desonra,	 lançou	a	 luz	do
Espírito	Santo	no	coração	de	Crisanto,	e	fez	dele	não	apenas	um	cristão,
mas	 um	 nobre	 mártir	 da	 Igreja	 de	 Deus.	 De	 temperamento	 ardente,	 e
dotado	 de	 uma	 mente	 poderosa,	 o	 jovem	 era	 amigo	 apaixonado	 dos
estudos.	 Ele	 mergulhou	 em	 todos	 os	 sistemas	 de	 filosofia	 conhecidos
naquele	 tempo,	estudou	 retórica	com	os	primeiros	mestres,	 e	antes	que
chegasse	 ao	 limiar	 da	 virilidade,	 a	 sua	 mente	 desenvolvera-se	 pela

ciência	e	erudição.	Estas	ocupações	são	incompatíveis	com	a	indulgência	das	vis
paixões	da	natureza,	e	Crisanto	era	virtuoso	sem	o	saber.	O	Deus	Todo-poderoso
olhou	 para	 ele	 com	 olhar	 complacente,	 e	 por	 sua	 divina	 graça	 trouxe-o	 ao
conhecimento	 da	 fé.	 Os	 meios	 empregados	 para	 a	 sua	 conversão	 foram	 os
mesmos	de	nossos	dias.
Em	 sua	 sede	 ardente	 de	 conhecimento,	 o	 jovem	 lia	 todos	 os	 livros	 que	 lhe

caíssem	 nas	mãos.	 Ele	 ouviu	 falar	 sobre	 os	 cristãos,	 e	 as	 coisas	maravilhosas
relacionadas	àquela	religião	perseguida	despertaram-lhe	a	curiosidade.	A	pureza,
a	 paciência	 no	 sofrimento,	 e	 o	 extraordinário	 amor	 ao	 próximo	 demonstrado
pelos	 cristãos,	 surpreenderam	 e	 deleitaram	 o	 jovem	 nobre.	 Em	 pouco	 tempo,
alguns	 livros	dos	cristãos	e	uma	cópia	das	Sagradas	Escrituras	 foram	parar-lhe
nas	 mãos,	 e	 ele	 os	 leu	 com	 avidez.	 A	 luz	 irradiava	 de	 cada	 página,	 e	 um
indescritível	sentimento	de	paz	acalmou-lhe	o	coração	preocupado.	Dia	e	noite,
ele	envolvia-se	no	estudo	daquela	verdadeira	filosofia,	que	emanava	da	própria
Sabedoria	eternal.	Ele	se	perguntava	como	vivera	tanto	tempo	sem	conhecê-la	–
tão	 sublime,	 tão	 simples,	 perfeita,	 bela	 e	 tremenda	 era	 ela.	 Como	 a	 primeira
visão	que	uma	criança	tem	do	oceano,	nenhuma	linguagem	poderia	contar	o	que
ele	sentia.
Crisanto	 tornou-se	 cristão.	 Um	 poder	 sobrenatural	 guiou-o	 a	 um	 velho

eremita,	chamado	Carpóforo,	que	o	instruiu	e	o	batizou.	Após	o	batismo,	a	sua
mente	 foi	 inundada	 pela	 luz	 do	 céu,	 e	 o	 seu	 coração	 ardeu	 com	 o	 zelo	 pela
conversão	de	almas.	Ele	ansiava	partilhar	a	alegria	que	lhe	enchia	o	peito.	Oito
dias	após	o	seu	batismo,	ele	era	visto	nas	praças	públicas,	tão	destemido	quanto
os	apóstolos	ao	descerem	do	cenáculo,	em	Jerusalém,	para	 iniciarem	a	obra	de
conversão	 do	 mundo.	 Inúmeras	 pessoas	 eram	 convertidas	 por	 seus	 poderosos



discursos,	mas	aprouve	a	Deus	que	ele	o	glorificasse	por	meio	do	sofrimento.
Seu	pai	recebeu	com	raiva	a	notícia	de	que	ele	abraçara	o	cristianismo.	Como

todos	os	pagãos,	Polemio	pensava	não	haver	nada	mais	insensato	ou	impiedoso
que	 pregar	 que	 um	 homem	 crucificado	 era	 o	 Deus	 verdadeiro.	 Ele	 trancou
Crisanto	 num	 quarto,	 e	 empenhou-se,	 duramente,	 em	 forçá-lo	 a	 retornar	 à
adoração	 dos	 deuses.	 Não	 permitia	 que	 ninguém	 o	 visse,	 e	 dava-lhe	 comida
apenas	uma	vez	ao	dia.	Não	obstante,	Crisanto	estava	feliz	e	inabalável	em	sua
resolução,	 e	 tratava	 o	 pai	 com	 respeito	 e	 reverência.	Alguns	 dias	 se	 passaram
desse	modo,	 quando	o	Maligno,	 percebendo	que	 ele	 era	 irredutível	 em	 sua	 fé,
armou	um	perigoso	e	malvado	laço	à	sua	virtude.
Um	 amigo	 do	 senador	 Polemio	 foi	 um	 dia	 visitá-lo.	 Achou-o	 triste	 e	 aflito

porque	falhara	em	seus	esforços	de	vencer	a	resolução	do	filho.	Polemio	abriu	o
coração	ao	amigo,	e	pediulhe	conselho.	Conselheiro	mais	pérfido	e	traiçoeiro	ele
não	podia	arranjar;	o	Diabo	parecia	havê-lo	encarregado	de	maquinar	a	ruína	de
Crisanto.
—	Se	queres	mudar	a	resolução	de	teu	filho	—	aconselhou	ele	—,	tenta-o	com

prazeres,	em	vez	de	privações.	Atrai-o	com	a	juventude	e	a	beleza;	o	prazer	fá-
lo-á	esquecer	que	é	cristão.	Tu	devias	saber	que	estas	provações	que	lhe	infligiste
são	consideradas	pelos	cristãos	mais	honrosas	que	dolorosas.
Polemio	achou	que	era	bom	o	conselho,	 e	 resolveu	 segui-lo.	Ele	preparou	o

triclínio	com	os	mais	belos	reposteiros,	encheu	as	mesas	com	preciosas	viandas,
e	 selecionou	 um	 grupo	 das	 mais	 atraentes	 mulheres,	 a	 quem	 vestiu	 em
deslumbrante	estilo;	e	quando	havia	preparado	 tudo	o	que	pudesse	agradar	aos
sentidos	ou	satisfazer	as	paixões,	introduziu	ali	o	santo	rapaz,	esperando	destruir-
lhe	primeiro	a	virtude,	e	então	encontrar	em	sua	fé	uma	vítima	fácil.
Crisanto,	sem	saber	das	intenções	do	pai,	entrou	surpreso	no	triclínio,	que	era

um	refeitório	com	três	o	mais	leitos	inclinados,	dispostos	ao	redor	de	uma	mesa.
Mil	 luzes	 refletiam-se	 dos	 lustres	 de	 cristal;	 as	 paredes	 estavam	 cobertas	 com
tapeçarias	 inestimáveis,	 e	o	aroma	das	mais	deliciosas	 iguarias	mesclava-se	ao
perfume	das	mais	belas	flores.	Em	volta	da	mesa	circular,	reclinavam-se	diversas
moças.	 Achavam-se	 vestidas	 de	 modo	 lascivo,	 representando	 as	 deusas	 da
mitologia	pagã;	abanavam-se	num	ócio	voluptuoso,	e	pareciam	estar	aguardando
a	chegada	do	principal	convidado	da	noite:	Crisanto.
Quando	 ele	 entrou,	 levantaram-se	 todas	 para	 homenageá-lo;	 os	 músicos

tocaram,	 e	 o	 incenso	 foi	 queimado.	 O	 jovem	 olhou	 à	 volta	 aturdido;	 num
instante,	a	suspeita	tornou-se	convicção:	viu	que	uma	cilada	lhe	fora	preparada.
Mal	 ele	 adentrou	 o	 aposento,	 seu	 pai	 escapuliu-se	 por	 trás	 dele,	 deixando	 o



refeitório,	e	trancando	repentinamente	a	porta	com	um	pesado	ferrolho.
Crisanto	orou	no	íntimo,	pedindo	forças,	pois	sabia	que	não	poderia	continuar,

a	 menos	 que	 o	 Senhor	 o	 assistisse.	 Sua	 oração	 foi	 ouvida,	 e	 todo	 os
encantamentos	 e	 tentações	 do	 Diabo	 caíram-lhe	 como	 flechas	 sem	 forças	 no
escudo	 da	 fé.	O	 Todo-Poderoso	 operou	 um	 estranho	milagre	 a	 seu	 favor.	 Tão
logo	 o	 pai	 o	 deixara,	 e	 ele	murmurara	 a	 curta	 oração,	 as	moças	mergulharam
num	sono	profundo.	Ele	 ficou	em	plena	solidão,	e	ajoelhando-se	a	um	lado	no
magnífico	aposento,	deu	à	sua	alma	a	doce	alegria	da	comunhão	com	Deus.
Polemio	e	os	serventes	ficaram	surpresos	com	o	súbito	silêncio	vindo	da	sala

do	 banquete	 –	 nenhum	 cochicho,	 nenhum	 movimento;	 somente	 o	 silêncio.
Vencido	 finalmente	 pela	 curiosidade,	 Polemio	 abriu	 furtivamente	 a	 porta,	 e
olhou	para	dentro.	A	surpresa	e	o	terror	o	atingiram.	As	moças,	os	músicos	e	os
escravos	 estavam	 dormindo	 nos	 bancos	 ou	 no	 chão,	 como	mortos,	 e	 Crisanto
achava-se	ajoelhado	num	canto,	absorto	em	oração,	com	os	braços	cruzados	ao
peito.	 Seria	 um	 sonho?	 Seria	 mágica?	 Ou	 um	 estratagema	 organizado	 pela
inteligência	 de	 seu	 filho	 cristão,	 a	 fim	 de	 gracejar	 com	 as	 suas	 ordens,	 e
transformá-lo	em	escárnio?	Atordoado,	ele	ficou	de	pé	na	porta	do	triclínio,	entre
o	medo	e	a	dúvida.	Chamou	todos	os	domésticos	e	criados	para	ver	a	estranha
cena.	Alguns	choraram	achando	que	as	moças	estavam	mortas;	outros	 fugiram
assustados,	e	chamaram	todos	os	amigos	da	família.	A	casa	tornou-se	um	cenário
de	confusão,	enquanto	no	triclínio	reinava	a	calma	de	uma	tumba.
Finalmente,	 depois	 de	 um	 dia	 e	 uma	 noite,	 os	 amigos	 de	 Polemio

asseguraram-lhe	que	tudo	fora	produzido	pela	magia	ou	arte	negra,	que	Crisanto
aprendera	 dos	 cristãos.	 Após	 muita	 deliberação,	 resolveram	 entrar	 na	 sala	 e
retirar	as	mulheres.	Quando	as	tiraram	do	triclínio,	despertaram	imediatamente;
não	 tinham	 consciência	 do	 ocorrido,	 e	 queriam	 voltar	 ao	 banquete	 que	 sequer
haviam	tocado.	Apesar	de	toda	objeção,	retornaram;	porém	mal	entraram	na	sala,
caíram	 novamente	 no	 sono.	 Enquanto	 alguns	 ficaram	 estupefatos,	 e	 outros
aterrorizados,	 o	Diabo	 estava	 preparando	 outra	 prova	 para	 abalar	 a	 virtude	 de
Crisanto.
Havia	 entre	 os	 amigo	de	Polemio	um	venerável	 ancião,	muito	 estimado	por

sua	erudição	e	prudência.	Chamando	à	parte	o	senador,	o	velho	aconselhou:
—	 Polemio,	 vejo	 através	 das	 artes	 negras	 de	 teu	 filho.	 Ele	 tem	 sido	 um

discípulo	 competente	 da	 magia	 cristã,	 e	 agora	 acha	 fácil	 exercitar	 suas
habilidades	com	as	moças	simples	e	fracas.	Mas	como	estas	artes	não	têm	poder
sobre	 as	mentes	 nobres	 e	 instruídas,	 vamos	 procurar	 uma	 pessoa	 inteligente	 e
bonita,	que	possa	convencê-lo	pela	lógica,	e	tornar-se	sua	esposa.	Conheço	uma



dentre	as	virgens	de	Minerva;	ela	é	jovem,	bonita	e	inteligente.	A	beleza	de	suas
feições	e	os	poderes	de	sua	mente	triunfarão	sobre	Crisanto.
Polemio	 consentiu.	 Ele	 era	 tão	 contrário	 ao	 cristianismo,	 que	 mesmo	 se	 a

mulher	mais	vil	e	desprezível,	dos	baixos	lupanares	da	cidade,	pudesse	ser	bem-
sucedida	 em	 demover	 seu	 filho	 da	 prática	 da	 virtude,	 ele	 a	 teria	 recebido	 na
família,	 e	 transformado-a	 em	 herdeira	 do	 título	 e	 da	 riqueza	 de	 sua	 linhagem
senatorial.	 No	 entender	 do	 velho	 senador,	 existiam	 apenas	 dois	 crimes:	 o
cristianismo	e	a	covardia	em	batalha.
Deixemos	por	 um	momento	Polemio	 e	 seu	velho	 amigo	 tramando	 a	melhor

maneira	 de	 arruinar	 o	 nobre	Crisanto,	 e	 vamos	 a	 um	 cenário	 diferente,	 noutra
parte	da	cidade.
Entre	as	peculiaridades	da	adoração	pagã,	era	comum	que	algumas	mulheres

se	 dedicassem	 de	 um	 modo	 particular	 a	 alguma	 deusa.	 Os	 pagãos	 possuíam
deuses,	 tanto	 femininos	 como	 masculinos,	 para	 expressar	 cada	 tendência	 da
mente;	 cada	 paixão	 e	 cada	 desejo	 eram	 personificados	 em	 alguma	 divindade.
Essas	coisas	que	hoje	são	a	ocupação	das	horas	de	lazer	do	sexo	frágil,	como	a
música,	a	poesia,	o	bordado,	etc.,	nos	dias	do	Império	Romano	eram	atividades
de	 homenagem	 religiosa,	 oferecida	 a	 uma	 divindade	 tutelar	 imaginária.	 As
devotas	de	diferentes	deusas	reuniam-se	de	tempos	em	tempos	nos	vestíbulos	de
seus	 respectivos	 templos,	 e	 estas	 reuniões	 sempre	 terminavam	 com	 um
esplêndido	 banquete,	 para	 o	 qual	 seus	 amigos	 do	 sexo	 masculino	 eram
convidados.	Entre	as	virgens	de	Minerva,	com	eram	chamadas,	havia	uma	dessas
naturalmente	virtuosas,	de	alma	nobre	e	generosa,	que	agora	devemos	apresentar
ao	leitor	como	a	heroína	deste	interessante	registro	histórico.
Seu	nome	era	Daria.	Ela	estava	no	despontar	da	feminilidade,	e	sobrepujava	as

suas	companheiras	em	beleza	e	graça.	Desde	a	sua	mocidade	 (nesse	 tempo	ela
tinha	provavelmente	dezesseis	anos),	associara-se	às	amantes	de	Minerva,	o	que
era	 considerado	 naqueles	 dias	 um	 ato	 de	 grande	 mérito	 e	 virtude.	 Nobre	 e
generosa,	 ela	 era	 amada	 por	 todos;	 e	 nas	 representações	 dramáticas,	 comuns
entre	 as	 crianças	 daqueles	 tempos	 remotos,	 ela	 era	 invariavelmente	 escolhida
para	o	papel	de	Palas	Minerva.
Certa	 manhã,	 Daria	 foi	 com	 suas	 companheiras	 ao	 vestíbulo	 do	 templo	 de

Palas	Minerva.	Não	 era	 longe	 do	Coliseu;	 os	 antiquários	 dizem-se	 capazes	 de
apontar	 o	 local	 exato.	 Talvez	 o	 leitor	 destas	 linhas	 tenha	 vindo	 a	 Roma,	 e	 se
lembre	de	ter	visto	na	Via	Alexandria,	indo	do	fórum	de	Trajano	para	o	Coliseu,
os	 restos	 de	 um	 esplêndido	 pórtico,	 de	 belo	 e	 esmerado	 entalhe,	 e	 as	 colunas
quase	enterradas	no	solo.	As	ruínas	são	chamadas	pelos	moradores	da	vizinhança



de	Le	Colonnacce.	 No	 “Guide	 to	 Rome”,	 de	Murray,	 lê-se	 o	 seguinte:	 “Estas
colunas	acham-se	enterradas	até	acima	de	sua	metade;	a	sua	altura	é	estimada	em
dez	metros,	e	a	circunferência,	em	três.	Elas	ficam	em	frente	a	uma	parede,	sobre
a	qual	o	capitel	de	uma	pilastra	ainda	é	visível.	O	friso	é	ricamente	ornamentado
com	 esculturas	 representando	 as	 artes	 patrocinadas	 por	 Minerva.	 No	 ático
superior,	as	duas	colunas	são	uma	estátua	de	corpo	 inteiro	da	deusa;	e	entre	as
figuras	do	friso,	vê-se	mulheres	tecendo,	pesando	o	fio	e	medindo	os	tecidos,	e
uma	figura	de	Pudicícia	sentada,	coberta	com	o	véu”	(p.39).
É	bem	provável	 que	 as	 jovens	 da	 escola	 de	Minerva	 costumassem	 reunir-se

neste	local,	para	ajudar	umas	às	outras	nas	finas	artes	representadas	no	belo	friso
do	 pórtico,	 o	 único	 remanescente	 do	 templo.	 Daria,	 cercada	 por	 suas
companheiras,	estava	alegre	e	animada,	quando	o	senador	Polemio	e	seu	 idoso
amigo	subiram	os	degraus	do	pórtico	e	chamaram-na	à	parte.	Humilde	e	modesta
em	 seus	 pensamentos,	 ficou	 atônita	 ao	 ouvi-los	 dizer	 que	 tinham	 vindo	 para
torná-la	 esposa	 de	 Crisanto.	 Ela	 não	 era	 habilitada	 para	 esta	 posição	 pelo
nascimento	 ou	 pela	 fortuna,	 e	 quase	 duvidou	 da	 sinceridade	 da	 proposta.
Percebendo,	 porém,	 que	 Polemio	 falava	 honestamente	 –	 ele	 suplicava	 com
lágrimas	nos	olhos	–,	ela	agradeceu	a	Minerva	a	boa	fortuna,	e	chamando	uma
escrava	fiel	que	sempre	a	acompanhava,	correu	para	a	casa	do	senador,	sem	ao
menos	contar	às	amigas	sobre	o	estranho	capricho	da	fortuna,	que	estava	prestes
a	elevá-la	à	posição	de	ama	de	uma	das	principais	famílias	de	Roma.	Como	eram
brilhantes	 os	 castelos	 de	 felicidade	 que	 ela	 pintava	 na	 mente,	 enquanto
caminhava	 alegremente	 ao	 lado	 do	 ancião.	 Ela	 não	 cogitava	 dos	 desígnios	 de
uma	Providência	amorosa,	que	a	tudo	vê,	que	a	estavam	conduzindo	das	trevas
para	a	luz,	e	preparando-lhe	alegrias	e	deleites	melhores	e	mais	duradouros	que
aqueles	pintados	por	sua	vívida	imaginação.
Chegando	 ao	 palácio	 de	 Polemio,	 parecia	 que	 o	 alvoroço	 e	 o	 barulho	 das

últimas	horas	haviam	diminuído.	Crisanto	mandara	trazer	ao	triclínio	a	sua	cópia
das	 Sagradas	 Escrituras,	 e	 achava-se	 profundamente	 mergulhado	 no	 estudo
quando	o	pai	 retornou.	As	moças	empenharam-se	em	dissuadir	Daria	de	entrar
no	 aposento;	 ela,	 porém,	 aparentemente	 confiante	 em	 seus	 amuletos,	 mas	 na
verdade	guiada	por	uma	 influência	 sobrenatural,	decidiu	cumprir	 a	missão	que
lhe	confiara	o	pai	do	rapaz:	oferecer-se	a	ele	como	noiva.
Elas	 a	 vestiram	 de	 modo	 deslumbrante:	 jóias	 e	 diamantes	 de	 princesa

cintilavam-lhe	no	colo	branco	como	a	neve;	seus	cabelos	foram	trançados	com
flores	e	ouro;	o	rosado	belo	e	saudável	de	suas	faces	não	carecia	de	tinturas.	A
orgulhosa	e	rica	Cleópatra	teria	trocado	de	lugar	com	Daria.	O	senador	abraçou



seu	velho	amigo,	e	agradeceu-o	por	haver	recomendado	tão	bela	moça	para	ser	a
sua	filha.
Entretanto,	 Daria	 fora	 feita	 para	 o	 céu;	 em	 poucas	 horas,	 tornar-se-ia

semelhante	 aos	 anjos.	 Quando	 ela	 entrou	 no	 triclínio,	 contrariando	 as
expectativas,	 não	 foi	 dominada	 pelo	 sono.	 O	 próprio	 Crisanto	 levantou-se,
recebeu-a	 amavelmente,	 e	 ofereceu-lhe	 assento.	 Ele	 orou	 intimamente	 por	 um
instante,	e	aproximando-se	dela	falou-lhe:
—	Ilustre	e	bela	donzela,	se	foi	para	uma	breve	união	comigo,	e	para	induzir-

me	 a	 abandonar	 a	minha	 resolução,	 a	mim,	 que	 estou	 inflamado	 de	 amor	 por
outra	 pessoa,	 que	 recorreste	 a	 estes	 caros	 ornamentos	 e	 belos	 vestidos,	 estás
grandemente	enganada.	Não	preferes	buscar	o	amor	do	Filho	 imortal	de	Deus?
Tal	tarefa	não	é	difícil,	se	a	desejares.	Se	preservares	imaculados	a	tua	alma	e	o
teu	 corpo,	 os	 anjos	 de	Deus	 cuidarão	 de	 ti;	 os	 apóstolos	 e	mártires	 serão	 teus
amigos,	 e	 o	 próprio	 Cristo	 será	 teu	 esposo.	 E	 Ele,	 que	 é	 Todo-poderoso,
preparar-te-á	um	aposento	de	pedras	preciosas	sem	mancha	em	seu	reino	eterno,
preservar-teá	a	flor	de	tua	beleza	juvenil,	e	inscrever-te-á	no	livro	da	vida,	para
um	rico	dote.
Daria	 comoveu-se	 com	 estas	 palavras.	 A	 vergonha	 de	 ser	 considerada	 uma

simples	meretriz	despertou-lhe	os	nobres	sentimentos	do	coração.	A	seriedade	do
jovem	 ao	 falar,	 e	 as	 sublimes	 e	misteriosas	 promessas	 de	 felicidade	 sem	 fim,
levaram-na	a	arremessar	ao	chão	a	máscara	do	engano	e	da	hipocrisia	com	que
pensara	conquistar	as	afeições	do	rapaz.	A	sua	resposta	foi	nobre	e	sincera;
—	Acredita-me,	Crisanto!	—	confessou	agitadamente.	—	Não	foi	o	 fascínio

de	uma	vil	paixão	que	me	trouxe	aqui.	Fui	impelida	pelas	lágrimas	de	teu	pai	a
trazer-te	de	volta	à	tua	família	e	à	adoração	de	nossos	deuses.
—	Bem,	 se	 tens,	 então,	 qualquer	 argumento	 que	me	 possa	 induzir	 a	mudar

minha	 resolução	 —	 aquiesceu	 Crisanto	 —,	 ouvir-te-ei	 pacientemente.	 Vamos
pesar	calmamente	as	coisas	para	nosso	mútuo	benefício.
Ele	 chegou	 mais	 perto	 dela,	 e	 iniciaram	 uma	 conversa	 verdadeiramente

interessante	e	filosófica,	que	apresentaremos	abreviadamente	dos	Atos,	como	se
lê	em	Sarius	(28	de	outu-bro).	—	Nada	—	afirmou	Daria	—	pode	ser	mais	útil	e
necessário	 ao	 homem	 que	 a	 religião.	—	 Quando	 negligenciamos	 esta	 função
primordial	de	nossa	existência,	corremos	o	risco	de	suscitar	a	ira	dos	deuses.
—	E	que	adoração,	mais	sábia	das	virgens,	devemos	oferecer	aos	deuses?	—

indagou	Crisanto.
—	A	adoração	que	os	induzirá	a	proteger-nos.
—	Como	podem	proteger-nos,	quando	carecem	eles	mesmos	da	proteção	de



um	cão	para	não	serem	roubados	pelos	ladrões	noturnos,	e	precisam	ser	fixados
ao	pedestal	com	cravos	de	ferro	e	chumbo,	para	evitar	que	caiam	e	se	espatifem?
—	 Isto	 é	 verdade	—	 replicou	Daria.	—	Mas	 se	 a	multidão	 inculta	 pudesse

adorar	 sem	 imagens,	 não	 haveria	 necessidade	 de	 se	 fazê-las.	De	 fato,	 elas	 são
feitas	de	mármore,	prata	e	bronze,	para	que	os	adoradores	vejam	com	os	próprios
olhos	aqueles	a	quem	devem	amar,	venerar	e	temer.
—	Mas	consideremos	por	um	momento	o	que	é	dito	dessas	imagens	—	volveu

Crisanto	—,	 para	 vermos	 se	 são	 dignas	 de	 nossa	 adoração.	Certamente	 tu	 não
considerarias	 deus	 uma	 pessoa	 ou	 objeto	 que	 não	 pudesse	 mostrar	 qualquer
prova	 externa	 de	 glória	 ou	 santidade.	Que	 sinais	 de	 honradez	 possui	 o	 alferes
Saturno,	 que	 matava	 os	 próprios	 filhos	 no	 momento	 em	 que	 nasciam,	 e	 os
devorava,	 conforme	escrito	por	 seus	mesmos	adoradores?	Que	motivos	 tens	 tu
para	louvar	a	Jove,	que	cometeu	crimes,	homicídios	e	adultérios,	tantos	quantos
foram	os	dias	de	sua	vida;	que	maquinou	a	ruína	do	próprio	pai,	foi	o	assassino
dos	 próprios	 filhos,	 um	 violador	 de	 matronas,	 o	 marido	 da	 própria	 irmã,	 um
usurpador	de	tronos,	e	o	inventor	das	artes	mágicas?	Uma	vez	que	os	escritores	o
acusam	 destas	 impiedades	 e	 de	 outras	 semelhantes,	 como	 podes	 chamá-lo	 de
deus,	e	acreditar	em	teu	coração	que	é	um	deus?	O	que	pode	ser	mais	absurdo,
jovem	donzela,	que	deificar	reis	e	generais	só	porque	foram	poderosos	e	bravos
na	 guerra,	 mas	 que	 os	 seus	 próprios	 adoradores	 viram	 morrer	 como	 outros
mortais?	Que	princípio	de	divindade	encontras	em	Mercúrio,	a	quem	os	poetas	e
artistas	 gostam	 de	 representar	 com	 cabeças	 de	 porcos	 e	 monstros,	 e	 asas
estendidas;	 cujas	 artes	 mágicas	 descobrem	 os	 tesouros	 escondidos	 da	 terra,
destrói	 o	 veneno	 de	 cobras,	 e	 opera	 todos	 os	 seus	 milagres	 pelo	 poder	 dos
demônios,	a	quem	se	oferece	diariamente	o	sacrifício	de	uma	vaca	ou	um	galo?
Não	 são	 estas	 as	 lendas	 que	 contam	 a	 seu	 respeito?	Onde	 está	 a	 santidade	 de
Hércules,	 que	 fatigado	 de	 salvar	 outros	 do	 fogo,	 atirou-se	 às	 chamas	 por	 sua
própria	 inspiração,	 e	pereceu	miseravelmente	 com	sua	 clava	 e	 sua	pele?	E	 em
Apolo,	 que	 virtudes	 encontras?	 E	 nos	 sacrifícios	 dionisíacos,	 em	 sua
intemperança	 e	 incontinência?	Ainda	 nos	 falta	 falar	 do	 Juno	 real,	 da	 estúpida
Palas,	e	da	Vênus	lasciva.
Daria	sobressaltou-se;	nunca	antes	ouvira	a	sua	amada	Minerva	ser	chamada

de	estúpida.
—	Não	 as	 descobrimos	 disputando	 orgulhosamente	 entre	 si	 quem	 é	 a	mais

bonita?	 As	 obras	 dos	 poetas	 e	 historiadores	 não	 estão	 cheias	 das	 guerras	 e
misérias	trazidas	sobre	a	raça	humana	por	causa	da	beleza	menosprezada	de	uma
dessas	 deusas	 vaidosas?	Visto	 que	 nenhum	deles	 é	 digno	 de	 honra	 divina,	 em



quem	 a	 raça	 humana,	 nascida	 com	 um	 impulso	 natural	 para	 a	 religião,
depositaria	a	sua	confiança	e	adoraria	como	deus?	Não	nos	menores,	certamente,
pois	não	passam	de	escravos	dos	outros.	O	caso,	então,	nobre	donzela,	é	que	se
os	maiores	e	mais	poderosos	deuses	são	tão	miseráveis	e	ímpios,	muito	mais	o
serão	aqueles	que	os	adoram.
Poder-se-ia	 imaginar	 que	 o	 poder	 e	 a	 eloqüência	 desse	 discurso	 houvessem

vencido	imediatamente	todo	o	preconceito	e	a	vã	convicção	que	Daria,	até	então,
experimentara	 no	 paganismo.	 Entretanto,	 ela	 fora	 dotada	 com	 um	 brilhante
intelecto,	e	a	sua	réplica	às	invectivas	de	Crisanto	foram	não	apenas	inteligentes
e	 belas,	 mas	 tornou	 o	 debate	 extremamente	 inteligente,	 e	 profundamente
filosófico.
—	Mas	 tu	 estás	 consciente,	 Crisanto,	 de	 que	 todas	 estas	 coisas	 são	 apenas

ficção	dos	poetas,	e	não	merecem	a	consideração	das	mentes	sérias.	Na	escola	de
nossos	 filósofos,	 onde	 os	 homens	 prudentes	 tratam	 as	 coisas	 como	 elas
realmente	 são,	os	deuses	não	possuem	os	vícios	que	mencionaste;	 seu	poder	 e
providência	são	expressos	por	nomes	simbólicos,	que	deram	origem	às	fantasias
dos	 poetas.	 Assim,	 alegoricamente,	 o	 tempo	 tem	 sido	 chamado	 de	 Saturno;
Júpiter	é	outro	termo	para	o	calor,	a	luz,	e	o	poder	vivificante	da	natureza;	Juno
representa	o	ar;	Vênus,	o	fogo;	Netuno,	o	mar;	Ceres,	a	terra;	e	assim	por	diante.
Estas	coisas	não	nos	servem?	Não	são	dignas	de	honra?
—	Se	estas	coisas	são	deuses	—	insistiu	Crisanto	—,	por	que	fazer	 imagens

delas,	 e	 adorar	 representações	 de	 coisas	 que	 estão	 sempre	 presentes?	 A	 terra
nunca	se	ausenta,	o	fogo	está	sempre	à	mão,	o	ar	nos	rodeia	sempre	e	em	toda
parte.	Como	é	estranho	adorares	as	 imagens	destas	coisas,	e	não	elas	mesmas!
Que	rei	ordenaria	ao	seu	povo	desprezá-lo,	mas	adorar	a	sua	estátua?	Pese	por
um	momento	a	insensatez	desta	teoria.	Aqueles	que	adoram	a	terra	por	venerar-
lhe	 a	 divindade	deveriam	diligenciar	 por	 demonstrar	 em	 sua	 atitude	 respeito	 e
honra	 pela	 deusa.	 Deveriam	 eles	 rasgá-la	 com	 arados	 e	 pás,	 e	 pisá-la
ignominiosamente	 sob	 os	 pés?	 Outros	 negam	 que	 ela	 seja	 uma	 deusa,	 e	 a
laceram	 com	 arados	 e	 rastelos,	 e	 demonstram	 desdém	 em	 vez	 de	 respeito.
Contudo,	 a	 qual	 deles	 ela	 se	 abre	 com	 a	 abundância	 de	 suas	 colheitas	 e	 seus
frutos	 deliciosos?	Ao	 que	 blasfemou	 e	 ultrajou-lhe	 a	 grande	 divindade.	 Se	 ela
fosse	realmente	uma	deusa,	dar-se-ia	isto	assim?	De	igual	modo,	o	pescador	que
vai	pescar	no	mar,	menosprezando-lhe	a	divindade,	prospera	mais	que	o	tolo	que
fica	na	praia,	adorando	Netuno	nas	ondas	que	rugem.	E	assim	é	com	os	outros
elementos.	Eles	são	dirigidos	pela	divina	providência	de	um	grande	Deus,	que	os
criou	para	 o	 benefício	 dos	 homens.	Eles	 não	passam	de	partes	 de	 uma	grande



obra,	e	são	dependentes	uns	dos	outros.	A	 terra	produz	seus	 frutos	e	colheitas;
tire,	porém,	a	luz	do	sol,	as	chuvas	umedecedoras,	e	o	orvalho	refrescante,	e	ela
tornar-se-á	estéril	e	 inútil.	O	mar	rola	suas	marés	poderosas	de	costa	a	costa,	e
sustenta	 em	 sua	 superfície	 o	 comércio	 das	 nações;	 ele	 obedece	 a	 leis	 fixas,	 e
proclama	o	poder	e	a	glória	de	seu	Criador.	Ele,	que	criou	o	sol,	a	terra,	o	mar	e
o	ar,	e	anima	toda	a	natureza	com	a	vitalidade	da	reprodução,	é	o	único	digno	de
honra,	reverência	e	adoração.	O	estudante	não	reverencia	as	cartas	ou	os	livros
do	preceptor,	mas	a	 ele	próprio.	O	enfermo	não	 louva	as	drogas	que	o	curam,
mas	o	gênio	e	a	habilidade	do	médico.	Assim,	nobre	donzela,	uma	vez	que	as
coisas	que	mencionaste	como	divinas	são	inanimadas	e	dependentes,	deve	haver
outro	poder	agindo	sobre	elas	e	animando-as	–	o	poder	de	Deus!
Daria	 converteu-se.	 Crisanto	mal	 terminara	 seu	 sublime	 argumento,	 quando

ela	atirou-selhe	aos	pés,	implorando	para	ser	instruída	no	conhecimento	do	Deus
verdadeiro.	Enquanto	ele	falava,	o	coração	da	jovem	era	um	campo	de	batalha	de
poderes	 contendores.	 A	 vaidade	 e	 o	 amor-próprio	 haviam	 construído	 seus
castelos	na	mente	de	Daria,	e	um	preconceito	profundamente	assentado	parecia
ter	 fechado	 todas	 as	 avenidas	 da	 convicção.	No	 entanto,	 o	TodoPoderoso,	 que
influencia	o	livre-arbítrio,	mas	não	o	força,	enviou	em	seu	auxílio	os	poderosos
agentes	da	razão	e	da	graça.	A	eloqüência	de	Crisanto,	bem	mais	capacitado	que
a	 jovem	que	se	aventurara	a	arrazoar	com	ele,	 e	a	doce	e	 invisível	 indução	da
divina	graça,	fizeram	dela	uma	cativa	desejosa	do	evangelho	de	amor.
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O	Deus	Todo-poderoso,	havendo	trazido	essas	duas	almas	ao	conhecimento	da

verdade,	 destinou-as	 a	 serem	vasos	 eleitos	 para	 a	 proclamação	de	 sua	 glória	 e
para	a	salvação	de	muitos	outros.	Quando	Daria	declarou	o	seu	desejo	de	tornar-
se	 cristã,	 ela	 e	 Crisanto	 fizeram	 uma	 santa	 aliança;	 adotaram	 um	 estratagema
piedoso	para	seu	benefício	mútuo	e	para	a	salvação	de	outros.	Concordaram	em
passar	por	marido	e	mulher	diante	dos	homens,	consagrando,	ao	mesmo	tempo,	a
sua	castidade	a	Deus.
Com	esta	estratégia,	ela	pôde	ir	para	casa	a	fim	de	preparar-se	para	o	batismo,

e	 Crisanto	 foi	 libertado	 pelo	 pai.	 Houve	 grande	 regozijo	 com	 o	 seu	 suposto
retorno;	Polemio	deu	uma	festa	magnífica	aos	amigos.	Crisanto	ia	todos	os	dias
visitar	 Daria,	 e	 assim	 que	 ela	 mostrou-se	 preparada,	 foi	 batizada	 por	 Cajus,
juntamente	com	sua	mãe.
O	zelo	 fervoroso	dos	dois	 jovens	era	 sentido	por	 todos	os	que	entravam	em

contato	com	eles.	Do	mesmo	modo	que	eles	haviam	se	convertido,	muitos	outros
foram	 levados	 a	 abandonar	 as	 loucuras	 do	 paganismo	 e	 a	 aceitar	 a	 fé	 cristã.
Inúmeros	 jovens	 largaram	 o	 mundanismo	 e	 abraçaram	 a	 santidade.	 Crisanto
instruía	os	homens,	e	Daria,	as	mulheres.	O	Diabo	não	pôde	suportar	o	bem,	e
suscitou	contra	eles	uma	tormenta	que	lhes	trouxe	a	coroa	do	martírio.
Alguns	 homens	 maus	 da	 cidade	 puseram	 os	 olhos	 sobre	 as	 convertidas	 de

Daria;	 enfurecidos	 pela	 perda,	 e	 instigados	 pelo	 Diabo,	 foram	 ao	 prefeito	 da
cidade,	 e	 queixaram-se	 de	 que,	 pela	 maquinação	 de	 duas	 pessoas	 chamadas
Crisanto	 e	 Daria,	 suas	 possíveis	 esposas	 estavam	 sendo	 afastadas	 deles	 e
entrando	para	o	odiado	cristianismo.	 (Clamant	adolescentes	se	deponsuras	sibi
mulieres	amisisse,	&).	Algumas	mulheres	também	disseram	o	mesmo	a	respeito
de	Crisanto.	O	prefeito	Celerino	ordenou	que	ambos	fossem	apanhados	e,	caso
não	 sacrificassem	 aos	 deuses,	 submetidos	 a	 torturas.	 Cláudio,	 um	 tribuno	 dos
soldados,	 e	 que	 gozava	 de	 grande	 reputação	 por	 sua	 habilidade	 mágica,	 foi
nomeado	 para	 executar	 estas	 ordens.	 Era	 um	 grande	 acontecimento	 para	 ele	 e
seus	 soldados,	 conforme	 provará	 a	 seqüência	 de	 nossa	 narrativa.	 Ele	 entregou
Crisanto	aos	soldados	brutais,	com	permissão	para	atormentálo	como	bem	lhes
aprouvesse,	até	que	consentisse	em	sacrificar.
É	 impossível	descrever	os	 inúmeros	 suplícios	e	 insultos	oferecidos	ao	nobre

mancebo,	que	 se	 alegrava	 em	 imitar	 seu	Senhor	no	 sofrimento	 e	na	paciência.
Arrastaram-no	ao	templo	de	Júpiter,	 fora	da	cidade,	e	ali	 tentaram	todo	tipo	de
dor	 e	 indignidade	 para	 induzi-lo	 ao	 sacrifício.	 Ente	 outras	 coisas,	 arranjaram



algumas	 correias	 de	 couro	 e,	 depois	 de	 umedecê-las,	 amarraram-nas	 o	 mais
fortemente	 possível	 em	 torno	 de	 seus	 braços	 e	 pernas,	 esperando	 que	 o	 couro
molhado,	ao	secar,	contraísse	e	cortasse-lhe	a	carne	até	os	ossos.	No	momento,
porém,	em	que	as	amarraram	e	lhes	deram	nós,	elas	se	quebraram	e	caíram.
Levaram-no	de	volta	à	cidade,	e	o	lançaram	numa	prisão	repulsiva.	Tentaram,

então,	atá-lo	com	um	cordão	triplo,	que	caiu	da	mesma	maneira.	Atribuíram	tudo
à	 magia,	 e	 um	 soldado	 mais	 impiedoso	 que	 os	 outros	 despejou	 água	 imunda
sobre	ele,	dizendo	para	divertir	os	colegas:
—	Agora	a	tua	mágica	de	nada	te	servirá.
Contudo,	em	vez	de	um	cheiro	desagradável,	sentiram	um	doce	aroma,	como

se	ele	houvesse	sido	borrifado	com	água-de-rosa.	Puseram-no,	então,	dentro	de
uma	pele	 de	 bezerro,	 e	 o	 deixaram	numa	praça	 para	 ser	 afligido	 pelos	 cães,	 e
ressecado	 pelo	 sol	 ardente.	 No	 entanto,	 o	 servo	 de	 Deus	 não	 sofreu	 qualquer
inconveniência:	 os	 cães	 aproximaram-se	 farejando	o	 ar,	 como	 se	uma	estranha
fragrância	 impregnasse	 a	 brisa,	 e	 então	 retiraram-se	 rapidamente,	 como	 se
houvessem	 sido	 fustigados.	 A	 pele	 de	 Crisanto	 não	 bronzeou	 nem	 ressecou;
depois	 de	 um	 dia	 e	 uma	 noite	 neste	 estado,	 vigiado	 pelos	 guardas	 que	 se
revezavam,	 ele	parecia	 ainda	mais	 animado	e	belo	que	antes.	Admirados,	 seus
executores	levaram-no	outra	vez	ao	cárcere,	e	apressaram-se	a	contar	ao	tribuno
Cláudio	tudo	o	que	acontecera.
Cláudio	veio	pessoalmente	testemunhar	o	milagre.	No	orgulho	de	seu	coração,

pensava	poder	explicar	aos	soldados	ignorantes	o	processo	de	magia	pelo	qual	se
deram	os	milagres.	Quando	chegaram	à	cela,	 encontraram-na	 iluminada,	 como
se	mil	lâmpadas	pendessem	de	suas	paredes	sombrias,	e	sentiram	um	agradável
odor,	 semelhante	 ao	 da	 brisa	 passando	 por	 um	 jardim	 na	 primavera.	 Cláudio
ordenou	 que	 Crisanto	 fosse	 trazido	 à	 sua	 presença,	 e	 cercado	 por	 seus	 rudes
veteranos,	dirigiu-se	arrogantemente	ao	servo	de	Deus:
—	 Por	 qual	 poder	 tu	 realizas	 estes	 milagres?	 Tenho	 vencido	 todos	 os

feiticeiros	e	mágicos,	mas	nunca	encontrei	uma	magia	como	a	tua.	Como	pareces
ser	 um	 homem	 ilustre	 e	 sábio,	 tudo	 o	 que	 te	 pedimos	 é	 que	 renuncies	 a
perniciosa	 assembléia	 dos	 cristãos,	 que	 incitam	 a	 sedição	 e	 o	 tumulto	 dos
romanos,	 e	 que	 sacrifiques	 aos	 deuses	 onipotentes.	 Assim,	 preservarte-ás	 na
dignidade	de	teu	nascimento	e	de	tua	fortuna.
Crisanto	 orava	 intimamente	 pela	 conversão	 do	 bem	 intencionado,	 porém

ignorante,	 tribuno.	 Assumindo	 um	 tom	 de	 independência,	 e	 de	 gentil
exprobração,	o	jovem	replicou:
—	 Se	 tivesses	 um	 pingo	 de	 prudência,	 declararias	 abertamente	 o	 que



confessaste	em	parte.	Não	é	por	magia	que	faço	estas	coisas,	mas	pelo	poder	do
grande	Deus.	Tu	me	vês	da	mesma	forma	que	vês	os	teus	deuses;	no	entanto,	se
confessares	a	verdade,	saberás	que	eles	não	podem	ver	nem	ouvir.	Tens	dentro	de
ti	um	espírito	que	te	anima	o	corpo	e	te	dá	inteligência.	O	que	são	estas	coisas
que	chamas	de	deuses,	senão	pó	e	chumbo?
A	 blasfêmia	 contra	 os	 deuses	 do	 império	 era	 severamente	 punida	 pela	 lei

romana,	e	Cláudio,	que	os	ouvira	ser	ridicularizados	por	Crisanto,	sentiu	por	um
instante	a	verdade	do	que	ele	dissera.	Todavia,	rendendo-se	aos	impulsos	de	seu
coração	 pagão,	 ordenou	 que	 o	 moço	 fosse	 desnudo	 e	 açoitado.	 Varas	 rígidas
como	ferro	 foram	 trazidas	para	 infligir-lhe	a	mais	 severa	punição,	mas	quando
lhe	 tocaram	 o	 corpo,	 tornaram-se	 suaves	 como	 o	 papel.	 Ao	 ver	 o	 milagre,	 o
tribuno	 comoveu-se.	 A	 graça,	 que	 lhe	 vinha	 batendo	 à	 porta	 do	 coração,
encontrou	 guarida.	 Ele	mandou	 que	Crisanto	 fosse	 solto	 e	 novamente	 vestido.
Enquanto	vestiam	o	rapaz,	os	soldados	permaneceram	silenciosos;	perguntavam-
se	 o	 que	 significaria	 aquele	 tratamento	 clemente	 que	 o	 tribuno	 dispensava	 a
Crisanto,	 ou	que	 espécie	 de	 provações	 ele	 estava	 preparando	para	 abalar-lhe	 a
firmeza.	Todavia,	Cláudio	exigiu	silêncio	e	atenção,	e	falou-lhes	solenemente:
—	 Estais	 cientes,	 bravos	 soldados,	 de	 que	 compreendo	 todos	 os

encantamentos	 e	 artes	 mágicas.	 Este	 homem,	 posso	 ver,	 não	 realiza	 estes
milagres	 por	 nenhuma	 espécie	 de	magia,	mas	 com	 o	 auxílio	 do	 poder	 divino.
Vós	 bem	 vistes	 como	 os	 laços	 com	 que	 o	 amarramos	 se	 romperam;	 ele	 foi
exposto	ao	sol	sem	nenhuma	conseqüência,	o	seu	cárcere	fétido	transformou-se
numa	câmara	de	luz	e	perfume,	e	agora,	as	varas	de	madeira	resistente	tornaram-
se	macias	como	o	papel,	quando	usadas	contra	ele.	Sendo	assim,	havendo	nestas
coisas	a	aparência	de	sinceridade	e	verdade,	o	que	nos	resta	fazer	senão	prostrar-
nos	pedindo	perdão	pela	iniqüidade	cometida	contra	ele,	e	implorar-lhe	que	nos
ensine	a	reconciliar-nos	com	este	Deus,	cujos	seguidores	são	vitoriosos	em	toda
guerra?	 Uma	 vez	 que	 este	 homem	 nos	 venceu,	 ele	 deveria	 dominar	 todos	 os
governadores	e	imperadores	do	mundo.
Quando	 Cláudio	 acabou	 sua	 exposição,	 ele	 e	 todos	 os	 seus	 soldados

ajoelharam-se,	e	o	nobre	tribuno	falou	por	seus	companheiros	de	armas:	—	Nós
sabemos,	 jovem,	 que	 o	 teu	Deus	 é	 o	Deus	 verdadeiro.	 Imploramos-te	 que	 nos
ensine	algo	sobre	Ele,	e	ajude-nos	a	reconciliarmonos	com	Ele.
Crisanto	 chorou	 de	 alegria.	 Sua	 oração	 foi	 curta	 e	 silenciosa,	mas	 cheia	 de

poder.	A	 resposta	 foi	 imediata	 e	 abundante.	Naquele	dia,	 ele	batizou	o	 tribuno
com	a	esposa	e	os	filhos,	e	toda	uma	coorte	de	soldados.	Ele	passou	alguns	dias
em	 paz	 na	 casa	 de	 Cláudio,	 instruindo	 os	 novos	 convertidos,	 e	 preparando-os



para	a	provação	que	a	sua	fé	iniciante	logo	sofreria.
Entrementes,	 as	 informações	 do	 ocorrido	 logo	 chegaram	 a	 Numeriano.	 Ele

mandou	que	Cláudio	fosse	lançado	ao	mar	com	uma	pedra	atada	ao	pescoço,	e
que	 se	 decapitasse	 todos	 os	 soldados	 que	 se	 negassem	 a	 sacrificar.	 Deus
infundiu-lhes	 tanta	 graça	 na	 alma,	 que	 eles	 desejavam	 veementemente	morrer
por	sua	causa.	Os	dois	filhos	de	Cláudio	confessaram-se	cristãos,	e	sofreram	um
glorioso	martírio.	O	mesmo	aconteceu	aos	soldados	que	bravamente	trocaram	a
vida	miserável	deste	mundo	por	uma	existência	eternal	e	feliz	no	reino	de	Deus.
Havia,	no	lugar	onde	eles	foram	sepultados,	um	monumento	que	os	cristãos	se

apropriaram,	 e	 usaram	 como	 uma	 pequena	 igreja.	 Ficava	 na	 Via	 Maura,	 não
muito	 longe	 da	 cidade.	Os	 cristãos	 enterraram	 ali	 os	 corpos	 de	Cláudio	 e	 dos
soldados.	 Hilária,	 a	 esposa	 de	 Cláudio,	 ia	 freqüentemente	 orar	 na	 igrejinha,	 e
com	 muitas	 lágrimas,	 implorava	 ao	 Senhor	 que	 a	 levasse	 para	 junto	 de	 seu
marido,	e	ambos	pudessem	desfrutar	da	presença	de	Deus.
Certo	dia,	quando	alguns	pagãos	passavam	pelo	local,	viram	Hilária	orando,	e

descobriram	 que	 era	 cristã.	 Resolveram	 logo	 agarrá-la	 e	 levá-la	 ao	 imperador.
Ela	 implorou-lhes	que	 lhe	permitisse	orar	por	mais	um	momento,	e	depois	 iria
com	eles	aonde	quisessem.	Eles	consentiram.	Ela	encaminhou-se	para	o	interior
do	 monumento,	 e	 erguendo	 os	 braços	 ao	 céu,	 pediu	 ao	 Todo-Poderoso	 que	 a
salvasse	da	vergonha	e	da	terrível	provação	que	teria	de	sofrer	por	sua	fé.	Deus
ouviu-lhe	 a	 oração.	 Depois	 de	 esperar	 por	 alguns	 minutos,	 os	 pagãos
impacientaramse,	e	entraram	para	prendê-la.	Encontraram-na	no	chão,	sem	vida.
Seu	 espírito	 feliz	 voara	 para	 o	 império	 da	 bem-aventurança.	 Assustados,	 os
pagãos	fugiram.	Duas	das	criadas	de	Hilária,	que	haviam	permanecido	por	perto
e	 assistido	 a	 tudo	 sem	 serem	vistas,	 sepultaram	 respeitosamente	 a	 boa	 ama	na
mesma	tumba	que	o	seu	esposo	e	os	seus	filhos	martirizados.
Mas	 retornemos	 aos	 heróis	 desta	 história.	 Sabendo-se	 que	 Crisanto	 fora	 a

causa	da	estranha	conversão	da	legião	de	Cláudio,	a	punição	mais	medonha	foi
reservada	 para	 ele.	 O	 jovem	 foi	 lançado	 na	 prisão	 Marmetina,	 enquanto
discutiam	que	espécie	de	morte	 lhe	daria.	Os	Atos	 dizem	que	esta	 era	 a	prisão
mais	escura	e	lúgubre.	Ele	foi	despido,	e	atado	com	pesadas	correntes	da	cabeça
aos	 pés.	 Contudo,	 a	 luz,	 o	 aroma	 e	 a	 alegria,	 que	 haviam	 iluminado	 todos	 os
calabouços	 santificados	 por	 sua	 presença,	 não	 o	 abandonaram	 na	 Marmetina.
Crisanto	sentiu-se	mais	feliz	e	honrado	por	ser	posto	naquela	prisão,	onde	dizem
haver	 estado	 os	 apóstolos	 Pedro	 e	 Paulo,	 que	 se	 o	 houvessem	 declarado
imperador.
Agora	devemos	retroceder	um	pouco,	e	ver	o	destino	da	nobre	e	bela	Daria.



Como	era	costume	naqueles	dias	de	infâmia,	o	primeiro	suplício	infligido	a	uma
donzela	 cristã	 era	 aquele	 sugerido	 pelos	 demônios	 das	 trevas:	 o	 lupanar.	 Na
mesma	manhã	em	que	Daria	foi	presa,	levaram-na	perante	o	imperador	por	causa
de	sua	beleza	insuperável.	Os	Atos	não	detalham	a	entrevista,	mas	é	evidente	que
o	 desprezo	 com	 que	 a	 sua	 alma	 pura	 tratou	 as	 seduções	 e	 promessas	 do
imperador	 trouxeram	 sobre	 ela	 a	 sua	 indignação.	 Num	 acesso	 de	 fúria,	 ele
ordenou	que	ela	 fosse	exposta	no	 lupanar	mais	notório	da	cidade.	Ele	 ficava	à
sombra	do	Coliseu.	Enquanto	Crisanto	realizava	prodígios,	e	batizava	centenas
de	pessoas	numa	parte	da	cidade,	Daria	era	a	heroína	de	estupendos	milagres	sob
os	 arcos	 do	 anfiteatro.	 Aquele	 Poder	 que	 nunca	 abandona	 uma	 pessoa	 santa,
posta	 contra	 a	 sua	 vontade	 entre	 os	 ímpios,	 sabia	 como	 preservar	 Daria.
Registraremos	o	milagre	de	sua	preservação	com	as	palavras	precisas	dos	Atos.
“Contudo,	a	ajuda	foi	dada	a	Daria	por	um	leão	que	fugira	da	arena.	Entrando

na	 câmara	 onde	 ela	 achava-se	 exposta	 e	 orando,	 ele	 postou-se	 no	 centro	 do
aposento.	Os	 cidadãos,	 sem	 saber	de	nada,	 enviaram	à	virgem	o	mais	 ímpio	 e
falso	dos	jovens.	Tão	logo	ele	entrou,	o	leão	saltou	sobre	ele,	jogou-o	ao	chão,	e
enquanto	o	calcava	sob	a	pata,	olhava	para	a	jovem	de	Cristo,	como	se	a	espera
de	que	ela	lhe	dissesse	o	que	fazer	com	o	rapaz.	Percebendo	tudo,	Daria	falou	ao
leão:	 ‘Em	 nome	 do	 Filho	 de	Deus,	 permita-lhe	 ouvir	 o	 que	 tenho	 a	 dizer’.	O
leão,	deixando-o	livre,	vigiava	a	porta	para	que	ninguém	mais	entrasse.
“Então	Daria	dirigiu-se	ao	moço:	‘Viste	que	até	o	leão	feroz,	ouvindo	o	nome

de	 Cristo,	 adorou	 a	 Deus.	 Mas	 tu,	 jovem	 infeliz,	 dotado	 de	 razão,	 acha-se
mergulhado	em	muitos	crimes	e	impiedades.	Te	orgulhas	e	te	glorias	de	muitas
coisas	que	deveriam	envergonhar-te.’	O	rapaz	prostrou-se,	e	suplicou	chorando:
‘Deixa-me	partir	 em	segurança,	 e	pregarei	 a	 todo	mundo	que	o	Cristo	 a	quem
adoras	é	o	único	Deus	verdadeiro’.	Daria	ordenou	ao	leão	que	o	deixasse	passar.
Quando	a	fera	afastou-se	da	porta,	o	moço	precipitou-se	para	a	rua,	proclamando
em	alta	voz	que	Daria	era	uma	deusa.
“Depois	 disso,	 quando	 alguns	 homens	 audaciosos	 vieram	 da	 arena	 para

prender	o	leão,	o	bicho,	pelo	poder	divino,	lançou-os	ao	chão,	mantendo-os	junto
da	jovem,	mas	sem	lhes	fazer	mal.	Daria	aproveitou	a	oportunidade:	‘Se	crerdes
em	Cristo,	podereis	ir	em	segurança;	se	não,	deixai	que	vossos	deuses	os	livrem’.
Os	homens	gritaram	a	uma	voz:	‘Se	alguém	não	crê	que	Cristo	é	o	Deus	vivo	e
verdadeiro,	que	não	saia	vivo	deste	lugar!’	E	saíram	dali	bradando:	‘Acreditai,	ó
romanos!	Não	há	outro	Deus	além	do	Cristo,	a	quem	Daria	prega’.
“Celerino,	 o	 pretor,	mandou	que	 ateassem	 fogo	 à	 câmara	 onde	Daria	 estava

exposta.	 Ao	 ver	 o	 fogo,	 o	 leão	 assustou-se,	 e	 rugiu	 dando	 o	 alarme.	 Daria



tranqüilizou-o:	 ‘Não	 te	 assustes.	 Tu	 não	 perecerás	 pelo	 fogo,	 nem	 serás
capturado	ou	morto.	Morrerás	de	morte	natural.	Pára	de	temer,	e	vai-te	em	paz.
Aquele	a	quem	tu	honraste	haverá	de	proteger-te’.
“Curvando	 a	 cabeça,	 o	 leão	 saiu;	 passou	 pelo	 meio	 da	 cidade	 sem	 que

ninguém	 o	 tocasse.	 Todos	 os	 que	 foram	 salvos	 de	 sua	 boca	 foram	 batizados”
(Surius,	28	de	outubro).
Quando	estas	coisas	foram	anunciadas	a	Numeriano,	ele	ordenou	que	Pôncio,

um	pretor,	forçasse	Crisanto	e	Daria	a	sacrificar,	ou	seriam	levados	à	morte	por
meio	de	severos	 tormentos.	O	pretor	advertiu-os	e	 tentou,	 inutilmente,	 fazê-los
sacrificar.	 Ao	 ver	 que	 recusavam,	 mandou	 que	 Crisanto	 fosse	 pendurado	 no
depósito	 de	 armas.	 O	 instrumento	 onde	 o	 penduraram	 quebrou-se
instantaneamente,	 e	 as	 tochas	 se	 apagaram.	Quanto	 a	Daria,	 os	que	 a	 tocavam
eram	 atingidos	 pelo	 medo	 e	 sofriam	 dores	 intensas.	 O	 pretor	 apressou-se	 a
relatar	os	fatos	ao	imperador	que,	atribuindo	tudo	à	magia,	e	não	à	interferência
divina,	 determinou	 que	 ambos	 fossem	 queimados	 vivos,	 num	 buraco	 fora	 do
portão	Salariano.	As	ordens	foram	obedecidas;	era	da	vontade	do	Todo-Poderoso
que	os	seus	servos	obtivessem	assim	a	coroa,	e	fossem	para	Ele.	Crisanto	e	Daria
foram	conduzidos	para	fora	da	cidade,	acompanhados	por	uma	grande	multidão.
Quando	 os	 puseram	 na	 grande	 cova,	 ambos	 cantaram	 juntos	 um	 hino.
Sucumbiram	 sob	 as	 pedras	 e	 a	 terra	 que	 os	 pagãos	 lançaram	 sobre	 eles,
encontrando	a	morte	e	a	 sepultura	no	mesmo	 lugar.	Unidos	em	espírito,	 foram
ambos	às	bodas	eternais	do	Cordeiro	de	Deus.
Logo	 após	 o	 martírio,	 aquela	 tumba	 tornou-se	 um	 local	 de	 encontro	 dos

cristãos.	 Nos	 cultos	 ali	 realizados	 houve	 grandes	 milagres	 e	 inumeráveis
conversões.	Multidões	destemidas	afluíam	para	o	lugar,	e	logo	Numeriano	soube
do	 que	 se	 passava.	 Ordenou,	 então,	 que	 os	 soldados	 removessem	 qualquer
vestígio	 do	 túmulo,	 para	 que	 os	 cristãos	 não	 se	 reunissem	 ali	 no	 futuro.	 Os
soldados	 chegaram	 certa	 manhã,	 após	 o	 culto,	 e	 precipitando-se	 sobre	 a
congregação,	 mataram	 um	 grande	 número	 de	 fiéis.	 Dentre	 eles,	 o	 pastor
Deodoro,	o	diácono	Mariano,	e	vários	outros	clérigos	e	leigos	cujos	nomes	não
são	conhecidos.
Os	Atos	destes	fiéis	foram	concluídos	com	as	seguintes	palavras:
“Nós,	 Varino	 e	 Armênio,	 irmãos,	 escrevemos	 estas	 coisas	 como	 elas

aconteceram,	por	ordens	de	nosso	santo	 líder	Estêvão,	e	enviamos	estes	Atos	a
todas	as	cidades,	para	que	todos	saibam	que	os	santos	mártires,	Crisanto	e	Daria,
receberam	a	coroa	do	martírio	no	 reino	celestial	de	Deus.	A	Ele,	 toda	glória	e
poder,	agora	e	para	sempre”.



A
perseguição	de	Deocleciano	foi	a	mais	ampla	e	severa	de	todas	as	que	já
se	 abateram	 sobre	 a	 Igreja.	 Um	 número	 incontável	 de	 mártires	 foi
enviado	ao	céu,	e	a	Igreja	 iniciou,	em	meio	a	 todas	as	crueldades	e	os
horrores	 dessa	provação,	 a	 gloriosa	 carreira	 de	 triunfo,	 que	difundiu	 a
sua	influência	e	levou	as	bênçãos	da	fé	além	das	fronteiras	do	Império
Romano.	O	início	do	quarto	século	assistiu	a	batalha	entre	a	Igreja	e	os
poderes	deste	mundo.	Ela	triunfou	e	manteve	o	poder	que	ganhou.	Antes
de	citar	quaisquer	dos	Atos	 dos	mártires	 supliciados	no	Coliseu,	nesse
reinado,	daremos	ao	leitor	um	resumo	dessa	terrível	perseguição;	como
ela	surgiu,	e	as	felizes	conseqüências	que	se	seguiram.
Não	nos	demoraremos	sobre	as	estranhas	vicissitudes	do	destino,	que

puseram	um	homem	como	Deocleciano	à	frente	do	império	de	Roma.	Ele	era	um
escravo,	nascido	de	escrava,	e	obteve	a	sua	honra	como	um	bravo	bárbaro	nas
fileiras	do	exército.	Foi	nomeado	general	por	Probo,	e	com	a	morte	de	Carino,
foi	declarado	césar	por	suas	próprias	tropas.	Seu	caráter	era	uma	combinação	de
ignorância,	 orgulho,	 avareza	 e	 crueldade.	 A	 superstição,	 que	 é	 sempre	 uma
característica	 das	 mentes	 fracas,	 encontrou	 abrigo	 e	 triunfou	 em	 seu	 coração



perverso	e	covarde.	Deocleciano	acreditava	nos	oráculos,	e	tinha	fé	irrestrita	em
tudo	 o	 que	 eles	 diziam.	 Uma	 estranha	 coincidência	 levou-o	 a	 ter	 grande
reverência	 por	 estas	 ilusões	 pagãs.	 Uma	 sacerdotisa	 gaulesa	 dissera-lhe,
enquanto	 ele	 ainda	 era	 general,	 que	 haveria	 de	 tornar-se	 imperador	 quando
matasse	um	porco	não	castrado.	Ele	matou	com	as	próprias	mãos	o	assassino	de
Numeriano,	 e	 logo	 após	 foi	 declarado	 imperador.	 Isso,	 pensava	 ele,	 fora	 o
cumprimento	da	profecia.	Foi	o	oráculo	de	Apolo,	como	veremos	adiante,	que	o
fez	perseguir	os	cristãos.
Deocleciano	tinha	um	amigo,	um	soldado	ignorante	e	de	nascimento	humilde,

chamado	Maximiano,	a	quem	a	fortuna	cega	também	favorecera.	Por	haver	sido
seu	companheiro	no	exército,	foi	elevado	a	uma	posição	de	mando	no	Império.
Ignorante	e	cruel	como	Deocleciano,	foi	o	instrumento	apropriado	nas	mãos	dos
poderes	das	trevas,	que	estavam	se	preparando	para	um	ataque	violento	à	Igreja
de	Deus.	Ambos	dividiram	o	 Império	 entre	 si.	Deocleciano	preferiu	o	 luxo	do
leste,	e	deixou	a	Maximiano	o	oeste	desgraçado.
Por	estranho	que	pareça,	nos	primeiros	anos	de	Deocleciano,	tudo	era	alegria	e

calma	 no	 lado	 do	 Império	 governado	 por	 ele.	 Eusébio,	 em	 seu	 oitavo	 livro,
oferece	uma	descrição	entusiasmada	da	prosperidade	da	Igreja	naquelas	regiões.
Conquanto	seja	certo	que	Deocleciano	desconfiasse	dos	cristãos,	e	até	mesmo	os
odiasse,	parecia	que	algo	o	refreava	de	molestá-los.	O	número	dos	cristãos,	nesse
tempo,	 era	 imenso;	 a	 indignação	 pública	 contra	 eles	 fora	 mais	 ou	 menos
apaziguada.	A	perturbação	política	dos	últimos	quatro	anos	mudara	a	atitude	dos
pagãos,	 enquanto	o	 espírito	de	 fé,	 sempre	vigilante	 e	 ativo,	 saía	 à	 procura	das
almas,	 e	 pregava	 publicamente	 o	 evangelho	 de	 Cristo.	 Alguns	 meses	 de
tranqüilidade	 foram	 suficientes	 para	 levantar	 das	 ruínas	 a	 Igreja	 prostrada.
Quando	houve	um	momento	de	calmaria	na	tempestade	da	perseguição,	milhares
de	 pessoas	 foram	vistas	 ao	 pé	 da	 cruz,	 e	 os	 novos	 convertidos	 e	 catecúmenos
engrossaram	 as	 fileiras	 dos	 cristãos	 dizimados	 no	 conflito.	 Assim,	 quando
Deocleciano	subiu	ao	trono,	quase	metade	do	Império	era	cristã.	A	igreja	do	leste
estava	 particularmente	 florescendo.	 Influenciada	 pelos	 Basílios,	 Gregórios,	 e
uma	 multidão	 de	 heróis	 martirizados,	 ela	 já	 aprofundara	 demasiadamente	 as
raízes	 no	 solo	 para	 ser	 murchada	 pela	 perseguição,	 ainda	 que	 fosse	 a	 mais
acirrada.	 Mesmo	 em	 Nicomédia,	 onde	 recebeu	 o	 impacto	 mais	 forte	 da
tempestade,	 ela	 apenas	 se	 ocultara,	 enquanto	Deocleciano	 e	Galério	 pensavam
que	houvera	sido	aniquilada.	Tão	florescente	eram	os	cristãos,	que	até	mesmo	a
esposa	e	alguns	dos	filhos	do	imperador	chegaram	a	abraçar	a	fé,1	e	muitos	dos
oficiais	da	casa	imperial	professavam	abertamente	o	cristianismo.



“Como	 tão	 grande	 glória	 e	 liberdade	 nos	 foram	 dadas	 antes	 dessa
perseguição”,	 comenta	 Eusébio,	 “eu	 não	 posso	 explicar.	 Talvez	 haja	 sido	 a
benignidade	 do	 imperador,	 que	 confiando	 a	 nós	 o	 cuidado	 das	 províncias,
removeu	o	medo	de	 ter	de	sacrificar	aos	deuses,	em	consideração	e	estima	por
nossa	religião.	De	que	adianta	falar	das	multidões	nos	palácios	imperiais,	de	suas
esposas,	seus	filhos	e	empregados	domésticos,	a	quem	concedera	a	liberdade	de
adorar	 abertamente	 a	 Deus?	 Quem	 pode	 enumerar	 a	 quantidade	 daqueles	 que
diariamente	convergiam	à	fé	em	Cristo,	o	número	de	igrejas	em	cada	cidade,	e	as
multidões	 de	 pessoas	 ilustres,	 que	 se	 reuniam	 nos	 edifícios	 sagrados	 do	Deus
verdadeiro?	As	igrejas	não	mais	os	comportavam;	novos	e	maiores	templos	eram
edificados	sobre	a	fundação	dos	antigos.	Apesar	da	malignidade	dos	demônios	e
das	conspirações	dos	homens	malvados,	a	santa	fé	progredia	mais	e	mais,	dia	a
dia,	 enquanto	 o	 Senhor	 nos	 julgava	 dignos	 da	 sua	 proteção”.2	 Estas	 últimas
palavras	 do	 grande	 historiador	 parecem	 agourentas;	 mas	 ele	 estava	 apenas
escrevendo	a	introdução	do	mais	terrível	conto	de	perseguição	e	morte.
Embora	Eusébio	 fale	 em	 termos	 fortes	 da	 paz	 geral	 da	 Igreja	 e	 da	 aparente

parcialidade	do	 imperador,	não	devemos	nos	esquecer	que	Deocleciano	era	um
hipócrita,	e	mostrava-se	tolerante	para	com	os	cristãos	naqueles	primeiros	anos
de	 seu	 reinado,	 mais	 por	 sua	 política	 baixa	 e	 covarde	 que	 por	 favor	 e
indulgência.	 Em	 certas	 partes	 das	 províncias	 a	 ele	 reservadas,	 a	 perseguição
assolava	 com	 maior	 ou	 menor	 violência,	 conforme	 o	 que	 aprouvesse	 aos
governadores,	 e	 em	 virtude	 dos	 éditos	 não	 revogados	 de	Aureliano,	 ainda	 em
vigor	contra	os	cristãos.	Lemos	sobre	o	martírio	de	Cláudio,	Astério,	Neone,	e
seus	 companheiros,	 na	 província	 de	 Egea,	 na	 Lícia,	 no	 primeiro	 ano	 de	 seu
reinado	 (285).	Há	monumentos	mostrando	que	a	perseguição	assolava	 também
noutras	 províncias.3	 Tudo	 isto	 deve	 ter	 chegado	 ao	 conhecimento	 de
Deocleciano;	 ele	 permitiu	 a	 perseguição	 onde	 poderia,	 facilmente,	 tê-la
impedido.	Contudo,	a	sua	hipocrisia	era	uma	virtude,	se	comparada	à	crueldade
sanguinária	de	seus	últimos	anos.
Devemos,	por	um	momento,	volver	os	olhos	a	Maximiano.	Esse	canalha,	tão

inesperadamente	 elevado	 à	 realeza,	 não	 impunha	 limites	 às	 suas	 paixões.	 Ele
odiava	 os	 cristãos	 ainda	mais	 que	Deocleciano.	Um	de	 seus	 primeiros	 atos	 na
Gália	 foi	 levar	 à	morte	 uma	 legião	 de	 soldados	 cristãos.	 Eram	 os	melhores	 e
mais	 bravos	 soldados	 de	 seu	 exército,	 e	 chegavam	 a	 mais	 de	 seis	 mil.4	 Eles
foram	especialmente	enviados	do	 leste	para	ajudá-lo	a	acalmar	as	 inquietações
de	seu	caráter	formidável.	Em	todo	o	oeste,	os	mais	nobres	e	ricos	foram	mortos
à	espada	para	satisfazer	a	crueldade	e	a	avareza	desse	monstro.



Todavia,	 a	 Igreja	 avançava	 por	 todos	 os	 lados,	 e	 Eusébio	 não	 hesitou	 em
chamar	 de	 calmos	 aqueles	 dias.	 Mas,	 oh!	 Essa	 calma	 teve	 um	 terrível	 efeito
sobre	 a	 Igreja.	 A	 rigidez	 da	 antiga	 moral	 foi	 relaxada,	 e	 as	 desordens	 foram
gradualmente	 aumentando.	 “A	 liberdade	 sossegada”,	 conta	 Eusébio,	 “a	 nós
concedida	 pelo	 Senhor,	 e	 com	 que	 podíamos	 observar	mais	 tranqüilamente	 os
seus	preceitos,	foi	por	nós	abusada.	Cresceu	entre	nós	o	espírito	de	inveja	e	de
rancor;	 rompeu	uma	guerra	civil;	as	armas	com	que	procurávamos	 injuriar	uns
aos	 outros	 eram	 as	 nossas	 línguas	 caluniadoras;	 a	 fraude,	 a	 falsidade,	 e	 a
hipocrisia	 estavam	usurpando	o	 controle	das	 ações	dos	homens;	 e	o	 chicote	 já
estava	nas	mãos	divinas.	Nós	o	vimos	cair	um	tanto	pesadamente	sobre	os	que
serviam	 no	 exército.	 Contudo,	 éramos	 tão	 imaturos	 às	 advertências	 do
evangelho,	que	não	diligenciamos,	em	tempo	oportuno,	em	despertar-nos	para	a
tempestade	 que	 ameaçava	 à	 nossa	 volta.	 Como	 cegos	 e	 loucos,	 que	 não
imaginam	serem	os	eventos	humanos	dirigidos	e	ordenados	por	uma	Providência
Superior,	para	as	suas	próprias	e	sábias	finalidades,	continuamos	a	tentar	a	Deus
acrescentando	às	nossas	culpas	anteriores	novos	e	piores	crimes.	Finalmente,	de
acordo	com	a	predição	de	Jeremias,	o	TodoPoderoso	cobriu	de	vergonha	a	filha
de	Sião,	e	lançou	ao	chão	a	glória	celestial	de	Israel;	no	dia	de	sua	ira,	o	Senhor
não	se	lembrou	do	escabelo	de	seus	pés”.5
O	 poder	 das	 trevas	 parecia	 haver	 medido	 cada	 passo,	 e	 avançado

cuidadosamente,	antes	de	descer	com	toda	a	fúria	sobre	o	arraial	adormecido	de
Israel.	Outro	monstro	em	forma	humana	foi	enviado	à	terra	para	ter	o	poder;	ele
sobrepujou	 todos	os	césares	em	vilania,	crueldade,	e	 todo	 tipo	de	pecado.	Este
homem	era	Galério.
Deocleciano,	em	quem	a	timidez	e	o	temor	converteram-se	em	imbecilidade,

concebeu	 a	 idéia	 de	 dividir	 o	 Império	 em	 mais	 duas	 partes.	 As	 constantes
agitações	 dos	 bárbaros,	 que	 ameaçavam	 por	 toda	 parte,	 e	 mesmo	 algumas
revoltas	 internas,	 induziram	 o	 imperador	 falto	 de	 visão	 a	 adotar	 esta	 política
suicida.	A	sua	idéia	era	nomear	mais	dois	césares,	que	teriam	pleno	poder	para
defender	e	governar	seus	distritos	relativos,	sem	ostentar	o	nome	de	imperador.
Para	 este	 propósito	 nomeou	 Constâncio	 Chlorus,	 um	 homem	 de	 nascimento
nobre	e	qualidades	desejáveis,	e	Galério,	o	filho	de	um	camponês,	um	soldado	de
sorte,	porém	tirano	e	inimigo	mordaz	do	cristianismo.
Por	 alguns	 anos,	Galério	 ocupou-se	 em	acalmar	 os	motins	 nas	 fronteiras	 do

Império.	 Pelas	 orações	 dos	 soldados	 cristãos	 de	 seu	 exército,	 ele	 obteve	 um
completo	triunfo	sobre	os	persas.	Seu	orgulho,	é	claro,	acompanhava	os	passos
de	sua	boa	sorte,	e	ele	retornou	tão	inchado	com	a	sua	grandeza,	que	desprezou



seu	benfeitor,	e	decidiu	ser	o	imperador.	A	sua	mãe,	que	ainda	vivia,	também	era
cruel	 e	 supersticiosa;	 a	 única	 educação	 que	 ela	 dera	 ao	 filho	 fora	 o	 ódio	 aos
cristãos.	Quando	Galério	voltou	do	leste,	ela	mal	o	abraçou,	e	já	se	pôs	a	injuriar
os	cristãos,	e	a	incitá-lo	a	persegui-los.
Galério	governava	a	província	da	Ilíria,	e	ali	desembainhou	pela	primeira	vez

a	 sua	 espada	 contra	 a	 Igreja.	 Começou	 em	 sua	 própria	 casa,	 e	 então	 em	 seu
exército.6	 As	 escravas	 de	 sua	 mãe	 impiedosa	 foram	 queimadas	 no	 fogo	 da
cozinha,	enquanto	ela	assistia	como	uma	fúria,	em	brutal	alegria.	No	exército,	os
primeiros	 oficiais	 no	 poder	 receberam	 ordens	 de	 levar	 os	 cristãos	 à	 morte;
percebendo-se,	porém,	que	eram	demasiadamente	numerosos,	e	que	dois	terços
deles	 seriam	 destruídos,	 a	 ordem	 foi	 modificada,	 e	 apenas	 alguns	 dos	 mais
notáveis	foram	executados.	Ao	mesmo	tempo,	 todos	os	outros	foram	excluídos
de	qualquer	promoção	ou	emolumentos	provindos	do	serviço.	Quando	vemos	os
que	 foram	martirizados,	eles	são	poucos	se	comparados	ao	grande	número	dos
sobreviventes;	 contudo,	 podem	 ser	 contados	 aos	milhares.	 Nos	Atos	 de	 Santo
André,	que	era	tribuno	de	uma	legião	no	exército	de	Galério,	lemos	que	ele	foi
martirizado	 por	 volta	 do	 ano	 300,	 juntamente	 com	 três	 mil	 companheiros.7
Todavia,	 a	 prudência	 conteve	 a	 espada	 de	Galério,	 e	 impediu	 o	 golpe	 que	 ele
pretendia	 desferir.	 A	 hora	 destinada	 pela	 Providência	 ainda	 não	 chegara,	 mas
aproximava-se	rapidamente.
Durante	 quatro	 anos	 ele	 desejou	 o	 extermínio	 total	 dos	 cristãos.	 Sabia	 por

experiência	 que	 eles	 iriam	 como	 cordeiros	 para	 o	 matadouro;	 que	 não
murmurariam	nem	se	revoltariam	contra	a	sentença	injusta.	Com	uma	diabólica
malícia,	concebeu	a	idéia	de	promover	uma	perseguição	simultânea	e	universal
em	 todo	 o	 Império,	 a	 fim	de	 varrer	 da	 face	 da	 terra,	 de	 uma	vez	 por	 todas,	 o
detestado	 nome	 dos	 cristãos.	 Para	 efetuar	 seu	 intento,	 percebeu	 ser	 necessário
um	 édito	 de	 Deocleciano.	 Viajou	 à	 Nicomédia,	 onde	 Deocleciano	 estava
residindo,	e	não	voltou	enquanto	não	conseguiu	o	seu	propósito.
Isto	 foi	 no	 ano	 302.	 Todavia,	 Deocleciano	 tremia	 ao	 pensamento	 de	 um

assassinato	 em	massa	dos	 cristãos;	 a	 sua	 timidez	natural	 torturava-lhe	 a	mente
com	imagens	de	revolta	e	insurreições,	e	guerras	civis	que	poderiam	arremessá-
lo	 do	 trono.	 Não	 obstante	 as	 advertências	 sobrenaturais	 de	 seus	 temidos
oráculos,	 e	 os	 rogos	 incessantes	 de	 Galério	 e	 de	 sua	mãe	 ímpia,	 Deocleciano
temia	dar	tal	passo,	e	adiou,	enquanto	pôde,	a	assinatura	do	édito	fatal.	Galério,
vendo	malograda	 a	 sua	 súplica,	 assumiu	 o	 tom	 arrogante	 do	 desafio,	 levando
Deocleciano	 a	 finalmente	 consentir,	 uma	 vez	 que	 o	 oráculo	 de	 Apolo	 o
recomendava.	 Um	 vidente	 foi	 enviado	 ao	 oráculo,	 e	 um	 suborno	 de	 Galério



trouxe	de	volta	a	resposta	de	que	os	cristãos	eram	hostis	aos	deuses.
A	sorte	foi	lançada.	O	mês,	o	dia	e	a	hora	foram	determinados,	quando	os	três

demônios	deveriam	ser	 soltos,	 e	a	 Igreja	de	Deus,	mergulhada	em	desolação	e
angústia.	Os	Jogos	Finais,	celebrados	todos	os	anos	com	grande	pompa,	estavam
próximos;	 o	 primeiro	 dia	 desses	 jogos,	 23	 de	 fevereiro	 de	 303,	 foi	 assinalado
para	o	início	da	perseguição.	Mensageiros	foram	despachados	aos	governadores
das	 províncias,	 para	 que	 estivessem	 de	 prontidão;	 que	 preparassem	 a	 roda,	 a
fornalha	 e	 a	 espada	 para	 os	 servos	 de	 Cristo.	 Muitos	 deles	 regozijaram-se	 à
perspectiva	de	um	banquete	de	sangue.	O	extermínio	de	uma	religião	odiada	era
sempre	bemvindo,	mas	a	esperança	das	riquezas	ilimitadas	dos	cristãos	caindo-
lhes	 nos	 cofres,	 e	 de	 crescer	 no	 favor	 do	 césar,	 produziu	 em	 seus	 corações
corrompidos	 um	 zelo	 e	 uma	 cooperação	 pela	 causa	 impiedosa,	 que	 fez	 dessa
perseguição	não	apenas	a	mais	ampla,	mas	também	a	mais	destrutiva	já	passada
sobre	a	Igreja.
Os	 cristãos	 sabiam	 que	 a	 hora	 da	 provação	 se	 aproximava.	 Não	 era

inapropriada	a	comparação	das	perseguições	às	 tempestades	no	mar,	e	a	 Igreja
era	a	pequena	barca	que	devia	enfrentar	a	fúria	dos	elementos.	Havia	sinais	no
céu,	 anunciando	 a	 luta	 iminente;	 seu	 futuro	 era	 escuro	 e	 sombrio,	 como	 o
horizonte	 quando	 se	 aproxima	 a	 tormenta.	 As	 vozes	 dos	 pastores	 soavam	 nas
igrejas	como	o	pio	agudo	das	gaivotas	marinhas	enfrentando	as	vagas	agitadas,	e
dando	o	 familiar	 alerta	 da	 tempestade.	As	mulheres	 e	 crianças	 foram	enviadas
aos	 abrigos	 das	 catacumbas,	 enquanto	 cada	 mastro	 solto	 fora	 amarrado	 ao
molhe,	 e	 todas	 as	 velas,	 rizadas.	 Os	 bispos	 haviam	 reunido	 seus	 trêmulos
rebanhos,	e	falado-lhes	com	tal	fervor	e	eloqüência,	que	os	fez	desejar	o	aço	dos
executores,	 que	 lhes	 traria	 a	 coroa	 do	martírio.	 Enquanto	 os	 jovens	 corajosos,
como	 Sebastião	 e	 Pancrácio,	 cujo	 coração	 possuía	 a	 resistência	 do	 carvalho,
permaneceram	na	 cidade	 para	 resistir	 ao	 ímpeto	 da	 luta	 e	 encorajar	 os	 irmãos
mais	fracos,	gentis	donzelas	de	sangue	nobre,	como	Agnes	e	Priscila,	recolhiam-
se	 nas	 casas	 de	 campo,	 e	 oravam	 com	 o	 coração	 palpitante,	 como	 pombas
assustadas,	suspirando	em	seus	ninhos.	A	antecipação	do	mal	é	freqüentemente
mais	dolorosa	que	o	próprio	golpe.	Antes	que	o	terrível	édito	fosse	promulgado,
algumas	igrejas	foram	abandonadas,	e	os	altares	removidos	para	a	casa	de	algum
cristão	obscuro,	ou	para	as	catacumbas.
No	 início	 da	 tempestade,	 o	 piloto	 da	 Igreja	 era	 o	 tímido	Marcelino.	Até	 ele

perdeu	a	coragem	no	fragor	da	tormenta;	abandonou	o	leme	por	um	instante,	mas
reivindicou-o	novamente	e	foi	adiante.	A	piedosa	matrona	Lucina	havia	doado	a
sua	casa	de	campo	e	seu	jardim,	fora	da	Porta	Capena,	para	um	novo	cemitério,	e



enquanto	houve	tempo,	a	Igreja	cingiu-se	para	o	combate.
Finalmente,	o	édito	sanguinário	é	lido.	Uma	cópia	é	enviada	de	Nicomédia	a

Roma	e	à	Ilíria.	Galério,	o	promotor	principal	da	perseguição,	tão	ansioso	estava
pelo	 dia	 tenebroso,	 que	 passou	 a	 véspera	 em	 vigília.	 Os	 cristãos	 haviam
construído	uma	bela	 igreja	num	morro,	voltada	para	a	cidade	de	Nicomédia.	O
templo	podia	ser	visto	da	janela	do	palácio	do	imperador.	Mal	raiara	a	manhã	do
dia	 23	 de	 fevereiro,	 quando	 uma	 tropa	 foi	 enviada	 a	 destruir	 a	 igreja.	 Os
soldados	 agarraram	 tudo	 o	 que	 havia	 dentro	 –	 livros,	 móveis	 e	 algumas
vestimentas	–	e	queimou-os	na	praça.	Então,	com	gritos	e	urros,	jogaram	abaixo
a	construção.	Os	dois	imperadores,	que	de	uma	janela	do	palácio	desfrutavam	da
cena,	 recompensaram	 os	 soldados,	 em	 seu	 retorno,	 por	 sua	 nobre	 e	 brava
conduta.	Na	manhã	seguinte,	os	pergaminhos	que	anunciavam	a	coroa	de	glória
para	milhares	 de	 filhos	 escolhidos	 de	 Deus	 foram	 pendurados	 nas	 colunas	 de
mármore	do	Fórum	de	Nicomédia.
O	decreto	deveria	ter	sido	publicado	em	todo	o	Império	ao	mesmo	tempo,	mas

por	algum	ciúme	secreto	do	senado,	foi	protelado	em	Roma	até	o	dia	15	de	maio.
O	arrogante	senado	ainda	se	agarrava	aos	direitos	de	sua	 instituição	original,	e
ainda	gabava-se	de	que	o	seu	poder	nominal	fosse	uma	realidade.	Não	obstante,
como	 uma	 fortaleza	 desmantelada	 e	 abandonada,	 lançava	 a	 sua	 sombra
orgulhosa	 sobre	 a	 planície,	 como	 nos	 dias	 de	 sua	 glória,	 e	 impedia,	 por	 um
instante,	que	a	espada	suspensa	fosse	descida.	O	demônio,	porém,	não	deixaria
que	lhe	tirassem	a	presa.	A	turba	romana	habituara-se	a	acatar	suas	sugestões,	e
estava	 sempre	 disposta	 a	 insultar	 o	 Deus	 verdadeiro.	 Foi	 em	 um	 acesso	 de
excitação	 brutal	 que	 o	 brado	 freqüentemente	 ecoado	 pelas	 arquibancadas	 do
Coliseu	fez	ressonância	no	Circo	Máximo.	Enfurecido,	o	populacho	levantou-se
como	que	por	um	impulso	simultâneo,	e	gritou:	“Christiani	tollantur!”	O	brado
“Fora	 com	 os	 cristãos!”	 foi	 doze	 vezes	 repetido	 por	 um	 coro	 de	 centenas	 de
milhares	 de	 vozes	 sedentas	 de	 sangue.	 E	 foi	 seguido	 pelo	 clamor,	 dezenas	 de
vezes	repetido:	“Morte	e	extermínio	aos	cristãos!”	Por	isto,	foi	combinado	pelo
senado	 que	 a	 perseguição	 aos	 cristãos	 deveria	 ser	 declarada,	 e	 assim,	 ela	 foi
decretada.	(Veja	os	Atos	de	Sabino,	em	Barônio,	ano	301.)
Em	Nicomédia,	um	cristão	rico	e	de	alta	posição	social	estava	passando	pelo

Fórum,	 na	 manhã	 em	 que	 o	 édito	 fora	 publicado,	 e	 imprudentemente,	 rasgou
uma	das	cópias,	espalhando	os	pedaços	ao	vento.	Ele	foi	agarrado,	e	queimado
até	 a	 morte,	 em	 fogo	 lento,	 em	 frente	 ao	 palácio	 de	 Deocleciano.8	 Galério
enraiveceu-se	 como	 nunca;	 a	 vingança	 e	 o	 desespero	 deram	 um	 matiz	 mais
profundo	à	sua	crueldade	natural.	O	primeiro	decreto	era	leniente	demais	para	o



seu	propósito,	e	ele	arranjaria	outro,	escrito	em	caracteres	de	sangue.	O	autor	de
“Death	of	the	Persecutors	of	the	Church”,	conta-nos	como	ele	obteve	o	segundo
édito.
“Com	a	ajuda	de	alguns	confidentes,	ele	ateou	fogo	ao	palácio	real.	Tão	logo	a

conflagração	 foi	 descoberta,	 os	 agentes	 do	 impiedoso	 imperador	 começaram	 a
gritar	 que	 os	 cristãos	 eram	 a	 causa	 do	 incêndio	 e	 os	 inimigos	 do	 soberano.
Assim,	 as	 labaredas	 do	 ódio	 infernal	 contra	 os	 cristãos	 arderam	 mais
furiosamente	 no	 coração	 dos	 gentios	 que	 as	 chamas	 devorando	 a	 habitação
imperial”.	 (De	 Mortibus	 Persecutorum,	 cap.	 XIII,	 também	 em	 Barônio,	 ano
201.)
Outros	 éditos	 seguiram	 o	 primeiro;	 eram	 mais	 radicais	 e	 terríveis	 que

quaisquer	 leis	 antes	 publicadas.	 Eram	 dirigidos	 particularmente	 contra	 os
eclesiásticos,	as	igrejas,	os	escritos	sagrados,	e	as	virgens.	É	horrível	dizer,	mas,
uma	das	sanções	desses	éditos	era	que	qualquer	moça	que	se	negasse	a	sacrificar
tornar-se-ia	propriedade	pública.9	Mas	 todos	os	 raios	de	Deus	estavam	prontos
para	 defender	 suas	 filhas	 desamparadas;	 todas	 as	 vezes	 que	 tentavam	 pôr	 em
execução	 esta	 lei	 ímpia,	 julgamento	 e	 morte	 eram	 o	 resultado	 imediato.	 As
maquinações	do	malvado	Galério	não	terminaram	por	aí.	Vendo	o	sucesso	de	seu
primeiro	 estratagema,	 ele	 mal	 esperou	 passar	 quinze	 dias,	 e	 ateou	 fogo	 ao
palácio	 imperial,	 lançando	 a	 culpa	 sobre	 os	 cristãos,	 e	 fazendo	 Deocleciano
acreditar	 que	 eles	 eram	 incendiários,	 e	 que	 desejavam	 queimálo	 vivo	 em	 seu
palácio.	Galério	tremeu	de	excitação,	quando	ele	declarou	que	não	estaria	seguro
enquanto	 houvesse	 um	 cristão	 no	 palácio.	 Todos	 esses	 planos	 tiveram	 sobre	 o
pusilânime	Deocleciano	 o	 efeito	 desejado;	 ele,	 que	 já	 era	 um	 instrumento	 nas
mãos	 de	 seus	 colegas,	 tornou-se	 o	 pior	 inimigo	 da	 Igreja,	 e	 superou,	 se	 isto	 é
possível,	os	outros	dois	em	crueldade.
“A	sua	fúria	contra	os	cristãos”,	afirma	Lactâncio,	“atingira	as	alturas;	ele	não

mais	perseguia	a	alguns,	mas	a	todos	eles,	e	em	toda	parte.	Primeiro	ele	obrigou
Valéria,	 sua	 irmã,	 e	 Priscila,	 sua	 esposa,	 a	 contaminar-se	 com	 os	 sacrifícios
gentílicos.	Mandou	matar	o	seu	eunuco	favorito,	que	comandava	toda	a	corte	e
os	 seus	 assuntos	 pessoais;	 pastores	 e	 outros	 ministros	 foram	 pegos	 e
assassinados	sem	qualquer	julgamento;	homens	e	mulheres,	de	todas	as	 idades,
eram	 submetidos	 às	 torturas	 mais	 cruéis.	 O	 número	 dos	 acusados	 cresceu
assustadoramente;	 eram	 levados	 à	 morte	 em	 multidões.	 Imensas	 fogueiras
ardiam	 à	 sua	 volta,	 e	 os	 consumiam	 juntos.	 Os	 criados	 da	 casa	 do	 imperador
foram	lançados	ao	mar,	com	pedras	penduradas	ao	pescoço.	Em	todos	os	templos
pagãos,	estabeleceram-se	juízes,	cuja	única	ocupação	era	fazer	o	povo	sacrificar;



a	 prisões	 públicas	 lotaram,	 e	 novas	 torturas	 eram	 testadas	 para	 perverter	 os
cristãos	ou	fazê-los	em	pedaços”	(conforme	acima,	cap.	XIV).
O	extermínio	foi	plenamente	declarado,	e	a	batalha	assolou	todo	o	Império.	A

província	 da	 Gália	 foi	 o	 único	 local	 a	 escapar-lhe	 da	 fúria;	 ela	 estava,	 nesta
ocasião,	sob	o	governo	de	Constantino	Chlorus,	o	pai	de	Constantino	o	Grande.
Ele	era	 justo,	e	não	 tinha	preconceito	contra	os	cristãos;	onde	 lhe	 foi	possível,
impediu	o	assassinato	e	a	carnificina.	Alguns	dos	governadores	sob	seu	comando
confiscaram	 os	 bens	 dos	 cristãos,	 e	 ocasionalmente,	 levava-os	 à	 morte;	 não
obstante,	 a	 Gália	 foi	 preservada	 dos	 horrores	 que	 se	 abateram	 sobre	 outras
porções	do	Império.	As	descrições	deixadas	por	Lactâncio,	Eusébio,	e	o	imortal
Basílio,10	a	respeito	dessas	horas	de	provações,	encheriam	volumes,	que	seriam
sagrados	 aos	 olhos	 da	 Igreja;	 ao	 mostrar	 a	 virulência	 e	 a	 universalidade	 da
perseguição,	 eles	 declaram	 a	 glória	 e	 o	 triunfo	 da	 instituição	 divina,	 que	 não
apenas	sobreviveu,	como	permanece	sobre	a	rocha	dos	séculos,	tão	indestrutível
hoje	quanto	no	tempo	em	que	o	ímpio	Galério	buscava	aniquilá-la.
Tudo	 o	 que	 a	malícia	 humana	 e	 demoníaca	 pôde	 sugerir	 foi	 tentado	 para	 o

extermínio	dos	cristãos.	“Foi	proclamado,	além	disso”,	escreveu	um	santo	mártir,
citado	 por	 Eusébio	 em	 seu	 oitavo	 livro,	 “que	 ninguém	 deveria	 ter	 por	 nós
qualquer	 cuidado	 ou	 pena,	 mas	 que	 todos	 deveriam	 ver-nos,	 e	 agir	 a	 nosso
respeito,	como	se	não	mais	fôssemos	homens”.
O	 eloqüente	Basílio,	 em	um	de	 seus	 sublimes	 panegíricos	 sobre	 os	mártires

cristãos,	 relata:	 “As	casas	dos	 cristãos	 eram	destroçadas	 e	deixadas	 em	 ruínas;
seus	bens	tornaram-se	objeto	de	saque;	seus	corpos	sofriam	nas	mãos	dos	ferozes
lictores,	que	os	dilaceravam	como	feras,	arrastando	suas	matronas	pelos	cabelos,
ao	 longo	 das	 ruas,	 endurecidos	 à	 suplica	 por	 piedade,	 fosse	 de	 idosos	 ou	 de
crianças.	O	inocente	era	submetido	a	 tormentos	geralmente	reservados	ao	mais
vil	criminoso.	Os	calabouços	eram	lotados	com	habitantes	de	lares	cristãos,	que
agora	 jaziam	 desolados.	 Os	 desertos	 sem	 trilha	 e	 as	 cavernas	 das	 florestas
enchiam-se	de	fugitivos,	cujo	único	crime	fora	adorar	a	Jesus	Cristo.	Naqueles
dias	 tenebrosos,	 os	 filhos	 traiam	 os	 pais,	 o	 progenitor	 acusava	 a	 própria
descendência,	o	servo	apoderava-se	da	propriedade	de	seu	senhor,	denunciando-
o,	um	irmão	fazia	derramar	o	sangue	do	outro	–	nenhum	direito	ou	vínculo	de
humanidade	 parecia	 ser	 reconhecido;	 estavam	 todos	 cegos,	 como	 que	 por
possessão	demoníaca.	Ademais,	 as	 casas	 de	oração	 eram	profanadas	por	mãos
ímpias;	 os	 altares	 sagrados	 eram	 derrubados;	 não	 se	 faziam	 mais	 oblações	 a
Deus;	 nenhum	 lugar	 foi	 deixado	 para	 o	 culto	 divino.	 Tudo	 o	 que	 havia	 era	 a
profunda	 tribulação,	 trevas	 espessas,	 que	 excluíam	 todo	 conforto;	 os	 colégios



sacerdotais	 foram	 dispersos;	 nenhum	 sínodo	 ou	 concílio	 podia	 reunir-se,	 por
causa	 do	 terror	 da	 matança	 em	 toda	 parte.	 Os	 demônios,	 no	 entanto,	 podiam
celebrar	 suas	 orgias,	 e	 poluir	 tudo	 com	 a	 fumaça	 e	 o	 sangue	 de	 suas	 vítimas”
(Orat.	In	Gordium	Mart).
Lactâncio	 escreve:	 “A	 terra	 inteira	 estava	 aflita	 e	 oprimida;	 três	 bestas

selvagens,	 do	 mais	 brutal	 caráter,	 rugiam	 de	 leste	 a	 oeste,	 em	 sua	 fúria	 de
devorar	 os	 cristãos.	 Se	 eu	 tivesse	 cem	 línguas	 e	 cem	bocas,	 e	 se	 a	minha	 voz
fosse	de	ferro,	eu	ainda	não	poderia	descrever	a	horrenda	crueldade	dos	gentios,
nem	os	nomes	e	a	espécie	de	tormentos	que	eles	empregavam	contra	os	cristãos”
(De	Mortibus	Pers.,	cap.	XVI).
Para	descobrir	 os	 cristãos,	 eles	 recorreram	a	 certos	 estratagemas	maliciosos,

porém	ridículos.	Além	dos	espiões	da	corte,	cujo	nome	era	legião,	foi	decretado
que	se	pusessem	ídolos	em	todas	as	lojas	de	suprimentos,	a	fim	de	que	a	mínima
coisa	 necessária	 à	 vida	 não	 pudesse	 ser	 comprada	 sem	que	 se	 sacrificasse	 aos
demônios.	Em	toda	praça,	fonte,	padaria	ou	açougue,	havia	uma	pequena	estátua
de	 algum	 deus	 fabuloso,	 uma	 caçoula	 com	 fogo,	 e	 uma	 caixa	 de	 incenso.
Qualquer	um	que	desejasse	comprar	deveria,	primeiro,	queimar	algum	 incenso
ao	 ídolo.	Um	oficial	do	governo	estava	 lá	para	 insistir	na	absurda	homenagem
aos	 demônios.	 Eram	 tais	 os	 excessos	 e	 avidez	 pelos	 sacrifícios,	 que	 pessoas
idosas,	 que	havia	 anos	não	 saiam	de	 casa,	 foram	arrastadas	 às	 praças	 públicas
para	 queimar	 incenso;	 criancinhas	 no	 colo	 da	mãe	 eram	 obrigadas	 a	 juntar-se
neste	escárnio	blasfemo	ao	Deus	verdadeiro.11
Se	 fôssemos	 narrar	 o	 terrível	 sofrimento	 dos	 cristãos	 sob	 as	 novas	 e

desconhecidas	 torturas	 (como	 Lactâncio	 as	 chama),	 inventada	 pelos
perseguidores,	 encheríamos	 páginas	 e	 páginas	 de	 cenas	 que	 fariam	 gelar	 cada
veia	de	nosso	corpo.	Elas	ultrapassavam	qualquer	coisa	que	a	fantasia	mais	cruel
já	 imaginou.	O	 fogo,	 a	 água,	 o	 ferro,	 e	 a	 força	 bruta	 de	 demônios	 encarnados
emprestavam	 todas	 as	 suas	 combinações	 para	 produzir	 dor,	 queimar,	 rasgar	 e
destruir;	a	mais	elevada	ciência	era	empregada	em	matar	pela	tortura	mais	lenta.
A	 vergonha	 de	 ser	 despido	 perante	 as	 turbas	 violentas	 era	 mais	 dolorosa	 aos
jovens	cristãos,	de	ambos	os	sexos,	que	o	flagelo	da	roda.	A	falta	de	piedade	e
misericórdia	 para	 com	 uma	 menina	 de	 oito	 anos	 era	 a	 mesma	 para	 com	 um
homem	de	oitenta.
Para	aumentar	os	horrores	desses	 tempos,	os	corpos	destroçados	das	vítimas

eram	 privados	 de	 sepultamento,	 e	 freqüentemente	 deixados	 durante	 dias	 nas
praças	 públicas,	 ou	 jogados	 nos	 campos,	 fora	 das	 cidades,	 a	 fim	 de	 serem
devorados	 pelos	 cães	 a	 aves	 de	 rapina.	 Emitiramse	 ordens	 para	 que	 os	 corpos



fossem	 guardados	 dia	 e	 noite,	 a	 fim	 de	 que	 os	 cristãos	 não	 os	 levassem	 e	 os
honrassem.	 “Deveríeis	 ter	 visto”,	 escreve	 Eusébio,	 “não	 poucos	 homens
executando	este	comando	bárbaro	e	selvagem.	Alguns	deles,	como	se	isto	fosse
um	 assunto	 de	 elevada	 importância,	 vigiavam	de	 uma	 torre,	 para	 que	 o	morto
não	 fosse	 levado	 embora.	 Até	 os	 animais	 selvagens,	 os	 cães	 e	 os	 abutres
espalhavam	 aqui	 e	 ali	 pedaços	 de	 corpos.	 A	 cidade	 inteira	 foi	 semeada	 de
vísceras	 e	 ossos	 humanos;	 nada	 parecia	 mais	 cruel	 e	 horrendo,	 até	 mesmo
àqueles	que	antes	haviam	sido	nossos	 inimigos.	Todos	 lamentavam,	nem	 tanto
pelas	condições	calamitosas	daqueles	em	quem	estas	crueldades	eram	praticadas,
mas	pelo	opróbrio	lançado	sobre	eles	e	a	humanidade	em	geral”.	Não	admira	que
tais	barbaridades	hajam	arrancado	lágrimas	do	mais	duro	mármore.	Continuando
seus	 registros	 no	mesmo	 capítulo,	 Eusébio	 relata	 um	 dos	mais	 extraordinários
milagres	da	história	da	Igreja	Primitiva:
“Após	estas	horrendas	barbaridades	haverem	sido	praticadas	por	muitos	dias

seguidos,	ocorreu	o	seguinte	milagre:	o	tempo	estava	claro,	a	atmosfera	limpa,	e
a	 face	 do	 céu	 serena	 e	 brilhante,	 quando,	 de	 repente,	 de	 todas	 as	 colunas	 que
sustentavam	as	galerias	públicas	da	cidade,	começou	a	cair	gotas	em	forma	de
lágrimas;	 o	 Fórum	 e	 as	 ruas	 ficaram	 molhados	 com	 água	 de	 alguma	 fonte
desconhecida	 (nenhuma	 umidade	 fora	 destilada	 do	 ar).	 De	 maneira	 que	 se
espalhou	 entre	 os	 habitantes	 o	 boato	 de	 que,	 incapaz	 de	 suportar	 as	 terríveis
impiedades	 cometidas	 por	 eles,	 a	 terra	 havia,	 inexplicavelmente,	 vertido
lágrimas;	que	as	pedras	e	a	matéria	inanimada	haviam	chorado	em	reprovação	à
brutal	 e	 selvagem	 inclinação	 do	 homem.	 Não	 tenho	 dúvidas”,	 prossegue
Eusébio,	 “de	 que	 as	 gerações	 futuras	 verão	 isto	 como	 uma	 história	 fabulosa	 e
ridícula;	 eles	 não	 considerarão	o	 fato	 do	mesmo	modo	que	 alguém	que	 teve	 a
certeza	confirmada	pelas	autoridades	dos	tempos	em	que	ocorreu”.12
Foi	 um	 estranho	 fenômeno;	 mas	 não	 importa	 como	 seja	 encarado,	 a

interpretação	dada	pelos	próprios	pagãos	permanece	para	atestar	o	triunfo	moral
dos	cristãos	sobre	o	ânimo	e	a	empatia	de	seus	perseguidores.
É	impossível	calcular,	ainda	que	aproximadamente,	o	número	dos	que	foram

massacrados	durante	essa	perseguição.	Por	dez	longos	anos,	a	tempestade	soprou
sobre	 o	 Império,	 e	 enquanto	 o	 sangue	 de	 milhares	 fluía	 dos	 patíbulos	 numa
corrente	contínua,	outro	tanto	perecia	nos	desertos,	ou	nas	cavernas	insalubres	da
terra.	Um	catálogo	antigo,	publicado	por	Papebrochius,	mostra	que	num	espaço
de	 trinta	 dias,	 quinze	mil	 pessoas	 foram	 levadas	 à	morte.	 Eusébio	 refere-se	 a
“um	enumerável	grupo,	de	todas	as	províncias”.
Somente	em	Tebas.	Ele	mesmo	viu,	numa	sucessão	de	anos,	dez,	vinte,	trinta,



e	até	sessenta	pessoas,	serem	levadas	à	morte	num	único	dia.	“Noutra	ocasião,
cem	homens,	com	mulheres	e	criancinhas,	foram	mortos	num	só	dia;	tanto,	que
as	espadas	dos	executores	ficaram	cegas	e	inadequadas	ao	uso,	e	por	isso	foram
quebradas;	 os	 próprios	 executores,	 ao	 cansar-se,	 eram	 substituídos	 por	 outros,
em	 turnos.	 Neste	 tempo	 também	 observamos	 o	 mais	 admirável	 ardor,
vivacidade,	 e	 verdadeira	 força	 divina	 nos	 que	 criam	 em	 Cristo;	 tão	 logo	 a
sentença	era	pronunciada	contra	alguém,	os	demais	corriam	a	confessar	a	sua	fé
perante	os	tribunais”	(Livro	VIII,	cap.	IX.).
Ele	 escreve	 ainda	 sobre	 uma	 cidade	 da	 Frígia,	 onde	 o	 governador,	 os

magistrados,	e	todos	os	cidadãos	eram	crentes	em	Jesus.	Todos	declararam	com
firmeza	a	sua	determinação	em	morrer	em	vez	de	sacrificar.	O	fogo	foi	ateado
em	toda	a	cidade,	e	os	soldados	a	cercaram,	 impedindo	que	alguém	escapasse.
Assim,	 toda	 a	 população	 –	 homens,	 mulheres	 e	 crianças	 –	 foi	 destruída,	 e
recebeu	 junto	 a	 coroa	 de	 glória.	 Barônio	 também	menciona	 uma	 congregação
inteira,	queimada	no	próprio	templo,	numa	manhã	natalina	(ano	301,	No	47).
Talvez	nada	nos	proporcione	uma	idéia	melhor	da	virulência	da	perseguição,

que	 a	 impressão	 tida	 pelos	 imperadores	 de	 que	 eles	 haviam	 destruído
completamente	 o	 cristianismo.	 Parecia-lhes	 tão	 impossível	 a	 subsistência	 da
Igreja	 cristã,	 que	 numa	 segura	 e	 resoluta	 antecipação	 do	 evento,	 pomposas
inscrições	 foram	 feitas	 em	 vários	 lugares,	 para	 comemorar,	 entre	 outros	 feitos
heróicos	 dos	 imperadores,	 a	 destruição	 da	 “superstição	 cristã”.	 Eis	 dois
espécimes	dessas	inscrições	mentirosas:

“DIOCLETIANUS	IOVIUS	ET	MAXIMIANUS
HERCULEUS	CAES.	AUG.
AMPLIFICATO	PER.	ORIENTEM	ET
OCCIDENTEM	IMP.	ROM.
ET
NOMINE	CHRISTIANORUM
DELETO,	QUI.	REMP.
EVER-TEBANT”.	13

De	novo:

“DIOCLETIANUS	CAES.
AUG.	GALÉRIO	IN	ORIENTE	ADOPT.



SUPERSTITIONE	CHRIST.
UBIQUE	DELETA	ET	CULTU
DEORUM	PROPAGATO”.14

Rimos	ao	olhar	para	estas	inscrições,	e	então	para	a	Igreja,	como	ela	é	agora.
A	população	inteira	do	Império	Romano	não	chegava	ao	número	que	ela	reúne
hoje	 em	 seu	 seio.	 Poucos	 meses	 após	 estas	 placas	 haverem	 sido	 fixadas	 nas
paredes	 do	 palácio,	 um	 cristão	 sentou-se	 no	 próprio	 trono	 do	 imperador.
Enquanto	o	escultor	gravava	a	inscrição	sobre	o	que	ele	considerava	a	lápide	da
religião	aniquilada,	Constantino	ordenava	suas	tropas	além	dos	Alpes,	e	talvez	já
houvesse	lido	no	céu	o	sinal	de	que	ele	fora	destinado	pelo	Grande	e	Eterno	para
livrar	a	sua	Igreja,	e	destruir	para	sempre	o	poder	dos	pagãos.	De	fato,	quando
aquelas	 lajes	 de	mármore	 foram	 trazidas	 da	 oficina,	 e	 refletiram	pela	 primeira
vez	a	luz	do	sol	em	suas	superfícies	polidas,	o	líder	cristão	estava	fazendo	novas
divisões	nas	 igrejas	de	Roma,	aumentando-lhes	o	número	para	vinte	e	cinco,	a
fim	de	suprir	as	necessidades	religiosas	de	seu	povo,	que	estava	se	multiplicando
sob	a	espada!15
Como	 é	 estranho	 pensar	 que	 aqueles	 monumentos	 foram	 erigidos	 para

comemorar	a	queda	do	cristianismo!	Foi	naquele	exato	momento,	na	véspera	de
seu	triunfo,	que	a	dinastia	que	se	empenhava	em	esmagá-lo	sofreu	o	espasmo	da
dissolução.	Os	dois	monumentos	acham-se	preservados,	como	curiosidades,	no
museu	do	sucessor	cristão	dos	césares.	Seu	reino	de	terror	passou	para	dar	lugar
ao	poder	compassivo,	que	eles	pensavam	não	mais	existir;	 suas	casas	de	ouro,
seus	arcos	triunfais,	e	seus	anfiteatros	gigantescos,	são	agora	ruínas	ao	lado	das
igrejas	que	guardam	os	 restos	mortais	dos	mártires,	 a	quem	eles	 assassinaram.
Deocleciano	e	Galério	não	cogitavam,	ao	ler	complacentemente	os	monumentos
que	 lhes	 comemoravam	os	 feitos	 grandiosos,	 que	 viria	 um	 tempo,	 quando	 um
viajante	 cristão,	 de	 uma	 ilha	 desconhecida	 no	 Pacífico	 Sul	 (Nova	 Zelândia),
haveria	de	ler	a	mesma	placa,	de	manhã,	no	museu	do	Vaticano,	e	à	noite,	sentar-
se	num	arco	quebrado	do	Coliseu	para	desenhar	as	ruínas	do	palácio	de	ouro!
Entretanto,	 estas	 interessantes	 inscrições	 contam	 a	 terrível	 história	 da

ferocidade	 da	 perseguição.	Cada	 vestígio	 da	 Igreja	 parecia	 ter	 sido	 varrido	 da
face	da	 terra.	Ela	 foi	de	 fato	derrubada	das	altas	classes,	e	banida	dos	círculos
dos	ricos,	mas	floresceu	nas	cabanas	dos	pobres,	desprezíveis	demais	para	serem
molestados	pelos	arrogantes	pagãos.	Ela	viveu	nas	catacumbas,	cujas	passagens
escuras	e	lúgubres	aterrorizavam	o	mais	zeloso	dos	perseguidores.	E	enquanto	os
imperadores	e	seus	agentes	não	viam	mais	qualquer	traço	da	Igreja	na	terra,	os



cristãos	reuniamse	aos	milhares	nas	entranhas	da	terra,	e	celebravam	o	culto	em
templos	ornamentados	com	todas	as	belezas	da	arte,	e	entoavam	o	louvor	a	Deus
diante	de	altares	de	mármore	 resplandecentes,	decorados	com	ouro.	Não	podia
ser	 de	 outro	 modo.	 O	 Todo-Poderoso	 não	 pretendia	 que	 a	 sua	 Igreja	 fosse
destruída.	Ele	permitira	a	provação	em	sua	sábia	providência;	não	houvesse	Ele
mantido	a	mão	estendida	sobre	ela,	em	vão	teriam	vigiado	os	que	guardavam	a
cidade.	“Nisi	Dominus	custodieret	civitatem,	frustra	vigilat	qui	custodit	eam”	(Sl
127).
O	cristianismo	havia	triunfado	e	alcançado	a	emancipação	antes	mesmo	de	a

cruz	 ser	 usada	 como	 sinal	 de	 vitória	 por	 Constantino.	 Já	 foram	 dadas	 provas
suficientes	de	que	a	Igreja	não	carece	de	patrocínio	humano,	e	pode	permanecer
de	pé	sem	os	sorrisos,	ou	mesmo	a	tolerância,	dos	governadores	mundanos.	Seus
inimigos	 mais	 poderosos	 e	 mortais	 tiveram	 de,	 no	 final,	 morder	 o	 pó	 em
profunda	humilhação,	e	proclamar	ao	mundo,	por	meio	de	éditos,	que	falharam
em	destruir	a	Igreja.	Os	éditos	de	emancipação,	emitidos	pelo	ímpio	Galério	em
seu	leito	de	morte,	pareciam	ser	destinados	pelo	Deus	Todo-poderoso	como	um
final	 solene	 a	 todos	 os	 decretos	 e	 esforços	 de	 três	 séculos	 para	 esmagar	 e
aniquilar	a	sua	Igreja.	Eram	proclamações	a	todo	o	mundo,	e	a	todas	as	gerações,
que,	a	despeito	do	Império,	com	todos	os	seus	terrores	e	poderes,	ela	pôde	não
apenas	 subsistir,	 mas	 florescer	 e	 triunfar.	 Numa	 palavra,	 a	 sua	 história,	 a	 sua
perenidade,	 e	 a	 sua	missão	 sobrenatural	 foram	 determinadas	 por	 seu	 Supremo
Fundador,	que	garantiu:	“As	portas	do	Inferno	não	prevalecerão	contra	ela”.
Traduziremos	um	parágrafo	do	último	édito	emitido	pelo	tirano	Galério,	como

um	interessante	e	emocionante	contraste	com	as	inscrições	que	declaravam	ser	o
cristianismo	coisa	do	passado.
“Por	meio	do	qual	todo	homem	possa	saber	que	os	que	desejarem	seguir	esta

seita	 e	 religião	 têm	 permissão,	 por	 nossa	 graciosa	 indulgência,	 para	 aplicar-se
nesta	 religião	 que	 usualmente	 têm	 seguido,	 do	 modo	 que	 seja	 aceitável	 e
agradável	 a	 cada	 um	 deles.	 Além	 disso,	 permitimos-lhes	 reconstruir	 suas
capelas.
“As	casas	ou	propriedades	rurais,	que	pertenciam	formalmente	aos	cristãos,	e

foram,	 pelos	 éditos	 de	 nossos	 pais	 (Deocleciano	 e	Maximiano),	 conferidas	 ao
tesouro	 público,	 ou	 tomadas	 por	 alguma	 cidade,	 ou	 vendidas,	 ou	 entregues	 e
doadas	a	alguém	como	demonstração	do	favor	 imperial,	decretamos	que	sejam
devolvidas	 ao	 antigo	 direito	 e	 posse	 dos	 cristãos”	 (Eusébio,	 livro	 VIII,	 cap.
XVI).
Não	poderíamos	concluir	este	breve	exame	dessa	terrível	perseguição	à	Igreja



com	um	parágrafo	mais	apropriado;	ele	declara	o	triunfo	de	nossa	fé.	Mas,	como
o	 último	 ato	 de	 uma	 tragédia	 é	 o	 mais	 amedrontador,	 temos	 nos	 tremendos
julgamentos	de	Deus	sobre	os	perseguidores	um	final	adequado	ao	nosso	conto
de	 horror,	 e	 pedimos	 a	 indulgência	 do	 leitor	 por	 mais	 um	 instante,	 enquanto
apresentamos	 uma	 das	 muitas	 provas	 da	 veracidade	 das	 inspiradas	 palavras:
“Ninguém	tem	levantado	a	mão	contra	Deus	e	prosperado”.
A	partir	do	momento	em	que	Deocleciano	publicou	o	seu	primeiro	decreto,	a

sua	 alma	 tornou-se	 um	 inferno.	 O	medo	 e	 o	 desespero	 excessivos	 fizeram-no
insuportável	 a	 si	 próprio.	 Ele	 veio	 a	Roma,	 e	 foi	 vaiado	 pelo	 povo;	 retirou-se
então,	numa	fuga	precipitada,	em	meio	ao	inverno,	faltando	poucos	dias	para	os
jogos	 que	 comemorariam	 o	 nono	 ano	 de	 seu	 consulado.	 Em	 sua	 jornada	 a
Ravena,	contraiu	uma	doença	prolongada,	que	 lhe	causou	muito	 sofrimento.	A
sua	mente	ficou	tão	enfraquecida,	que	ele	tornou-se	um	imbecil,	e	às	vezes,	um
perfeito	lunático.	Mas	o	clímax	de	seus	sofrimentos	foi	a	sua	humilhação.	Ele	foi
forçado,	pelo	tirano	Galério,	a	renunciar	ao	título	de	imperador.	Foi	levado	a	um
extenso	 campo,	 cerca	 de	 cinco	 quilômetros	 da	 cidade	 de	 Nicomédia,	 e	 posto
sobre	um	magnífico	trono,	vestido	de	púrpura.	Então,	diante	de	todo	o	exército,
foi	obrigado	a	despir-se	de	todas	as	insígnias	do	poder,	transferindo-as	ao	tirano,
que	se	sentou	em	outro	trono,	ao	seu	lado.	O	velho	imperador	chorou	como	uma
criança,	rangeu	os	dentes	numa	fúria	desesperada,	e	blasfemou	contra	os	deuses
a	 quem	 antes	 servira	 fielmente.	 Ele	 foi	 vaiado	 no	 campo,	 cenário	 de	 sua
degradação,	e	fugiu	praticamente	sozinho	para	Salona,	em	Dalmácia,	cenário	de
seu	ignóbil	nascimento,	onde	morreu	na	obscuridade,	quase	louco.16
“O	outro	 que	 possuía	 honra	 semelhante	 à	 dele”,	 diz	Eusébio,	 referindo-se	 a

Maximiano,	 “pôs	 fim	 à	 própria	 vida,	 enforcando-se,	 conforme	 uma	 profecia
diabólica,	que	lhe	prometera	esse	destino	por	causa	de	suas	muitas	e	audaciosas
vilanias”.
Quanto	a	Galério,	que	era	o	instigador	chefe	da	perseguição,	o	seu	julgamento

desceu	do	céu.	Lactâncio	deixou	uma	descrição	de	como	ele	foi	devorado	vivo.
A	narrativa	é	tão	medonha,	que	não	suportaria	uma	tradução.	Basta	dizer	que	ele
teve	a	mesma	morte	que	Herodes,	o	primeiro	perseguidor	de	Jesus	Cristo.	“Esta
enfermidade”,	comenta	Eusébio,	“espalhou-se	incuravelmente,	devorando-lhe	as
entranhas,	 e	 produzindo	 uma	 quantidade	 indescritível	 de	 vermes	 e	 um	 nocivo
fedor.	 Antes	 de	 adoecer,	 toda	 a	 massa	 de	 carne	 de	 seu	 corpo	 (por	 causa	 da
abundância	de	alimento	que	ele	 ingeria)	 tornara-se	 imensa.	Quando	começou	a
apodrecer,	 transformou-se	 num	 espetáculo	 repugnante	 e	 intolerável	 a	 todos	 os
que	dele	se	aproximavam.	Alguns	médicos,	incapazes	de	suportar	a	sua	fetidez,



foram	mortos.	Outros,	quando	não	puderam	administrar	qualquer	remédio	(todos
os	tecidos	de	seu	corpo	estavam	intumescidos,	e	sem	esperança	de	restauração),
foram	cruelmente	assassinados	por	ordens	de	Galério”	(Livro	VIII).
Lactâncio	conta	que	o	mau	cheiro	de	sua	carcaça	putrefata	era	tão	terrível,	que

contaminava	 não	 apenas	 o	 palácio,	 mas	 toda	 a	 cidade.	 Ele	 permaneceu	 neste
estado	por	um	ano	inteiro,	até	que	a	morte	livrasse	o	mundo	de	um	dos	maiores
monstros	já	vistos.	Foi	em	meio	a	estas	torturas	que	ele	emitiu	o	decreto	a	favor
dos	cristãos,	 implorando	que,	em	retribuição	ao	seu	obséquio,	eles	suplicassem
ao	seu	Deus	por	sua	recuperação.	Galério	morreu	em	15	de	maio,	de	311,	duas
semanas	após	assinar	a	retratação	de	sua	guerra	blasfema	ao	Deus	verdadeiro.

1	Este	fato	é	agora	posto	em	dúvida	por	declarações	feitas	na	obra	recentemente	descoberta,	De	Morte
Persecutorum.

2	Eusébio,	História	Eclesiástica,	livro	VIII,	cap.	1.
3	Bolandistas,	 23	 de	 agosto.	 Também	 em	Tillemont,	 tom.	V.	 Persécution	 de	 l’Eglise	 sous	 Dioclétien,

art.2.
4	Veja	Ruinart,	Acta	S.	Mauri	et	Sociorum.
5	No	primeiro	cap.	do	oitavo	livro,	conforme	citado	acima.
6	 “(Galerius	 Maximianus)	 diu	 ante	 reliques	 imperatores,	 Christianos	 qui	 in	 exercitu	 militabant	 ac

presertim	 eos	 qui	 in	 palatio	 suo	 versabantur,	 per	 vim	 abducere	 a	 religione	 sua	 conatus	 est”	 –	&
Eusébio,	cap.	XVIII.

7	Bolandistas,	19	de	agosto.
8	Nos	martirológios	 de	Ado	 e	Usuardus,	 este	 homem	 é	 chamado	 de	 João,	 e	 é	 comemorado	 em	 7	 de

setembro.
9	Veja	Atos	de	St.	Teodora,	abril;	também	Tillemont,	vol.	V.	art.	19;	também	Barônio,	ano	301,	no	31	e

seguintes.
10	Eusébio	e	Lactâncio	foram	testemunhas	oculares;	Basílio	viu	os	efeitos	da	perseguição,	pois	viveu	na

primeira	metade	do	quarto	século.
11	St.	Optatus	Milivitus,	livro	I	e	III.
12	De	Mart.	Palest.,	cap.	IX.
13	“Diocleciano	Júpiter	e	Maximiano	Hércules,	césares,	havendo	estendido	o	império	romano	de	leste	a

oeste,	e	destruído	o	nome	dos	cristãos,	que	estavam	arruinando	o	estado.”
14	 “Diocleciano,	 César	 Augusto,	 e	 Galério,	 adotado	 no	 este,	 havendo	 varrido	 de	 toda	 parte	 a

superstição	de	Cristo,	e	propagado	a	adoração	aos	deuses.”
15	“Hic	 (Marcellus	 Papa)	 fecit	 caemeterium	 Via	 Salaria	 et	 vigenti	 quinque	 títulos	 in	 urbe	 constituit

quase	 dioceses	 propter	 haptismum	 et	 poenitentium	 multorum	 qui	 convertebantur	 ex	 paganis	 et
sepulturas	martyrum”.	–	Ex	Lib.	Pont.	In	Vit.	Morul.;	e	Barônio,	ano	309,	no	4.

16	Veja	“De	Morte	Persecutorum”,	cap.	XVII.



17	Conforme	acima,	cap.	XXXIII.
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o	 tempo	 em	 que	 Valeriano	 era	 governador,	 sob	 os	 imperadores
Diocleciano	 e	 Maximiano,	 a	 perseguição	 assolou	 aos	 cristãos	 na
província	da	Sicília.	Vivia	lá,	nessa	ocasião,	um	santo	menino	chamado
Vitor,	através	de	quem	Deus	operava	milagres.	Ele	suplicava	dia	e	noite
pela	misericórdia	divina,	e	aprouve	a	Deus	responder-lhe:
—	Dar-te-ei,	ó	Vitor,	a	mercê	que	tanto	buscas.
Hilas,	 seu	 pai,	 era	 um	 homem	 ilustre,	 porém	 ímpio.	 Ao	 tentar

inutilmente	 induzir	 o	 filho	 a	 sacrificar	 aos	 deuses,	 mandou	 que	 o
chicoteassem,	e	convocando	Modesto,	o	tutor,	deu-lhe	a	seguinte	ordem:
—	Cuida	para	que	este	menino	não	mais	pronuncie	 as	palavras	que

temos	ouvido.
Um	anjo	do	Senhor	apresentou-se	ao	garoto,	e	confortando-o,	prometeulhe:
—	Fui	mandado	a	ti	como	um	guardião.	Proteger-te-ei	até	o	dia	de	tua	morte,

e	tudo	o	que	pedires	a	Deus	ser-te-á	dado.
Chegou	aos	ouvidos	de	Valeriano,	o	governador,	que	o	jovem	Vitor,	filho	do

nobre	Hilas,	servia	e	adorava	ao	Senhor	Jesus	Cristo.	Valeriano	chamou	o	pai	do
menino,	e	pediu	explicações:
—	O	que	é	isto	que	ouvi	sobre	teu	filho?	Ele	adora	ao	Deus	dos	cristãos?	Se

desejas	que	ele	seja	salvo,	deves	empenhar-te	em	demovê-lo	dessa	tolice.
Ao	ouvir	isto,	Hilas	chamou	o	filho	e	aconselhou:	—	Meu	querido	filho,	ouve

o	conselho	de	teu	pai,	e	deixa	esta	loucura	de	tua	adoração.	Não	posso	entender
como	vieste	a	adorar	um	homem	morto.	Se	o	soberano	souber	disto,	virá	sobre	ti
com	toda	a	fúria	de	seu	poder;	será	a	tua	ruína	e	o	meu	desgosto.
O	abençoado	menino	replicou:	—	Pai,	saiba	que	este	Deus	a	quem	chamas	de

homem	morto	 é	 o	Deus	 a	 quem	 tu	 também	deves	 adorar.	Ele	 é	 o	Cordeiro	 de
Deus,	que	tira	o	pecado	do	mundo.
—	Mas,	Vitor	—	tornou	o	pai	—,	eu	sei	que	este	Cristo,	a	quem	chamas	Deus,

foi	açoitado	pelos	judeus	e	crucificado	por	Pilatos.
—	Sim,	foi	—	replicou	o	rapazinho.	—	Mas	este	é	um	grande	e	maravilhoso

mistério.
Hilas	era	pagão,	e	não	podia	compreender	 tudo	o	que	o	filho	dizia.	Todavia,

com	a	afeição	natural	de	pai,	ele	temia	mais	as	conseqüências	de	se	professar	o
cristianismo	que	o	desprezo	oferecido	aos	deuses	do	Império.	Enquanto	refletia
num	modo	de	induzir	o	filho	a	abandonar	a	fé,	o	Deus	Todo-poderoso	operava
milagres	 através	 de	 Vitor.	 Em	 resposta	 às	 suas	 orações,	 os	 enfermos	 eram



curados;	 os	 cegos	 recebiam	 a	 vista,	 e	 os	 demônios	 expulsos	 por	 ele	 eram
forçados	a	declarar	publicamente	os	méritos	do	jovem	piedoso.	Valeriano	soube
do	que	se	passava,	e	mandou	que	Vitor	fosse	trazido	à	sua	presença.
—	Como	 é	 que	 não	 sacrificas	 aos	 deuses	 imortais?	—	 indagou	 ele,	 quando

Vitor	 chegou.	 —	 Não	 sabes	 que	 os	 nossos	 príncipes	 ordenaram	 a	 morte	 de
qualquer	um	que	for	achado	adorando	ao	homem	chamado	Cristo?
Vitor,	 cheio	 do	 Espírito	 Santo,	 e	 não	 demonstrando	 qualquer	 temor	 –	 algo

inusitado	 em	 sua	 tenra	 idade	 –	 afirmou:	 —	 Nunca	 consentirei	 em	 adorar
demônios,	ou	pedras,	ou	peças	de	madeira.	Servirei	 sempre	ao	Deus	vivo,	que
sempre	me	protegerá.
Então	seu	pai	começou	a	chorar	e	a	gritar	no	tribunal:	—	Oh!	Vinde	e	chorai

comigo,	pois	meu	único	filho	vai	perecer.
Dirigindo-se	ao	pai,	Vitor	declarou:	—	Não	perecerei,	 se	eu	puder	entrar	na

vida	eterna.
Valeriano,	 então,	 pronunciou-se:	—	Como	 tu	 és	 de	 nascimento	 nobre,	 e	 eu,

antigamente,	 desfrutava	 da	 amizade	 de	 teu	 pai,	 não	 executarei	 contra	 ti	 a
sentença	completa,	como	se	fosses	um	sacrílego	vilão.	Mas	como	és	um	menino
obstinado,	devo	corrigir-te.	Lictores,	dêem-lhe	algumas	varadas.
Depois	 de	 lhe	 desferirem	 alguns	 golpes,	 o	 governador	 perguntou:	 —

Consentes,	agora?
—	Já	te	disse	antes	—	respondeu	Vitor	—,	adorarei	unicamente	a	Jesus	Cristo,

o	Deus	vivo.
Então	o	governador	mandou	que	os	lictores	pegassem	as	varas	mais	pesadas,	e

o	 surrassem	 severamente.	No	momento,	 porém,	 em	 que	 dele	 se	 aproximaram,
seus	 braços	 secaram	 (Et	 brachia	 eorum	 arefacta	 sunt).	 O	 braço	 de	 Valeriano
sofreu	de	igual	modo,	e	ele	gritou:
—	Ai!	 Perdi	meu	 braço,	 e	 estou	 sentindo	muita	 dor!	Hilas,	 tu	 não	 tens	 um

filho,	mas	um	diabo	de	um	mágico!
—	Não	 sou	um	mágico	—	declarou	Vitor.	—	Sou	um	servo	do	Senhor,	por

meio	de	quem	posso	todas	as	coisas.
—	Então,	cura-me	—	pediu	Valeriano	—,	e	não	te	chamarei	de	mágico.
Vitor,	 erguendo	 os	 olhos	 ao	 céu,	 orou:	—	Ó	 Senhor	 Jesus	 Cristo,	 Filho	 do

Deus	onipotente	e	verdadeiro,	por	amor	dessas	pessoas	à	minha	volta,	suplico-te
que	cures	o	braço	do	governador,	para	que	ele	creia	em	ti.
Imediatamente,	o	braço	de	Valeriano	ficou	são.1
Entregando	o	menino	ao	pai,	Valeriano	ordenou-lhe	que	o	levasse	para	casa,	e

que	se	empenhasse	em	convencê-lo	a	sacrificar.	Hilas	assim	o	fez,	e	aplicou-se	a



mudar	 o	 filho	 com	 bondade	 e	 carinho:	 vestiu-o	 com	 os	 mais	 belos	 trajos,	 e
organizava	festas	e	danças	lascivas,	na	tentativa	de	desviar	o	menino.	Vitor,	no
entanto,	 fechava	 os	 olhos	 e	 os	 ouvidos	 às	 seduções,	 e	 orava	 a	 Deus	 pedindo
forças.
Aconteceu,	então,	de	seu	pai	deixá-lo	numa	linda	sala,	que	instantaneamente

encheu-se	com	uma	luz	celestial,	e	um	grande	número	de	anjos	cercou	o	menino,
cantando.	Toda	a	família	e	os	empregados	agruparam-se	junto	à	porta.	A	luz	era
tão	 forte,	 que	 ninguém	 podia	 olhar	 para	 dentro,	 e	 Hilas	 foi	 atingido	 pela
cegueira.2	 Quando	 a	 música	 cessou,	 e	 a	 luz	 brilhante	 desapareceu,	 eles
descobriram	 que	Hilas	 havia	 perdido	 a	 vista.	 Ele	 gemia	 de	 dor,	 e	 os	 servos	 e
criados	estavam	em	lágrimas.
Levaram-no	a	um	divã,	e	rodearam-no,	chorando	e	lamentando.	Valeriano,	que

era	seu	amigo,	foi	chamado.	Ao	chegar,	indagou	o	que	acontecera,	e	soube	que
Hilas	 fora	 acometido	 pela	 cegueira.	O	 governador	mandou	 que	 o	 levassem	 ao
altar	de	Júpiter,	e	 lá	Hilas	prometeu	sacrificar	inúmeros	bois	gordos,	de	chifres
dourados,	 se	 lhe	 fosse	 restaurada	 a	 visão.	 Prometeu	 também	dedicar	 virgens	 à
deusa	 Vesta.	 Não	 obstante,	 seus	 olhos	 permaneceram	 fechados,	 enquanto	 ele
sofria	dores	intensas.
Conduziram-no	então	ao	seu	filho,	e	imploraram-lhe	de	joelhos	que	o	curasse.

Vitor	perguntou-lhe	se	ele	deixaria	de	adorar	aos	demônios,	e	se	acreditaria	no
Deus	verdadeiro.	Hilas	respondeu	afirmativamente,	mas	o	menino,	conhecendo-
lhe	os	pensamentos,	proferiu:
—	Entendo	a	tua	resposta.	Teu	coração	está	endurecido.	Mas	por	amor	destes

que	aqui	estão,	Deus	te	curará,	embora	não	sejas	merecedor.
Vitor	orou,	e	as	escamas	caíram	dos	olhos	de	Hilas,	permitindo-lhe	enxergar.

Furioso,	Hilas	exclamou:	—	Agradeço	aos	meus	deuses	a	minha	cura,	não	ao	teu
Deus.
A	partir	daquele	momento,	ele	começou	a	pensar	em	matar	o	filho.
Um	anjo	de	Deus	apareceu	a	Modesto,	o	 tutor	de	Vitor,	um	homem	santo	e

religioso,	 e	mandou-o	 levar	 o	menino	 ao	 litoral,	 onde	 encontraria	 um	 navio	 à
espera,	e	que	partiria	imediatamente	para	onde	ele	indicasse.
—	Mas	eu	não	sei	o	caminho	—	protestou	o	tutor.	—	Para	onde	irei?
—	Eu	to	mostrarei	—	garantiu	o	anjo.
Vitor,	o	menino	abençoado,	tinha	então	sete	anos.	(Erat	autem	B.	Vitus	circiter

annorum	septem.)
O	 anjo	 guiou-os	 ao	 litoral,	 onde	 o	 Senhor	 havia	 preparado	 uma	 pequena

embarcação.	Assumindo	a	aparência	de	um	piloto,	o	anjo	indagou:



—	Para	onde	vos	apressais,	bons	amigos?
—	 A	 qualquer	 parte	 onde	 o	 Senhor	 nos	 guiar	 —	 respondeu	 Vitor	 —,

seguiremos	pronta	e	animadamente.
—	Onde	está	o	dinheiro	de	vossa	passagem?	—	perguntou	o	anjo.
—	Aquele	a	quem	servimos	pagar-te-á	—	foi	a	resposta	de	Vitor.
Eles	entraram	no	navio,	o	anjo	 tomou	o	 leme,	e	eles	 foram	parar	num	 lugar

chamado	Electorio.	Tão	 logo	 desembarcaram,	 o	 anjo	 desapareceu.	O	 tutor	 e	 o
menino	entraram	naquela	 terra,	e	chegaram	ao	rio	Siler,	onde	descansaram	sob
uma	 árvore.	 Deus	 operou	 muitos	 milagres	 através	 do	 abençoado	 menino.	 A
comida	era-lhes	dada	através	de	uma	águia,	e	uma	grande	multidão	reuniu-se	à
sua	volta,	por	causa	da	fama	de	seus	milagres.	Os	demônios	bradavam	através	de
algumas	pessoas:	—	O	que	tens	tu	conosco?	Vieste	destruir-nos	antes	do	tempo?
Vitor	passava	horas	ensinando	o	povo,	e	batizou	muitas	pessoas.	A	sua	oração

constante	era:	“Eu	cria,	ainda	que	disse:	estive	sobremodo	aflito”	(Sl	116.10),	e
“Como	suspira	a	corça	pelas	correntes	das	águas,	assim,	por	ti,	ó	Deus,	suspira	a
minha	alma”	(Sl	42.1).
Entrementes,	 o	 filho	 do	 imperador	 Deocleciano3	 era	 atormentado	 por	 um

espírito	imundo,	e	o	Diabo	gritava	através	de	sua	boca:	—	A	menos	que	Vitor,	o
lucano,	venha	aqui,	não	te	deixarei.
—	E	onde	posso	achar	este	homem?	—	indagou	o	imperador.
—	Ele	está	em	território	tanagriano,	próximo	ao	rio	Siler.
Deocleciano	enviou	soldados	armados,	a	fim	de	que	trouxessem	rapidamente

o	jovem	designado	pelo	demônio.
Quando	chegaram	ao	local,	encontraram	o	campeão	de	Cristo	orando	ao	seu

Senhor.
—	És	tu	o	jovem	Vitor?	—	indagou	o	líder	dos	soldados.
—	Sim,	sou	eu.
—	O	imperador	precisa	de	ti	—	tornou	o	líder.
—	 Sou	 um	 pequeno	 e	 indigno	 ser	—	 respondeu	 Vitor.	—	 Como	 ele	 pode

querer-me?
—	O	filho	do	imperador	acha-se	atormentado	por	um	demônio	—	explicou	o

homem	—,	e	ele	pede	que	te	leve	até	lá.
—	Vamos	então	—	concordou	Vitor	—,	em	nome	do	Senhor.
Quando	ele	 chegou	a	Roma,	 e	 a	 sua	chegada	 foi	 anunciada	ao	 imperador,	o

soberano	 ordenou	 que	 fosse	 imediatamente	 conduzido	 à	 sua	 presença.	 O
semblante	de	Vitor	era	extremamente	belo,	e	brilhava	como	fogo;	os	seus	olhos
eram	raios	de	sol,	cheios	da	graça	de	Deus.



—	Tu	és	Vitor?	—	perguntou	Deocleciano,	mas	o	menino	ficou	em	silêncio.
O	 césar	 começou,	 então,	 a	 interrogar	 Modesto.	 Mas	 ele,	 sendo	 velho	 e	 de

natureza	 simples,	 não	 sabia	 como	 dar	 uma	 resposta	 adequada,	 e	 foi
ridicularizado	pelo	imperador.
—	Por	 que	 interrogas	 um	velho	 como	 se	 ele	 fosse	 um	 jovem?	—	 interferiu

Vitor.	—	Deverias	respeitar	seus	cabelos	brancos.
Enraivecido,	Deocleciano	indagou:	—	Como	podes	ser	tão	presunçoso	a	ponto

de	te	atrever	a	falar	tão	irritadamente	em	face	de	uma	autoridade?
—	Não	 estamos	 irritados	—	 replicou	Vitor.	—	Quem	 recebeu	 o	 espírito	 de

simplicidade,	 através	 da	 generosidade	 de	 Cristo,	 deve	 ter	 a	 simplicidade	 da
pomba.	Nosso	Senhor,	que	nos	ensinou,	é	humilde	por	sua	própria	natureza.	Ele
é	grande	em	poder,	mas	modesto	em	simplicidade.	Por	isso,	quem	deseja	ser	seu
discípulo	deve	ser	manso	e	humilde	de	coração,	e	não	irascível	e	tempestuoso.
Então	 o	 demônio,	 pela	 boca	 do	 filho	 torturado	 de	 Deocleciano,	 bradou

horrivelmente:	—	Ó,	Vitor!	Por	que	me	torturas	tão	cruelmente	antes	do	tempo?
Vitor	nada	respondeu,	e	o	imperador	indagou:
—	Vitor,	podes	curar	o	meu	filho?
—	De	fato,	ele	pode	recuperar	a	saúde	—	prometeu	Vitor.	—	Mas	não	sou	eu

quem	 a	 pode	 dar.	 Somente	 Cristo,	 de	 quem	 eu	 sou	 servo,	 pode	 libertá-lo
facilmente	de	seu	ímpio	inimigo.
Após	a	súplica	de	Deocleciano,	o	jovem	Vitor	aproximou-se	do	possesso,	pôs-

lhe	 a	 mão	 na	 cabeça,	 e	 repreendeu:	—	 Espírito	 imundo,	 sai	 desta	 criatura	 de
Deus,	em	nome	do	Senhor	Jesus	Cristo.
Imediatamente,	o	demônio	deixou	o	rapaz,	e	matou	muitos	infiéis.4
Deocleciano,	 vendo	 curado	 o	 filho,	 e	mortos	muitos	 dos	 infiéis	 que	 haviam

zombado	de	Vitor,	aconselhou-o	brandamente:
—	Querido	Vitor,	se	tão-somente	consentires	em	sacrificar,	dar-te-ei	a	melhor

parte	de	meu	reino.	Enriquecer-te-ei	com	ouro	e	prata,	vestimentas	preciosas,	e
toda	espécie	de	móveis	custosos,	e	estimar-te-ei	como	meu	amigo	mais	íntimo	e
querido.
—	Não	necessito	de	teu	reino	—	recusou	Vitor	—,	nem	de	tuas	vestimentas	ou

de	 tuas	 riquezas.	 Tenho	 o	 meu	 Deus,	 que	 me	 há	 de	 vestir	 com	 a	 estola	 da
imortalidade,	 que	 treva	 alguma	 pode	 obscurecer,	 se	 eu	 perseverar	 em	 servi-lo
fielmente.
—	Não	aja	desta	maneira,	Vitor	—	insistiu	Deocleciano.	—	Pensa	melhor	em

tua	 vida,	 e	 sacrifica	 aos	 deuses,	 para	 que	 não	 venhas	 a	 perecer	 por	 diversos
tormentos.



—	Estimo	enormemente	 a	 estes	 tormentos	 com	que	me	ameaças.	Com	eles,
ganharei	a	palma	prometida	pelo	Senhor	aos	seus	eleitos.
Deocleciano	ordenou,	então,	que	os	ministros	 lançassem	Vitor	e	Modesto	na

mais	 vil	 prisão,	 pusessem	 sobre	 cada	 um	 quarenta	 quilos	 de	 ferro,	 e	 que	 o
presídio	 fosse	 selado	 com	 o	 seu	 anel,	 para	 que	 ninguém	 entrasse	 e	 lhes
oferecesse	 sequer	 uma	 gota	 d’água.	 Quando	 eles	 estavam	 em	 silêncio,	 uma
grande	 luz	 brilhou	 na	 cela.	 Os	 guardas,	 aterrorizados,	 olharam	 sem	 entender.
Vitor	clamou:
—	Tu	 te	 inclinaste	em	nosso	socorro,	ó	Senhor!	Te	apressaste	em	 livrar-nos

desta	punição,	como	livraste	os	três	jovens	na	fornalha	ardente.
A	estas	palavras	do	menino,	um	terremoto	sacudiu	a	prisão,	uma	luz	radiosa

invadiu-a,	 e	 um	delicioso	 aroma	 espalhou-se	 no	 ar.	O	Senhor	 apareceu-lhes,	 e
confortou-os:	—	Levanta,	Vitor.	Anima-te	e	fortaleça-te.	Veja,	eu	estou	contigo
todos	os	dias.
Então	 a	 visão	 se	 foi.	 O	 ferro	 que	 os	 confinava	 e	 os	 empurrava	 para	 baixo

derreteu-se	como	cera.	Ouviu-se	o	som	de	uma	multidão	de	anjos,	cantando	com
eles	 na	 cela,	 e	 bendizendo:	—	Bendito	 seja	 o	Senhor	Deus	 de	 Israel,	 que	 tem
visitado	o	seu	povo	e	lhe	trazido	a	redenção.
Os	carcereiros,	ouvindo	estas	coisas,	quase	ficaram	paralisados	de	temor.	Mas

correram	ao	palácio	do	imperador,	gritando	em	alta	voz:
—	 Ajudai-nos,	 ó	 piedoso	 imperador!	 A	 cidade	 inteira	 está	 perecendo,	 e	 o

povo,	sendo	destruído.
Ao	 ouvi-los,	 o	 imperador	 ficou	 consternado,	 e	 indagou	 dos	 carcereiros:	—

Que	grande	infortúnio	é	este	que	vós	publicais	tão	desarrazoadamente?
—	Vitor,	 a	 quem	 nos	 ordenaste	 manter	 na	 prisão,	 foi	 cercado	 por	 uma	 luz

brilhante	—	explicaram	os	guardas.	—	Um	inefável	aroma	encheu	a	cela,	e	há
um	homem	com	eles	(Vitor	e	Modesto),	cujo	semblante	ninguém	ousar	mirar.	O
homem	 conversou	 com	 eles,	 e	 uma	 multidão	 de	 jovens	 vestidos	 de	 branco
entoou	o	mais	alegre	dos	louvores.
Cheio	 de	 raiva,	 Deocleciano	 mandou	 que	 preparassem	 o	 anfiteatro,

anunciando:	—	Eu	os	entregarei	às	feras,	e	veremos	se	o	seu	Cristo	pode	livrá-
los	de	minhas	mãos.
Enquanto	adentravam	o	anfiteatro,	Vitor	exortou	o	seu	 tutor	a	não	 temer:	—

Seja	corajoso,	pai,	e	não	temas	a	espada	do	Diabo.	A	nossa	coroa	está	chegando.
Havia	 nessa	 exibição	 mais	 de	 cinco	 mil	 homens,	 além	 das	 mulheres	 e

crianças,	 que	 eram	 em	número	 incontável.	Quando	Vitor	 e	Modesto	 chegaram
perante	Deocleciano,	ele	perguntou:



—	Vitor,	onde	vês	a	ti	mesmo?
O	rapazinho,	elevando	os	olhos	ao	céu,	nada	respondeu.	Deocleciano	repetiu	a

pergunta:
—	Onde	te	vês,	Vitor?
—	Vejo-me	no	anfiteatro.	Mas	faze	o	que	tens	a	fazer.
—	Pensa	em	tua	vida	—	recomendou	Deocleciano	—,	e	sacrifica	aos	deuses.
—	 Nunca	 te	 irás	 bem,	 Satanás	 —	 proferiu	 Vitor.	 —	 Seu	 lobo	 voraz,	 seu

enganador	de	almas!	Quão	grande	é	a	tua	astúcia	em	persuadir-me	a	fazer	estas
coisas,	depois	de	ver	 tantos	milagres!	Mas	eu	 tenho	Cristo,	a	quem,	até	agora,
tenho	sacrificado	cada	pensamento	de	minha	alma,	e	a	quem	sacrifico	agora	tudo
o	que	restou	de	mim.
Incapaz	 de	 conter	 a	 raiva,	 o	 imperador	 determinou	 que	 os	 ministros

preparassem	 a	 fornalha.	 Os	 lictores	 fizeram	 o	 que	 lhes	 fora	 ordenado,	 e	 o
abençoado	campeão	de	Cristo	foi	posto	dentro	do	forno.	Enquanto	o	colocavam
ali,	o	imperador	teimou:
—	Agora	quero	ver	se	o	teu	Deus	pode	livrar-te	da	minha	mão.
Vitor,	 porém,	 pensava	 na	 cruz	 de	 Cristo.	 A	 fornalha	 estava	 incandescente.

Logo	 um	 anjo	 apareceu,	 e	 extinguiu	 o	 calor;	 Vitor	 ficou	 de	 pé,	 no	 meio,
cantando	um	hino	ao	Senhor:	“Tu,	que	através	de	 teu	servo	Moisés	 livraste	os
filhos	 de	 Israel	 da	 terra	 do	Egito,	 do	 jugo	 tirano	 e	 da	 fornalha	 de	 ferro,	 tenha
compaixão	de	nós,	para	a	glória	do	teu	nome	santo”.
E	 chamando	o	 imperador,	 ele	 disse	 em	alta	 voz:	—	Obrigado,	Deocleciano,

por	prepararme	um	banho	tão	prazeroso.
Todo	 o	 povo	 rompeu	 em	 exclamações:	—	Nunca	 vimos	 um	milagre	 assim!

Verdadeiramente,	o	Deus	deste	infante	é	grande	e	verdadeiro!5
Vitor	 saiu	da	 fornalha	sem	uma	única	mancha	no	corpo;	a	 sua	pele	brilhava

como	a	neve.	Agradecendo	a	Deus,	ele	disse:	—	Provaste-me,	ó	Senhor,	como	o
ouro.	Testaste-me	no	fogo,	e	nenhuma	iniqüidade	foi	achada	em	mim.
Repreendendo	 o	 imperador,	 ele	 disse	 corajosamente:	—	 Core	 de	 vergonha,

malvado,	 com	 teu	 pai,	 o	 Diabo,	 vendo	 os	 milagres	 que	 Deus	 opera	 em	 seus
servos.
O	imperador,	ardendo	de	raiva,	mandou	que	trouxessem	um	leão,	cujo	rugido

os	homens	mal	podiam	suportar.	Quando	a	fera	foi	solta,	o	soberano	provocou:
—	Pensas	que	as	tuas	artes	mágicas	prevalecerão	desta	vez?
—	 Homem	 tolo	 e	 estúpido!	 —	 exclamou	 Vitor.	 —	 Não	 vês	 que	 Cristo	 o

Senhor	está	comigo?	A	uma	palavra	sua,	seus	anjos	livrar-me-ão	das	tuas	mãos	e
de	cada	sofrimento.



Quando	o	 leão	veio	 em	 sua	direção,	Vitor	 orou	 em	pensamento,	 e	 o	 animal
abaixou-se	 aos	 seus	 pés	 e	 os	 lambeu	 (plantas	 ejus	 lingebat).	 Então	 o	menino
disse	a	Deocleciano:
—	Veja,	homem	ímpio,	até	os	animais	dão	honras	a	Deus,	e	tu	não	reconheces

o	teu	Criador.	Se	cresses	nele,	eu	prometer-te-ia	salvação.
—	Crê	nele	tu.	Tu	e	os	de	tua	espécie.
—	Sorrindo,	Vitor	respondeu:	—	Disseste	bem,	pois	todos	os	que,	assim	como

eu,	 são	 nascidos	 de	 Deus	 pela	 fé,	 e	 por	 Ele	 regenerados,	 desejam	 uma	 coroa
perpétua	no	céu.
Neste	momento,	cerca	de	mil	pessoas	creram	em	Cristo.
—	 Vendo	 os	 teus	 feitos	 —	 tornou	 Deocleciano	 —,	 muita	 gente	 está

começando	a	crer	nas	artes	pelas	quais	venceste	o	fogo	e	o	animal	selvagem.
—	O	fogo	e	os	bichos	não	são	dominados	por	artes	—	replicou	Vitor.	—	Por

serem	criaturas,	eles	dão	honras	ao	seu	Criador,	o	meu	Senhor	Jesus	Cristo.	Mas
tu	deves	estar	muito	desconcertado,	pois	embora	sendo	uma	criatura	racional,	és
pior	que	as	coisas	inanimadas	e	os	brutos	irracionais.
Deocleciano,	 então,	 ordenou	 aos	 assistentes	 que	 estendessem	 na	 roda	Vitor,

Modesto,	o	seu	tutor,	e	Crescença,	a	sua	pajem,	que	por	suas	pregações	crera	em
Cristo.
—	 Como	 te	 mostras	 ridículo	 e	 covarde	 —	 reprovou	 Vitor	 —,	 ao	 mandar

torturar	uma	mulher.
De	qualquer	forma,	os	santos	de	Deus	foram	estirados	sobre	a	roda,	para	que

os	 seus	ossos	 se	deslocassem	e	 as	 suas	 entranhas	 se	 expusessem.	Em	meio	 ao
suplício,	Vitor	clamou:
—	Ó	Deus,	salva-nos	em	teu	nome,	e	liberta-nos	por	teu	poder!
Imediatamente	 houve	 um	 terremoto	 e	 terríveis	 relâmpagos.	 Os	 templos	 dos

ídolos	caíram,	e	muita	gente	morreu.	O	imperador	fugiu	aterrorizado,	batendo	na
testa,	e	gritando:	—	Ai	de	mim!	Fui	vergonhosamente	vencido	por	uma	simples
criança!6
Um	 anjo	 do	 céu	 levantou	 da	 roda	 os	 três	 cristãos,	 e	 eles	 descobriram-se

novamente	 transportados	 ao	 rio	 Siler,	 descansando	 sob	 uma	 árvore.	 Vitor
invocou	uma	vez	mais	ao	Senhor:	—	Senhor	Jesus	Cristo,	 filho	do	Deus	vivo,
completa	o	desejo	destes	que	anseiam	glorificar-te	o	nome	sofrendo	o	martírio!
Preserva-os,	por	tua	graça,	dos	perigos	deste	mundo,	e	conduza-os	à	glória	da	tua
magnificência.
Quando	ele	terminou	a	oração,	uma	voz	do	céu	respondeu-lhe:	—	Vitor,	a	tua

petição	foi	concedida.



Logo	 em	 seguida,	 seus	 espíritos	 deixaram-lhes	 os	 corpos	 e	 subiram	 ao	 céu,
acompanhados	por	anjos	que	cantavam	alegremente.
Três	dias	depois,	uma	nobre	senhora	chamada	Florência,	passando	por	ali	em

sua	 carruagem,	 viu	 os	 corpos,	 e	 cuidou	 para	 que	 fossem	 recolhidos,
embalsamados	 com	 especiarias,	 e	 sepultados	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 haviam
morrido,	em	Moriano.
Vitor,	Modesto	 e	Crescença	 padeceram	 em	17	 de	 julho.	A	 Jesus	Cristo	 seja

toda	honra,	glória,	poder	e	majestade,	por	todos	os	séculos.	Amém.

1	Et	statim	manum	ejus	sanum	reddidit.	–	Atos.
2	Pater	ipse	splendore	reverberante	in	oculos	ejus	caecatus	est.	–	Atos.
3	Um	filho	adotado	–	ou	o	favorito	do	palácio	–	Deocleciano	não	teve	descendência	natural.
4	Et	statim	necessit	ab	eo	daemon	et	occidit	plurimos	infidelium	–	Atos.
5	Tanquam	mirabilia	nunquam	vidimus;	vere	enim	verus	et	magnus	est	Deus	infantis	hujus!
6	Vae	mihi,	quia	a	tantillo	infantulo	turpiter	superatus	sum!



P
róximo	 ao	 Coliseu,	 a	 pouca	 distância	 do	 Arco	 de	 Constantino,	 há	 uma
ruína	que	tem	dado	origem	a	discussões	entre	os	antiquários.	A	sua	grande
base	circular	e	o	fragmento	cônico	de	alvenaria,	com	um	cano	para	água,
quase	 não	 deixam	dúvidas	 de	 que,	 um	dia,	 ela	 foi	 uma	 fonte.	Como	os
amantes	da	antiguidade	têm	o	privilégio	de	fazer	qualquer	quantidade	de
conjecturas,	 esta	 ruína	 tem	 passado,	 em	 sua	 imaginação,	 por	 castelos	 e
torres	 de	 uma	 grandeza	 que	 supera	 as	 suas	 pretensões	 passadas	 e
presentes.	Mas	o	tempo	tem	brincado	com	as	obras	dos	homens,	e	jogado
ao	chão	construções	gigantescas,	deixando	seus	vestígios	como	enigmas	a
serem	 resolvidos	 pelas	 gerações	 que	 caminham	 sobre	 o	 pó	 das	 nações
caídas.	Não	 obstante	 a	 variedade	 de	 opiniões	 sobre	 a	 sua	 finalidade,	 os

antiquários	estão	de	acordo	quanto	ao	nome	que	ela	ostenta:	Meta	Sudans.1
Quando	 o	 gladiador	 havia	 lutado	 por	 sua	 vida	 com	 o	 rei	 das	 florestas,	 ou

derrubado	um	oponente	mais	formidável,	era-lhe	permitido	o	luxo	de	um	banho
nessa	fonte	de	águas	frias	e	cristalinas,	a	fim	de	reanimar	o	corpo	exausto.	A	sua
cor	rubra,	carmesim,	revelava	a	participação	que	ela	tivera	nos	jogos	sangrentos
do	 anfiteatro;	 era	 para	 ela	 que	 se	 apressava	 o	 vencedor	 arquejante,	 a	 fim	 de



limpar	as	próprias	feridas,	ou	remover	de	si	as	manchas	do	sangue	de	sua	vítima.
Alguns	acham	que,	em	vez	de	água,	o	que	fluía	naquele	cano	era	óleo.	Mas

não	temos	para	isto	outras	evidências	além	do	costume,	mencionado	por	alguns
escritores	antigos,	de	os	gladiadores	esfregarem	óleo	na	pele	antes	de	entrar	na
arena.	 Contudo,	 essa	 estranha	 e	 indescritível	 ruína	 possui,	 além	 de	 seu	 nome,
outra	 circunstância	de	 reminiscência	venerável,	 a	 nós	 transmitida	nos	 registros
da	 história	 sagrada.	 Ela	 já	 foi,	 durante	 algum	 tempo,	 o	 relicário	 dos	 restos
mortais	de	um	mártir.	Um	nobre	jovem	romano,	mencionado	em	conexão	com	o
mártir	Restituto,	é	a	personagem	desta	narrativa.
Os	leitores	que	já	estiveram	na	Cidade	Eterna	encontrarão,	neste	emocionante

registro,	alusões	a	lugares	notórios	nos	passeios	do	Fórum.	Eles	transportam-nos,
em	 pensamentos,	 aos	 cenários	 dos	 grandes	 eventos	 do	 passado,	 através	 de
monumentos	 cujo	 nome	 e	 história	 têm	 sido	 parcialmente	 preservados	 nos
redemoinhos	de	ruína	e	desolação	que	sopraram	sobre	a	magnificente	cidade.
Poucos	dos	monumentos	do	Fórum	possuem	uma	história	certa.	É	doloroso	ao

estudante	de	arqueologia	encontrar	a	discrepância	entre	os	autores	a	respeito	de
cada	 coluna,	 cada	 fragmento	 de	 parede,	 cada	 fundação	 livrada	 dos	 escombros
dos	séculos	passados.	Mais	de	uma	vez	foi-nos	dada	a	lição	da	vaidade	humana,
juntamente	 com	 uma	 afronta	 aos	 nossos	 sentimentos,	 em	 nossas	 meditações
sobre	o	velho	Fórum.
Nem	 bem	 elevamos	 os	 nossos	 pensamentos	 a	 um	 clímax	 de	 veneração,

apropriado	 ao	 estudo	 do	 poderoso	 templo	 de	 Júpiter,	 que	 brilha	 como	 ouro
polido,	ou	o	majestoso	templo	de	Concorde,	que	estremecia	sob	a	eloqüência	do
imortal	 Cícero,	 e	 já	 outro	 escritor,	 ou	 alguma	 descoberta	 mais	 recente,
interrompe-nos	 o	 devaneio,	 e	 convida-nos	 a	 dirigir	 nossa	 admiração	 a	 outro
fragmento	 de	 alvenaria,	 ou	 a	 uma	 coluna	 solitária,	 que	 adorna	 esta	 selva	 de
ruínas.	O	grande	cardeal	Wiseman	jocosamente	fala-nos	de	sua	experiência	com
a	discrepância	dos	antiquários	que	rondam	pelo	velho	Fórum.	As	suas	palavras
contêm	mais	verdade	hoje,	que	quando	ele	as	escreveu	há,	talvez,	quarenta	anos.
“As	 revoluções	que	costumavam	 ter	 lugar	no	velho	Fórum”,	escreve	ele	em

seus	Essays	 e	Reviews,	 “nada	 são	 se	 comparadas	 às	 que	 hoje	 testemunhamos
diariamente.	 Nos	 tempos	 antigos,	 os	 senadores	 ou	 tribunos	 podiam	 trocar	 de
lado;	mas	certamente,	não	os	 templos.	Um	candidato	poderia	empurrar	o	outro
do	seu	 lugar;	mas	uma	grande	construção	dificilmente	poderia	ser	 tão	hostil	às
suas	companheiras	de	tijolo	e	argamassa.	Um	partido	político	poderia	rechaçar	o
outro,	 e	 até	 expulsá-lo	 dos	 arredores	 sagrados;	 mas	 teria	 sido	 inusitado,
imaginamos,	 um	 pórtico	 arrancar	 o	 outro,	 com	 todas	 as	 suas	 colunas	 e



distinções,	do	local	por	ele	ocupado	durante	séculos.	Um	patriota	poderia	expor
à	vergonha	um	demagogo	turbulento,	mas	imaginemos	o	nunca	visto:	a	fachada
de	um	edifício	afrontar	outro,	 até	que	este	virasse	as	 costas	 ao	 rival.	Contudo,
estas	maravilhosas	evoluções	têm	sido	vistas	entre	os	prédios	do	Fórum	romano
–	habilmente	comparadas	pelo	falecido	Sir	W.	Gell	a	uma	dança	rústica,	na	qual
os	 templos	 mudam	 de	 lugar,	 os	 monumentos	 cruzam	 as	 mãos,	 e	 as	 colunas
encurvam-se	ao	meio.	Não	podemos	imaginar	uma	exposição	mais	perigosa	da
autoridade	 paterna	 ao	 desprezo,	 que	 aquela	 ocorrida	 a	 um	 cavalheiro	 que,
havendo	 visitado	 Roma	 há	 vinte	 anos,	 relesse	 seu	 diário	 e	 as	 anotações	 que
fizera	com	base	nos	guias	de	viagem	mais	aprovados,	e	quisesse,	pessoalmente,
mostrar	 aos	 filhos	 os	 leões	 da	 Roma	 antiga.	 Os	 jovens	 (falo	 de	 experiência
própria)	 ririam	 às	 barbas	 do	 velho	 cavalheiro,	 ao	 ouvir	 de	 sua	 arqueologia
obsoleta.	Ele	naturalmente	os	 levaria	à	 Igreja	de	Aracoeli,	no	Capitólio,	e	 lhes
diria	 com	grande	 sentimento	 que	 ali	 é	 o	 lugar	 de	 Júpiter	 capitolino,	 e	 tentaria
levar-lhes	 a	 mente	 a	 um	 clímax	 adequado	 de	 entusiasmo.	 Mas	 os	 travessos
descobririam,	 em	 seus	 guias	 de	 viagem,	 que	 desde	 que	 o	 papai	 estivera	 em
Roma,	o	dito	templo	havia	caminhado	calmamente	através	do	topo	do	monte,	e
se	 postado	 na	 outra	 extremidade,	 onde	 se	 estabeleceu,	 por	 uma	 afortunada
coincidência,	 o	 Instituto	 Arqueológico.	 Ele	 desce	 ao	 Fórum,	 e	 aponta	 três
colunas	de	lindo	formato,	compondo	o	ângulo	de	um	pórtico	ao	pé	do	Capitólio.
Estas,	 todos	as	conhecem,	desde	tempos	imemoriais,	como	parte	do	Templo	de
Júpiter	 Tonans.	 Entretanto,	 estão	 todos	 errados;	 agora,	 elas	 são	 consideradas
parte	 do	 Templo	 de	 Saturno.	 Outras	 oito	 colunas	 erguem-se	 ao	 lado	 destas,	 e
você	 podia	 apostar,	 há	 vinte	 anos,	 que	 pertenciam	 ao	 Templo	 de	 Concorde,
celebrado	 como	 o	 teatro	 da	 indignada	 eloqüência	 de	 Cícero.	 Mas,	 ai!	 Nos
últimos	vinte	anos,	o	edifício	passou	por	muitas	 transmutações,	 sendo	mudado
primeiro	por	Nibby,	 para	Templo	da	Fortuna,	 e	 então	por	Fea,	 para	 o	 de	 Juno
Moneta,	mais	tarde	por	Piale,	para	o	de	Vespasiano,	depois	por	Canina,	para	o	de
Saturno,	 e	 finalmente	 por	 Bunsen,	 que	 o	 atribuiu	 novamente	 a	 Vespasiano,	 e
assim	 permanece	 até	 o	 presente.	 O	 herói	 de	 uma	 pantomima	 cristã	 não	 teria
suportado	mais	mudanças”.
Não	obstante,	o	Capitólio,	o	arco	do	 triunfo	de	Severo,	o	Coliseu,	 e	 a	Meta

Sudans	 são	 como	estrelas	 fixas	 em	meio	 a	 esta	massa	de	 ruínas	mutatória.	Há
mil	e	setecentos	anos,	elas	apresentavam	os	mesmos	nomes	de	agora;	todavia,	se
um	 romano	 da	 antiguidade	 se	 levantasse	 do	 pó	 onde	 dorme	 há	 séculos,
dificilmente	reconheceria,	nos	restos	que	permanecem,	as	majestosas	estruturas
que	 lhe	 eram	 familiares	 nos	 dias	 de	 sua	 magnificência.	 Junto	 a	 estes



monumentos,	muitos	cristãos	corajosos	 receberam	a	 sua	coroa.	Dentre	eles,	há
um	mártir	que,	na	história,	está	ligado	a	Meta	Sudans.
—	Encontramos	este	homem,	poderoso	e	eloqüente	em	palavras,	ensinando	ao

povo	 que	 a	 adoração	 aos	 nossos	 deuses	 é	 vã,	 e	 que	 a	 existência	 dos	 ídolos	 é
imaginária;	ele	pertence	à	estranha	seita	a	que	chamam	cristianismo.	—	Assim
expressou-se	um	rude	soldado,	ao	apresentar	ao	prefeito	da	cidade	um	jovem	e
nobre	cidadão,	com	as	mãos	atadas	às	costas.
—	Quem	és	tu,	e	de	onde	vens?	—	indagou	o	prefeito	Hermógenes,	com	uma

carranca	ameaçadora.
—	Sou	um	cidadão	romano	de	nobre	nascimento.	Se	queres	conhecer	o	meu

nome	carnal,	sou	chamado	de	Restituto,	mas	na	profissão	de	minha	fé,	sou	um
cristão.
—	Não	ouviste	as	ordens	do	príncipe?
—	O	que	ordenam	elas?	—	perguntou	Restituto,	suavemente.
—	Que	todos	os	que	não	sacrificarem	aos	deuses	onipotentes	sejam	punidos

por	 vários	 e	 terríveis	 tormentos	—	 recitou	 o	 prefeito,	 exaltando-se,	 e	 olhando
impacientemente	o	jovem	nobre,	na	esperança	de	havê-lo	submetido	pelo	terror.
—	Conheço	as	ordens	do	meu	imperador	—	replicou	corajosamente	o	cristão.

—	Todo	aquele	que	o	negar	haverá	de	perecer	em	tormentos	eternos.
—	 Deixa	 de	 falar	 assim!	 —	 gritou	 o	 prefeito.	 —	 Sacrifica	 às	 deidades

reverenciadas,	 que	 são	 os	 guardiões	 do	 Império,	 e	 serás	 amigo	 de	 César.	 Do
contrário,	sentirás	o	peso	de	nossa	indignação,	e	serás	torturado	com	fogo.
—	 Estou	 preparado	 para	 oferecer-me	 em	 sacrifício	 ao	 meu	 Senhor	 Jesus

Cristo.	—	Respondeu	Restituto,	humilde,	porém	corajosamente.
Com	este	diálogo,	os	Atos	 introduzem	a	breve	e	emocionante	história	de	um

desses	 nobres	 jovens	 ceifados	 como	 uma	 flor	 na	 violenta	 tempestade	 que	 se
abateu	sobre	o	jardim	da	Igreja.	Flores	que	ainda	exalam	fragrância	na	santidade
de	seus	nomes,	e	nas	sagradas	memórias	com	que	são	amortalhados	nas	páginas
da	história	sacra.	À	semelhança	das	muitas	outras	vítimas	desses	dias,	não	temos
interesse	particular	em	sua	 juventude.	Sem	dúvida,	a	constância	e	os	milagres,
que	 invariavelmente	 sancionavam	 os	 ensinamentos	 dos	 mártires,	 atingiram	 e
converteram	 o	 coração	 de	 nosso	 jovem	 herói.	 Ele	 deve	 ter	 visto	 os	 animais	 à
volta	dos	servos	de	Cristo,	no	anfiteatro;	esteve	presente,	quem	sabe,	quando	a
oração	 silenciosa	 de	 um	 jovem	 igual	 a	 ele	 derrubou	 o	 ídolo	 de	 seu	 pedestal,
espatifando-o	 em	 mil	 pedaços;	 ou,	 talvez,	 tenha	 sido	 um	 dos	 muitos	 que	 se
reuniram	 pela	 curiosidade	 à	 volta	 da	 pedra	maldita,	 mas	 para	 quem	 a	 última
oração	do	mártir	indo	ao	encontro	de	sua	coroa	abriu	as	nuvens	do	céu,	e	trouxe



a	graça	e	o	dom	da	fé.
Ele	era	um	fidalgo	rico	e	de	boa	posição,	que	abandonara	o	traiçoeiro	caminho

das	 honras	 mundanas,	 para	 seguir	 a	 trilha	 humilde	 dos	 seguidores	 do	 Deus
crucificado.
Corajoso,	este	jovem	corria	através	das	chamas	devoradoras	de	um	incêndio,

para	 salvar	 uma	 vítima;	 lançava-se	 ao	 mar	 tempestuoso	 para	 socorrer	 um
companheiro	afogado.	Valente,	ansiava	estar	na	 frente	da	batalha,	e	entrava	na
luta	 mais	 renhida.	 E	 mais	 bravamente	 ainda,	 ele	 renunciou	 ao	 fascínio	 das
riquezas,	 o	 sorriso	 da	 fortuna,	 e	 o	 quadro	 dourado	 que	 a	 fantasia	 pinta	 para	 a
vívida	imaginação	da	juventude.	Esta	era	a	conduta	de	Restituto.
A	réplica	intrépida	do	mártir	suscitou	a	tirania	do	prefeito;	ele	mandou	bater

na	 boca	 do	 rapaz	 com	 uma	 pedra.	 Restituto,	 porém,	 não	 sentiu	 dor;	 Deus,
milagrosamente,	amorteceralhe	os	sentidos.
—	O	que	esperas	ganhar	com	esta	obstinação?	—	indagou	o	prefeito.
—	Por	amor	e	temor	ao	meu	Senhor	Jesus	Cristo,	desprezei	a	corte	(militiam

intra	palatium),	 e	 agora	desejo	 servir	 unicamente	 ao	Rei	 celestial,	 no	 combate
eterno.
—	Mas	—	ajuntou	o	presidente	—,	em	consideração	à	sua	juventude	e	beleza,

aproxima-te	 e	 sacrifica	 aos	 deuses,	 a	 fim	 de	 receber	 a	 recompensa	 de	 grande
dignidade	e	poder.
—	Em	servir	ao	Deus	verdadeiro,	não	perdi	nem	rebaixei	a	minha	dignidade

—	declarou	Restituto.	—	As	dignidades	e	honras	da	terra	murcham	como	coisas
da	 terra.	 Como	 se	 vão	 as	 flores	 da	 primavera,	 e	 as	 neves	 do	 inverno,	 assim
passaram	a	glória	e	a	dignidade	mundana	de	nossos	ancestrais.	Mas	a	profissão
de	 fé,	 que	 tira	 a	 sua	 nobreza	 de	 uma	 fonte	 eterna,	 é	 como	 esta	 fonte	 em	 sua
duração	eternal.
Verdadeiramente,	 o	 jovem	 falou	 com	 uma	 sublime	 apreciação	 do	 caráter

eterno	do	combate	cristão.	O	prefeito,	que	o	fizera	sofrer	por	sua	fé,	caiu	desde
então	no	esquecimento,	não	obstante	a	riqueza	e	o	poder	que	 lhe	brilhavam	ao
redor	no	período	vertiginoso	de	seu	governo.	Ele	não	é	conhecido	agora,	exceto
pela	infâmia	de	sua	crueldade,	registrada	por	escritores	sacros,	que	entregaram	à
posteridade	a	história	do	jovem	nobre,	mostrando	que	ele	desprezou	o	esplendor
da	corte	pagã,	e	sabiamente	escolheu	a	dignidade	eterna	do	combate	cristão.
Restituto	foi	despido.	O	chicote	cortante	enroscou-se	em	espirais	ao	redor	de

seus	 membros	 simétricos.	 Cada	 golpe	 foi	 registrado	 em	 sua	 carne	 macia	 por
marcas	arroxeadas	e	azuis.	Entretanto,	a	agonia	da	dor	fora	removida	do	espírito
do	mártir.	Por	um	milagre	divino,	ele	não	sofreu	dores.	Mais	valente	que	nunca,



e	com	uma	eloqüência	apontada	como	um	dom	prometido	aos	mártires,	o	jovem
crente	repreendeu	o	seu	juiz	por	sua	crueldade	e	dureza	de	coração:
—	Miserável	inimigo	de	Deus	—	proferiu	ele	fervorosamente	—,	vê	o	que	o

Nosso	 Senhor	 faz	 por	 aqueles	 que	 o	 amam.	 Cadê	 as	 tuas	 ameaças	 e	 os	 teus
tormentos?	Tu	 deves	 abandonar	 a	 tua	 seita	 ímpia,	 e	 honrar	 ao	 único	 e	 grande
Deus,	 que	 livra	 os	 seus	 servos	 das	 torturas	 de	 seus	 perseguidores.	 É	 muito
melhor	 reconhecer	 a	Ele	 como	Deus,	 em	vez	 de	 a	 estes	 deuses	 impotentes	 de
madeira	e	pedra,	a	quem	tolamente	tu	adoras.
Uma	reprovação	tão	forte	e	destemida	como	esta	era	um	grande	crime	para	os

mártires	do	cristianismo.	O	cristão	preparado	para	encontrar	a	morte	–	que	era
dos	males	 o	 pior	 –	mostrava-se	 eloqüente	 e	 destemido	 perante	 o	 tribunal	 dos
pagãos.	Restituto	foi	açoitado	novamente,	desta	vez	com	um	azorrague	contendo
pequenas	bolas	de	chumbo	nas	correias.	De	novo	Deus	o	preservou	–	de	novo	o
prefeito	 espumou	 de	 raiva	 –	 de	 novo	 o	 mártir	 pronunciou	 impavidamente	 a
sentença	de	retribuição,	escrita	no	livro	da	vida,	contra	o	prefeito	endurecido.
A	cena	da	prisão	foi	a	mais	notável	nessa	tragédia	da	vida	real.	Deus	permitiu

ao	seu	servo	realizar	um	grande	milagre,	diante	do	qual	não	sabemos	se	somos
mais	influenciados	pelo	poder	concedido	por	Deus	a	Restituto,	ou	pela	dureza	e
cegueira	dos	que	obtiveram	as	vantagens	do	milagre.	Ele	revela	o	duro	fato	de
que	mesmo	no	tempo	dos	mártires,	havia	corações	cegos	e	endurecidos,	que	não
acreditavam	nem	mesmo	se	vissem	mortos	ressuscitar.	Eles	eram	muitos,	então;
hoje,	são	uma	legião.
Quando	 Restituto	 foi	 lançado	 na	 prisão,	 encontrou	 o	 calabouço	 repleto	 de

infelizes	réprobos	da	sociedade	romana:	assassinos,	ladrões,	sediciosos,	vítimas
da	intemperança	e	da	paixão,	cujas	almas	achavam-se	profundamente	manchadas
pelo	 crime,	 e	 sussurrando	 blasfêmias	 em	vez	 de	 oração.	Entretanto,	 o	 coração
amoroso	e	perdoador	de	 Jesus	anseia	por	estas	pessoas;	e	os	 seus	mártires	 são
como	 raios	de	 sol	 animadores,	 brilhando	 igualmente	 sobre	os	bons	 e	os	maus,
para	consolar	as	vítimas	degradadas	do	crime.
Nem	bem	o	jovem	fora	posto	entre	eles,	cercaram-no	e	imploraram-lhe	que	os

libertasse,	 como	 haviam	 feito	 outros	 cristãos,	 naquela	 e	 em	 outras	 prisões	 da
cidade.	Restituto	não	hesitou:	pôs-se	de	joelhos,	e	orou	a	Deus	em	voz	alta.	Os
alicerces	 da	 prisão	 foram	 abalados,	 uma	 luz	 calorosa	 atravessou	 os	 muros	 de
pedra,	e	um	delicioso	aroma	espalhou-se	pela	masmorra	 lúgubre	e	 imunda.	No
mesmo	instante,	a	pesada	porta	de	ferro	rangeu	sobre	os	gonzos,	e	foi	empurrada
por	mão	invisível.
—	Vede	—	convidou	Restituto	—	o	que	Deus	 fará	àqueles	que	o	amam.	Se



algum	 de	 vós,	 companheiros	 de	 cárcere,	 desejardes	 salvar	 a	 vossa	 alma,	 ficai
aqui	comigo;	mas	se	o	amor	à	vida	e	à	liberdade	é	o	vosso	desejo,	então	fugi.	O
Senhor	rompeu	as	vossas	cadeias	e	destrancou	a	porta	de	vossa	prisão.
Sem	 esperar	 para	 agradecer,	 e	 indiferentes	 ao	 destino	 de	 seu	 benfeitor,	 eles

arremessaram-se	à	estreita	saída,	correndo	para	a	luz	do	dia	e	para	a	liberdade,	e
não	pararam	a	fuga	até	o	amanhecer	do	dia	seguinte.2
Pela	 manhã,	 os	 carcereiros	 chegaram	 ao	 presídio,	 e	 encontraram	 as	 portas

escancaradas.	Seus	ocupantes	haviam	fugido.	Todos,	exceto	o	jovem	cristão,	que
se	achava	ajoelhado	numa	esfera	de	luz,	orando	com	as	mãos	cruzadas	ao	peito,
alheio	 à	 chegada	 e	 à	 intrusão	 dos	 guardas	 atônitos.	 Os	 guardas	 não	 ousaram
entrar.	Enquanto	alguns	permaneciam	olhando	com	crescente	admiração	o	jovem
salvo,	 outros	 se	 apressaram	 a	 contar	 ao	 prefeito	 o	 que	 acontecera.	 Ele	 foi
atingido	pelo	terror,	mas	em	sua	sabedoria	mundana,	não	deixou	transparecer	aos
mensageiros	 a	 sua	 fraqueza.	 Fingindo	 coragem,	 ordenou	 que	 o	 mártir	 fosse
novamente	trazido	à	sua	presença.
Quando	Restituto	compareceu	mais	uma	vez	algemado	perante	ele,	o	prefeito

iniciou	um	discurso	preparado:
—	Até	 quando	 triunfarão	 as	 tuas	 artes	 mágicas?	 Até	 quando	 continuarás	 a

blasfemar	 de	 nossos	 deuses,	 e	 a	 desafiar	 os	 nossos	 tormentos,	 imune	 a	 dor?
Como	 rompeste	 as	 cadeias	 e	 libertaste	 da	 merecida	 condenação	 os	 ladrões	 e
assassinos?	Os	princípios	de	teu	credo	apóiam	uma	moralidade	tão	duvidosa?
—	Não	atribuas	à	magia	as	obras	da	mão	de	Deus	—	respondeu	Restituto.	—

Ele,	que	veio	do	céu	para	salvar	os	pecadores,	que	comeu	com	eles,	foi	contado
entre	eles,	e	crucificado	com	eles,	sabe	como	quebrar	seus	grilhões,	quando	se
oferece	ocasião	para	a	sua	glória.
—	Sacrifica!	—	gritou	o	prefeito,	interrompendo	o	jovem.
—	A	 que	 espécie	 de	 deus	 ordenas	 que	 eu	 sacrifique?	 Àqueles	 feitos	 pelos

artesões,	 de	 madeira,	 bronze	 e	 pedra,	 imagens	 sem	 vida	 e	 sem	 sentido,	 que
representam	os	demônios	que	sofrerão	com	os	seus	adoradores	no	fogo	eterno?
—	 É	 um	 insulto	 aos	 deuses	 e	 a	 mim	 permitir	 que	 este	 homem	 fale	 mais

alguma	coisa.	Lictores,	levai-o	ao	templo	de	Júpiter,	no	Capitólio,	e	se	ele	ainda
recusar	sacrificar,	que	seja	decapitado	lá,	como	uma	advertência	aos	loucos	desta
seita.
O	que	o	templo	de	Jerusalém	era	para	os	judeus	carnais,	o	santuário	do	chefe

dos	 deuses,	 no	 Capitólio,	 era	 para	 os	 pagãos	 da	 Roma	 antiga.	 “Arx	 omnium
nationum”	aos	olhos	de	Cícero,	e	por	mil	anos	o	grande	centro	que	reunia	tudo	o
que	era	grandioso	e	absurdo	no	ritual	do	paganismo.	Esse	templo	foi	iniciado	por



Tarquino	 Prisco,	 e	 aumentado	 e	 adornado	 por	 vários	 governantes	 nos	 séculos
posteriores.	Na	 história	 da	 cidade	 eterna,	 ele	 assinala	 três	 épocas	 importantes,
nas	 quais	 foi	 queimado	 até	 o	 chão.	 Finalmente	 foi	 reconstruído	 com
magnificência	insuperável	por	Tito,	que	o	completou,	dourando-lhe	telhado	com
12.000	talentos	de	ouro	–	um	gasto	fabuloso,	quando	calculado	com	o	valor	atual
do	 ouro.	 Depois	 disso	 ele	 foi	 atingido	 duas	 vezes	 por	 raios,	 em	 resposta	 às
orações	 dos	 mártires	 cristãos,	 e	 quase	 consumido	 novamente	 por	 um	 fogo
enviado	do	céu	para	reprimir	a	abominação	dos	sacrifícios	ímpios.
Foi	em	consideração	à	sua	nobreza	que	Restituto	foi	mandado	ao	Capitólio.	A

lei	criminal	romana,	especialmente	as	cláusulas	preparadas	para	a	execução	dos
criminosos	 chamados	 cristãos,	 requeriam	 que	 a	 sentença	 fosse	 executada	 num
dos	marcos	miliários,	fora	da	cidade.	Razão	pela	qual	sempre	encontramos	nos
Atos	 dos	 mártires	 que	 eles	 foram	 decapitados	 no	 segundo,	 sétimo,	 e	 décimo
sexto	marco	miliário	da	Via	Ápia,	Latina,	ou	Salariana.
“Os	soldados	em	vão	se	empenharam	em	fazê-lo	sacrificar”,	contam	os	Atos.

“Tiraram-no	 do	 templo,	 levaram-no	 à	 praça	 do	 Capitólio,	 e	 lá	 o	 decapitaram.
Jogaram-lhe	o	corpo	próximo	ao	arco	do	triunfo	de	Severo,	para	que	os	cães	o
devorassem.	Mas	 Justa,	 uma	 santa	matrona,	 veio	 à	 noite	 com	alguns	 servos,	 e
levou	 o	 corpo	 para	 a	 sua	 casa,	 ao	 lado	 da	 Meta	 Sudans,	 envolvendo-o	 em
valiosos	 lençóis	 e	 bálsamo	 odorífero.	 Daí	 levou-o	 em	 sua	 carruagem	 a	 um
vinhedo	de	sua	propriedade,	no	décimo	sexto	marco	miliário	 ,	onde	o	sepultou
honrosamente”.	Atos,	24	de	maio.	Bolandistas.

1	 Metam	 Sudantem	 ante	 arcum	 Constantini	 et	 Amphiteatrum	 constituunt	 fontem	 eorum	 qui	 ludos
frquentabant	extinguendae	siti	percommodum	eminente	Jovis	simulacro	quam	in	numines	expressam
babemus.	Extat	 hodieque	 semiritu	 absquesi	mulacro	 et	 fonte	 juxta	Coliseum	 vulgo	 dictum	uti	 eam
Romanorum	ruinarum	icones	representant.	–	Donatus,	liv.	3,	Romae	Veteris.

2	Exeuntes	vero	omnes	simul	e	carcere	abierunt	unusquisque	is	fugam	tota	nocte,	etc.	–	Atos,	29	de	maio,
Bolandistas.



M
axêncio	 havia	 sido	 afogado	 no	 Tibre,	 e	 Constantino	 marchara	 em
triunfo	 para	 a	 capital.	 Em	 alta	 voz,	 e	 por	 meio	 de	 inscrições,	 ele
anunciara	 a	 todos	 os	 homens	 o	 estandarte	 da	 salvação.	 Erigira	 uma
imensa	 cruz	 no	 ponto	 mais	 alto	 do	 Capitólio,	 e	 pusera	 sob	 ela	 esta
inscrição:	 “Por	 este	 símbolo	 salutar,	 o	 tipo	 genuíno	 da	 fortaleza,
libertei	 e	 livrei	 a	 vossa	 cidade	 do	 jugo	 escravo	 de	 um	 tirano,
restaurando	o	senado	e	o	povo	 romano	ao	seu	esplendor	e	dignidade
prístinos”.	 Esta	 é	 a	 cruz	 que	 se	 ergue	 triunfante	 sobre	 o	 Capitólio.
Roma	 tem	 visto	 muitas	 maravilhas	 em	 seus	 vinte	 e	 seis	 séculos	 de
existência,	mas	a	cena	sobre	a	mais	elevada	de	suas	colinas,	na	manhã
seguinte	 à	 batalha	 da	 Saxa	 Rubra,	 foi	 a	mais	 estranha,	 e	 ao	mesmo

tempo	 a	mais	 importante	 na	 história	 de	 sua	 variada	 carreira.	Aquela	 que	 foi	 a
coisa	mais	abjeta,	mais	desprezada,	e	mais	perseguida	no	mundo,	tornou-se	num
momento	o	emblema	do	triunfo,	o	verdadeiro	tipo	da	fortaleza,	o	instrumento	de
libertação	 e	 redenção	 para	 um	 povo	 ferido	 e	 esmagado!	 Após	 séculos	 de
perseguição,	 após	 toda	a	oposição	que	o	poder	humano,	ou	a	malícia	humana,
pôde	 trazer	 contra	 a	 Igreja,	 esta	 Igreja	 triunfa	 agora	 no	 emblema	 de	 sua



imortalidade:	a	cruz	sobre	o	Capitólio.
Alguns	dos	pagãos	mais	 inveterados	mal	podiam	acreditar	em	seus	sentidos;

saíam	murmurando	blasfêmias	contra	o	Deus	a	quem	ainda	odiavam,	mas	cujo
poder	eram	forçados	a	reconhecer.	Os	cristãos	reuniram-se	junto	ao	símbolo	de
sua	 esperança,	 derramando	 lágrimas	 e	 entoando	 animadamente	 os	 cânticos	 do
profeta	real	que	profetizara	o	seu	triunfo.	Bem	distante,	na	decida	do	Capitólio,
os	grupos	de	cristãos	que	se	retiravam	ainda	ouviam	a	canção:	“Ó	Senhor,	quem
é	como	tu	entre	os	deuses?	Quem	é	como	tu,	glorificado	em	santidade,	 terrível
em	louvores,	operando	maravi-lhas?”
Talvez,	 porém,	 esta	 seja	 uma	 congratulação	 inoportuna	 para	 um	 triunfo	 que

durará	apenas	um	instante.	Ainda	não	se	completaram	as	suas	cenas	de	horror	no
Coliseu,	 e	 o	 sangue	 cristão	 deve	 fluir	 novamente	 em	 sua	 arena.	 O	 título	 do
presente	 capítulo	 revoca	 cenas	 de	matança	 e	 perseguição	 tão	 violentas	 quanto
qualquer	 uma	 das	 que	 já	 vimos.	 Não	 obstante,	 o	 triunfo	 de	 Constantino	 foi
duradouro,	completo	e	universal.
Os	 rios	 de	 sangue	 que	 correram	 de	milhares	 de	mártires	 da	 fé	 não	 haviam

completado	a	medida	de	sua	iniqüidade;	parecia	que	ainda	faltava	algum	sangue
de	outro	caráter.	E	o	último	 fluxo	da	 torrente	 rubra	que	completou	o	horrendo
holocausto	de	seres	humanos	sacrificados	nesse	poderoso	anfiteatro	foi	o	sangue
de	um	mártir	da	caridade.	Passemos	a	esta	última	e	emocionante	cena	registrada
dos	mártires	do	Coliseu.
Um	 dos	 primeiro	 atos	 de	 Constantino	 foi	 condenar	 por	 um	 decreto	 público

aqueles	cenários	de	carnificina,	tão	incompatíveis	com	o	espírito	do	cristianismo.
Este	foi	um	importante	evento,	não	apenas	na	história	do	Coliseu,	mas	na	própria
história	 de	Roma.	O	 povo	 adorava	 esses	 espetáculos	 com	um	 cego	 fanatismo.
Acontecera	 freqüentemente,	 na	 história	 pretérita	 da	 cidade,	 de	 turbas
enfurecidas,	 respirando	 violência	 e	 fúria,	 e	 ameaçando	 inundar	 as	 ruas	 com
sangue	 patrício,	 serem	 acalmadas	 pelos	 jogos	 do	 Circo	 e	 do	 Coliseu.	 A
popularidade	de	cada	novo	imperador	dependia	em	grande	medida	do	caráter	dos
jogos	 com	 os	 quais	 entretinha	 os	 seus	 súditos.	 Em	meio	 à	 guerra,	 à	 fome	 e	 à
desgraça	pública,	o	povo	afluía	em	multidões	despreocupadas	para	a	intoxicação
do	anfiteatro	e	do	circo.	Quanto	mais	sangue	derramado,	maior	o	entusiasmo	do
povo;	 quanto	 mais	 ímpio	 e	 cruel	 os	 jogos,	 maior	 se	 supunha	 a	 devoção	 aos
deuses!	 Por	 isto,	 o	 fechamento	 do	 Coliseu	 era	 uma	 medida	 desesperada,	 que
noutros	 tempo	 teria	causado	uma	 rebelião	e	custado	ao	 imperador	o	 seu	 trono.
Apesar	 de	 todo	 o	 poder	 de	 Constantino	 ser	 empregado	 para	 sustentar	 o
cumprimento	de	 seu	decreto,	 foi	 somente	cerca	de	cem	anos	após	a	 sua	morte



que	se	viu	no	Coliseu	o	último	espetáculo	gladiatório.
O	cristianismo	ia	lenta,	porém	seguramente,	varrendo	da	cidade	cada	vestígio

do	paganismo.	A	elevação	do	sexo	feminino	e	o	fim	da	escravidão	foram	feitos
enormes,	que	lhe	absorveram	todas	as	energias	por	quase	dois	séculos.	Honório
renovou	a	lei	proibitiva	de	Constantino,	mas	sem	propósito.	Os	jogos	não	mais
eram	 mantidos	 pelo	 tesouro	 público,	 mas	 havia	 senadores	 e	 nobres	 ricos	 o
suficiente	para	 rivalizar	com	os	entretenimentos	 imperiais	de	outros	 tempos.	O
Coliseu	 já	 não	 tinha	 os	 seus	 mártires,	 mas	 ainda	 possuía	 as	 suas	 vítimas.
Finalmente,	 a	 suave	 influência	do	cristianismo	 triunfou;	as	 incessantes	orações
dos	cristãos	atravessaram	o	firmamento.	Até	mesmo	a	mais	estimada	instituição
da	 idolatria	e	da	 infâmia	 teve	de	 render-se	ao	espírito	 regenerador	da	 Igreja:	o
Coliseu	encerrou	a	sua	longa	carreira	de	horror	e	carnificina	com	uma	tragédia
tão	terrível	quanto	as	que	já	mencionamos,	mas	que	redundou	em	honra	e	glória
da	fé	que	conquistara	Roma.	Um	pobre	cristão	chamado	Telêmaco,	que	passara	a
vida	 solitariamente	 nos	 desertos	 do	 leste,	 foi	 inspirado	 por	Deus	 para	 pôr	 um
final	nas	profanações	dos	espetáculos	públicos.	Ele	 foi	bem-sucedido,	mas	 isto
lhe	custou	a	vida.
Bem	longe,	nas	profundezas	dos	desertos	 líbios,	ele	ouvira	que	o	Coliseu	de

Roma	 ainda	 se	 impregnava	 com	 o	 sangue	 de	 vítimas	 humanas.	 Talvez	 a
descrição	de	seus	horrores	lhe	tenha	sido	feita	por	algum	penitente	fugitivo,	que
conhecera	a	vacuidade	e	os	perigos	do	mundo,	e	fugira	para	a	solidão,	a	fim	de
preparar-se	para	a	eternidade.	Ele	concebeu	a	idéia	de	um	generoso	esforço	para
destruir	aquela	paixão	brutal;	sentia	que	algo	deveria	ser	feito,	ainda	que	tivesse
de	 deixar	 o	 seu	 deserto	 e	 derramar	 o	 próprio	 sangue	 neste	 empreendimento.
Longa	 e	 fervorosamente,	 ele	 recomendou	 o	 pensamento	 a	 Deus.	 Em	 noites
ininterruptas	 de	 oração	 e	 austeridade,	 lágrimas	 e	 profunda	 humilhação,	 ele
suplicou	por	algum	sinal	da	vontade	divina.	O	que	poderia	fazer,	pensava	ele,	um
pobre	 e	 ignorante	 eremita,	 com	 dificuldade	 para	 falar,	 descalço	 e	 vestido	 de
saco?	Reis,	sacerdotes	e	mártires	haviam	falhado	em	erradicar	o	mal.	Haveria	ele
de	 ser	 bem-sucedido?	 Temendo	 alguma	 ilusão	 de	 Satanás,	 ele	 hesitava	 e
duvidava,	mas	a	graça	de	Deus	o	impelia.	Uma	voz	interior	estimulava-o:	“Posso
todas	 as	 coisas	 naquele	 que	 me	 fortalece”.	 Ele	 penetrou	 mais	 fundo	 na	 selva
fechada	 e	 deserta	 para	 consultar	 um	 velho	 anacoreta,	 que	 fora	 discípulo	 do
grande	 Paulo,	 e	 o	 primeiro	 a	 santificar	 aquelas	 regiões	 desabitadas.	 O	 idoso
cristão	disse-lhe	para	ir,	pois	Deus	havia	aceitado	o	seu	sacrifício.
Finalmente,	ele	apanhou	o	seu	bordão,	e	com	muitas	 lágrimas,	disse	adeus	à

sua	 amada	 cela,	 à	 sua	 rústica	 cruz,	 e	 ao	 singelo	 córrego,	 cujo	 murmúrio



constante	 juntava-se	 a	 ele	no	 louvor	 a	Deus.	O	deserto	 era	um	 lar	de	delícias,
mas	o	mundo	à	sua	frente	era	escuro	e	sombrio.	Nenhum	soldado	 já	se	moveu
com	 um	 passo	 mais	 valente	 que	 Telêmaco	 para	 o	 seu	 combate	 à	 orgulhosa
paixão	 dos	 homens.	 Ele	 avançou	 através	 de	 cidades	 povoadas,	 planícies
cultivadas,	e	passagens	ermas	nas	montanhas.	Ele	não	buscava	teto,	mas	o	pálio
desdobrado	do	céu;	as	pedras	do	deserto	haviam	sido	o	único	travesseiro	que	ele
usava	havia	muitos	anos.	Após	uma	jornada	de	semanas	e	meses,	e	talvez	anos,
exausto,	com	os	pés	feridos,	mas	deliciado,	ele	chegou	finalmente	sob	os	muros
da	Cidade	Eterna.	O	sol	brilhante	refletia-se	nos	domos	dourados	da	metrópole
imperial.	 Os	 olhos	 do	 pobre	 cristão	 estavam	 deslumbrados	 com	 os	 templos
cobertos	de	prata	e	ouro,	e	os	intermináveis	panoramas	de	colunas	de	mármore
em	 volta	 dos	 palácios	 e	 teatros,	 que	 se	 erguiam	 a	 toda	 parte,	 com	 a
magnificência	e	o	esplendor	que	somente	a	fantasia	pintaria	para	as	cidades	da
terra	dos	sonhos.	Ele	entrou	na	cidade,	e	caminhou	pelas	ruas	repletas	de	gente,
alheio	 ao	 olhar	 das	 pessoas	 que	 o	 fitavam	 atraídas	 por	 sua	 vestimenta
extraordinária.	 Alguns	 riam,	 outros	 insultavam;	 todos	 desprezavam	 o	 pobre
cristão.
Tanto	quanto	sabemos,	foi	na	manhã	de	1o	de	janeiro	de	404,	que	Telêmaco

entrou	em	Roma.	Os	jogos	geralmente	celebrados	durante	as	calendas	de	janeiro
estavam	sendo	inaugurados	a	expensas	de	um	rico	senador;	embora	inferior	em
magnificência,	 eles	 excediam	 em	brutalidade	 os	 espetáculos	 da	 idade	 de	 ouro.
Telêmaco	 avançou	 com	 a	 multidão	 em	 direção	 ao	 anfiteatro.	 Ao	 subir	 o
Capitólio,	 com	os	 seus	 cinqüenta	 templos	 ainda	 fumegando	 com	os	 sacrifícios
abomináveis,	 ele	 estremeceu;	 sabia	 que	 os	 demônios	 ainda	 estavam	 de	 posse
daquela	 parte	 da	 cidade.	 Quais	 não	 foram	 os	 sentimentos	 de	 seu	 coração,	 ao
avistar	o	 imponente	anfiteatro?	Ele	erguia-se	no	vale	abaixo	do	Capitólio,	com
estupenda	majestade,	altaneiro	sobre	os	templos	e	arcos	que	cercavam	o	Fórum	–
imenso	como	as	pirâmides	que	ele	 avistara	 em	sua	passagem	pelo	Egito,	mais
belo	que	qualquer	coisa	que	lhe	prendera	o	olhar	naquela	cidade	de	maravilhas,	e
mais	 alto	 que	 os	 montes	 ao	 redor,	 com	 uma	 solidez	 que	 parecia	 desafiar	 o
declínio	 e	 a	 devastação	 do	 tempo.	 Telêmaco	 desceu	 a	 Via	 do	 Triunfo
inconsciente	de	que	ele	mesmo	caminhava	para	o	triunfo	–	um	dos	maiores	que	o
mundo	já	vira.	Passou	sob	os	arcos,	onde	nobres	mártires	tinham	freqüentemente
sido	arrastados	para	serem	expostos	às	bestas	feras.	Sentiu	um	arrepio	de	horror
ao	 olhar	 pela	 primeira	 vez	 a	 arena	 manchada	 de	 sangue,	 cujas	 atrocidades
haviam-lhe	 assombrado	 os	 sonhos,	 e	 por	 cuja	 conversão	 ele	 orava
incessantemente.	 Ainda	 era	 cedo,	 e	 os	 jogos	 não	 haviam	 começado;	 o	 povo



afluía	para	as	bancadas;	ele	tomou	assento,	e	alheio	ao	zumbido	de	milhares	de
vozes	à	sua	volta,	num	instante	envolveu-se	em	comunhão	com	Deus,	como	se
estivesse	orando	às	margens	de	seu	regato,	no	deserto.
Absorto	 em	 oração,	 com	 as	 mãos	 cruzadas	 no	 peito,	 o	 cristão	 parecia	 aos

romanos	 uma	 visão	 do	 outro	 mundo.	 Seu	 traje	 e	 sua	 aparência,	 e	 o	 halo	 de
santidade	que	 envolve	o	verdadeiro	 servo	de	Deus,	 e	que	não	 se	pode	ocultar,
fizeram	com	que	a	multidão	o	 fitasse	com	sentimentos	matizados	de	desprezo,
surpresa	 e	 reverência.	 “Quem	ou	o	que	é	 ele?”,	 era	 a	pergunta	de	 cada	pessoa
admirada,	 que	 parava	 para	 fitar	 a	 extraordinária	 aparição	 sentada	 imóvel	 num
dos	 bancos.	 Alguns	 achavam	 que	 fosse	 um	 pobre	 doido,	 que	 não	 merecia
atenção;	outros	diziam	tratar-se	de	um	vagabundo	do	leste;	e	outros,	que	talvez
fosse	 um	 mensageiro	 dos	 oráculos,	 já	 que	 estas	 personagens	 importantes
andavam	sempre	vestidas	fantasticamente,	e	envoltas	em	mistério	e	melancolia.
O	 momento	 seguinte	 mostrar-lhes-ia	 que	 ele	 de	 fato	 era	 um	 mensageiro	 dos
oráculos	 da	 Sabedoria	 Eternal,	 para	 ensinar	 ao	 mundo	 as	 grandes	 verdades
proferidas	nas	revelações	do	evangelho.
Os	jogos	começam.	À	semelhança	de	Alípio,	ele	é	arrancado	de	seu	devaneio

pelo	grito	inumano	que	saúda	o	primeiro	grupo	de	combatentes.	Quatro	homens
nus,	 corpulentos,	 e	 de	 aparência	 feroz,	 entram	 na	 arena;	 eles	 fingem	 estar
animados,	 e	 cada	 um	 parece	 certo	 da	 vitória.	Marcham	 ao	 redor	 da	 arena,	 de
acordo	com	o	velho	costume	dos	jogos,	para	que	o	povo	escolha	os	favoritos	em
quem	 apostar,	 e	 participe	 de	 sua	 vitória.	 Enquanto	 caminham,	 alguns	 dão	 um
último	adeus,	 fitando	longamente	e	atirando	um	beijo	com	a	mão,	a	um	amigo
nas	 bancadas	 superiores.	Apesar	 de	 seu	 esforço	 de	 sorrir	 bravamente	 à	morte,
seu	 semblante	 ostenta	 a	 pálida	 estampa	 do	 desespero,	 e	 a	 natureza	 trai-lhe	 o
medo	da	separação.	O	que	os	faz	apressar-se	ao	combate	não	é	o	que	os	romanos
chamam	de	bravura,	mas	uma	fúria	cega.	Agora	eles	medem	as	espadas,	e	são
emparelhados	 pelo	 prefeito	 dos	 jogos;	 passam	 alguns	 instantes	 em	 divertida
esgrima	 com	 espadas	 de	madeira;	 então	 chegam	 as	 brilhantes	 espadas	 de	 aço,
polidas	e	lustradas	para	a	luta	mortal.	Eles	agarram-nas,	e	no	momento	seguinte
iniciase	 o	 fogo	 da	matança.	Mas	 vejam!	O	 cristão	 levantou-se!	 Ele	 voa	 pelas
arquibancadas,	salta	a	grade	de	ferro	do	pódio,	e	com	mão	de	gigante	agarra	os
combatentes,	e	os	rodopia	à	sua	volta.
Pena	alguma	pode	descrever	a	cena	que	se	seguiu.	O	povo	é	um	leão	privado

de	 sua	 presa	 por	 um	 animal	 inferior.	 Nunca	 as	 paredes	 do	 velho	 anfiteatro
retiniram	com	um	grito	de	frenesi	mais	alto	ou	selvagem;	no	exato	momento	em
que	a	sua	excitação	tornava-se	intensa,	os	espectadores	foram	frustrados	por	um



estranho	 atrevido,	 e	 a	 sua	 indignação	 passou	 à	 fúria.	 Podemos	 ter	 uma	 pálida
idéia	 dos	 sentimentos	 da	 turba	 quando	 Telêmaco	 apareceu	 na	 arena	 para
interromper	 os	 gladiadores,	 se	 imaginarmos	 um	 cristão	 vestido	 em	 roupas	 de
saco,	 precipitando-se	 no	 palco	 do	 Alhambra,	 em	 Londres,	 para	 reprovar	 a
indecência	 e	 a	 leviandade	 do	 seu	 balé.	 Os	 gladiadores	 ficaram	 atordoados	 e
aterrorizados,	 como	 se	 em	 presença	 de	 um	 ser	 sobrenatural.	 O	 santo	 homem
diligenciou	 por	 falar	 ao	 povo,	mas	 eles	 assoviavam,	 vaiavam	 e	 gritavam	 com
uma	 raiva	 demoníaca.	 Finalmente,	 incapazes	 de	 se	 controlar,	 rasgaram	 os
assentos	 e	 quebraram	 as	 bancadas;	 em	 poucos	 minutos	 o	 ar	 encheu-se	 de
fragmentos	dos	bancos	e	da	pavimentação,	 atirados	de	 todos	os	 lados,	visando
atingir	Telêmaco.	Ele	 ajoelhouse,	 e	 estirando	 os	 braços	 ao	 céu,	 ofereceu-lhe	 a
vida	pela	conversão	do	grande	teatro	da	infâmia.	O	mártir	da	caridade	tombou,
cobrindo	 com	 o	 corpo	 uma	 das	manchas	mais	 escuras	 da	 arena	 do	 anfiteatro.
Onde	 Inácio	 e	 uma	multidão	 de	 outros	mártires	 foram	 supliciados,	 o	 glorioso
mártir	 da	 caridade	 caiu	 sob	 a	 chuva	 de	 cacos	 de	 mármore	 e	 de	 ornamentos,
arremessados	 sobre	 ele	 de	 todas	 as	 arquibancadas	 do	 Coliseu,	 que	 nesse
momento	 achava-se	 repleto	 de	 demônios	 regozijando-se	 com	 a	 degradação	 da
raça	humana.
Foi	 terrível	 a	 sentença	 descarregada	 sobre	 o	 pobre	 cristão	 desarmado,	 por

ousar	 interrompêlos	 em	 seu	 cruel	 esporte.	 Contudo,	 ele	 foi	 bem-sucedido:	 os
gladiadores	por	ele	separados	nunca	mais	voltaram	a	lutar.	O	Coliseu	converteu-
se.	O	imperador	Honório	proibiu	imediatamente	todos	os	espetáculos	no	Coliseu,
e	sancionou	a	lei	com	severas	penalidades.	Poucos	anos	depois,	houve	mais	um
esforço	desesperado	para	ressuscitar	as	carnificinas	do	anfiteatro,	mas	a	vontade
de	Deus	triunfou:	o	esporte	desumano	dos	espetáculos	gladiatórios	é	tãosomente
uma	 nódoa	 do	 passado.	 Pelo	 exemplo	 sacrificial	 de	 um	 servo	 de	 Deus,	 o
cristianismo	 pôs	 fim	 aos	 crimes	 de	 três	 séculos,	 e	 elevou	 a	moral	 e	 o	 caráter
racional	 da	 espécie	 humana,	 triunfando	 sobre	 as	 paixões	 brutais	 que	 a
degradavam.
A	exaltação	do	povo	cresceu,	e	espalhou-se	como	fogo	pelas	arquibancadas.

Alguns	 fugiram	 aterrorizados,	 e	 propagaram	 boatos	 alarmantes	 pela	 cidade;	 o
restante	 do	 povo	 arrebanhou-se	 para	 o	 anfiteatro,	 aumentando	 o	 barulho	 e	 a
confusão.	O	prefeito	mandou	que	 tocassem	as	 trombetas,	 e	que	os	gladiadores
recomeçassem	 os	 jogos,	mas	 tudo	 em	 vão.	Um	 decreto	 fora	 escrito	 no	 céu,	 e
nenhum	poder	humano	poderia	mudá-lo.	Finalmente,	o	exército	recebeu	ordens
de	dispersar	a	turba,	e	os	esportes	do	dia	foram	declarados	encerrados.
Só	podemos	 admirar	 o	 zelo	de	Telêmaco.	Gostamos	de	 recordar	 esta	 última



tragédia	 do	 Coliseu	 como	 uma	 das	 mais	 sublimes	 e	 interessantes	 da	 Igreja
Primitiva.	 O	 triste	 destino	 do	 pobre	 cristão	 faz-nos	 estremecer,	 mas	 o	 seu
sofrimento	foi	momentâneo.	O	seu	sacrifício	foi	uma	das	mais	elevadas	virtudes
que	 um	 homem	 pode	 exercer	 por	 seus	 semelhantes;	 agora,	 a	 sua	 coroa	 é
brilhante	e	eterna.	O	seu	amor	era	um	fogo	que	o	consumia.	O	seu	heroísmo	e	a
sua	 abnegação	 foram	 além	 do	 natural,	 dando-lhe	 aquele	 sinal	 distintivo,	 pelo
qual	são	conhecidos	os	seguidores	do	Salvador,	que	tanto	amou.
Deve	ter	parecido	estranho	aos	romanos	que	a	morte	de	um	homem	produzisse

um	resultado	tão	inesperado.	A	sua	admiração	cresceu,	quando	souberam	que	o
homem	assassinado	era	um	pobre,	estrangeiro,	e	odiado	cristão.	A	vida	humana
tinha	tão	pouco	valor	naqueles	dias,	que	os	pobres	escravos	eram	postos	à	morte
por	 seus	 senhores	 e	 amas,	 até	mesmo	 por	 alguma	 injúria	 acidental	 contra	 um
cãozinho	ou	um	gato	de	estimação.	No	Coliseu,	especialmente,	não	era	incomum
ver	 uma	 centena	 de	 gladiadores	 cair	 num	 único	 dia;	 a	morte	 era	 o	 espetáculo
mais	 comum	 em	 sua	 arena.	 Contudo,	 a	morte	 desse	 pobre	 cristão	 não	 apenas
separou	os	gladiadores	em	seu	ataque	assassino,	e	dispersou	a	multidão	de	cruéis
espectadores,	 como	 arrancou	 do	 poder	 supremo	 do	 Império	 uma	 proibição
definitiva	e	inviolável	desses	esportes	desumanos.	Tão	triunfante	e	perfeito	foi	o
sucesso	da	missão	de	Telêmaco,	 que	não	 apenas	no	Coliseu,	mas	 em	 todos	os
anfiteatros	 do	 Império,	 a	 espada	 do	 gladiador	 foi	 quebrada,	 e	 a	 degradante
profissão	 de	 assassino	 foi	 para	 sempre	 abolida.	 Este	 é	 um	 dos	 muitos	 fatos
registrados	na	história,	pelo	qual	 se	vê	que	o	cristianismo	 regenerou	o	mundo.
Os	 agentes	 da	 Divina	 Providência	 são	 pequenos	 e	 desprezíveis,	 mas	 o	 seu
trabalho	 tem	 sido	 milagroso	 e	 eterno	 em	 sua	 influência	 sobre	 o	 destino	 do
homem.
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inco	 anos	 após	 a	 tragédia	 que	 descrevemos	 no	 capítulo	 anterior,	 o
Coliseu	 testemunhou	 outra	 cena	 igualmente	 estranha	 e	 impressionante.
Não	que	tenha	havido	outros	mártires	para	derramar	seu	sangue	na	arena,
mas	cada	página	da	história	da	grande	 ruína	 é	uma	cena	de	horror.	Os
poderes	 das	 trevas	 fizeram	 um	 esforço	 desesperado	 para	 restaurar	 o
reinado	 de	 terror	 do	 Coliseu.	 Por	 um	 momento,	 pareceu	 que	 haviam
conseguido;	 o	 populacho	 cego	 gritou	 de	 alegria,	 e	 o	 escravo	 foi
novamente	armado	com	a	espada	do	gladiador.	Mas	Deus,	que	usara	o
seu	servo	Telêmaco,	sabia	bem	como	frustrar	os	desígnios	dos	ímpios,	e
no	momento	 em	que	 lhe	 aprouve,	 espalhou-os	 como	moinha	 ao	 vento.
Não	 foi	 sem	 luta	que	os	 romanos	desistiram	dos	 fascinantes	massacres

do	 anfiteatro,	 e	 o	 seu	 último	 esforço	 para	 restaurar	 o	medonho	 espetáculo	 foi
cercado	 de	 horror	 e	 confusão,	 dando	 um	 final	 palpitante	 ao	 nosso	 capítulo
sangrento.	Apresentamos	a	cena	de	um	dos	mais	tremendos	julgamentos	de	Deus
na	história	do	homem	–	o	início	de	sua	misericórdia	maior!
A	hora	da	retaliação	finalmente	chegara	para	Roma	–	aquela	hora	havia	muito

preparada	 nos	 decretos	 da	 Providência,	 para	 uma	 temível	 vindicação	 desta
cidade	 impenitente.	 Os	 visigodos	 e	 as	 tribos	 bárbaras	 do	 nordeste	 do	 Império
foram	seduzidos	por	Alarico	para	a	sua	pilhagem.	Essas	 tribos	rudes	e	 incultas
vinham	acumulando	em	suas	tradições	cada	derrota	e	cada	injustiça	sofrida	pela
mão	 dos	 exércitos	 romanos.	 Havia	 muito	 tempo,	 os	 seus	 chefes	 vinham
anunciando,	 como	 os	 profetas	 do	 passado,	 as	 maldiçoes	 contra	 a	 orgulhosa
rainha	do	universo.	A	vingança	era	o	seu	deus,	e	a	pilhagem	de	Roma	era	o	seu
paraíso	de	deleites.	Quando	chegou	o	momento,	eles	foram	deixados	soltos	pelo
Todo-Poderoso,	 e	 quinhentos	 ou	 seiscentos	 mil	 dos	 mais	 brutais	 soldados
desabaram	sobre	a	cidade	desafortunada.	Antes	que	os	romanos	percebessem	o
perigo,	Alarico	tinha	feito	o	seu	caminho	através	das	lindas	planícies	da	Itália,	e
a	destruição	das	cidades	e	a	fumaça	das	ruínas	foram	os	vestígios	de	sua	marcha
vitoriosa.
Os	romanos	eram	indulgentes	em	todos	os	excessos,	e	não	pensavam	noutra

coisa	senão	nas	distrações	do	Circo	e	do	Coliseu.	A	sua	apatia	e	cegueira	para
com	a	ruína	que	os	ameaçava	eram	o	primeiro	sinal	do	destino	que	lhes	decretara
a	queda.	O	arrogante	senado	e	os	patrícios	fingiam	sorrir	da	audácia	de	um	rei
bárbaro	 chegando	 para	 atacar	 a	 cidade.	 Eles	 olhavam	 para	 os	 seus	 arcos	 do
triunfo,	os	seus	 inumeráveis	 troféus,	que	 lhes	enchiam	os	olhos	por	 toda	parte;
viam	os	 templos	de	 tantos	deuses,	de	heróis	e	 imperadores	deificados	por	seus



feitos	 em	 armas,	 e	 com	 orgulho	 complacente,	 desdenhavam	 da	 idéia	 de	 se
tornarem	presa	de	um	bárbaro.	Como	poderia	a	cidade	tremer	em	meio	a	 tanto
penhor	de	domínio,	cujas	paredes,	cimentadas	com	o	sangue	coagulado	de	tantas
vítimas	cativas,	eram	suficientemente	guardadas	pelo	 terror	do	nome	romano	e
pela	sombra	formidável	de	tantos	conquistadores?	A	sua	arrogância,	porém,	logo
foi	 abatida	 pelo	 infortúnio.	Enquanto	 eles	 se	 reclinavam	em	 seus	 triclínios,	 os
bandos	de	Alarico,	impacientes	pelo	assalto,	chegaram	rompendo	pelas	mansões
de	 mármore	 e	 pelos	 parques	 de	 diversões	 de	 suas	 vilas	 suburbanas,	 e
precipitando-se	e	avançando	sobre	cada	oposição,	até	romperem	contra	os	seus
portões	como	uma	inundação	de	sangue	e	confusão.
Por	uma	hábil	disposição	de	suas	tropas,	Alarico	cercou	os	muros,	comandou

os	doze	portões	principais,	interceptou	toda	comunicação	com	o	país	vizinho,	e
vigiou	 diligentemente	 a	 navegação	 do	 Tibre,	 da	 qual	 Roma	 dependia	 para	 o
sustento	 de	 sua	 imensa	 população.	 A	 cidade	 condenada	 gradualmente
experimentou	 a	 aflição	 da	 escassez,	 e	 as	 calamidades	 da	 penúria.	 A	 hora	 da
vingança	iniciara	os	seus	horrores	sobre	a	cidade	infortunada.	O	povo	começou	a
morrer	 de	 fome	 às	 centenas,	 e	 como	 os	 sepulcros	 públicos	 ficavam	 fora	 dos
muros,	e	em	posse	do	inimigo,	o	fedor	de	tantos	cadáveres	pútridos	e	insepultos
infestava	 o	 ar,	 de	 modo	 que	 as	 misérias	 da	 fome	 logo	 foram	 agravadas	 pela
pestilência.
Foi	nesse	extremo	que	uma	delegação	do	senado	foi	enviada	ao	campo	gótico

a	fim	de	apelar	por	um	acordo.	Ao	serem	introduzidos	na	 tenda	de	Alarico,	os
membros	 da	 delegação	mantiveram	 uma	 postura	 arrogante,	 para	 fazer	 parecer
que	estavam	preparados	para	a	guerra	ou	a	paz.	Disseram	que	se	o	rei	dos	godos
recusasse	 assinar	 uma	 capitulação	 justa	 e	 honrável,	 ele	 podia	 fazer	 soar	 as
trombetas,	e	preparar-se	para	batalhar	com	um	povo	inumerável,	afeito	às	armas,
e	 animado	pelo	 desespero.	 “Quanto	mais	 espesso	o	 gramado,	mais	 fácil	 ceifá-
lo”,	 foi	 a	 réplica	 escarninha	 do	 bárbaro,	 para	 grande	 divertimento	 de	 seus
oficiais,	que	romperam	em	gargalhadas	insultuosas,	ao	ouvir	o	chiste	de	humor
camponês.	Então	Alarico	ditou	os	termos	pelos	quais	eles	poderiam	esperar	ter	a
cidade	poupada:	A	 entrega	 em	 suas	mãos	de	 todo	 o	 ouro	 e	 a	 prata	 dentro	 dos
muros	 de	 Roma,	 de	 propriedade	 do	 estado	 ou	 de	 posse	 individual;	 todos	 os
móveis	ricos	e	preciosos,	e	todos	os	que	os	bárbaros	detivessem	como	escravos.
—	 Se	 assim,	 ó	 rei	—	 atalhou	 um	 dos	 embaixadores	—,	 são	 as	 coisas	 que

exiges	de	nós,	posso	perguntar	o	que	é	que	nos	deixará?
—	Suas	vidas	—	respondeu	o	altivo	conquistador.
Não	 havendo	 mais	 qualquer	 esperança	 humana,	 os	 romanos	 resolveram



recorrer	uma	vez	mais	aos	deuses	imortais.	Foi	alegado	por	alguns	que	a	cidade
de	Narni	havia	sido	salva	dos	godos,	recentemente,	por	certos	rituais	místicos	e
sacrifícios	 dos	 etruscos,	 que	 então	 se	 achavam	 em	 Roma.	 E	 estas	 mesmas
práticas	 execráveis,	 consistindo	 de	 magia	 negra	 com	 o	 sangue	 coagulado	 de
cativos	 assassinados,	 foram	 solenemente	 efetuadas	 por	 um	 decreto	 público	 do
Capitólio.	 Foi	 em	 vão	 que	 os	 senadores	 cristãos	 clamaram	 contra	 a	 medonha
impiedade;	 suas	 vozes	 foram	abafadas	 sob	 as	 exclamações	 entusiasmadas	 pela
restauração	dos	ritos	pagãos,	e	as	execrações	e	blasfêmias	a	Cristo.
Foi	 relatado	 por	 Sozomen	 que	 os	 romanos	 mais	 refletidos	 enxergaram	 nas

calamidades	de	Roma	um	justo	julgamento	sobre	a	sua	incorrigível	atração	pela
idolatria.	De	qualquer	modo,	os	raios	de	Júpiter	não	caíram	sobre	as	tendas	dos
godos;	os	horrores	da	fome	e	da	pestilência	aumentaram,	e	o	senado,	humilhado,
viu-se	 constrangido	 a	 enviar	 outra	 embaixada	 ao	 inimigo,	 para	 implorar	 por
misericórdia.	 Um	 repouso	 temporário	 foi	 conseguido	 pela	 cidade	 condenada;
mas	ela	havia	sido	pesada	na	balança,	e	condenada	a	tombar.	Alarico	retirou-se	a
fim	de	passar	o	inverno	nas	regiões	férteis	e	agradáveis	da	Toscana,	enriquecido
pelos	bem	da	capital,	e	 reforçado	por	quarenta	mil	escravos,	que	quebraram	as
cadeias	e	juntaram-se	aos	bárbaros,	na	esperança	de	um	dia	vingar	as	crueldades
recebidas	em	sua	servidão.	Teriam	a	desforra	poucos	meses	depois;	ela	seria	dura
e	terrível.
As	 condições	 da	 capitulação	 não	 foram	mantidas,	 e	 Alarico	 veio	 com	 uma

parte	 de	 suas	 tropas	 para	 aterrorizá-los,	 conforme	 a	 sua	 promessa,	 ou	 na
realidade	 para	 saquear	 a	 cidade,	 o	 que	 ele	 ansiava,	 apesar	 de	 todos	 os
compromissos	e	protelações.	Por	ocasião	de	seu	segundo	cerco	à	cidade,	o	pagão
Attalus	 foi	 feito	 imperador	 por	 ordem	de	Alarico.	Este	 homem	 foi	 elevado	 ao
trono	com	o	único	propósito	de	 ser	degradado,	 e	para	que	a	própria	dignidade
imperial	 fosse	aviltada	e	exposta	ao	escárnio.	Poucas	semanas	depois,	o	manto
púrpuro	foi	ignominiosamente	arrancado	de	seus	ombros,	e	ele	e	sua	corte,	feitos
escravos	 do	 rei	 bárbaro.	Contudo,	 durante	 a	 sua	 breve	 carreira,	 ele	 fez	 todo	 o
possível	para	introduzir	as	horrendas	superstições	do	paganismo.	A	fumaça	dos
sacrifícios	 impuros	 elevou-se	 uma	 vez	 mais	 da	 cidade.	 Os	 esportes	 cruéis	 do
Circo	e	do	Coliseu	 foram	reiniciados	em	honra	aos	deuses	do	 Império.	A	cena
ocorrida	 no	 Coliseu	 nessa	 ocasião	 é	 uma	 das	 estranhas	 reminiscências	 deste
edifício	 formidável.	 Foi	 para	 apresentá-la	 ao	 leitor	 que	 relatamos	 os	 fatos
históricos	das	páginas	antecedentes.
Desde	a	morte	do	cristão	Telêmaco,	o	Coliseu	estivera	silencioso.	A	profissão

gladiatória	 fora	 proscrita,	 e	 durante	 o	 período	de	 fome,	 cada	 animal	 da	 cidade



fora	morto.	Contudo,	o	novo	imperador	quis	celebrar	sua	ascensão	ao	trono	com
os	 jogos	 do	 Circo	 e	 do	 Coliseu.	 O	 povo	 ainda	 se	 aferrava	 às	 instituições	 do
passado	com	um	cego	fanatismo;	acreditavam	que	os	deuses	se	deliciavam	com
as	cenas	de	derramamento	de	 sangue,	mais	que	eles	próprios,	 e	para	 satisfazer
aos	 tiranos	 imaginários	 que,	 supunha-se,	 controlariam	 o	 destino	 do	 Império,	 a
arena	 ressecada	 deveria	 encharcar-se	 novamente	 com	 a	 torrente	 púrpura	 de
sangue	humano.	Assim,	 alguns	milhares	de	 escravos	 foram	empurrados	para	 a
arena,	 a	 fim	 de	 lutar	 entre	 si	 por	 suas	 vidas.	 A	 praga	 e	 a	 fome	 assolavam	 ao
redor,	e	as	pessoas	caíam	mortas	nas	ruas;	contudo,	as	arquibancadas	do	Coliseu
encheram-se	com	as	miríades	esfomeadas,	que	vieram	assistir,	com	um	selvagem
frenesi,	ao	espetáculo	de	horror.
Quando	 Attalus	 e	 seus	 oficiais	 apareceram	 na	 tribuna	 real,	 não	 foram

saudados	com	aplausos	e	os	votos	de	um	longo	e	próspero	reinado,	mas	com	o
triste	 clamor	 de	 um	 povo	 pedindo	 que	 se	 pusesse	 um	 preço	 nos	 corpos	 dos
escravos	 que	 estavam	 para	 ser	 assassinados.	 Não	 obstante,	 o	 Deus	 Todo-
poderoso	 não	 permitiu	 tal	 impiedade.	 Os	 pobres	 escravos	 ter-seiam	 permitido
morrer	como	ovelhas;	estavam	tão	prostrados	pela	fome	e	pela	doença,	que	eram
incapazes	 de	 levantar	 a	 mão	 um	 contra	 o	 outro.	 Teriam,	 de	 boa	 vontade,	 se
submetido	 ao	 seu	 destino,	 pois	 a	 morte	 seria	 um	 alívio	 bem-vindo	 às	 suas
misérias.	Pediram	que	os	lictores	se	apressassem	em	despachá-los;	levantaram	as
mãos	aos	seus	mestres,	pedindo-lhes	que	os	matassem	ou	lhes	dessem	comida.	A
cena	foi	uma	das	mais	tristes	de	todas	as	testemunhadas	nesse	templo	das	fúrias.
Uma	turba	faminta	lotou	as	bancadas	de	mármore	para	desfrutar	o	cruel	esporte
de	 uma	 carnificina	 gladiatória,	 e	 então	 se	 banquetear	 com	 a	 carne	 de	 suas
vítimas.	O	ar	estremecia	com	as	blasfêmias	contra	todos	os	deuses,	desde	Júpiter
a	Diocleciano.	Os	demônios,	que	 se	deleitam	com	as	misérias	da	humanidade,
achavam-se	presentes	em	legiões	incontáveis,	e	mais	alto	e	terrível	que	qualquer
som	eram	as	blasfêmias	contra	o	sagrado	nome	de	Cristo.	Os	escravos	choravam,
gemiam	e	gritavam,	e	a	plebe	uivava	ainda	mais	alto,	pedindo	comida.	O	falso
imperador	 fugiu	 aterrorizado;	 a	multidão	 dispersou-se	 sem	o	 festim	 de	 sangue
humano;	 amedrontado	 e	 confuso,	 em	 meio	 aos	 gritos	 de	 dor	 e	 desespero,
misturados	às	piores	blasfêmias	já	proferidas	pelo	homem,	o	populacho	romano
despediu-se	de	seus	amados	shows	gladiatórios.
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Todavia,	os	horrores	desse	dia	 terrível	 foram	apenas	o	começo	de	uma	noite

de	 aflição	 ainda	 mais	 escura.	 As	 impiedades	 do	 curto	 reinado	 de	 Attalus
precipitaram	as	calamidades	que	pairavam	sobre	a	cidade	condenada.	No	exato
momento	em	que	a	facção	pagã	do	povo	romano	empenhava-se	em	restabelecer
as	 diversões	 sangrentas	 do	 coliseu,	 Alarico	 anunciava	 aos	 seus	 bárbaros
invernando	 no	 norte	 que,	 na	manhã	 seguinte,	marchariam	 para	 o	 tal	 esperado
saque	de	Roma.	As	novas	 foram	 recebidas	 com	brados	de	alegria;	o	gladiador
Daciano	não	deveria	morrer	sem	desforra,	pois	antes	de	Byron,	Alarico	dissera:

“Levantai-vos,	godos,	e	fartai	a	vossa	ira”.

A	primeira	cena	do	drama	da	degradação	romana	foi	o	escárnio	de	seu	rei.	O
bárbaro	 ordenou	 que	 Attalus	 o	 encontrasse	 em	 sua	 marcha.	 O	 orgulhoso
representante	 dos	 césares	 não	 teve	 outra	 alternativa,	 senão	 obedecer.	 Attalus
encontrou	o	bando	gótico	numa	planície	próxima	a	Rimini,	não	muito	distante
do	ponto	onde	o	primeiro	césar	cruzara	o	Rubicão	para	iniciar	a	grande	dinastia
que	Attalus	 estava	 prestes	 a	 encerrar.	 Ali,	 o	 suposto	 imperador	 do	mundo	 foi
ignominiosamente	 despojado	 da	 púrpura	 e	 da	 coroa,	 e	 ouviu,	 diante	 de	 uma
imensa	multidão	de	romanos	e	bárbaros,	que	poderia	desfrutar	a	vida	como	um
escravo	no	serviço	do	chefe	godo.	Quando	tais	indignidades	foram	completadas,
a	 ordem	 de	 retomar	 a	 marcha	 foi	 recebida	 com	 uma	 exultação	 selvagem,
misturada	 ao	 clangor	 das	 risadas;	 riam	 da	 falsa	majestade	 tão	 repentinamente
deposta	 do	 trono	 romano.	 Alarico	 e	 seus	 bandos	 armados	 estavam	 então	 nas
mãos	 do	 céu	 para	 uma	 temível	 vindicação	 da	majestade	 divina	 e	 do	 nome	 de
Deus,	que	tanto	foram	blasfemados	dentro	dos	muros	de	Roma.	Quando,	em	sua
marcha,	passaram	por	um	estreito	desfiladeiro	nos	Apeninos,	um	eremita	lançou-
se	diante	deles	para	interceder	pela	cidade	condenada.
—	Servo	do	céu	—	bradou	Alarico	—,	não	tente	desviar-me	de	minha	missão.

Não	é	por	escolha	própria	que	guio	o	meu	exército	contra	este	lugar;	um	poder
invisível,	 que	 não	 me	 permite	 descansar	 um	 único	 dia,	 impele-me	 violenta	 e
continuamente,	gritando-me	sem	cessar:	‘Em	frente!	Marcha	sobre	esta	cidade	–
sobre	Roma,	e	faze-a	desolada!’
À	 meia	 noite,	 o	 portão	 Salariano	 foi	 silenciosamente	 aberto,	 e	 os	 romanos

foram	 repentinamente	 despertados	 pela	 sonora	 trombeta	 gótica.	 A	 Babilônia
mística	 foi,	 assim	 como	 o	 seu	 tipo	 profético	 –	 a	 cidade	 de	 Belsazar	 –,



surpreendida	em	meio	à	segurança.	Os	romanos	tinham	tanta	confiança	em	seus
muros	 imponentes,	 que	 à	 semelhança	 dos	 babilônios	 quando	 os	 persas	 lhes
cercaram	a	cidade,	entregavam-se	às	suas	costumeiras	folias,	e	depois	iam	para	a
cama	 sem	 a	 menor	 sombra	 de	 apreensão.	 Procópio	 conta	 que	 os	 senadores
estavam	profundamente	adormecidos	quando	os	godos	adentraram	os	portões.
“A	crueldade	exercida	nessa	ocasião”,	escreve	o	analista	 italiano,	“não	pode

ser	 relatada	 sem	 lágrimas.	 A	 cidade,	 construída	 como	 se	 fosse	 o	 maior	 dos
espólios,	e	transbordando	com	o	tributo	de	tantas	nações,	achou-se	então	à	mercê
dos	 bárbaros	 enfurecidos.	 Eles	 tiveram	 o	 caminho	 iluminado	 pelos	 templos	 e
palácios	 brilhantes,	 desde	 a	 vila	 de	 Saluste	 –	 um	 templo	 e	 um	 jardim
perfeitamente	epicuristas	–	até	o	Suburra,	o	Fórum,	o	Capitólio,	e	acima	de	tudo,
a	 casa	 dourada	 de	Nero.	Em	 sua	 busca	 ao	 despojo	 e	 ao	 sangue,	 eram	guiados
pelos	 quarenta	 mil	 fugitivos	 que,	 em	 retribuição	 ao	 que	 haviam	 recebido	 das
mãos	 romanas,	e	para	 lavar	no	sangue	patrício	os	detestáveis	vestígios	de	suas
cadeias,	 laboraram	 naquela	 noite	 de	 horror	 com	 uma	 aplicação	 jamais
demonstrada	 sob	 o	 látego	 de	 seus	 capatazes.	 A	 indescritível	 barbaridade	 que
Roma	havia	sempre	perpetrado	nos	cercos,	massacres,	e	 incêndios	de	mil	anos
eralhe	agora	revidada	com	todo	o	vigor.	Seus	nobres	foram	submetidos	às	mais
cruéis	 e	 ignominiosas	 torturas,	 e	 despojados	 de	 seus	 tesouros	 escondidos;	 os
plebeus	 foram	 assassinados	 em	 tão	 grande	 número,	 que	 os	 sobreviventes	 não
deram	 conta	 de	 sepultar	 os	 mortos.	 No	 Fórum,	 no	 Circo,	 no	 Coliseu,	 no
Capitólio,	nas	ruas,	nos	teatros,	nos	banhos	e	nos	templos,	o	sangue	correu.	Os
saguões	 e	 câmaras	 dos	 palácios	 foram	 cenários	 do	 mais	 brutal	 deboche,
imoralidade	e	assassinato.	A	cidade	das	sete	colinas	ficou	em	chamas;	os	troféus
e	 monumentos	 de	 que	 os	 senhores	 da	 Terra	 tanto	 se	 orgulhavam	 foram	 os
principais	 objetos	 da	 fúria	 gótica.	 Osório	 afirma	 que	 testemunhas	 oculares
contaram	que	os	troféus,	os	templos	e	outros	edifícios	públicos,	que	desafiavam
os	bárbaros	por	sua	solidez,	foram	atingidos	por	meteoros	do	céu”.
Mas	 enquanto	 punia	 de	 modo	 tão	 severo	 os	 obstinados	 remanescentes	 do

paganismo	 em	Roma,	 o	 Todo-Poderoso	 fazia	 brilhar,	 ao	mesmo	 tempo,	 a	 sua
misericórdia	 e	 a	 sua	 justiça.	 Ele	 preservou	 os	 cristãos	 com	 uma	 milagrosa
intervenção	 de	 sua	 providência.	Deus	 inspirou	 os	 bárbaros	 com	 um	 respeito	 e
reverência	aos	inofensivos	membros	da	Igreja;	em	meio	à	confusão	e	ao	saque,
eles	 foram	 conduzidos	 pelos	 próprios	 bárbaros	 a	 locais	 seguros.	 O	 Coliseu
testemunhou	este	milagre.	Foi	assim:
Fora	proclamado	pelo	rei	dos	godos	que	ele	não	guerrearia	contra	os	cristãos.

Ele	 ordenou	 que	 as	 igrejas	 e	 outros	 locais	 consagrados	 a	 propósitos	 cristãos



fossem	 respeitados,	 e	 designou	 as	 duas	 grandes	Basílicas	 dos	Apóstolos	 como
santuários	 invioláveis	 de	 refúgio.	 Estas	 ordens	 foram	 observadas	 tão
estritamente,	que	os	soldados	não	apenas	fizeram	uma	pausa	em	sua	matança,	ao
chegar	a	esses	territórios	sagrados,	como	também	muitos	deles	sentiram	que,	sob
a	proteção	do	Deus	dos	cristãos,	estariam	a	salvo	da	ira	daqueles	que	não	eram
tão	 compassivos.	 Enquanto	 os	 bárbaros	 corriam	 pela	 cidade	 à	 procura	 das
riquezas,	 aconteceu	 que,	 uma	 jovem	 crescida	 no	 serviço	 de	 Deus,	 a	 quem
consagrara	toda	a	sua	vida,	foi	descoberta	em	seu	aposento	por	um	chefe	gótico.
Ele	exigiu	dela	todo	o	ouro	e	a	prata	em	sua	possessão.	Com	a	sua	postura	cristã,
ela	replicou	que	os	tesouros	guardados	com	ela	eram	de	fato	imensos.	Enquanto
o	 godo	 fitava	 admirado	 e	 atônito	 os	 esplêndidos	 vasilhames	 de	 ouro	 e	 prata
maciços,	que	ela	lhe	revelara,	a	moça	observou:
—	 Diante	 de	 ti	 estão	 os	 vasos	 sagrados,	 usados	 na	 Santa	 Ceia	 do	 Senhor.

Atreve-te	 a	 tocálos,	 se	 és	 tão	 mal.	 Mas,	 cuidado!	 As	 conseqüências	 de	 teu
sacrilégio	 cairão	 sobre	 a	 tua	 própria	 cabeça.	 Quanto	 a	 mim,	 demasiadamente
frágil	para	defendê-los,	não	tentarei	uma	resistência	inútil.
Tocado	por	temor	religioso,	e	não	menos	movido	pelo	entusiasmo	da	jovem,	o

chefe	não	tentou	pôr	as	mãos	nos	tesouros	consagrados	a	Deus,	e	mandou	contar
ao	rei	Alarico	tudo	o	que	se	passara.	A	ordem	peremptória	do	rei	foi	que	todos	os
vasos	fossem	prontamente	transportados	à	Basílica	dos	apóstolos,	e	a	moça	fosse
protegida	e	guardada	juntamente	com	todos	os	cristãos	que	tivessem	a	chance	de
se	juntar	a	ela	no	percurso.	O	local	onde	a	moça	fora	encontrada	situava-se	no
monte	 Coeliano	 (provavelmente	 perto	 do	 Laterano),	 de	 modo	 que	 a	 cidade
deveria	ser	atravessada	de	ponta	a	ponta	para	se	chegar	à	Basílica	de	São	Pedro.
Foi	então	que	um	espantoso	espetáculo	ofereceu-se	aos	olhos	de	todos.	Na	maior
das	 vias	 públicas,	 um	 séqüito	 avançava	 solenemente,	 na	 mesma	 ordem	 e	 no
mesmo	passo,	como	que	se	movendo	não	num	cenário	de	matança,	violência	e
conflagração,	 mas	 por	 corredores	 sagrados,	 num	 alegre	 festival.	 Um	 cortejo
marcial	dos	godos	marcha	como	uma	guarda	de	honra,	para	adornar	a	procissão
com	 suas	 armas	 brilhantes,	 e	 para	 defender	 os	 piedosos	 companheiros,	 que
levam	na	cabeça	os	vasos	de	ouro	e	prata	maciços.	A	voz	dos	bárbaros	unese	à
desses	 romanos	 para	 avolumar	 os	 hinos	 cristãos	 de	 louvor	 a	 Deus.	 O	 som	 é
ouvido	 como	 a	 trombeta	 da	 salvação,	 ecoando	 por	 todos	 os	 lados,	 através	 da
destruição	 da	 cidade.	 Os	 cristãos	 saem	 de	 seus	 esconderijos	 como	 se
reconhecessem	os	cânticos	celestiais,	e	se	ajuntam	de	todas	as	direções,	entrando
no	 cortejo.	Multidões	 de	 pagãos,	 alegrando-se	 com	os	 hinos	 de	Cristo,	 tomam
parte	na	procissão,	e	escapam	assim	sob	a	sombra	do	nome	de	Jesus,	para	que



possam	viver	e	atacá-lo	com	uma	violência	maior	que	nunca.
Mencionamos	 que	 o	 Coliseu	 testemunhou	 este	 maravilhoso	 cortejo.	 Ele

passou	 sob	 os	 seus	 arcos,	 e	 o	 seu	 portentoso	 interior	 ecoou,	 quem	 sabe	 pela
primeira	 vez,	 com	as	 canções	 cristãs	 de	 louvor.	Algumas	 centenas	 de	 pessoas,
assustadas	e	desesperadas,	haviam	procurado	abrigo	em	seus	longos	corredores	e
arcadas	 escuras;	 sabiam	 que	 ele	 era	 impenetrável	 aos	 tições	 inimigos,	 e	 arma
alguma	podia	abalar	seu	travertino	maciço.	Havia	entre	eles	alguns	cristãos,	e	tão
logo	ouviram	os	 conhecidos	 tons	 dos	 salmos	de	Davi,	 precipitaram-se	 de	 seus
esconderijos,	 para	 ajuntar-se,	 maravilhados,	 aos	 grupos	 dos	 filhos	 de	 Israel,
guiados	pela	intervenção	sobrenatural	das	aflições	que	aumentavam	ao	seu	redor.
Engrossado	por	fugitivos	de	 todas	as	partes,	o	desfile	parecia	 interminável;	e	à
medida	que	 ele	 encompridava,	 os	bárbaros	disputavam	entre	 si	 o	privilégio	de
marchar	 como	 guardas	 ao	 seu	 lado,	 armados	 com	 suas	 achas-d’armas	 e	 suas
espadas	desembainhadas.
Foi	assim	que	o	céu	mostrou	o	seu	poder	para	escoltar,	através	do	desespero	e

da	morte,	 aqueles	 que	 eram	 objetos	 de	 sua	 solicitude,	 levando-os	 a	 um	 porto
seguro.	 Por	 meio	 desse	 cortejo,	 a	 cidade	 foi	 semeada	 dos	 cristãos	 que	 ainda
permaneciam	nela.	Em	plena	crise	de	ruína,	eles	foram	salvos	pela	intervenção
de	Deus.	Mas	o	milagre	mais	espantoso	 foi	 a	 repentina	 transição	 sofrida	pelos
godos,	 da	 fúria	 à	 brandura.	 Eles	 abandonaram	 a	 busca	 dos	 despojos,	 e
manejaram	suas	armas	ensangüentadas	para	proteger	a	vida	e	os	tesouros	de	seus
inimigos	vencidos.



“E mbora	 a	 dinastia	 de	Rômulo	 e	Augusto	 houvesse	 se	 encerrado”,	 afirma	o
autor	de	“Rome	as	she	Was	and	as	she	Became”,	“o	gênio	do	paganismo
ainda	 não	 expirara.	 Sobrevivendo	 ao	 enorme	 Império,	 ele	 fora	 tão
longamente	 animado	 com	 um	 vigor	 sobrenatural,	 e	 investido	 de	 uma	 tão
medonha	 majestade,	 que	 o	 seu	 espírito	 lúgubre	 ainda	 se	 aninhava	 nos
escombros	das	sete	colinas.	O	seu	retrospecto	não	fora	de	arrependimento,
mas	de	desespero;	seu	sentimento	anticristão	foi,	se	possível,	mais	maligno
que	nos	dias	 em	que	Nero	e	 Juliano	oficiavam	como	seus	pontífices.	Seu

único	consolo	era	lançar	sobre	o	cristianismo	a	culpa	de	todas	as	calamidades	do
mundo,	proferir	maldições	sobre	ele,	e	defender	com	todo	o	poder	e	força	cada
vestígio	remanescente	de	superstição”.
O	espírito	do	paganismo	ainda	se	demorava	dentro	dos	muros	do	anfiteatro.	Já

não	 possuía	 os	 seus	 mártires	 e	 gladiadores,	 mas	 ainda	 havia	 muitas	 vítimas
nobres	para	os	seus	esportes	cruéis	e	sanguinolentos.	Os	combates	entre	homens
e	feras	não	haviam	sido	proibidos	pela	lei,	e	prosseguiram	por	quase	cem	anos.
Estas	 espécies	 de	 diversões	 foram	 sancionadas	 por	 Honório	 e	 Teodósio,	 que



regulamentaram	as	leis	concernentes	à	caça	de	animais	selvagens,	a	fim	de	que
certas	 regiões	 se	 tornassem	 reservas,	 onde	 apenas	 os	 ministros	 imperiais
pudessem	caçar	feras	para	os	jogos	do	Circo	e	do	Coliseu.
Nem	bem	os	 godos	 se	 retiraram,	 carregados	 com	os	 despojos	 da	 cidade,	 os

romanos	que	haviam	escapado	aos	horrores	do	cerco,	e	se	ocultado	nos	montes
de	Alba	Longa,	nas	montanhas	de	Tíbure,	retornaram	à	cidade.
“Não	 foi	 para	 chorar	 sobre	 as	 tumbas”,	 observa	 o	 autor	 citado,	 “nem	 para

suplicar	 em	 volta	 dos	 altares,	 mas	 para	 correr	 ao	 seu	 amado	 Circo,	 que	 os
fugitivos	 voltaram	 como	 a	 maré	 a	 uma	 praia	 deformada	 pela	 destruição.
Vociferaram	 que	 tudo	 o	 que	 exigiam	 eram	 os	 espetáculos	 e	 as	 rações	 diárias,
como	 no	 passado,	 para	 indenizá-los	 da	 visita	 dos	 godos.	 As	 multidões	 que
haviam	fugido	diante	das	espadas	dos	bárbaros	logo	voltaram	com	a	esperança
de	abundância	e	de	prazeres.	A	rainha	das	sete	colinas	recolocou	a	sua	coroa	de
louros,	ajustou-a	arrogantemente,	como	se	ela	houvesse	sido	apenas	 levemente
avariada	pelos	bombardeios	da	guerra”.
Cassiodoro,	que	se	distinguiu	nos	primeiros	vinte	anos	do	sexto	século	como

secretário	 do	 rei	 Teodorico,	 conta-nos	 no	 quinto	 livro	 de	 suas	Variedades	 que
esses	jogos	com	as	feras,	a	que	ele	chama	de	detestáveis,	não	apenas	existiram
em	seu	tempo,	mas	que	havia	uma	certa	necessidade	de	mantê-los	para	satisfazer
o	 gosto	 depravado	 do	 povo.	 Os	 dias	 de	 sua	 grandeza	 são	 passados,	 e	 aquele
espírito	 indomável,	 que	 era	 atiçado	 para	 uma	 fúria	 irresistível	 pela	 mais	 leve
derrota,	 acha-se	 reduzido	 a	 pó	 como	 os	 troféus	 de	 suas	 vitórias	 passadas.	 Os
godos	haviam,	sossegadamente,	se	retirado	com	o	seu	espólio;	nenhum	grupo	de
veteranos	se	reunira	sob	a	águia	vitoriosa	para	perseguir	os	bárbaros	até	seu	lar
nas	 montanhas,	 ou	 vingar	 a	 ruína	 que	 eles	 haviam	 trazido	 sobre	 a	 cidade
imperial.	Houve	 um	 tempo	 em	que	Roma	 teria	 aniquilado,	 para	 sempre,	 até	 o
nome	da	 raça	 bárbara	 que	 ousasse	 cruzar	 a	 distante	 fronteira	 do	 Império.	Mas
esses	 dias	 se	 foram;	 o	 espírito	 marcial	 do	 povo	 fugira,	 a	 hora	 do	 julgamento
chegara.	A	maior	glória	e	a	destreza	em	armas,	aplaudidas	agora	por	este	povo
decaído,	são	o	triunfo	dos	bestiários	na	arena	do	Coliseu.
A	última	 referência	 a	 esses	 jogos	 acha-se	na	Crônica	do	Senador.	Ela	 relata

que,	por	volta	do	ano	519,	quando	Cilica	Generus	foi	eleito	cônsul,	celebrou	a
sua	 nomeação	 com	 jogos	 no	 anfiteatro.	 Com	 grandes	 despesas,	 fez	 trazer	 da
África	uma	imensa	quantidade	de	animais	selvagens,	que	em	poucos	dias	foram
todos	 mortos	 na	 arena,	 cujas	 areias	 ainda	 não	 se	 saciara	 com	 o	 sangue	 de
milhões	de	vítimas.	Depois	disso,	Roma	passou	por	dois	séculos	de	infortúnio	e
aflição;	 os	 lamentos	 de	 tristezas	 e	 angústias	 das	 multidões	 esfomeadas	 e



moribundas	 não	 foram	 interrompidos,	 por	 um	 momento	 sequer,	 pelos	 gritos
selvagens	do	Circo	ou	do	Coliseu.	Com	os	repetidos	cercos	dos	godos,	e	a	última
devastação	 sob	 Átila,	 a	 cidade	 tornou-se	 uma	 ruína	 à	 volta	 do	 gigantesco
anfiteatro,	 que	 parecia	 elevar	 ainda	mais	 alto,	 e	mais	majestosamente,	 as	 suas
paredes	indestrutíveis	sobre	as	ruínas	dos	palácios	e	templos	caídos,	espalhados
pela	planície	ao	redor.
No	 início	 do	 sétimo	 século,	 quando	 o	 sol	 da	 paz,	 na	 nova	 dinastia	 sob	 o

cristianismo,	 começou	 a	 brilhar	 sobre	 a	 cidade	 condenada,	 o	 Coliseu,	 embora
abandonado,	 permaneceu	 solitário	 em	meio	 a	 um	deserto	 de	 escombros,	 como
“um	nobre	monumento	de	ruinosa	perfeição”.
A	gramínea	que	crescia	em	sua	arena	abandonada	era	espessa	e	luxuriante;	as

sementes	de	flores,	flutuando	na	brisa	gentil	do	oeste,	foram	arrastadas	para	as
montanhas	de	alvenaria,	e	logo	as	paredes	desoladas	do	Coliseu	foram	decoradas
com	milhares	 de	 fores;	 os	 ventos	 invernosos	 enroscaram-se	 em	 seus	 longos	 e
escuros	vomitórios,	com	ecos	fantasmagóricos;	o	solene	grasnido	do	pássaro	da
solidão	 soou	 alto	 e	 agudo,	 de	 seu	ninho	 em	meio	 aos	 esteios	desagregados	do
portentoso	velário.	Aquelas	paredes,	que	tantas	vezes	estremecera	com	o	troar	de
milhares	 de	 vozes,	 envolviam-se	 agora	 num	 silêncio	 de	 morte.	 Nenhum	 som
humano	 quebrava	 a	 tranqüilidade	 assustadora,	 a	 não	 ser	 o	 passo	 cauteloso	 de
algum	aluno	gazeteiro,	escondendo-se	em	seus	corredores,	ou	as	exclamações	de
deleite	de	algum	antiquário,	parando	para	admirar-lhe	as	maravilhas	de	ciência	e
arte,	ou,	quem	sabe,	o	gentil	murmúrio	da	oração	de	um	peregrino	ajoelhado	no
chão	manchado	de	sangue	–	campo	de	batalha	dos	mártires	da	Igreja.	Dentre	os
peregrinos	que	visitaram	este	local	sagrado,	esteve	um	que	quebrou	o	silêncio	da
história	 naqueles	 séculos,	 quando,	 em	 sua	 peregrinação	 pela	 Cidade	 Eterna,
visitou	 esse	 grande	monumento	 do	 passado.	 Dificilmente	 poder-se-ia	 escrever
um	 panegírico	 mais	 belo	 e	 mais	 forte	 do	 grande	 anfiteatro,	 que	 a	 sublime
profecia	de	Beda,	o	Venerável,	no	final	do	sétimo	século:

“Enquanto	resistir	o	Coliseu,	Roma	resistirá;
Quando	cair	o	Coliseu,	Roma	cairá;
E	com	Roma,	o	mundo”.

Algumas	 dúvidas	 são	 expressas	 pelos	 historiadores	 modernos	 quanto	 ao
tempo	 preciso	 em	 que	 a	 imensa	 estrutura	 começou	 a	 desintegrar-se.	 Muitos
supõem	que	ela	deve	ter	sofrido,	como	a	maioria	dos	grandes	edifícios	da	cidade,
durante	 o	 reinado	 gótico	 de	 terror	 e	 ruínas.	 Mas	 da	 expressão	 de	 escritores



contemporâneos,	 Marangoni	 e	 outros	 antiquários	 são	 da	 opinião	 que	 ela
permaneceu	 em	 perfeito	 estado	 até	 o	 fim	 do	 século	 XI.	 A	 imensidão	 e	 a
espessura	 compacta	 de	 suas	 paredes	 de	 pedra	 travertina	 parecem	 ter	 desafiado
todos	 os	 esforços	 para	 demoli-las.	 Mesmo	 em	 seu	 presente	 estado	 ruinoso,
quando	apenas	dois	 terços	de	sua	estrutura	original	subsistem,	precisar-se-ia	de
mil	homens,	durante	vários	meses,	para	transformá-la	num	montão	de	entulhos.
Os	 godos,	 que	 encontraram	 presa	 fácil	 nos	 edifícios	 menores	 da	 cidade,
deixaram	 ao	 tempo	 a	 tarefa	 lenta,	 porém	 certa,	 de	 esfarelar	 o	 esplêndido
monumento.	No	entanto,	as	comoções	políticas	do	final	do	século	XI	trouxeram
sobre	 o	 anfiteatro	 outra	 terrível	 onda	 de	 devastação	 e	 ruína,	 pela	 qual	 as	 suas
paredes	maciças	e	indestrutíveis	foram	sacudidas	e	desfiguradas.	Isto	aconteceu
no	pontificado	de	Gregório	VII,	por	volta	do	ano	1084	de	Nosso	Senhor.
Gregório,	 que	 era	 conhecido	 no	 início	 de	 sua	 carreira	 como	 o	 diácono

Hildebrando,	era	um	monge	pobre	e	austero.	Por	ocasião	de	sua	eleição,	todo	o
Império	Germânico	suspirava	sob	a	tirania	de	um	rei	maldoso	e	imoral.	Não	se
pode	conceber	um	contraste	maior	que	o	observado	entre	os	costumes	dissolutos
de	Henrique	IV	e	a	vida	irrepreensível	do	austero	monge.	A	séria	disputa	entre	a
virtude	 e	 o	 vício,	 que	 caracterizou	 o	 reinado	 de	Gregório	VII,	 foi	 prefigurada
numa	carta	que	o	líder	religioso	recém	eleito	enviara	ao	rei,	a	fim	de	persuadi-lo
a	impedir	sua	nomeação.	“Pois”,	escrevera	ele,	“se	eu	for	declarado	papa,	punir-
te-ei	 por	 teus	 crimes”.	A	 sua	 eleição	 foi	 confirmada.	Após	 longa	 tolerância,	 e
uma	inútil	espera	de	que	Henrique	se	convertesse,	ele	finalmente	o	excomungou,
e	 destitui-o	 do	 trono.	 O	 impiedoso	 alemão	 apoiou	 a	 causa	 de	 Gilberto,	 o
Antipapa,	e	marchou	sobre	Roma.	Ele	acampou	nos	campos	vaticanos,	mas	um
ataque	 repentino	 e	 inesperado	 de	 um	 pequeno	 grupo	 de	 soldados	 do	 papa
surpreendeu	 e	 desconcertou-lhe	 o	 exército;	 uma	 praga	 alastrou-se	 por	 suas
tropas,	e	ele	foi	obrigado	a	retirar-se	para	o	norte.
Voltou	uma	 segunda	vez,	 com	uma	 força	 e	 um	ódio	 ainda	maiores	 contra	o

líder	cristão,	e	tornou	a	cercar	a	cidade.	Ateou	fogo	à	Basílica	de	São	Pedro,	mas
a	 população	 romana,	 sob	 a	 direção	 do	 próprio	 Gregório,	 extinguiu	 as	 chamas
antes	que	elas	prejudicassem	o	templo.	Finalmente,	após	um	cerco	de	dois	anos,
o	 portão	 Laterano	 foi	 aberto	 aos	 alemães,	 mediante	 suborno,	 e	 Gregório
refugiou-se	no	Castelo	de	St.	Ângelo.	Durante	um	mês	 eles	 cercaram	a	 tumba
colossal	de	Adriano,	e	 tentaram,	 inutilmente,	agarrar	o	 líder	cristão,	ou	mesmo
atravessar	 a	 ponte	 para	 tomar	 posse	 da	 basílica.	 O	 socorro	 para	 o	 líder
aprisionado	 chegou	 na	 pessoa	 de	Robert	 de	Guiscard,	 um	 capitão	 normando	 e
chefe	 feudal	 dos	 domínios	 papais.	 Ele	 era	 um	 conquistador	 duro	 e	 insensível,



cujas	crueldades	 já	haviam	sido	condenadas	pelo	próprio	Gregório,	a	quem	ele
viera	salvar.	Henrique	fugiu	à	sua	aproximação;	contudo,	seus	partidários	e	um
grande	número	de	romanos	ousaram	resistir	a	Guiscard,	e	pagaram	caro	por	isto.
O	conquistador	altivo	não	hesitou	por	um	instante	sequer;	queimou	a	cidade,	e
abriu	caminho	com	a	espada	até	chegar	ao	Castelo	de	St.	Ângelo,	e	 libertou	o
prisioneiro.
Nessa	 ocasião,	 foram	 os	 amigos	 da	 ordem,	 e	 não	 os	 inimigos,	 que	 se

empenharam	em	varrer	da	 face	da	 terra	cada	vestígio	da	Roma	pagã.	A	cidade
inteira,	desde	a	basílica	de	São	João	de	Latrão,	até	o	Capitólio,	foi	transformada
em	ruínas.	Alguns	dos	mais	notáveis	monumentos	da	antiguidade,	que	haviam
escapado	 à	 fúria	 dos	 godos,	 e	 que	 ainda	 eram	o	 orgulho	 e	 a	 glória	 da	 cidade,
tombaram	sob	a	mão	de	ferro	do	enraivecido	Guiscard.	Quando	ele	alcançou	o
Capitólio	sobre	um	campo	de	ruínas	fumegantes,	o	povo	viu	a	sua	desesperada
resolução	de	destruir	a	cidade,	e	entregou	o	papa.	Guiscard	levou-o	a	um	local
sossegado,	em	Salerno,	onde	Gregório	sucumbiu	sob	suas	muitas	provações.
É	difícil	dizer	quanto	do	Coliseu	foi	arruinado	nessa	ocasião.	Marangoni,	que

acreditamos	ser	o	mais	crítico	nestes	assuntos,	afirma:	“Não	apenas	o	que	podia
ser	 destruído	 pelo	 fogo	 dentro	 de	 suas	 paredes	 rochosas,	 mas	 os	 seus	 belos
pórticos	artísticos	foram	arruinados	na	severa	desforra	desse	godo	amigável.	As
bancadas	 interiores	 eram	quase	 todas	 de	mármore,	mas	 ainda	 havia	 bancos	 de
madeira	nas	fileiras	superiores,	além	de	suportes	e	ornamentos	espalhados	pela
imensa	 construção.	 A	 parte	 voltada	 para	 o	 monte	 Coeliano,	 e	 o	 arco	 de
Constantino,	suportaram	de	um	modo	particular	o	ímpeto	da	tempestade,	e	foi	da
alvenaria	caída	ali	em	montões	que	se	retiraram	o	material	para	diversos	palácios
da	 Roma	moderna,	 como	 de	 uma	 imensa	 mina	 de	 pedra	 e	 travertino.	Muitos
papas	e	cardeais	têm	sido	acusados,	por	escritores	superficiais,	de	haverem	sido
os	 primeiros	 espoliadores	 desses	 belos	 edifícios;	 antiquários	 indignados
desprezam	os	nomes	de	Paulo	o	Segundo,	e	dos	cardeais	Riario	e	Farnese,	como
se	houvessem,	insensivelmente	saqueado	este	majestoso	monumento	do	passado,
para	 erguer	 palácios	 de	 luxuriante	 esplendor	 em	 meio	 às	 casas	 irregulares	 e
desprezíveis	da	cidade	medieval.	A	verdade	é	que	esses	homens,	animados	por
louváveis	 motivos	 a	 enriquecer	 e	 embelezar	 a	 cidade,	 foram	 tão	 somente
culpados	de	remover	pilhas	indiscriminadas	de	entulho,	que	jaziam	havia	séculos
à	volta	dos	velhos	muros	do	anfiteatro,	como	um	triste	vestígio	da	vingança	de
Guiscard”.
Logo	 após	 o	 falecimento	 de	 Gregório	 VII,	 o	 Coliseu	 foi	 transformado	 em

fortaleza.	 Os	 distúrbios	 políticos	 e	 as	 rebeliões	 parricidas	 dos	 filhos	 da	 Igreja



haviam	chegado	ao	auge	de	sua	fúria,	e	é	quase	provável	que	alguns	sucessores
de	Gregório	refugiaram-se	do	rigor	do	temporal	dentro	dos	muros	do	Coliseu.	Os
pontífices	 que	 reinaram	 naqueles	 tempos	 conturbados	 tiveram	 de	 encontrar
perigos	maiores	que	os	enfrentados	por	seus	predecessores,	quando	celebravam
cultos	 nas	 escuras	 cavernas	 da	 terra.	 Facções	 rivais	 haviam	 dividido	 a	 cidade
entre	si;	as	tumbas	e	teatros	do	antigo	império	tornaram-se	castelos	e	fortalezas
dos	 novos	 aspirantes	 ao	 poder.	 Os	 Orsinis	 tomaram	 posse	 do	 Castelo	 de	 St.
Ângelo;	os	Colonnas	viraram	donos	do	mausoléu	de	Augusto;	e	os	Frangepanis,
os	 mais	 poderosos	 de	 todos,	 fortificaram	 o	 Coliseu.	 Certamente,	 o	 leitor	 não
viajado	 estranhará	 que	 as	 tumbas	 dos	 mortos	 tenham	 se	 tornado	 fortins	 de
guerra.	Estamos	realmente	dizendo	que	os	monumentos	dos	mortos	esquecidos
ficaram	cheios	de	homens	armados,	e	tornaram-se	fortalezas	inexpugnáveis?
A	 magnificência	 dos	 mausoléus	 da	 Roma	 imperial	 era	 tão	 estupenda,	 que

mesmo	agora,	após	as	guerras	e	tempestades	de	dois	mil	anos,	as	suas	poderosas
ruínas	 ainda	 são	 o	 orgulho	 da	 cidade.	 As	 paredes	 imperecíveis	 do	 túmulo	 de
Adriano	 foi	 o	 único	 castelo	 forte	 na	 posse	 do	 sucessor	 legítimo	 do	 trono	 dos
césares,	Pio	IX.
Muratori	 relata	que,	quando	 Inocente	 II	 acendeu	ao	 trono,	 refugiou-se	 sob	a

proteção	 da	 família	 Frangepani,	 em	 seu	 palácio	 e	 fortaleza	 no	 Coliseu,	 sendo
expulso	 do	 palácio	Laterano	 pelo	 antipapa	Gilberto,	 o	mesmo	 que	 levantara	 o
braço	 impiedoso	 contra	 Gregório	 VII.	 (“Ad	 tutas	 domos	 Frangepanum	 de
Laterano	 descendit,	 et	 apud	 Sanctam	 marian	 novam	 et	 Cartularium	 atque
Coliseum”,	&.)	Na	história	de	Tolomeo,	bispo	de	Torcelo,	um	contemporâneo,
encontramos	 a	 mesma	 coisa	 corroborada	 nestas	 palavras:	 “Se	 recollegit	 in
domibus	Frangepanensium	quae	erant	infra	Coliseum;	quia	dict	munitio	fuit	tota
eo	um”.	 (Ele	 protegeu-se	 na	 residência	 dos	 Frangepanis,	 que	 ficava	 dentro	 do
Coliseu,	 pois	 aquele	 forte	 era	 inteiramente	 deles.)	 Pulando	 os	 detalhes	 sem
importância	do	anfiteatro	como	fortaleza	que	mudou	de	proprietários	conforme
as	fortunas	de	guerra,	conduziremos	o	leitor	a	uma	estranha	cena	ocorrida	dentro
de	seus	muros	em	1332.
Quase	 seis	 séculos	 se	 passaram	 desde	 que	 o	 Coliseu	 ressoou	 com	 o	 grito

ensurdecedor	 de	 uma	multidão	 de	 espectadores	 fascinados.	Muitas	 e	 estranhas
foram	as	 vicissitudes	 por	 ele	 vividas	 desde	o	 seu	último	 espetáculo	 sangrento.
Através	de	cada	século,	desde	a	sua	fundação,	a	sua	história	foi	entrelaçada	com
os	sofrimentos	dos	romanos.	Embora	não	mais	ecoasse	o	suspiro	lamentoso	do
gladiador	moribundo,	muitos	queixumes	de	pesar	quebraram	a	 solidão	de	 suas
bancadas	 desertas.	 As	 suas	 paredes	 foram	 enfumaçadas	 pelo	 fogo,	 abaladas	 e



destruídas	 em	muitos	 lugares	 pelos	 relâmpagos	 do	 céu,	 e	 desfiguradas	 noutras
partes	pelos	implementos	de	guerra.	O	estrago	de	cada	elemento	de	destruição,
capaz	de	humilhar	o	homem	em	sua	obra	mais	orgulhosa,	despojou	o	portentoso
anfiteatro	 de	 seus	 detalhes	 magnificentes,	 deixando-lhe	 o	 esqueleto	 rochoso
como	um	monumento	de	gênio	e	arte,	triunfante	sobre	a	força	bruta	e	selvagem.
Suas	reminiscências	têm	reunido	profundo	interesse	à	medida	que	os	séculos	se
passam,	e	as	diferentes	vicissitudes	do	 tempo	deram	à	sua	história	uma	página
variada.
Estranha	e	 interessante	é	a	cena	diante	de	nós.	As	suas	bancadas	decadentes

acham-se	 mais	 uma	 vez	 repletas	 com	 milhares	 de	 pessoas;	 a	 arena	 está
novamente	tingida	de	sangue,	e	o	coro	ensurdecedor	de	uma	multidão	excitada
ecoa	 através	 das	 ruínas	 da	 cidade	 decaída.	 Até	 parece	 que	 os	 espíritos	 dos
antigos	 romanos	 tiveram	permissão	de	deixar	 o	 lúgubre	 reino	dos	mortos	para
festejar,	por	uma	hora,	no	grande	teatro	que	foi,	por	muitos	séculos,	o	cenário	de
seus	prazeres	e	infâmias.	Essa	reunião	extraordinária	no	Coliseu	ocorreu	sob	as
seguintes	circunstâncias:
Durante	 a	 permanência	 dos	 papas	 em	 Avignon,	 no	 ano	 1305,	 Clemente	 V,

diligenciando	por	suprimir	as	dissensões	internas	que	roubavam	de	Roma	a	paz,
enviou	 à	 Itália	 três	 cardeais	 embaixadores,	 dando-lhes	 poder	 para	 agir	 em	 seu
nome	 pela	 paz	 do	 povo.	 Foi	 durante	 essa	 administração	 que	 o	 Coliseu	 foi
transferido	 ao	 Senado.	Muratori,	 que	menciona	 a	 circunstância,	 não	 fornece	 a
data	 da	 transferência;	 notifica	 simplesmente	 que	 ela	 ocorreu	 durante	 os	 anos
1328	e	1340.	Justamente	nesse	período,	reinou	na	cidade	uma	profunda	paz.	O
rei	 Luiz	 de	Baniera	 retirara-se	 para	 o	 norte,	 e	 o	 seu	 antipapa,	Nicolas	 II,	 fora
vaiado	 e	 até	 mesmo	 apedrejado	 pelos	 romanos	 arrependidos.	 Alguns	 anos	 de
alegria	 e	 calma,	 tão	 inusual	 naqueles	 séculos	de	distúrbios	políticos,	 deram	ao
povo	 a	 oportunidade	 de	 entregar-se	 a	 alguns	 entretenimentos	 de	 paz.	 Os
senadores,	desejando	expressar	sua	gratidão	pela	dádiva	munificente	do	Coliseu,
determinaram	 reabrir	 o	 anfiteatro	 com	 algum	 espetáculo	 grandioso	 para	 o
público.	Uma	grande	tourada	–	uma	espécie	de	divertimento	cruel,	que	se	tornara
muito	 popular	 nos	 países	 do	 sul	 da	 Europa	 –	 foi	 proposta	 para	 comemorar	 o
grande	evento.
Todos	os	nobres	da	 Itália	 foram	convidados	 a	 tomar	parte	 na	diversão,	 e	 os

preparativos	 para	 a	 reunião	 levaram	 semanas	 e	 meses.	 O	 Coliseu	 tornou-se	 a
oficina	de	mil	artesãos.	O	som	do	malho	e	do	martelo	tomou	o	lugar	do	clangor
das	 armas	 e	 das	 trombetas,	 e	 das	 canções	 obscenas	 dos	 soldados.	 Bancos
temporários	foram	construídos	sobre	a	estrutura	maciça	de	tijolo	e	travertino;	os



escombros	 que	 obstruíam	 as	 passagens	 e	 a	 arena	 desfigurada	 foram
completamente	removidos.	Todos	os	preparativos	estavam	prontos;	o	dia	para	o
grande	entretenimento	foi	marcado	para	3	de	setembro,	de	1332.
Era	 de	 fato	 estranho	 ver	 os	 romanos	 acorrer	 entusiasticamente	 a	 um

entretenimento	 pagão	 esquecido	 havia	 tanto	 tempo.	 Todos	 os	 negócios	 foram
suspensos,	 e	 milhares	 de	 espectadores	 alegres	 afluíram	 de	 todas	 as	 cidades	 e
aldeias	vizinhas.	Bem	cedo,	após	o	romper	do	dia,	a	multidão	começou	a	reunir-
se	 à	 volta	 do	 velho	 anfiteatro.	 As	 senhoras	 nobres	 da	 cidade	 vieram	 em	 três
grupos	–	todas	em	trajes	de	cerimônia,	e	conduzidas	por	três	príncipes	vistosos	e
ricos,	 eleitos	 unanimemente	 por	 cada	 grupo.	 Podemos	 agradavelmente
imaginarnos	na	arena,	e	ver	a	crescente	maré	de	alegre	colorido,	e	de	faces	ainda
mais	 alegres,	 derramar-se	 pelas	 arquibancadas.	 Já	 estivemos,	 em	 imaginação,
nesse	 mesmo	 lugar,	 enquanto	 recordávamos	 nestas	 páginas	 as	 cenas	 dos
primeiros	 séculos.	 Agora	 sentimos	 falta	 da	 forte	 constituição	 dos	 antigos
romanos,	 e	do	deslumbrante	estrado	adornado	com	ouro	e	 jóias,	onde	 ficava	o
assento	do	imperador.	Não	há	um	velário	gracioso	para	impedir	os	raios	do	sol
escaldante	e	dispersá-los	em	suaves	matizes;	o	pódio	não	mais	resplandece	com
a	riqueza	do	 Império;	os	 senadores	 são	poucos,	e	a	 toga	elegante	desapareceu;
nenhuma	 vestal	 ou	 adivinho	 mentiroso	 faz	 contraste	 às	 cores	 com	 as
peculiaridades	de	suas	vestes,	nem	confere,	com	a	sua	presença,	uma	solenidade
religiosa	às	diversões	da	impiedade.	Os	estandartes	das	famílias	nobres	flutuam
sobre	a	arena,	e	representam	os	poderes	reinantes	do	 império	decaído,	pois	em
seus	 dias,	 cada	 aristocrata	 era	 rei	 em	 sua	 fortaleza.	 Entretanto,	 as	 pessoas	 são
pacíficas	e	ordeiras;	os	ouvidos	não	são	ofendidos	pelas	horríveis	blasfêmias	ao
Deus	 verdadeiro;	 nenhuma	 obscenidade	 ou	 imoralidade	 preenche	 o	 tempo	 da
multidão	à	espera;	o	demônio	do	paganismo	 já	não	se	senta	no	 trono	 imperial.
Esta	é	a	primeira,	mas	não	a	última	vez,	que	os	cristãos	 se	 reúnem	dentro	dos
muros	do	Coliseu.
Todos	os	que	se	engajaram	para	o	combate	aos	touros	são,	sem	exceção,	filhos

da	 nobreza.	 Encontravam-se	 entre	 eles	 nomes	 de	 famílias	 que	 ainda	 hoje
florescem	 na	 aristocracia	 italiana.	 Os	 rapazes	 estavam	 vestidos	 nas	mais	 ricas
cores,	e	cada	um	ostentava	na	testa	um	lema,	que	geralmente	era	uma	frase	curta,
expressando	 coragem,	 e	 destacado	 de	 algum	 evento	 notável	 do	 passado	 da
cidade.	 Citaremos,	 de	 Muratori,	 alguns	 dos	 mais	 belos	 e	 interessantes.	 Eles
foram	 convocados	 por	 sorteio,	 e	 o	 primeiro	 a	 aparecer	 na	 arena,	 em	meio	 às
saudações	 ensurdecedoras	 da	 multidão,	 foi	 Galeotto	 Malatesta,	 de	 Rimini.
Estava	totalmente	vestido	de	verde,	levando	na	mão	uma	espada	desembainhada,



de	formato	antigo,	e	ostentando	sobre	o	quepe	de	ferro	as	palavras:	“Somente	eu
sou	como	Horácio!”	Então	veio	Cicco	della	Valle,	vestido	de	preto	e	branco,	e
portando	 uma	 cimitarra,	 de	 onde	 pendia	 uma	 fita	 púrpura	 com	 os	 dizeres	 em
ouro:	 “Sou	 Enéas	 por	 Lavínia!”	 Mezzo	 Artalli	 apresentou-se	 inteiramente	 de
preto,	 porque	 estava	 de	 luto	 pela	 esposa;	 o	 seu	 mote	 era:	 “Como	 vivo
desconsolado!”	O	jovem	Cafferello	veio	vestido	numa	pele	de	leão,	e	tinha	por
lema:	“Quem	é	mais	forte	que	eu?”
O	filho	de	Messer	Lodovico	della	Palenta,	da	Ravena,	vestido	de	vermelho	e

dourado,	 ostentava	 na	 testa:	 “Se	 eu	 morrer	 coberto	 de	 sangue,	 será	 doce	 a
morte!”	 Savello	 di	 Anagni,	 todo	 de	 amarelo,	 com	 a	 divisa:	 “Cuidado	 com	 a
loucura	do	amor”.	Cecco	Conti	trajava	uma	bela	vestimenta	prateada,	e	trazia	as
palavras:	 “Assim	 é	 a	 fé	 imaculada!”	 Pietro	 Cappocci,	 vestido	 numa	 cor
encarnada,	 tinha	 à	 volta	 do	 pescoço	 as	 palavras:	 “Sou	 escravo	 da	 Lucrécia
romana”,	 indicando	 que	 era	 escravo	 da	 castidade,	 personificada	 na	 casta
Lucrécia	da	Roma	antiga.
Havia	três	da	família	Colonna,	que	era	a	mais	poderosa	nesse	tempo,	estando

na	 posse	 do	Capitólio.	Os	 três	 vestiam-se	 de	 branco	 e	 verde,	 e	 os	 seus	motes
eram	tingidos	com	o	orgulho	de	seu	poder.	O	mais	velho	exibia:	“Se	eu	cair,	vós
que	me	olhais	também	caireis”,	anunciando	que	eles	eram	a	honra	e	o	esteio	da
cidade.	O	segundo	trazia:	“Quanto	maior,	mais	forte”.	E	o	terceiro:	“Infeliz,	mas
poderoso”.
Assim,	 cerca	 de	 cinqüenta	 jovens	 nobres,	 saudáveis	 e	 belos,	 adentraram	 a

arena,	primorosamente	vestidos.	O	sol	faiscava	nas	espadas	polidas	e	nas	fivelas
adornadas	 com	 jóias;	 as	 cores	 do	 arco-íris	 misturavam-se	 na	 variedade	 do
contraste,	 conferindo	 luminosidade	 ao	 cenário.	Essa	 diversão,	 no	 entanto,	 teve
um	 trágico	 fim,	 em	 perfeita	 harmonia	 com	 a	 história	 enodoada	 de	 sangue	 do
Coliseu.	Muitos	dos	jovens	vestidos	tão	galhardamente	achavam-se	separados	da
eternidade	 por	 uns	 breves	 instantes	 e	 uma	morte	 terrível.	 Antes	 do	 pôr-do-sol
desse	 dia	 de	 cruel	 esporte,	muito	 lamento	 haveria	 de	 encher	 o	 ar	 aquecido.	A
cena	 recorda-nos	 um	 grupo	 festivo	 apanhado	 pela	 correnteza	 do	 Niágara.	 Em
meio	 às	 danças	 e	 às	 músicas,	 e	 a	 alegria	 ofuscante	 da	 intemperança,	 eles
despreocupadamente	 viram	 a	 proa	 do	 barco	 para	 as	 corredeiras,	 esperando
recuperar-se	após	a	queda	temerária,	mas	é	tarde	demais;	os	remos	são	frágeis;	o
leme	não	obedece;	 um	 instante,	 e	 eles	 estão	 rodopiando	 sobre	 a	massa	 líquida
agitada,	para	em	seguida	serem	arremessados	ao	abismo.
Na	 indomável	 insensatez	 da	 juventude	 vaidosa,	 aqueles	 jovens	 nobres

construíram	castelos	 de	 bravura,	 e	 facilmente	 venceram	os	 touros	 enfurecidos;



confiaram	demasiadamente	em	sua	agilidade,	na	boa	forma	de	suas	espadas,	e	na
força	de	seus	braços.	Durante	os	entretenimentos	do	dia,	dezoito	componentes	da
flor	da	nobreza	italiana	foram	mortos,	e	nove,	feridos.
Como	 se	 pode	 imaginar,	 as	 touradas	 não	 encontraram	 encorajamento	 na

Cidade	Eterna.	Em	poucas	horas	de	brutal	distração,	diversas	casas	nobres	foram
privadas	de	seus	esteios,	e	muitos	herdeiros	e	famílias	foram	lançados	ao	luto	e	à
tristeza.	 Aquele	 dia	 tornou-se	 um	 triste	 aniversário	 no	 calendário	 de	 muitas
mães,	 esposas	 e	 noivas.	 Os	 jogos	 deveriam	 durar	 vários	 dias,	 mas	 as
conseqüências	fatais	do	primeiro	esfriaram	suficientemente	o	ardor	público.	Em
vez	de	afluírem	novamente	ao	Coliseu,	em	multidões	deliciadas,	como	faziam	os
antigos	romanos,	o	povo	foi	à	Igreja	de	São	João	de	Latrão	chorar	sua	tristeza,	e
assistir	às	exéquias	dos	jovens	mortos	na	tourada.	Seus	corpos	lacerados	foram
postos	 na	 mesma	 tumba,	 dentro	 da	 nave	 da	 basílica,	 onde	 se	 acham	 agora
dormindo	 há	 séculos,	 desconhecidos	 e	 sem	 cuidados.	 Peregrinos	 de	 todas	 as
partes	 do	mundo	 pisam	descuidadamente	 o	mosaico	 que	 recobre	 seus	 túmulos
esquecidos.



D
ois	 séculos	 de	 silêncio	 rolaram	 sobre	 o	 Coliseu,	 desde	 os
acontecimentos	fatais	narrados	no	último	capítulo.	Mil	e	seiscentos	anos
deixaram	 sobre	 seus	muros	 desintegrados	 as	marcas	 de	 sua	 passagem.
No	 entanto,	 foi	 comparativamente	 perfeito	 quando	 o	 homem	 veio	 em
auxílio	do	tempo	na	destruição	da	nobre	ruína.	Por	meio	século,	todo	o
poder	da	alavanca,	do	guindaste	e	do	búfalo	foi	empregado	para	arrancar
de	 seu	 leito	 rochoso	 os	 imensos	 blocos	 de	 travertino.	Mencionamos	 o
silêncio	pairando	sobre	a	poderosa	ruína,	mas	referíamo-nos	ao	silêncio
da	 história,	 e	 ao	 das	 multidões	 incontáveis	 gritando	 com	 frenética
alegria.	 Contudo,	 havia	 o	 nítido	 soar	 dos	 martelos	 dos	 marmoreiros;
havia	o	rangido	dos	pesados	guindastes,	levantando	imensas	massas	de

pedra,	e	o	grito	 familiar	dos	condutores	de	búfalos,	chamando	os	animais	pelo
nome,	e	forçando-os,	com	o	aguilhão,	a	arrastar	o	mármore	travertino	pilhado	do
último	 e	 maior	 monumento	 da	 Roma	 antiga.	 Não	 apenas	 os	 blocos	 que	 se
soltaram	e	caíram,	mas	uma	 imensa	quantidade	da	parte	 intacta	do	edifício	 foi
extraída	para	embelezar	a	cidade	erguida	sobre	a	própria	ruína	da	grande	Roma
do	passado.



Alguns	historiadores	 empenharam-se	 em	marcar	os	 autores	dessa	 espoliação
com	a	culpa	do	sacrilégio.	Gibbon,	discorrendo	sobre	o	Coliseu,	fala:	“De	cuja
ruína,	os	sobrinhos	de	Paulo	III	foram	os	agentes	culpados,	e	todo	viajante	que
avista	 o	 Palácio	 Farnese	 pode	 amaldiçoar	 o	 sacrilégio	 e	 a	 luxúria	 desses
príncipes	 arrogantes”.	 Talvez,	 se	 esses	 que	 ajudaram	 a	 arruinar	 o	 Coliseu	 não
fossem	príncipes	da	Igreja,	a	crítica	 teria	sido	menos	severa.	Também	deve	ser
lembrado	que	o	Palácio	Farnese	foi	edificado	a	partir	dos	projetos	de	Sangallo,
sob	a	direção	imediata	de	Michelangelo,	e	é	universalmente	admitido	como	um
dos	 mais	 finos	 palácios	 de	 Roma,	 e	 talvez	 do	 mundo.	 Enquanto	 a	 sua
magnificência	e	perfeição	artística	suscitam	expressões	de	admiração	e	deleite,
permanece	 do	 Coliseu	 o	 suficiente	 para	 contar	 a	 sua	 história	 de	 esplendor	 e
imensidade.	Não	apenas	o	Farnese,	mas	a	Cancelleria,	a	Igreja	de	São	Marcos,	e
a	 fachada	 de	 diversas	 igrejas	 da	 cidade	 foram	 supridas	 com	 material	 do
anfiteatro.	 E	 as	 gigantescas	 proporções	 de	 sua	 esplêndida	 ruína	 podem	 ser
inferidas	do	fato	de	que	a	Roma	moderna	deve	a	esta	espoliação	a	magnificência
e	 a	 solidez	 de	 sua	 arquitetura.	 O	 material	 remanescente	 após	 a	 pilhagem	 do
anfiteatro	foi	estimado	em	cinco	milhões	de	coroas	(1.000.000	de	libras).
É	certo,	no	entanto,	que	 todos	os	antiquários,	e	em	particular	os	amantes	da

arquitetura	 antiga,	 devem	 condenar	 a	 espoliação	 e	 o	 saque	 implacáveis	 que
deixaram	 a	 majestosa	 ruína	 em	 seu	 presente	 estado.	 Quaisquer	 sejam	 as
desculpas	 concedidas	 aos	 Paulos	 e	 seus	 sobrinhos	 (como	 Gibbon
sarcasticamente	os	chama),	pela	remoção	dos	materiais	soltos	e	separados,	nada
pode	 ser	 apresentado	 em	 justificação	 de	 seus	 sucessores,	 que	 arrancaram	 o
travertino	 da	 partes	 intactas	 da	 construção.	 Não	 se	 sabe	 ao	 certo	 quando	 o
governo	romano	pôs	um	fim	a	esta	demolição;	provavelmente	a	ruína	foi	posta
sob	a	proteção	dos	papas	durante	o	reinado	de	Pio	V,	em	1565,	pois	a	partir	desse
período	 ela	 passou	 a	 ser	 altamente	 respeitada	 tanto	 pelo	 governo	 como	 pelo
povo.	 E	 embora,	 em	 tempos	 posteriores,	 tenha	 servido	 ao	 bem-estar	 público
como	hospital	ou	fábrica,	nunca	mais	foi	saqueada	por	príncipes	luxuosos.
Sob	o	comando	de	Sixto	V	(ano	1585),	o	Coliseu	passou	por	outra	mudança.

Nenhuma	 cidade	 deveu	 mais	 aos	 seus	 soberanos	 que	 Roma	 a	 este	 líder.
Enquanto	as	igrejas,	conventos	e	pontes	espalhavam-se	a	toda	parte,	as	ruínas	da
cidade	antiga	eram	sustentadas	e	protegidas	por	muros	de	alvenaria	moderna.	Os
obeliscos	 caídos	 foram	 postos	 de	 pé	 nas	 praças	 públicas,	 sobre	 pedestais
apropriados,	e	obras	de	arte	foram	cavadas	da	terra	para	ornamentar	e	fazer	mais
atraente	 os	 museus	 que,	 sob	 os	 seus	 cuidados,	 tornaram-se	 os	 mais	 ricos	 do
mundo.	Esse	 enérgico	 pontífice	 concebeu	 a	 idéia	 de	 que	 cada	 ruína	 da	 cidade



antiga	deveria	ser	um	ornamento	ou	um	benefício	à	Roma	cristã.	O	Coliseu	era	o
monumento	favorito,	e	recebeu	porção	dobrada	de	atenção.	Por	algum	tempo,	ele
pensou	 em	 como	 o	 anfiteatro	 poderia	 servir	 ao	 povo	 pobre,	 sendo	 ao	mesmo
tempo	 preservado	 em	 seu	 estado	 ruinoso	 como	 uma	 nobre	 lembrança	 do
passado.	Finalmente,	ele	teve	a	idéia	de	convertê-lo	em	uma	fábrica	de	roupas	de
lã,	a	fim	de	dar	emprego	e	lar	aos	pobres.	O	gênio	fértil	de	Fontana	logo	projetou
esse	 castelo	 de	 munificência	 papal;	 milhares	 de	 artesãos	 pobres	 foram
empregados;	 algumas	 partes	 da	 ruína,	 que	 pendiam	 para	 a	 arena,	 foram
removidas	 por	 impedir	 o	 plano;	 oficinas	 e	 apartamentos	 confortáveis	 foram
construídos	 rapidamente	sobre	o	pódio	do	velho	anfiteatro;	os	aquedutos	secos
foram	reparados	e	limpos	para	trazer	água	fresca	da	Campagna,	e	suprir	as	fontes
que	deveriam	correr	na	arena.	A	soma	de	vinte	e	cinco	mil	coroas	(5.000	libras)
já	 fora	 gasta	 em	 obras,	 quando	 a	 morte	 levou	 o	 pontífice	 empreendedor.	 O
estupendo	esquema	afundou	com	ele	na	sepultura;	as	obras	foram	abandonadas,
e	 algumas	 paredes	 de	 tijolos	 ficaram	 como	 testemunha	 da	 iniciativa	 e	 da
filantropia	 de	 Sixto	 V.	 O	 celebrado	 Mabillon	 afirmou:	 “Vixissete	 Sixtus	 V.	 et
Anphitheatrum,	stupendum	illud	opus	 integratum	nunc	 haberemus”.	 (Houvesse
vivido	Sixto	V,	agora	teríamos	o	anfiteatro,	aquela	obra	estupenda,	completo.)
Clemente	XI	(em	1700),	descobrindo	que	ele	se	transformara	em	esconderijo

de	 ladrões	 e	 assassinos,	 fechou	 as	 entradas	 para	 os	 arcos	 mais	 baixos,	 e
estabeleceu	 em	 seu	 interior	 uma	 fábrica	 de	 refinação	 de	 salitre.	 Esta,	 que
também	falhou	como	as	obras	de	Sixto,	 foi	a	última	 tentativa	de	secularizar	as
ruínas	do	Coliseu.
Enquanto	as	vicissitudes	de	espoliação	em	um	reinado,	e	de	preservação	em

outro,	 foram	passando	sobre	a	grande	construção	que	sobreviveu	aos	amigos	e
aos	adversários,	houve	sempre	no	coração	do	povo	um	profundo	sentimento	de
respeito	pelo	local	onde	se	derramou	o	sangue	de	tantos	mártires.	Em	todos	os
séculos,	sempre	houve	almas	piedosas	que	gostavam	de	visitar	a	arena,	e	ali	se
dirigir	 a	 Deus	 em	 oração.	 E	 bem	 antes	 que	 fosse	 totalmente	 entregue	 aos
cristãos,	as	ruínas	testemunharam	as	mais	solenes	e	sagradas	funções	da	igreja.
Embora	 não	 tenhamos	 documentos	 que	 provem	 o	 fato,	 não	 temos	 dúvidas	 de
que,	por	muitos	anos,	durante	a	Idade	Média,	os	cultos	eram	celebrados	sob	seus
arcos	seguros	e	espaçosos.	Após	a	devastação	dos	godos,	e	os	séculos	de	guerras
internas	 que	 rolaram	 sobre	 a	 cidade	 condenada,	 os	 templos	 cristãos
deterioraram-se,	 e	muitos	 se	 tornaram	 inseguros	 e	 perigosos.	 Seria	 de	 admirar
que,	em	tais	circunstâncias,	o	Coliseu	fosse	usado	como	um	vasto	templo,	onde
os	 cultos	 de	 adoração	 eram	 oferecidos	 ao	 Deus	 Altíssimo?	 Muitas	 igrejas



menores	espalharam-se	ao	seu	redor.	Cencius	Camerarius	menciona	algumas	que
logo	 desapareceram.	 Havia	 o	 templo	 do	 “Sagrado	 Salvador	 do	 Coliseu”,	 o
“Sagrado	Salvador	de	Insula	et	Coliseo”,	e	“Quarenta	Mártires	do	Coliseu”.1
Há	 uma	 vaga	 tradição	 de	 um	 mosteiro	 antigo	 assentado	 nos	 corredores	 da

segunda	fileira.	Algumas	religiosas	pobres	fugiram	para	a	solidão	de	seus	arcos
desolados,	 como	 pombas	 que	 fazem	 seus	 ninhos	 nas	 casas	 abandonadas	 dos
abutres.	 A	 doce	 e	 ritmada	 melodia	 de	 seus	 cânticos	 sagrados	 ecoava
harmoniosamente	 pela	 grande	 ruína,	 e	 formava	 um	 estranho	 contraste	 com	 os
gritos	diabólicos	de	outros	dias.
Também	teve	lugar	aí	uma	espécie	de	performance	muito	popular	aos	nossos

antepassados.	 Eram	 as	 peças	 teatrais	 de	 mistério,	 da	 Idade	 Média;	 e	 as
representações	 na	 sexta-feira	 santa	 eram	memoráveis.	 Sobre	 um	 grande	 palco
aberto,	que	se	estendia	para	o	monte	Coeliano,	era	representada	toda	a	cena	da
paixão	e	morte	de	Cristo;	cada	personagem	mencionado	nas	Sagradas	Escrituras
era	 fielmente	 retratado.	Milhares	 de	pessoas	 compareciam	para	 assistir	 a	 essas
representações,	 que	 continuaram,	 com	 a	 permissão	 e	 a	 sanção	 das	 autoridades
espirituais	 da	 cidade,	 até	 o	 reinado	 de	 Paulo	 III.	 Verdadeiramente,	 a
representação	dos	 sofrimentos	de	Cristo	nunca	 teve	um	 teatro	mais	 apropriado
que	aquele	calvário	de	seus	discípulos.
No	ano	1703,	o	Coliseu	sofreu	severamente	com	um	terremoto.	Este	evento	é

memorável	nos	anais	da	cidade,	bem	como	na	história	do	anfiteatro.
Cerca	 de	 onze	 anos	 depois,	 o	 Coliseu	 tornou-se	 rapidamente	 o	 reduto	 de

ladrões	e	vagabundos,	que	se	ocultavam	à	noite	nas	escuras	passagens	de	seus
arcos.	Ângelo	Paulo,	da	ordem	das	Carmelitas,	acabara	de	construir	um	hospital
numa	 rua	 vizinha,	 a	 Rua	 de	 São	 Clemente,	 e	 era	 testemunha	 ocular	 daquela
profanação.	 Ardendo	 em	 zelo,	 ele	 buscou	 a	 autorização	 de	 Clemente	 XI,	 em
1714,	 e	 por	meio	 de	 uma	 subscrição	 pública,	 na	 qual	 os	 romanos	 juntaram-se
liberalmente,	ele	removeu	os	escombros	dos	arcos	caídos,	fechou	as	passagens,	e
protegeu	 as	 entradas	principais	 com	portões	de	madeira,	 que	 eram	 trancados	 à
noite	para	impedir	o	acesso	de	animais	e	de	homens	mal-intencionados.	Nenhum
vestígio	desses	portões	permanece	atualmente.	Aliás,	poucos	anos	bastaram	para
varrer	as	barreiras	que	impediam	a	destruição	da	ruína.	Ângelo	Paulo	partiu	para
a	eternidade,	e	o	Coliseu	ficou	pior	que	antes	–	o	 lar	da	 infâmia	e	do	vício.	A
maldade	aumentou,	silenciosa	e	ignorada	pelas	autoridades.
Um	dia,	 por	 volta	 do	 ano	1740,	Benedito	XIV	 fez	 uma	visita	 ao	Coliseu,	 e

ouviu	dos	lábios	de	uma	das	vítimas	do	crime	o	que	andava	acontecendo	por	ali.
Preocupado,	ordenou	ao	governador	que	emitisse	um	decreto	ameaçando	com	as



galeras	 e	 o	 exílio	 a	 qualquer	 um	que	 fosse	 encontrado	 vagueando	 por	 aqueles
lugares	após	o	anoitecer.	Grandes	reparos	foram	feitos	a	suas	próprias	expensas:
a	 capela	 foi	 reformada,	 a	 Via	 Sacra	 foi	 reconstruída	 em	 uma	 escala	 maior,	 e
despertou-se	pelas	ruínas	um	novo	interesse	que	perdura	até	hoje.
O	Coliseu	ostentará	pelos	séculos	vindouros	as	marcas	da	devastação	sofrida

no	século	XIX,	por	parte	do	governo	de	Victor	Emanuel.	A	cruz	foi	arrancada	da
arena,	 as	 estações	 demolidas,	 e	 o	 solo,	 maldosa	 e	 inutilmente	 remexido.	 Os
espoliadores	 têm	consciência	de	que	o	alicerce	interno	fora	aberto	no	início	do
século	dezoito,	por	Fea	e	outros,	 e	 teve	de	 ser	novamente	cheio	por	causa	dos
efeitos	nocivos	das	águas	que	ali	se	estagnavam.	Essa	interferência	com	a	ruína
assinalou	 em	 seu	 tempo	 o	 reinado	 da	 profanação	 francesa	 –	 a	 queda	 de	 sua
dinastia,	e	o	vergonhoso	exílio	de	seu	governante.	Só	Deus	sabe	o	que	o	futuro
trará	a	essas	ruínas	no	recorrente	ciclo	das	vicissitudes	humanas.
A	 primeira	 metade	 do	 século	 dezenove,	 tão	 tempestuosa	 e	 acidentada	 nas

nações	ao	redor,	fez	rolar	sobre	o	Coliseu	uma	onda	silenciosa.	Com	exceção	dos
reparos	 oportunos	 instituídos	 pelos	 quatro	 últimos	 papas,	 e	 o	 interesse	 sempre
crescente	do	povo,	nada	temos	a	registrar.	O	imenso	botaréu	erigido	por	Pio	VII,
no	lado	defronte	à	basílica	de	São	João	de	Latrão,	é	um	esplêndido	espécime	da
alvenaria	moderna.	Nos	últimos	arcos	da	parede	exterior	desse	quarteirão,	há	um
fenômeno	de	arte	peculiar,	digno	da	atenção	do	visitante.	A	chave	de	abóbada	de
um	 dos	 arcos	 caiu	 completamente	 dentro	 dessa	 parede	 de	 sustentação	 de
alvenaria	moderna.	Em	toda	à	volta,	os	poderosos	blocos	de	mármore	travertino
estão	rachados,	com	fissuras	abertas;	o	conjunto	inteiro	parece	prestes	a	cair	e	se
despedaçar	à	primeira	rajada	de	vento;	contudo,	essa	é	a	porção	mais	segura	da
ruína.
Sob	 a	 superintendência	 de	 Canina,	 muitos	 dos	 arcos	 interiores,	 que

ameaçavam	 cair,	 foram	 reforçados,	 e	 parecem	 desafiar	 a	 ação	 do	 tempo	 pelos
séculos	vindouros.

1	Não	encontrei	os	Atos	desses	mártires.



É
com	 um	 certo	 pesar	 que	 nos	 achamos	 no	 último	 capítulo	 deste	 livro.
Sentimos	 como	 se	 fôssemos	 nos	 separar	 de	 um	 velho	 amigo.	As	 horas
que	 passamos	 sobre	 os	 registros	 dessa	 grande	 ruína,	 e	 a	 história	 que
contamos	 nestas	 páginas,	 serão,	 nos	 anos	 que	 se	 seguem,	 as	 mais
agradáveis	 reminiscências,	 e	 assunto	 para	 profundas	 meditações.	 Mais
algumas	 semanas,	 e	 milhares	 de	 quilômetros	 nos	 separarão;	 o	 oceano
salgado	rolará	a	sua	maré	incessante	entre	nós	e	este	grande	monumento,
em	 cuja	 arena	 estivemos	 embevecidos	 e	 emocionados.	 A	 memória,
porém,	 sempre	 trará	 de	 volta	 a	 imagem	 daquelas	 velhas	 paredes.	 Para
alguns	 há	 poesia,	 eloqüência,	 e	 filosofia	 naquelas	 ruínas	 do	 passado,
cobertas	de	hera;	embora	nada	mais	possa	ser	conhecido	sobre	elas,	além

do	 fato	 de	 serem	 as	 paredes	 deterioradas	 de	 um	 castelo,	 uma	 abadia,	 ou	 uma
igreja,	elas	ainda	conservam	a	sua	atração.	A	fantasia	lança	ao	seu	redor	todo	o
fascínio	 da	 arte,	 e	 veste-a	 com	 a	 beleza	 do	 romance.	A	mente	 ativa	 recapitula
contos	 de	 vicissitudes	 humanas;	 batalhas	 e	 assassinatos,	 e	 atos	 de	 coragem	 e
crime	 pairam-lhe	 ao	 redor.	 E	 assim,	 a	 imaginação	 criativa	 investe	 de
magnificência	poética	o	mais	humilde	monumento	do	passado.



Entretanto,	 o	 velho	 anfiteatro	 não	 carece	 da	 fantasia	 para	 aumentar	 o	 seu
tamanho	ou	a	sua	importância.	A	sua	imensidão	e	magnificência,	que	até	agora
se	 vê,	 após	 o	 impacto	 e	 a	 destruição	 dos	 séculos,	 formam	um	quadro	maior	 e
mais	perfeito	que	qualquer	castelo	já	construído	pela	imaginação	nas	nuvens	do
sol	poente.	Nenhuma	imaginação	ou	poesia	seria	capaz	de	inventar	uma	história
mais	maravilhosa.	Os	grandes	milagres	 encontrados	na	história	 do	passado;	 as
cenas	de	amor,	de	bravura,	de	crime	e	malvadez,	formam	um	romance	de	terrível
realidade,	 que	 reveste	 o	 Coliseu	 com	 um	 interesse	 e	 uma	 veneração	 jamais
merecidos	por	nenhuma	outra	ruína	do	mundo.
Romano	em	sua	origem,	oriental	em	sua	dimensão,	grego	em	sua	arquitetura,

judaico	 nos	 operários	 que	 o	 construíram,	 cosmopolita	 em	 seus	 espetáculos	 de
homens	e	feras	de	todas	as	regiões,	e	cristão	no	sangue	que	o	santificou	durante
três	séculos,	ele	é	o	teatro	dos	mais	sangrentos	e	cruéis	prazeres,	e	o	templo	da
mais	heróica	virtude.	No	lapso	das	eras,	adaptouse	às	exigências	de	cada	época.
Uma	 vez	 um	 forte,	 depois	 um	 convento,	 então	 um	 hospital;	 uma	 arena	 e	 um
circo	para	uma	tourada	e	um	torneio;	uma	pedreira	fornecendo	material	para	os
mais	 suntuosos	 edifícios;	 uma	 fábrica;	 um	 covil	 de	 ladrões;	 e	 no	 final,	 um
santuário	para	os	peregrinos	das	mais	distantes	extremidades	da	terra.	Assim,	em
poucas	palavras,	sumariamos	a	sua	interessante	história.	Após	séculos	de	infâmia
e	crueldade,	ele	é	agora	o	templo	sagrado,	onde	se	prega	a	lei	da	abnegação	e	da
expiação.
O	palácio	dos	césares,	que	fora	o	empório	de	todos	os	ricos	do	mundo,	acha-se

reduzido	 a	 algumas	 paredes	 cobertas	 de	 heras,	 que	 protegem	 um	 convento
erigido	em	meio	aos	escombros	da	Casa	Dourada;	e	o	Coliseu,	o	teatro	das	fúrias
e	das	paixões,	tornou-se	um	monumento	abrigado	sob	as	asas	da	religião.
E	agora	que	vemos	o	Coliseu	à	luz	do	luar,	o	efeito	é	realmente	fascinante.	Os

franceses,	 poeticamente,	 chamaram	 a	 lua	 do	 sol	 das	 ruínas.	 Os	 seus	 raios	 de
cores	sazonais	conferem	a	velhas	paredes	uma	existência	fantástica.	Mas	não	há
monumento	da	antiguidade	onde	os	efeitos	da	luz	refletida	sejam	tão	belos	como
nesta	ruína.	Os	romanos	preferem	o	momento	em	que	a	lua	está	subindo	entre	o
Frascati	e	o	monte	Porzio,	e	eles	podem	ver	todo	o	esplendor	de	sua	luz	argêntea
derramar-se	 sobre	 a	 parte	 mais	 perfeita	 da	 imensa	 construção.	 Os	 arcos
quebrados	e	os	fragmentos	isolados,	sob	a	influência	mágica	do	luar,	assumem	a
aparência	de	castelos,	templos,	e	arcos	triunfais,	sobrepondo-se	um	ao	outro	até
o	céu,	em	graciosa	suntuosidade.	Muros	poderosos	parecem	dividir-se	em	dois	e
curvar-se	para	o	seu	centro	de	gravidade,	como	as	 torres	 inclinadas	de	Pizza	e
Bolonha,	 suspensas	 no	 ar,	 e	 ameaçando	 cair,	 a	 qualquer	 instante,	 com	 grande



estrondo.	 Aqui,	 uma	 coluna	 quebrada	 e	 caída	 assume	 a	 aparência	 de	 um
gladiador	moribundo,	ou	um	cristão	martirizado;	ali,	uma	cornija	semi-enterrada
nos	 entulhos,	 recorda	 um	 leão	 agachando-se	 para	 saltar	 sobre	 um	 tigre	 ou	 um
urso;	 e	 acolá,	 um	monte	 de	 terra	 iluminado	 pelos	 raios	 que	 atravessaram	uma
fenda	no	muro	parece	um	elefante	prestes	a	executar	extraordinárias	evoluções
ao	comando	de	seu	 treinador;	as	plantas	e	 flores	que	 recobrem	cada	porção	da
ruína,	 e	 se	movem	 de	 um	 lado	 para	 outro	 à	 brisa	 suave,	 trazem	 à	memória	 o
movimento	das	massas	que	lotavam	estas	desoladas	arquibancadas.
Entramos,	inadvertidamente,	no	domínio	dos	poetas.	O	Coliseu	à	luz	do	luar	é

um	tema	sagrado	para	as	Musas.	A	prosa	dos	historiadores	é	fria	e	 insípida,	se
comparada	 aos	 sublimes	 versos	 de	 Byron	 e	 Monckton	 Milnes.	 Daremos	 um
extrato	destes	 dois	 escritores.	Deixemos	que	 a	beleza	 e	o	poder	de	 suas	penas
emprestem	a	magnificência	de	uma	cena	de	transformação	a	esta	última	página
de	 nosso	 capítulo	 de	 tragédias;	 que	 a	 alegria	 e	 a	 elevação	 dos	 sentidos,
encontradas	 na	 leitura	 destes	 versos	 sublimes	 e	 eloqüentes,	 façam	 o	 leitor
esquecer	as	deficiências	da	pena	que	agora	encerra	seus	labores	de	amor.

Recordo-me	que	em	minha	juventude,
Quando	eu	vagava	numa	noite	assim,
Estive	dentro	dos	muros	do	Coliseu,
Em	meio	às	principais	relíquias	da	Roma	todo-poderosa;
As	árvores	que	cresciam	ao	longo	dos	arcos	quebrados
Ondulavam	escuras	na	noite	azul,	e	as	estrelas
Brilhavam	através	das	fendas	da	ruína;	ao	longe
O	cão	de	guarda	latiu	além	do	Tibre;	e
Mais	perto,	do	palácio	dos	césares,	veio
O	longo	pio	da	coruja,	e	interruptamente,
Das	distantes	sentinelas,	a	canção	vacilante
Começava	e	morria	na	brisa	gentil.
Alguns	ciprestes	além	dos	bancos	gastos	pelo	tempo
Pareciam	orlar	o	horizonte,	embora	estivessem
Ao	alcance	de	um	tiro	de	arco.	Onde	habitavam	os	césares,
E	habitam	os	pássaros	dissonantes	da	noite,	em	meio
A	um	bosque	que	brota	dos	parapeitos	nivelados,
E	entrelaça	suas	raízes	com	os	pisos	imperiais,
A	hera	usurpa	o	lugar	dos	loureiros;
Mas	o	sangue	dos	gladiadores	circenses	permanece,



Um	nobre	escombro	em	ruinosa	perfeição!
Enquanto	as	câmaras	dos	césares	e	os	salões	augustos
Rastejam	sobre	a	terra	em	decadência	indistinta;
E	tu	fizeste	brilhar,	rolar	a	lua	sobre
Tudo	isto,	e	lançar	uma	luz	ampla	e	meiga
Que	suavizou	a	austeridade	venerável
Da	áspera	desolação,	e	preencheu,
Como	era,	mais	uma	vez,	as	fendas	dos	séculos,
Deixando	aquela	beleza	que	ainda	era	assim,
E	fazendo	o	que	não	era,	até	o	lugar
Tornar-se	religião,	e	o	coração	transbordar
Com	a	mesma	adoração	dos	grandes	dos	tempos	antigos,
Os	soberanos	mortos	que	ainda	testemunham,
De	suas	urnas,	a	fé	em	Cristo.

—	Manfred

Eu	estive	uma	noite,	na	rica	noite	italiana,
Quando	a	lâmpada	da	lua	esbanjava	luz,
Dentro	do	circo	cuja	enorme	extensão,
Embora	rachado	e	despedaçado	por	uma	vida	de	mudanças,
Ainda	estira	à	frente	o	seu	vão	não	diminuído,
Contando	da	fraqueza	e	da	força	do	homem.
Àquela	hora	incerta	que	magnifica	o	grande,
Quando	a	desolação	parece	mais	desolada,
Não	pensei	nas	multidões	impetuosas	de	outrora,
Que	enchiam	com	estrondo	o	vasto	corredor!
Aqueles	caçadores	de	prazeres	ferozes	são	passados,
E	bandos	após	bandos	têm	pisado	o	lugar	onde	eles	jazem,
Mas	onde	está	ele	que	permanecia	tão	forte	e	corajoso,
Em	sua	grossa	armadura	de	ouro	resistente	–
Cuja	compleição	maciça,	radiante	como	o	sol,
Batizou	sorrindo	a	sua	glória
Com	o	próprio	nome,	Colossal?	–	Do	dia
Esta	sublime	ilusão	esquivou-se,
Deixando	um	pedestal,	enrodilhado	de	erva	daninha,	vazio
De	seu	lugar	elevado,	o	memorial	solitário?



E	é	este	o	milagre	do	poder	imperial,
O	eleito	de	sua	tutela,	hora	a	hora,
Seguindo	sua	sentença,	e	Roma	animada?	Desperta,
Mãe	fraca!	Orfanada	como	tu	és,	para	arrancar
Ao	fado	este	sórdido	benefício	de	vida	alongada,
De	vida	mais	desnatural,	que	não	é	vida
Como	a	que	tu	estavas	acostumada	a	viver.	Oh!	Antes	resistir
Por	teu	ermo	verde,	como	sobre	a	areia	sarapintada	de	palmeiras,
Velho	Tadmor,	não	escondendo	a	sua	morte;	–	uma	tumba.
Habitado	por	sons	de	vida	é	todavia	uma	tumba.
Então,	daquela	cena	de	um	chão	polvilhado	de	destroços,
Que	a	arcada	confina	no	vigamento,	volvi	lentamente
Os	olhos	ao	redor,	e	fixei-os	onde	se	via
Uma	longa	sombra	esparsa,	estirada	sobre	a	relva,
A	sombra	da	cruz	–	que	permanecia
Uma	simples	forma,	de	madeira	rude,	não	entalhada,
Erguendo	ereta	e	firme	a	cabeça	humilde
Em	meio	àquela	pompa	de	ruína,	–	entre	os	mortos
Um	sinal	de	vida	silencioso;	–	o	mistério
Da	existência	imortal	de	Roma	fez-se	claro	para	mim.

FIM.
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