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Aos homens e mulheres que
na Africa e na América
Latina estdo criando
diariamente uma educacao

popular.



Antonio Faundez

A Irmela Kohler, Helen Mackintosh, Inge Kissinger e Irene Heyartz, de quem
ndo apenas recebi, em momentos diferentes, eficiente colaboragdo no
Departamento de Educacdo do Conselho Mundial de Igrejas, mas de quem me
tornei real amigo.

A Cristina Freire Heiniger, por sua fundamental

na feitura deste livro.



Paulo Freire

ANTONIO FAUNDEZ - Penso que, neste nosso dialogo, poderiamos partir de
temas ou de nossas experiéncias concretas. No primeiro caso, discutiriamos
conceitos determinados, como eles se aplicam a realidade, como se transformam
a medida que vao sendo aplicados a realidades diversas, etc. No segundo,
poderiamos falar de nossa experiéncia na Africa e na América Latina; de
experiéncias que nos sejam comuns a ambos ou mesmo daquelas que ndo o
sejam.

PAULO FREIRE - Ou, entdao, uma combinacdo das duas hipoteses. Ao
associarmos as duas possibilidades, criamos um espaco de liberdade em que a
espontaneidade de cada um de nds vai ter um certo papei no desenvolvimento
dos temas. E uma boa idéia, creio.

De qualquer maneira, porém, me parece que deveriamos, dialogicamente, fazer
uma espécie de introducado ao livro que estamos comecando a “falar”. Uma
introducdo em cujo corpo fossemos ndao apenas apontando este ou aquele tema
ou esta ou aquela experiéncia a tratar, mas ja os tornassemos como objetos de
nossa reflexao.

Penso, também, por exemplo, que seria interessante dizer a seus possiveis
leitores e leitoras que a idéia de fazermos juntos este livro, se ndo nasceu
propriamente, foi reavivada numa noitada em tua casa, ha mais ou menos seis
meses, regada a bom vinho chileno a que se juntavam ndao menos boas
empanadas também.

Hoje estamos aqui em Genebra, de novo, no teu escritorio, para comecar o
trabalho que nos tinhamos proposto. E a impressao que tenho € a de que
deveriamos, neste primeiro momento de nosso trabalho comum, dizer aos que
amanha apanhem este livro para lé-lo, algo sobre por que um livro assim, porque



um livro “falado”, por que ndao um livro escrito por nds dois - capitulo teus;
capitulos meus - ou por que nao dois livros, um escrito por ti, outro, por mim. E
que vamos assim dialogando os dois. Um pedaco eu digo, outro tu dizes. E que
vamos assim nos desafiando nesta primeira conversa em que, a0 mesmo tempo,
estaremos nos preparando, ao viver o processo “falar” o livro, para levar a cabo
0 NOSSO projeto.

Eu me arriscaria a dizer aos leitores alguma coisa ja sobre por que um livro
assim.

Em primeiro lugar, ndo sei se tu vais concordar comigo, acho que esta é uma
experiéncia intelectual interessante, rica, realmente criadora. Experiéncia que
ndo me €, na verdade, estranha. De dois anos a esta parte tenho trabalhado desta
forma, e nada me sugeri que deva desistir de fazé-la.

De fato, “falar” um livro a dois, a trés, em lugar de escrevé-lo a s0s, rompe um
pouco, pelo menos, com uma certa tradicao individualista na criacdo e tirando-
nos da intimidade gostosa - por que nao dizé-lo? -

do nosso quarto de trabalho, nos poe abertos um ao outro, na aventura de pensar
criticamente.

No nosso caso, agora, de pensar uma pratica permeada de temas de que ora
participamos juntos, ora separadamente. E este pensar, que no fundo é um
repensar tem que ver, de um lado com o que eu, junto com 0s outros, fiz
diretamente na Africa e em outras partes do mundo, enquanto trabalhava nesta
casa, e sobre que tantas vezes discuti contigo; de outro, com o que tu passaste a
fazer ao substituir-me no Departamento de Educacdao do Conselho, ap6s meu
retorno ao Brasil, em junho de 1980.

Me lembro agora, por exemplo, de um trabalho que fizemos juntos, ainda que
ndo dialogicamente como estamos fazendo este livro. Me refiro aos textos que
escrevemos separadamente para a alfabetizacdo e a pos-alfabetizacdo de Sao
Tomé e Principe, mas que submetiamos a discussao de ambos.



Agora, convencidos da validade de fazermos juntos um livro dialégico, sem
pretender de modo nenhum invalidar o esforco de escrever sozinhos, pois tanto
eu quanto tu, ao lado de um sem-nimero de intelectuais, continuamos a escrever
nossos textos individualmente, estamos aqui em torno de uma mesa para
“conversar” um livro. E, ao fazé-lo, estamos aceitando, responsavelmente, nos
expor a uma experiéncia significativa: a de um trabalho em comunhao.

Isto ndo significa, porém, de maneira nenhuma, que um tal empenho negue ou
anule o que seja marcadamente meu e teu, enquanto expressao mais profunda de
nos, no produto final e comum. Este fazer em comunhao, esta experiéncia
dialoégica me interessam enormemente. Como disse antes, venho fazendo isso no
Brasil e acabo de viver algo semelhante no Canada, em Vancouver, “falando” um
livro com um excelente intelectual norte-americano, Ira Shor, em que ensaiamos
responder a algumas das perguntas que vimos recebendo, ele e eu, em nossas
andancas por diferentes centros universitarios dos

Estados Unidos e Canada. Devo dizer que este tipo de experiéncias me tem
enriquecido, mas também devo dizer, e em certo sentido repetir, que envolver-
me nele ndo significa renunciar a escrever textos sozinho. E isto é o que ocorre
contigo também. Acho, porém, que entregar-nos de vez em quando a tarefa de
trabalhar, de criar juntos, procurando superar a tentacao de estar sempre sés, de
escrever s0s, é um testemunho intelectual que tem sentido, que tem valor. As
experiéncias de que falamos, sobre que discutimos criticamente e que se vao
fixando agora na gravacgao do nosso dialogo emergem num discurso vivo, livre,
espontaneo e dinamico. E importante, contudo, sublinhar que a vivacidade do
discurso, a leveza da oralidade, a espontaneidade do dialogo, em si mesmos, nao
sacrificam em nada a seriedade da obra ou a sua necessaria rigorosidade. Ha
quem pense ingenuamente que o rigor na analise sé existe quando alguém se
fecha em quatro paredes, por tras de uma porta bem segura, fechada com enorme
chave. S6 ai, na intimidade silenciosa dos livros ou dos laboratorios, seria
possivel a seriedade cientifica.



Nao, eu acho que aqui, fechados, mas ao mesmo tempo abertos ao mundo,
inclusive ao da natureza que circunda o teu escritério, podemos fazer e estamos
fazendo algo sério e algo rigoroso. O estilo é que é diferente, enquanto oral. E
mais leve, mais afetivo, mais livre.

Bom esta € a primeira opinido que daria aos leitores provaveis deste livro nosso
sobre por que um livro

“falado”. Nao sei se tu acrescentarias algo a minha fala, na continuidade desta
espécie de introducdo amena e comum.

ANTONIO - Concordo com vocé nesta analise, sobretudo no que vocé verifica a
respeito da ruptura da acomodacao intelectual, ou seja, esta tentativa de fazer
com que o trabalho intelectual seja um trabalho coletivo. E, sem duvida, o
método que mais se presta a esse tipo de tentativa é o dialogo. Porque
efetivamente dialogamos desde que nos conhecemos, em novembro de 1978,
quando teve inicio um dialogo jamais concluido. E o que fazemos hoje nao é
sendo uma nova etapa em nossa historia dialégica, pois, como vocé se recorda,
foi uma entrevista a nossa amiga Ligia Chiappini que nos permitiu nos
conhecéssemos e comecgassemos a dialogarl.

PAULO - Tens razdao. Aquela entrevista da Ligia de que participaste se
constituiu, em certo sentido, numa amostra pequena do que estamos fazendo
hoje.

ANTONIO - De tal maneira que nosso dialogo teve inicio ja em nosso primeiro
encontro. Apés nossa entrevista a Ligia, vocé me convidou para trabalharmos
juntos; a partir de entdo, nesse nosso trabalho, mantivemos um dialogo



constante, sobretudo com relacdo a experiéncia de Sao Tomé e Principe. Dessas
conversas permanentes, recordo-me de uma especial, quando surgiu a idéia
concreta de um livro, de um dialogo gravado. Voltavamos de um almo¢o na OIT
e, em meio a nossas conversas sobre a conceituacdo e o significado do poder do
intelectual, vocé interrompe a caminhada e me diz: “Antonio, deveriamos gravar
tudo isso, porque este dialogo nao deve ser um dialogo exclusivamente entre
mim e vocé; deveriamos fazer com que dele participassem outros intelectuais e
ndo-intelectuais que dialogariam conosco através de nosso dialogo”. Lembra-se
disso, agora?

PAULO - Exato, me lembro muito bem. Realmente ai se encontram as raizes
mais remotas do projeto de nosso livro. Ha seis meses, quando vindo dos
Estados Unidos e por aqui passei de regresso a Sao Paulo, o que fizemos foi
acertar o compromisso de hoje comecarmos a "falar” o nosso livro. Na verdade,
o desejo desta conversa, a emocao deste projeto estavam em nos, como bem
sublinhaste, desde 1978, quando iniciamos, através de Ligia, uma fraterna
amizade. A nossa abertura ao dialogo que ndo significa estarmos sempre de
acordo um com o outro, vem sendo uma constante em nossa amizade. Jamais
falhou durante o tempo ultimo de minha estada em Genebra, que coincidiu com
a da tua chegada a cidade e tem continuado viva nas minhas passagens por
Genebra. Dai a minha concordancia com a tua afirmacao de que o nosso dialogo
vem existindo mesmo quando estamos distantes um do outro. Basta que nos
reencontremos para que retomemos a conversa mais ou menos no pé em que
ficara na tltima vez. E

como se disséssemos: como ia te dizendo...

Creio agora, Antonio, que, enquanto a nossa conversa for se alongando neste
momento que estamos chamando de introdutdrio, iremos explorando
reflexivamente praticas anteriores e atuais e temas a elas referidos que, em sendo
discutidas e tratadas, irdo compondo e ampliando nosso dialogo.

Neste sentido, por que nao falas a mim e aos leitores de amanha, um pouco das
tuas experiéncias de intelectual chileno no exilio? Das tuas experiéncias na
Europa como um homem que se transplanta, ndo porque o queria, mas porque
forcado historicamente a fazer o transplante que, por sua vez, implica um certo
implante?



Um dos problemas fundamentais do exilado ou da exilada esta exatamente em
como resolver a tensdo aguda entre o transplante de que é vitima e o necessario
implante, que nem pode estar além nem aquém de certos limites. Se se enraiza
demasiado na nova realidade, corre o risco de renunciar a suas raizes; se fica na
pura superficialidade da realidade nova, corre o risco de se aniquilar numa
nostalgia de que dificilmente se libertara.

O teu processo foi 0 meu também. Experimentei, como experimentas, a
ambigiiidade de estar e ndo estar no contexto do exilio, mas cresci na
dramaticidade da experiéncia. E um equivoco pensar que o exilio é pura
negatividade. Ele pode constituir-se também num ensaio de profunda riqueza, de
profunda criatividade, se, na briga pela sobrevivéncia, o exilado consegue um
minimo de condi¢Ges materiais, Ai, a questao que se coloca € a de saber se
somos capazes de apreender os fatos em que nos envolvemos no exilio, ou nao,
para entdo aprender deles.

Insistiria em desafiar-te a que nos dissesses algo sobre esse transplante
enraizante que vives hoje. Que nos falasses um pouco do transplante enquanto
ruptura que exige um implante como selo existencial timbrando a nova
realidade.

ANTONIO - Paulo, o que vocé esta me pedindo € para eu contar toda a minha
vida e todas as minhas experiéncias vitais, intelectuais e emocionais, porque o
exilio, como voceé afirma, é uma ruptura, e ruptura é uma negacao a qual
devemos contrapor outra negacao para alcangar o positivo, como dizia Hegel.
Este o desafio que nos, intelectuais, enfrentamos: superacao do negativo para
chegar a um nivel no qual o exilio se torne efetivamente algo positivo, tanto para
o nosso trabalho como para o que pode ajudar a transformar a realidade.
Portanto, ndo se poderia obter uma compreensao do meu exilio sem falar do
Chile. Nesse sentido, eu ndo poderia deixar de dizer que meu trabalho no Chile,
por exemplo, é um trabalho que se faz fundamentalmente no nivel das idéias, da
filosofia.



Eu ensinava filosofia na Universidade, mas ja nessa época a filosofia era
interpretada de maneira pratica.

Eu e meus colegas de Departamento queriamos compreender a realidade chilena,
queriamos compreender como as idéias se concretizam nas agoes, nos mitos das
classes sociais chilenas, nos intelectuais chilenos.

Nao era, portanto, pensar apenas nos grandes sistemas filosoficos, em Hegel,
Platdo, Aristoteles, mas sim pensar como as idéias se concretizam nas agoes e na
mente dos individuos ou dos grupos, para interpretar a realidade e transforma-la,
ou nao transforma-la. Assim, ja havia nessa experiéncia uma busca em direcao a
realidade, em direcdo ao concreto.

PAULO — Mas, se tu me permites, vou funcionar agora mais ou menos como o
jornalista que nunca fui. E

que conheco um pouco de tua vida no Chile, que é, afinal, o grande centro
marcante da tua personalidade de intelectual e de homem. Acho, por isso
mesmo, que seria importante, inclusive para a continuidade do proprio livro
nosso, que tu dissesses alguma coisa mais da tua experiéncia de professor de
filosofia na Universidade de Concepcion, no Chile. Universidade que era, na
época em que eu estava la, respeitavel por sua seriedade.

Bem, acho que seria interessante que falasses um pouco aos leitores de como o
jovem fil6sofo, na época ja marcado por Gramsci, ensinava esta filosofia
concreta a que fazias referéncia. Acho que deverias dizer algo mais, ndo deverias
ser tao discreto. Dizer algo mais, porque, na medida em que explicas um pouco
como trabalhavas na filosofia concretamente em Concepcion, preparas o leitor
para acompanhar o teu passo histérico, a tua passagem ao exilio, primeiro, na
Franca, depois na Suica. Para compreender o teu trabalho universitario na
Europa e até para compreender a experiéncia mais atual, excelentemente
académica, que comecaste a fazer no Conselho Mundial de Igrejas, ao substituir-
me no setor de Educacdo. Académica, ndo academicista, pois que esta, a
academicista, se entretém com a sonoridade das palavras, com a descricao dos
conceitos e ndo com a compreensao critica do real que, em lugar de ser, ele
também, puramente descrito, deve ser transformado. Experiéncia validamente
académica, enquanto preocupada com a relacdo pratica-teoria. Eu te pediria que
dissesses a go mais sobre o Chile, trazendo contigo para o exilio a experiéncia
que fizeste em tua terra de origem.



ANTONIO - Sem duvida, eu ndao poderia. Seria impossivel falar da minha
experiéncia: devo falar da experiéncia da minha geragdo. A experiéncia de uma
geracao que vive, atua e se forma num contexto determinado. E que se forma
num contexto que se transforma rapidamente ao ser atingido pelas lutas
populares, por toda uma intengdo ou intencionalidade concreta do povo chileno
de transformar a sociedade e de criar uma nova sociedade. Nao havia modelos; o
que se queria era apenas fazer uma sociedade diferente, mais justa e mais
solidaria. E é nesse momento que nossa geracao e educa,

estimulada por diferentes movimentos internacionais, como a libertacao da
Africa, a luta dos argelinos contra a colonizacdo francesa, a revolucdo cubana e
todas essas experiéncias latino-americanas que convidam a transformar a
realidade. Entdo nos, estudantes de filosofia ou apenas iniciados em filosofia,
ndo podiamos estabelecer uma separacdo entre as idéias e essa tentativa de
transformacdo. A filosofia para nds constituia um meio de analise a situagao
politica, de nossa vida no mundo concreto, em nosso pais. Assim, estudar Hegel,
Marx, Sartre, ou mesmo filosofia antiga, era uma forma de nos apropriarmos de
certos conceitos, de uma capacidade critica para compreender nossa realidade, e
ndo um mero debater-se no ensino da filosofia dos sistemas ou dos sistemas da
filosofia.

Eu diria que estudavamos filosofia para resolver problemas e nao para aprender
sistemas. E como isso se manifestava concretamente? Posso falar, por exemplo,
de nossa concep¢do de pesquisa, para nos, nao significava fazer uma metafisica
da metafisica; era antes compreender como as idéias se concretizam na mente e
na acao de um povo culturalmente dependente, como é o povo chileno, e
sobretudo em nivel de estratos sociais. Uma das pesquisas que empreendemos
visava compreender num periodo determinado, entre 1890 e 1925, a influéncia
desempenhada pelo pensamento mutualista, ou socializante, ou anarquista, entre
os trabalhadores de Lota e Schwager, regido carbonifera chilena. Esses
operarios, vindas do campo ou das redondezas, estavam ideologicamente
formados numa leitura particular e historica do catolicismo, uma leitura
completamente alienante. O que queriamos ver era como esses dois elementos
ideolodgicos - o pensamento mutualista e a formacao catolica - atuavam na mente
dessas pessoas; que transformacoes sofriam ao sairem do campo para uma
industria que compreendia uma organizacao social diversa; o que significava
para elas trabalharem juntas, organizarem-se e, em conjunto, defender
reivindicacoes, etc.



Nao ha duvida de que uma pesquisa nesse nivel ndo poderia ser uma pesquisa
tradicional. Nao era possivel recorrer a uma biblioteca para compreender e
solucionar o problema, nem tampouco recorrer a livros escritos por outros
filosofos, para descobrir, por exemplo, se o conceito empregado por tal ou qual
pensador estava ou ndo corretamente empregado, se era esta ou aquela a origem
de determinada palavra, etc. Esse tipo de pesquisa exigia outras fontes - e onde
as fontes? Como descobrir onde estavam os elementos que poderiam auxiliar na
compreensao desse processo de transformacado ideologica?

Estavam, por exemplo, na conversa com aqueles que viveram o periodo em
questao.

Era preciso buscar as fontes em sua origem; era preciso ir falar com aqueles que
viveram o momento histérico: os mais velhos, os mineiros que haviam
trabalhado naquela época. Tinhamos de ir em busca dos jornais da época, dos
julgamentos da companhia contra os dirigentes sindicais; ir em busca das
condenacOes que sofreram, somente porque desejavam organizar-se, e de sua
defesa nos tribunais, onde aproveitavam para expressar suas idéias,
principalmente os anarquistas.

Curiosamente, Paulo, descobrimos, em nossa pesquisa, que membros da classe
trabalhadora sentiram uma espécie de obrigacao moral de registrar sua
experiéncia, e achamos cadernos onde tudo se vé em sua totalidade. Entremeia-
se o familiar, o individual, as defesas individuais e desesperadas, com o que se
passa na sociedade, com as greves que ocorrem na ocasidao, com o papel da
Igreja, com os guardas que estdao dentro das minas, verdadeiro exército
particular. Tudo isso, Paulo, vazado numa linguagem que é uma linguagem da
vida, da historia cotidiana. Agora, desgracadamente, com o golpe de Estado,
tudo isso se perdeu. Os cadernos, esses estao perdidos para sempre, porque
desapareceram. Como um golpe de Estado elimina uma forma especifica da vida
intelectual de um pais!

Sim, esses cadernos foram lidos e discutidos; e este ndo era um trabalho
exclusivo do pessoal de Filosofia; era obra de um grupo interdisciplinar



constituido de professores de nossa geracao, de professores de Historia,
Literatura, Geografia, Ciéncias Politicas, Sociologia. Toda essa equipe lia, de sua
perspectiva, essas notas extraordinarias que sao os escritos de um operario. E
cada qual fazia uma leitura firmada no ponto de vista de sua especialidade. O
literato interpretava esses textos como um documento literario, o sociologo fazia
sua analise de uma o6tica sociologica, verificando que estratos da populacao
estavam presentes e que papel desempenhavam, etc.; o fil6sofo, por sua vez,
procurava entender a luta ideolégica. Tudo isso nos levava a reunioes que eram
fantasticas enquanto reunioes de aprendizagem e de ensino coletivo. Os dialogos
coletivos com os estudantes — era impressionante, Paulo! Creio que ali, na
realidade concreta, estudantes e professores aprendiamos como fazer Filosofia,
aprendiamos Historia, Literatura e Sociologia. E cada uma dessas ciéncias
diretamente vinculada a realidade que se vivia no pais e ndo presa a realidades
transcendentes, estrangeiras.

PAULO — Na medida em que vou compreendendo o proprio movimento que a
pesquisa implicava, vou

percebendo, por exemplo, como era possivel — ao tentar uma compreensao
critica, historica, de um certo momento da vida chilena, no fim do século
passado e comeco deste século, ao compreender criticamente a posi¢ao dos
operarios na confrontacdao de ideologias — como era possivel, entdo, fazer uma
incursao ao proprio presente chileno da época e estudar com os estudantes a
forca das ideologias. Vivi no teu pais, que considero meu também, antes do
governo do Allende. Sai do Chile em 69, mas voltei ao Chile durante o governo
do Allende, no momento em que trabalhavas em Concepcién. Agora, ao te
escutar falando dessa pesquisa profundamente viva que voceés faziam, fico a
imaginar a riqueza que este material pode ter trazido ao debate da situacao atual
do Chile na época. Como era possivel ver o que houve antes enquanto
iluminador também do que estava entao ocorrendo. Acho tao importante o que
fazias com teus companheiros como atividade docente e de pesquisa que te
pediria que continuasses um pouco mais, porque, no fundo, é tudo isso que vais
trazer mais tarde, no teu exilio, para a Europa, quer dizer, é todo esse passado
muito vivo teu, com teus colegas, com a tua geracgao; é tudo isso, incluindo esses
cadernos que ndo pudeste trazer, é toda essa memoria que trouxeste no teu corpo
consciente de jovem fil6sofo.

Entdo, acho que é fundamental para quem vai nos ler amanha que digas algo
mais de tudo isso que trouxeste contigo para o teu exilio.



ANTONIO - Sem duvida, é uma experiéncia que me marca e marca o futuro
intelectual. Vocé compreende as dificuldades que significa chegar ao exilio
quando ndo se quer o exilio.

PAULO - Claro que sim. Na verdade, ninguém se exila por opcao!

ANTONIO - Perguntava-me como podia continuar meu trabalho, uma
experiéncia da qual, se iniciada, ndo mais se pode sair, porque se descobre o
verdadeiro trabalho intelectual. O trabalho em que a teoria, a pratica e tudo o que
se faz intelectualmente se faz com a finalidade de compreender a realidade e, se
possivel, transforma-la - esse é um trabalho que nao se perde num jogo de idéias.

O que entdo me propus a mim mesmo na Europa? Fazer uma leitura politica do
positivismo no Chile, que é a minha tese em Sociologia em Paris. Porque a
realidade européia ja ndo era a minha realidade latino-americana, concretamente
chilena, a minha realidade de Concepcion, eu diria. Mas, sim, uma realidade
diversa, da qual eu ndo participava politicamente. Minha producdo intelectual
ndo tinha um fundo histérico concreto em que minha atividade se revelasse uma
atividade concreta, profundamente ancorada em uma realidade. A pesquisa que
me propus realizar apenas aparentemente era tradicional, na verdade se tratava
de ler, de um ponto de vista politico, o positivismo no Chile. Delinear como essa
ideologia determina comportamentos, justificacdes, acdes, explicacoes,
interpretacOes da realidade chilena por parte de certos intelectuais e de certos
grupos sociais. Estudar como os grupos sociais utilizam as ideologias para se
manter no poder ou para tomar o poder - uma utilizacao politica da ideologia.
Nesse sentido, ndo constituia uma pesquisa tradicional, era uma pesquisa nova,
uma leitura nova, uma leitura politica do positivismo no Chile, a qual abrigava
uma leitura sociologica, uma leitura historica, etc.

Nela, as idéias, portanto, eram vistas em sua acao e nao na histdria abstrata das
idéias.



Naturalmente, esse tipo de pesquisa me levava a trabalhar fundamentalmente
com documentos no sentido tradicional do termo, Gragas a ela, tive a
oportunidade de encontrar, em Paris, muitos textos inéditos de chilenos que
foram os ide6logos desse positivismo que marca a histéria cultural, intelectual e
politica do Chile e que exerce um papel importantissimo no pensamento e na
acao de Balmaceda, o primeiro presidente antiimperialista latino-americano. Na
sua luta contra o imperialismo britanico, com base no nacionalismo, Balmaceda
quis transformar um pais dependente em um pais independente. Por isso é de
inegavel significado o positivismo e sua leitura mais abrangente € a leitura
politica feita pelo grupo de intelectuais e pelos estratos da sociedade ligados a
Balmaceda, uma leitura especial do positivismo para conduzir a acao
transformadora da realidade.

Devo dizer, no entanto, que esta nao era a Unica leitura do positivismo que entao
se fazia no Chile. Havia a dos chamados positivistas heterodoxos, que
interpretavam de maneira diferente a ideologia positivista e se opunham a visao
ortodoxa dos partidarios de Balmaceda. Isto mostra a complexidade da luta
ideolodgica da época, que procura elucidar em minha tese. Mas, de qualquer
modo, ndo se pode negar que esse trabalho estava mais distanciado da realidade
do que aquele que eu realizava anteriormente. E aqui, Paulo, devo lembrar que
nosso encontro me permitiu redescobrir a realidade. O fato de nos encontrarmos
levou a que vocé me permitisse trabalhar novamente com o povo, com a gente
que, agora, neste momento, escreve sua historia.

PAULO — Acabas de dizer algo que me toca pessoalmente. Tu te referes ao
nosso primeiro encontro, em que te convidei a que nos entregassemos tanto
quanto possivel a um dialogo assiduo de que resultou, finalmente, a
possibilidade que se abriu a ti de um reencontro com o concreto, mesmo que nao
fosse o teu, experiéncia na verdade necessaria a ti, no momento.

Enquanto relembravas este fato, eu estava recordando a afirmacdao que um velho
amigo, o grande filésofo brasileiro Alvaro Vieira Pinto, me fez numa tarde de
outono em Santiago. Acabrunhado e triste, me disse ele: “Paulo, o exilado vive
uma realidade de empréstimo”. Ninguém melhor do que eu, exilado também,
para entender o que ele afirmava. A partir daquele momento, de vez em quando,



repito a frase, nem sempre citando a conversa. Hoje, que a cito em livro
“falando-se”, faco questdao de dar a sua origem.

E isso mesmo, “o exilado vive uma realidade emprestada”. E é exatamente na
medida em que ele aprende - como tu aprendeste, como eu aprendi e como
muitos companheiros nossos, chilenos e brasileiros, bem como de outros paises,
aprenderam - a viver a tensao permanente, radicalmente existencial, histérica,
entre o contexto de origem, deixado 14, e o contexto novo, de empréstimo, que o
exilado ou exilada comeca a ter, na saudade do seu contexto, ndo um afogamento
anestesiador de seu presente, mas uma chama que ilumina o necessario implante
na nova realidade.

S6 na medida em que o exilado aprende a viver no novo contexto e a dele "sair",
mas nele continuando na tensao da contradicao dos dois contextos, o que o
marcou e que ele trouxe no seu corpo consciente, dele molhado, é que lhe é
possivel ter, no contexto de origem, uma permanente pré-ocupagao, jamais uma
sombra inibidora do seu presente.

O teu corpo veio molhado, como o de qualquer exilado, do contexto de origem,
molhado da historia, da cultura do teu contexto. Molhado dos sonhos que nele
tinhas, das tuas opcoes de luta, de teu compromisso com as classes
trabalhadoras. Molhado de tuas expectativas, da idealizacao do proprio contexto.

Qualquer que seja o mundo a que chega o exilado, a sua tendéncia é a de viver,
desde o primeiro momento da chegada, a sensacdao ambigua, de um lado, de
liberdade, por haver escapado de algo que o ameacava, ele outro, a de haver
sofrido um corte dramatico em sua historia.

Conviver com esta ambigiiidade é um aprendizado dificil que o exilado tem de
fazer. Ele tem de aprender a “transar” a tensao da ruptura que o exilio provoca,
Seu papel ndo é o de aprofundar a ruptura, Se o exilado aprende a viver esta
tensdo - sem negar, de um lado, o seu contexto, como se fosse possivel decretar
que ja ndo tem nada que ver com ele, como se, zangado porque obrigado a
deixa-lo, tentasse puni-la, dizendo: “ja ndo me lembro de ti”, e, de outro, sem
repudiar o contexto de empréstimo -, ai entdo o seu tempo de espera, no exilio,
espera na acao, se faz um tempo de esperancas.



Por isso é que falei da tensdao da contradicdao entre o contexto original e o
contexto secundario. Ou aprendemos a superar a negatividade que a ruptura
implica para apreender e aprender as positividades do novo contexto, ou
fenecemos no exilio. E conhecemos ambos ndo poucos casos de companheiros
que ndo suportaram a tensao, que nao resistiram a tensao. Um caminho, Antonio,
que descobri e que outros exilados também descobriram, foi exatamente o de ter
0 meu contexto de origem como permanente preocupacao, sem que esta posicao,
porém, fosse assumida como pura psicoterapia. Por outro lado, perseguir um
certo nivel de insercdo afetiva, emocional e intelectual no contexto de
empréstimo. E, se e quando possivel, a partir dele, nos estender, com suficiente
clareza politica, a outros contextos que se abrissem a nés como areas de acgao.
Por isso é que, quando ainda no Chile, recebi o convite da Universidade de
Harvard e trés ou quatro dias depois o convite do Conselho Mundial de Igrejas
(Harvard me convidava para dois ou trés anos, a partir de 9, e o Conselho
Mundial de Igrejas também, com diferenca de meses apenas para comegar),
propus a Harvard ficar nela até comecos de fevereiro de 1970

e ao Conselho Mundial de Igrejas comecar o meu contrato em meados de
fevereiro daquele ano.

Considerava altamente importante para mim, intelectual brasileiro no exilio, uma
passagem ainda que rapida pelo centro do poder capitalista. Precisava ver de
perto, como disse a companheiros brasileiros e chilenos de quem entdao me
despedia em Santiago, o “bicho” em sua toca. Mas, por outro lado, estava, ja na
época, absolutamente convencido de qudo util e fundamental seria a mim correr
mundo, exporme a contextos diversos, aprender das experiéncias de outros,
rever-me nas diferencas culturais. E isto o Conselho me oferecia
indiscutivelmente mais que qualquer universidade.

Uma questdao que me colocava era a da docéncia sistematica oferecida pela
Universidade e ndo pelo

Conselho. O fundamental dela, porém, poderia ser vivido na pratica que o
Conselho me oferecia, em que apenas deixaria de trabalhar com alunos regulares
como se faz na academia. Mas nao me faltaria no Conselho a pratica politico-
pedagdgica, a pesquisa, além da possibilidade de uma atuacao extensiva por um
sem-numero de universidades. Neste sentido, no Conselho, continuei e, mais do
que isto, estendi a minha atividade de educador. Harvard e o Conselho Mundial
de igrejas aceitaram a minha proposta. Parti com Elza e os filhos para



Cambridge, onde, além de Harvard, participei de interessante programa com um
bom grupo de intelectuais, Jim Lamb, Jodo Coutinho, Denis Goullet, Denise,
Loreta Slover, entre outros, no Center for Studies in Development and Social
Change, hoje lamentavelmente fechado.

Ja em Cambridge é que os ultimos acertos de minha vinda a Genebra se fizeram.
Finalmente, em fevereiro de 70, comecei um momento que, na época, nao podia
perceber que viria a ser fundamental em minha vida pessoal, como também
enquanto educador.

Eu sabia que o Conselho Mundial de Igrejas, devo repetir-me, nao era uma
universidade, mas sabia também que, trabalhando no seu Departamento de
Educacao, conservaria e ampliaria a min a tarefa de educador. Homens como tu
e como eu (perdoe-me o leitor a imodéstia da qual ndo és responsavel) nao
precisam de salas de aula, por mais que as amem e que delas ndao prescindam,
para ser educadores.

A Universidade, no fundo, por boa que fosse, por famosa que fosse, por grande
que fosse, significava a oportunidade de trabalhar, em semestres, com grupos de
estudantes, vinte, trinta. O Conselho Mundial de igrejas me oferecia uma catedra
mundial, me oferecia ndo o espaco de uma universidade, mas o espaco do
mundo, me oferecia o contexto maior do mundo, as suas diferentes experiéncias
a visdo de algumas de suas tragédias, de suas misérias, de suas desgracas, mas
também de alguns de seus momentos de beleza - o da libertacao de povos
africanos, o da revolucao nicaragiiense, o da revolucao de Grenada.

Foi palmilhando este contexto enorme que o Conselho Mundial me oferecia que
me fui tornando um andarilho do ébvio. E foi andarilhando pelo mundo, foi
andando pela Africa, foi andando pela Asia, pela Australia, Nova Zelandia, pelas
ilhas do Pacifico Sul; foi andando a América Latina toda, o Caribe, a América do
Norte, a Europa, foi caminhando por esses pedacos de mundo, como exilado,
que pude compreender melhor o meu préprio pais. Foi vendo-o de longe, foi
tomando distancia dele que eu entendi melhor a mim mesmo. Foi me
confrontando. com o diferente de mim que descobri mais facilmente a minha
prépria identidade. E superei, entdo, o risco que o exilado as vezes tem de,
atuando como intelectual, ficar demasiado distanciado das experiéncias mais
reais, mais concretas, e ficar um pouco perdido e um pouco até contente porque



esta perdido no jogo da verbosidade, nisso que costumo chamar, com certo
humor, de especialidade no "balé dos conceitos".

Assim, quando me dizes agora que o convite que te fiz anos atras, nesta casa, no
quarto andar, onde tinha o meu escritorio, te permitiu trabalhar com povos que
vém lutando para assumir a sua histdria e que isto te ajudou como exilado, eu me
sinto contente. E preciso, porém, deixar claro que aquele convite ndo foi um
convite gratuito nem um convite assistencial. Nao! No meu primeiro encontro
contigo, percebera a seriedade da tua busca, tua forma honesta de procurar, tua
curiosidade. De outro lado, percebi também que a tua criatividade e a tua
capacidade critica poderiam me ajudar nas pesquisas que eu estava fazendo. Mas
estava igualmente certissimo, quando te consultei se aceitavas discutir comigo
concretamente as experiéncias de que eu participava, de que, com aquele convite
que naquele momento te abria outros caminhos, te estava ajudando a enfrentar a
tensao existencial que vivias como exilado, na contradigdo entre o teu contexto
original e o contexto novo, de empréstimo.

Posso te dizer finalmente que foi exatamente esta possibilidade de apanhar o
real, o concreto, que me salvou como exilado e como gente. Ao fazer este
discurso, devo ter sido um pouco emotivo. Ndao me arrependo.

ANTONIO - Alegro-me emocionalmente com essa analise, alegro-me muito
com termos esta conversa: o interessante do dialogo é que ele esta carregado nao
sO de intelectualidade, mas também de emocao, da prépria vida.

Estou inteiramente de acordo com vocé, Paulo, principalmente num ponto
levantado - o da superacdo do destino do exilado. Para o exilado, a tensdo se faz
entre o contexto de origem, que o forma e o transforma, que o conforma por toda
sua vida, e este contexto novo, que € preciso reviver, e ao qual tem ou nao de
adaptar-se e do qual tem ou ndo de apropriar-se. Creio que a superacao dessa
negatividade esta em que é necessario que se estabeleca um dialogo entre ambos
esses contextos.

Penso que, para que nosso contexto se enriqueca ainda mais, em nossa mente,
em NOSSO COrpo, em nossas emocoes, necessita de um contexto outro. No fundo,
e voce sabe disso, como todos o sabemos, para nos descobrir precisamos nos



mirar no Outro, compreender o Outro para nos compreender, entrar no Outro.

Segundo Fichte, “o Eu cria o ndo-Eu para se conhecer a si mesmo”. NGs nao
criamos o ndao-Eu, ndo estamos no idealismo, nosso nao-Eu é objetivo, nao é
criacdo nossa. O ndao-Eu é esse contexto de empréstimo, como vocé diz, mas que
€ necessario para enriquecer nossa vivéncia e nosso contexto de origem. “Foi o
mundo que me ajudou a entender e a compreender melhor meu pais.” Esta sua
idéia eu a desenvolvo na pequena resenha que faco, em inglés, a edicdao de seu
trabalho Der Lehrer ist Politiker und Kiinstler.

Insisto num aspecto importante de sua experiéncia intelectual: é justamente seu
trabalho na Africa e na Asia que, ndo so o faz descobrir a Africa e a Asia, como
também descobrir ou redescobrir sua propria realidade brasileira. E é esse o
aspecto positivo.

Também eu alcancei uma melhor compreensao da América Latina e, em
particular, do Chile, através da compreensao dos outros paises, de outras
experiéncias. E diria ainda mais: compreendi melhor o vilarejo de onde venho e
onde nasci. Porque no fundo penso que a minha grande universidade foram dois
pequenos vilarejos, Lebu e Pehuen, onde fiz minha experiéncia de menino e de
adolescente. Lebu, zona mineira, a mais pobre do Chile, Lebu, onde ensinei meu
pai a ler e a escrever, meu pai, homem de trabalho vario, ora camponés, ora
operario... Pehuen, uma aldeola de indios aonde eu ia trabalhar nas minhas férias
escolares. L.a passava trés meses entre eles, na condicdao de camponés, vivendo
sua vida ardua e trabalhando no campo das cinco da manha a meia-noite, para
ganhar um saco de trigo, um saco de aveia, um saco de comida.

Lebu e Pehuen sdo as duas grandes universidades que haveriam de marcar minha
vida intelectual.

Nao é de surpreender que os dois nomes sejam de origem araucana. Lebu
(leufu), que significa rio, e Pehuen, que é o nome de uma arvore (Araucaria
araucana) cujo fruto é um dos alimentos basicos desse povo autoctone. Em
Lebu, entre outras coisas, aprendi a solidariedade do povo na luta pela



sobrevivéncia e por uma vida melhor; em Pehuen aprendi a importancia da
cultura escrita como meio para explorar ou como meio de luta contra a
exploracdo, dependendo de quem o empregue. Sobre este ultimo ponto, recordo-
me que, ao trabalhar no seio de uma familia araucana durante minhas férias de
estudante, como um entre eles, descobri e descobrimos a importancia de saber
ler e fazer contas.

Era uma familia de meeiros, isto é, recebiam do dono da terra sementes, alguns
instrumentos de trabalho e um determinado pedaco de terra para produzir. O
fruto deste trabalho era repartido da seguinte maneira: antes de qualquer coisa, o
patrdo retirava a semente emprestada, depois a maquia pelo uso da colhedeira
(10 a 20%); finalmente, o que sobrava era dividido em duas partes: uma para o
patrdo, outra para a familia.

No processo de divisdo, que era feito na época de debulha, os sacos eram
pesados pelo capataz, o unico que sabia ler e escrever. Um dia eu me dei conta
de que, ao pesar os sacos, ele apresentava nameros falsos, inferiores ao
marcados pela balanca. Ao verificar esse fato, dirigi-me ao chefe da familia e o
informei da minha descoberta. Ele tinha medo de acusar o representante do
patrao pelo roubo, mas pediu-me que me encarregasse de anotar os nimeros,
para que fizéssemos nossas proprias contas. Eu disse ao capataz que estava
encarregado de anotar o peso dos sacos para que também pudéssemos calcular e
saber quanto nos cabia. O capataz ndo teve outro remédio sendo aceitar essa
“inocente”

peticdo. Assim, tornamos consciéncia da importancia que significava para o
povo o uso da cultura escrita na luta contra a injustica.

E, quando vocé me permitiu voltar a essa realidade, foi de alguma forma como
se eu voltasse a minha infancia, a minhas duas universidades da infancia e da
adolescéncia, para lutar ao lado do povo contra as injusticas que eu ja conhecia
naquela época e que persistem e se desenvolvem até hoje.

Paulo, eu queria fazer-lhe uma pergunta com relacao ao exilio. Tem-se a
impressao de que o exilio é simplesmente uma ruptura emocional no plano das
idéias; mas o exilio também significa - e vocé com certeza concorda comigo -



uma cotidianeidade. De modo que eu pediria que nos contasse um pouco, aos
exilados e ndo-exilados, como é que voceé viveu essa cotidianeidade nesse
contexto diverso do contexto de origem.

PAULO - Creio que esta é uma pergunta fundamental que devemos fazer-nos
diariamente os exilados.

Quer dizer, a pergunta diaria de como estamos compreendendo e de como é
possivel, por exemplo, operar melhor ou de forma menos traumatica essa
cotidianeidade emprestada que temos como exilados.

O meu ponto de partida, o comeco da minha experiéncia com cotidianeidade
diferente, se deu exatamente no teu Chile, hoje meu também. Claro que de
maneira muito menos dramatica do que na Europa. Afinal, o Chile, apesar de ser
um pais um pouco europeizado, ¢ América Latina em seu ser.

Uma das primeiras licdes que o exilio me ensinou, ao dar 0s us primeiros passos
no contexto que me acolhia, no sentido de viver e ndo apenas sobreviver na
cotidianeidade diferente, foi a de que as culturas ndo sao melhores nem piores,
as expressoes culturais nao sao melhores nem piores, sao diferentes entre elas.
Como nds, por outro lado, a cultura nao é, esta sendo, e nao podemos esquecer 0
seu carater de classe. Esta primeira licdo a de que das culturas ndo se pode
simplesmente dizer que sao melhores ou piores, aprendi no Chile, quando
comecei a experimentar, concretamente, as formas diferentes, até de chamar o
outro. Nao sei se ja reparaste, por exemplo, como é dificil num restaurante, em
culturas estranhas, nos dirigirmos ao moc¢o que serve! Ha uma forma especial em
cada cultura, que ndo pode ser rompida, ha um certo cédigo, ndao? Eu me lembro
de uma vez no Chile, no Ministério de Relacdes Exteriores (ndo sei se é assim
que se chama, ou se de Assuntos Estrangeiros). Tinha um problema a resolver
com relacdo a um documento necessario a minha permanéncia no pais. Fiquei no
balcdo do escritorio e ninguém me atendia. Ninguém olhava na direcao em que
eu estava. De repente. uma pessoa levantou a cabeca e me viu. Fiz-lhe um gesto
com a mao, acenando para dizer que eu estava ali, que era uma parte. O moco se
aproximou de mim e, com voz de quem estava sobretudo ofendido, me disse que
aquela ndo era uma maneira cortés de chamar alguém. Surpreso, eu era, naquele
momento, sO indecisao.

De qualquer maneira falei: “Nao tive nenhuma intencao de ofender o senhor, eu
sou brasileiro..." “Mas o senhor é brasileiro que esta no Chile, e no Chile ndo se



faz isso”, disse ele categorico. “Bem, entdo, lhe peco desculpa de novo, lhe peco
desculpa pelo que lhe pareceu ofensivo em meu gesto, nao pela intencao de
ofendé-lo, que ndo houve. Quer dizer, subjetivamente, ndo quis o ofender o
senhor mas objetivamente, ofendi.” Que mistérios, os da cultura! Ele me
atendeu, ndo sei se me entendeu, e eu sai meditando pela rua. Como 0s mais
minimos pormenores da cotidianeidade precisam ser compreendidos!

Se ndo tentamos, Antonio, uma compreensao critica do diferente, corremos o
risco de, na necessaria comparacao que fazemos entre as expressoes culturais, as
de nosso contexto e as do de empréstimo, aplicar rangidos juizos de valor
sempre negativos a cultura que nos é estranha.

Para mim, esta é sempre uma posicao falsa e perigosa. Respeitar a cultura
diferente, respeitando a nossa também, nao significa, porém, negar a nossa
preferéncia por este ou aquele traco de nosso contexto de origem ou por este ou
aquele traco do contexto de empréstimo. Uma tal atitude revela, inclusive, um
certo grau de amadurecimento indispensavel que alcancamos e as vezes ndo, ao
nos expor criticamente as diferencas culturais.

De uma coisa temos sempre de estar advertidos, no aprendizado destas licGes das
diferencas - a cultura ndo pode, com ligeireza, estar sendo ajuizada desta forma:
isso € pior, isso é melhor. Nao quero, contudo, afirmar que nao haja
negatividades nas culturas, negatividades que precisam ser superadas.

Um exercicio anterior a que me havia entregue ha alguns anos no Brasil, o de me
expor, como educador, as diferencas culturais do ponto de vista das classes
sociais, sem que imaginasse, me preparava, em certo sentido, para a necessidade
que tive no exilio de entender as diferencas culturais. Diferencas de classe e
também de regido. Questdes 'de gosto, ndo apenas das cores das roupas, do
arranjo da casa simples, do uso, para mim abusivo, de retratinhos nas paredes,
mas também do gosto das comidas, dos temperos. A preferéncia, nos bailes, pelo
volume exagerado no som das musicas. Diferencas marcantes na linguagem, no
nivel da sintaxe e da semantica. Minha longa convivéncia com estas diferencas
me ensinou que manter preconceitos de classe diante delas seria contradizer
funestamente a minha opc¢ao politica. Me ensinou também que a propria



superacao das suas negatividades, exigindo uma transformacao nas bases
materiais da sociedade, coloca o papel de sujeito que as classes trabalhadoras
devem assumir no esforco da reinvencao de suas expressoes culturais.

Mas isto ja é outra conversa...

No fundo, tudo isso me ensinou e tem me ensinado muito. Me ensinou a viver, a
encarnar uma posicao ou uma virtude que considero fundamental nao s6 do
ponto de vista politico, mas também existencial: a tolerancia.

A tolerancia ndo significa de maneira nenhuma a abdicacao do que te parece
justo, do que te parece bom e do que te parece certo. Nao, nao, o tolerante nao
abdica do seu sonho pelo qual luta intransigentemente, mas respeita o que tem
sonho diferente do dele.

Para mim, a nivel politico, a tolerancia é a sabedoria ou a virtude de conviver
com o diferente para poder brigar com o antagonico. Neste sentido, ela é uma
virtude revolucionaria e ndo liberal-conservadora.

Olha, Antonio, o exilio, a minha experiéncia na cotidianeidade diferente, me
ensinou a tolerancia de maneira extraordinaria. Este aprendizado de viver no
cotidiano diferente, como ja disse, comecou no Chile, se estendeu aos Estados
Unidos, no meu ano em Cambridge, e me acompanhou nos dez de vida em
Genebra. E é impressionante como consegui, o que nao foi facil, vir
propriamente me integrando ao diferente, a cotidianeidade distinta, a certos
valores que marcam, por exemplo, o dia-a-dia de uma cidade como Genebra,
fazendo parte de uma cultura, como a Suica, multicultural.

E formidavel como fui aprendendo as regras do jogo, conscientemente, sem
renunciar aquilo que me parecia fundamental, sem recusar o mais basico de mim
mesmo e, por isso, sem me adaptar ao cotidiano de empréstimo. Assim, aprendi
a lidar com o diferente que as vezes incomodava. Um destes diferentes com que
convivi, mas jamais incorporei a minha forma de estar sendo, era uma certa
associacdo nem sempre explicita nem tampouco generalizada entre corpo e



pecado. Na Europa, nos Estados Unidos, em muitas ocasies esta associagcdo era
transparente no comportamento das gentes. E, claro que as geracoes mais jovens
vém superando concretamente esta quase anulacao do corpo. A mim sempre me
pareceu uma violéncia esta “distancia” fria do corpo que, pelo contrario, para
mim é algo extraordinario. O corpo humano, velho ou moco, gordo ou magro,
ndo importa de que cor, o corpo consciente, que olha as estrelas, é o corpo que
escreve, é o corpo que fala, é o corpo que luta, é o corpo que ama, que odeia, é 0
corpo que sofre, é o corpo que morre, € o corpo que vive! Ndo foi rara a vez em
que pondo minha mao afetivamente no ombro de alguém, tive-a, de repente, no
ar, enquanto curvando-se, o corpo tocado recusava o contato do meu.

Para mim, que em minhas conversas costumo sublinhar parte de minhas
afirmacoes batendo de leve no corpo do outro, foi dificil refrear-me...

Outro destes “diferentes” é o que tem a ver com a questdao dos sentimentos que,
se diz, devem ter a sua expressao controlada, em nome do respeito ao outro. O
sentimento da alegria, da tristeza, do carinho, do afeto, a amorosidade, tudo isso
tem que ser rigorosamente disciplinado.

Me lembro agora, ainda, da cara misturadamente alegre e surpresa de una
companheira de trabalho, européia, secretaria de um dos setores do Conselho,
quando, ao encontra-la numa manha de primavera na entrada da casa, elogiei
vivamente a alegria das cores de seu vestido, a leveza de seu corte, tudo, dizia
eu, tdo coincidente com seu ar jovem e inquieto. Desconcertou-se um pouco
para, em seguida, refeita, dizer-me, simplesmente: “Vocé existe”.

Para mim, o propalado respeito ao outro quase tem que ver, também, com um
certo medo que se tem de assumir compromisso. Quer dizer, na medida em que
me fecho, me tranca, em que ndo expresso a alegria de te ver, por exemplo, de
conversar, de discutir, posso estabelecer uma fronteira no espaco afetivo entre
mim e ti que te ensina a ndo entrares no campo meu para pedir algo, para
demandar de mim um compromisso maior. Isso foi outra coisa com que tive de
lidar. E foi também dificil porque, como brasileiro do Nordeste, efusivo, as vezes
ndo caibo mesmo dentro de mim. Sem anular-me, porém, tive de controlar-me
para ndo ferir demasiado os outros. Permeando tudo isso se acha a tensao de que



tanto ja falamos, a ruptura, o problema de sabermos até onde podemos ir, que
coloca a questdo dos limites a expressividade de nossos sentimentos. Nao
podemos estar nem demasiado aquém nem demasiado além dos limites. Se
cedemos em excesso, comprometemos a radicalidade da forma de estarmos
sendo. Se vamos muito mais além do razoavel, provocamos a reacao natural do
contexto que passa a ser em certa forma “invadido” por nos. E a cotidianeidade
“invadida” nos pune. E um aprendizado constante.

Outro ponto nevralgico, na cotidianeidade genebrina, que nao lhe é, porém,
exclusivo e que a mim me problematizou muito, é a questao do siléncio, em
relacdo com o que o contexto considera algazarra,

barulho. Nunca me esqueco da ocasidao em que, as dez e dez da noite, um vizinho
nosso tocou a campainha insistentemente. Abri a porta. Arriscou um boa-noite
cortés e, revelando a sua insatisfacao, me disse que ndao podia dormir com o
violdo de meu filho.

Joaquim, que é hoje professor de violdo classico no Conserva-torio de Friburgo,
na época adolescente, estava preparando (muito rigoroso, estudava seis horas por
dia) uma suite de Bach, e o vizinho nao podia dormir! E as dez e dez desceu para
protestar.

Me lembro de que, com um certo humor, lhe disse: “E interessante, COMo SOmos
diferentes! Eu durmo com Bach.” Com a mesma cortesia com que chegou,
partiu. Falei com Joaquim. Joaquim silenciou seu violdo. O vizinho tera dormido
em paz.

Ha, inclusive, muitas anedotas, algumas verdadeiras, outras devem ser produto
mais da imaginacdo dos latino-americanos, em torno do siléncio e em torno da
algazarra.



Com relacdo a esta marca da cotidianeidade suica, mesmo que ndo exclusiva
dela, jamais conheci um latino-americano que ndo tivesse algo a dizer, a
reclamar. Com relacdo a ela, uma vez mais voltamos ao problema dos limites.
Nem muito aquém, nem muito além dos limites, devemos estar em face dela.

Creio, por outro lado, que o pior das exigéncias da cotidianeidade tao
demandante do siléncio é o sentimento as vezes pouco velado que o contexto
alimenta, intolerantemente, contra 0os que carregam no seu cOrpo o ritmo, o som,
a voz que se ouve, considerando-os representantes de culturas inferiores, pouco
civilizadas. A intolerancia é sempre preconceituosa.

Como vés, Antonio, conviver com a cotidianeidade do outro constitui uma
experiéncia de aprendizado permanente. Sempre dizia isso em casa, a nossas
filhas e a nossos filhos. Porque, vé bem, uma das caracteristicas fundamentais do
comportamento no cotidiano é exatamente a de ndo nos perguntarmos em torno
dele. Uma das caracteristicas fundamentais da experiéncia na cotidianeidade é
exatamente a de que nela nos movemos, de modo geral, dando-nos conta dos
fatos, mas sem que necessariamente alcancemos deles um conhecimento cabal.
Agora, ao falar disto, me lembro deste livro extraordinario de Karel Kosik, A
Dialética do Concreto2, em que desvela criticamente o sentido da
cotidianeidade.

No momento, porém, em que deixamos 0 nosso contexto de origem e passamos
para o outro, a nossa experiéncia na cotidianeidade se faz mais dramatica. Tudo
nela nos provoca ou pode provocar. Os desafios se multiplicam, A tensao se
instala.

Acho que um dos sérios problemas que o exilado ou a exilada enfrenta esta em
que, se no seu contexto original vivia imerso na sua cotidianeidade, que lhe era
familiar, no contexto de empréstimo precisa, permanentemente, emergir da
cotidianeidade, perguntando-se constantemente sobre ela. E como se estivesse
sempre em vigilia. E, se ndo se prepara para responder bem as suas préoprias
perguntas, se cai no saudosismo do seu contexto de origem, sua tendéncia é
passar a negar tudo o que a cotidianeidade de empréstimo lhe oferece também e
com que teria de superar a tensao que a ruptura do exilio cria.



ANTONIO - Essa sua analise sobre a cotidianeidade é fundamental para uma
compreensado do exilio, porque o exilio ndo é simplesmente um problema de
ruptura epistemologica, emocional, sentimental ou intelectual ou mesmo
politica; é também uma ruptura da vida diaria, de gestos, palavras, de relacoes
humanas, amorosas, de relacdes de amizade, de relacbes com os objetos. Sem
davida, o exilio ndo pode ser explicado sem essa forma, digamos pessoal, de
relacionar-se com outra realidade, com outro contexto, novo. Ai comeca, eu
diria, uma alfabetizacdo de nosso ser.

E comeca com isso a que voce se referia — descobrir os outros, descobrir outra
realidade, outros objetos, outros gestos, outras maos, outros corpos; e, Como
estamos marcados por outras linguagens e nos acostumamos a outros gestos, a
outras relacoes, esta é uma longa aprendizagem, este novo descobrir, este novo
relacionar-se com o mundo. E, portanto, a diferenca esta por onde esta
aprendizagem se inicia.

Descobre-se o outro e vocé ligava a esse descobrimento do outro a necessaria
tolerancia do outro. Isso significa que, através da diferenca, temos de aprender a
tolerar o outro, a ndo julga-lo por nossos proprios valores, mas a julga-lo com os
valores desse outro, que tem valores diversos dos nossos. E o que me parece
fundamental é que, ligado ao conceito de diferenca e tolerancia, esta o conceito
de cultura.

2 Karel Kosik. A Dialética do Concreto, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, 2.2
edicdo

Vocé dizia que descobrir outra cultura é aceitar outra cultura, é tolerar outra
cultura. Entdo, penso que o conceito de cultura que vocé emprega, e do qual eu
compartilho plenamente, ndo é o conceito elitista.

A cultura ndo é apenas a manifestacdo artistica ou intelectual que se expressa
através do pensamento; a cultura se manifesta acima de tudo nos gestos mais
simples da vida cotidiana. Cultura é comer de maneira diferente, é dar a mao de
maneira diferente, é relacionar-se com o outro de maneira diferente.

De forma que a mim me parece que o emprego desses trés conceitos, cultura,



diferencgas e tolerancia, sdao utilizacdoes novas de velhos conceitos. Cultura para
nos, insisto, sao todas as manifestacdes humanas, inclusive a cotidianeidade, e
fundamentalmente na cotidianeidade esta a descoberta do diferente, que é
essencial. Esta é uma concepc¢ado do essencial que € distinta da tradicional, que
considera o essencial como o comum, os tracos comuns. No entanto, para nos, e
acredito que vocé concorda comigo, o essencial é o diferente, o que nos torna
diferentes.

Descobrindo e aceitando que isso é o essencial, que o elemento tolerancia é
exigido nessa nova relacao, é preciso estabelecer um dialogo entre nossas
diferencas e nos enriquecermos nesse dialogo. Assim, vocé tem razao quando
diz que ndo podemos julgar a cultura do outro através de nossos valores, mas
sim aceitar que existem outros valores, aceitar que existem as diferencas e
aceitar que, no fundo, essas diferencas nos ajudam a compreender a n4s mesmos
e a nossa propria cotidianeidade.

PAULO - De fato, é um aprendizado dificil, um aprendizado diario. Baseado na
minha experiéncia longa (porque, afinal, vivi quase dezesseis anos de exilio,
aprendendo diariamente isso), creio que posso dizer que nao € realmente facil.
As vezes a gente quase desanima, no processo de aprender, sem esquecer o
passado. Aprender como lidar com o diferente, que ndo raro fere as marcas que
trazemos conosco, na alma, no corpo. As vezes eu me cansava também. Mas
lutei constantemente, no sentido de viver a experiéncia do equilibrio entre o que
me marcou profundamente na minha cultura e aquilo que comegou a me marcar,
positiva ou negativamente, no contexto novo, no contexto diferente.

Percebi, Antonio, outra coisa 6bvia. Muita gente ja deve ter dito o que vou dizer
agora. Percebi qudo fortes sdo as nossas marcas culturais. Mas quao mais fortes
elas se tornam na medida em que ndo as idealizamos. Na verdade, no momento
em que comecas a dizer: ndo, tudo o que é bom, s6 é chileno, as marcas da tua
cultura enfraquecem. Mas, na medida em que, em lugar da idealizacao das tuas
marcas, tu as tratas bem, cuidas delas seriamente, sem absolutiza-las, entdao
percebes que, sem elas, te seria dificil, inclusive, receber outras marcas que, ao
lado de tua histéria pessoal, fossem significativas.



Neste sentido, me lembro de uma carta que escrevi a um grande amigo
brasileiro, na qual falando de minha andarilhagem pelo mundo, lhe dizia: “Se
ndo fossem as marcas da nossa cultura, presentes, vivas em mim, marcas que eu
cuido com carinho, a minha andarilhagem, que hoje, por causa delas, tem uma
significacdao profunda para mim, se tornaria um puro vagar pelo mundo, sem
quase razdo de ser”. E

interessante observar como esta contradicdo é extraordinaria. Se renuncias a tuas
marcas, nao chegas a ser marcado autenticamente pela nova cultura, vives entdo
uma falsificacdo na nova cultura; se tratas bem as tuas marcas, mas nao as
absolutizas, entdo te deixas marcar pela nova cultura. Quer dizer, a nova cultura
ndo te invade, mas nao € reprimida. No fundo, ela te da alguma coisa também.
Este aprendizado que, repito, ndo é facil, tem que ser vivido, porque o exilio o
exige. Por causa de tudo isso, é que Elza e eu sempre nos esforcamos para que a
nossa saudade do Brasil jamais se constituisse numa espécie de doenca
sentimentalista. Sentiamos fortemente a falta do pais, a falta do povo, a falta da
cultura; € isso que tu dizias: o jeito especial de dar bom-dia, de andar na rua, de
dobrar uma esquina, de olhar pra tras. Isso tudo é cultura. E disso tudo sentiamos
falta, mas jamais permitimos que a falta que sentiamos disso tudo se
transformasse numa nostalgia que nos empalidecesse, que nos fizesse tristonhos,
sem descobrir razdo de ser na vida.

Mas, no momento em que o exilado se insere num tipo qualquer de pratica e
descobre nessa pratica uma razao de ser, entdo ele se prepara cada vez melhor
para encarar a tensao fundamental entre o seu contexto de origem e o seu novo
contexto de empréstimo. De tal maneira que, em certo momento, o contexto de
empreéstimo, ainda que continue sendo um contexto de empréstimo, vira, porém,
um mediador da sua propria saudade. Quer dizer, ele o viabiliza como gente.
Ora, foi isso o que ocorreu comigo, quando, aceitando trabalhar no Conselho
Mundial de Igrejas, tive, através do Conselho, a possibilidade de estender o
espaco de minha acéo trabalhando na Europa, na Africa, na América Latina, nos
Estados Unidos, fazendo algo que me parecia valido e que me justificava mesmo
na distancia obrigada em que me achava de meu contexto.

A contribuicdo minima que pude dar, reconheco que foi minima, mas, de
qualquer maneira, importante, a diferentes paises, conferiu, no fundo,
significacdo ao exilio. Para mim, Antonio, um dos pontos-chave na experiéncia



do exilio é saber até onde, como dizias no comeco de nossa conversa, € possivel
ou nao transformar em positividade a negatividade que a ruptura implica, na
cotidianeidade do novo contexto.

Até que ponto lutamos por criar ou encontrar caminhos em que, contribuindo de
certa forma com algo, escapamos a monotonia de dias sem amanha. Esta € uma
das licGes que o exilio pode ensinar, desde, porém, que o exilado se torne sujeito
do aprendizado. Na verdade, o exilio ndao é uma entidade acima da Historia,
todo-poderosa, comandando o exilado a seu gosto. O exilio € o exilado no exilio.
O exilio é o exilado assumindo, de forma critica, a condicao de exilado. Se ele se
assume assim, se faz sujeito do aprendizado que a circunstancia nova lhe impde.
E, se se torna bom aprendiz, acho que se prepara muito bem para voltar a sua
terra. Nao tenho davida nenhuma de que, quanto mais o exilado se torna capaz
de aprender as licdes do exilio, eficientemente, tanto mais eficientemente no
momento oportuno ele volta pra sua terra, volta pra seu contexto, sobretudo
convencido de que, ao voltar, ndo pode chegar falando ja, ndao pode chegar
pretendendo ensinar aos que ficaram. Tem que chegar com a humildade que teve
que ter no exilio também, para aprender a sua cotidianeidade. No fundo, o tempo
em que esteve fora exige dele ao voltar, uma nova inser¢ao na sua
cotidianeidade, que, em muitos aspectos, mudou durante sua auséncia. A histéria
e a cultura do seu contexto original ndo pararam a espera dele. Entdo, o exilado
que volta, tenho dito varias vezes, deve ter, em face de seu contexto quase a
mesma humildade que deveria ter tido nos comecos do seu exilio, quando teve
que aprender a viver e a conviver com a nova cotidianeidade. Obviamente,
reaprender o contexto de origem é bem mais facil que aprender o de empréstimo,
mas a exigéncia da aprendizagem se impode, de qualquer maneira. Acho as vezes,
pensando nestas questoes, que ha uma relacdao bastante dinamica entre o pré-
exilio e a volta do exilio. Na medida em que, no tempo anterior ao exilio, o
exilado teve uma pratica politica com certa claridade com relacao a seu sonho e
se, no exilio, com clareza também, busca viver a tensao ja tao falada por nos,
aprendendo a tolerancia, a humildade, aprendendo o sentido da espera, ndo a que
se faz na pura espera mas a que se faz na agdo, entdo o exilado se prepara para
uma volta sem arrogancia. Volta sem cobrar nada a seu contexto pelo fato de ter
sido exilado. Volta sem a pretensao de ser o mestre dos que ficaram.

Disseste, ha algum tempo, em nosso dialogo, algo que tem ver com as reflexdes
que venho fazendo.

Disseste que a possibilidade de te inserires numa experiéncia concreta, de



contribuicdo a outros povos, te fez ganhar uma dimensao distinta do exilio.
Neste momento, estou certo, tu estas indiscutivelmente preparando-te para, uma
melhor volta a teu pais.

ANTONIO - Exatamente, Paulo. Eu gostaria de prosseguir esse dialogo sobre a
cotidianeidade, que me parece fundamental. E voltar ao que vocé dizia sobre a
reflexdo da cotidianeidade como o exilio nos exige refletir sobre a
cotidianeidade. Eu diria que minha experiéncia pessoal quanto a reflexao sobre a
cotidianeidade comeca antes do exilio, numa espécie de pré-exilio, como vocé
dizia. Porque, no fundo, essa mudanca com relacao ao ensino da Filosofia que
faziamos ou tentavamos fazer junto a geracoes novas, num contexto politico
determinado, exigia que pensassemos de alguma forma, que pensassemos como
as idéias se concretizam nas acoes diarias, politicas, pessoais, etc. E para isso a
leitura de Gramsci nos foi fundamental, Eu acrescentaria Lukacs, embora em
nivel diferente, e Kosik, que sdo intelectuais que procuram entrar na historia
social que vivem e procuram compreendé-la como uma totalidade da qual o
cotidiano é parte vital. Sdo esses os pensadores que de alguma forma nos
vincularam a realidade que viviamos na época das transformacdes que se davam
no Chile, sdo esses que nos fizeram refletir sobre a cotidianeidade. E certo que o
exilio nos fez dar um salto qualitativo, porque nele a cotidianeidade era uma
ruptura e a descoberta do outro.

Eu diria que essa analise da cotidianeidade pode nos levar muito além em nossos
pensamentos, porque, em ultima instancia, acredito que o problema da
cotidianeidade estabelece este outro problema: como ligar nossas idéias e valores
a nossas proprias acoes? Tudo o que afirmamos e defendemos, tanto em nivel
politico como filosoéfico e religioso, deve ser expresso em acoes pertinentes.
Quando nao se reflete sobre a cotidianeidade, ndo se toma consciéncia de que ha
uma separacao entre essas idéias e valores e nossos atas na vida cotidiana.
Enquanto afirmamos certos valores em nivel intelectual, afastados do cotidiano
de nosso relacionamento com nossa mulher, com nossos filhos, com nossos
amigos, com as pessoas que encontramos na rua, que nao conhecemos mas com
as quais nos relacionamos, esses valores sao vazios. Sem duvida, sao muito
bonitas todas estas idéias de valores pessoais, coletivos, morais, que devem reger
nossa relacdo com os objetos e as pessoas; mas, na medida em que nao
refletimos e tentamos fazer com que elas coincidam, continua existindo um
abismo entre o que pensamos e valorizamos e essas a¢oes que realizamos com



respeito aos objetos e as pessoas. E isto pode ser

aplicado tanto ao campo religioso, no qual ha uma separacdo entre o que se
afirma e o que se vive cotidianamente, como ao plano politico, no qual ha uma
separacdo entre o que se afirma e a luta cotidiana. Porque uma das coisas que
aprendemos no Chile, nessa pré-reflexdo sobre a cotidianeidade, era que as
afirmacoes abstratas politicas ou religiosas ou morais, que eram excelentes, nao
se transformavam, ndo se concretizavam nas acdes individuais. Eramos
revolucionarios em abstrato, ndo na vida cotidiana. Creio que a revolucao
comeca justamente na revolucao da vida cotidiana.

Viver o que se defende cotidianamente, individualmente, parece-me
fundamental. Outro conceito que considero importante as rupturas. Acredito que
aprendemos, através das rupturas, que, a grande licdo da vida esta em que a vida
é uma corrente de rupturas, uma ruptura que precisa ser destruida, para ser
superada, e essa nova ruptura tem de ser superada por uma outra ruptura.

Penso que as grandes e as pequenas rupturas sao as que realmente nos ensinam
ao longo da vida e nos ensinam a respeitar, a ser diferentes e, fundamentalmente,
a ser modestos, humildes.

O processo de consciéncia é um processo lento, mas que em ultima instancia
adquire sua firmeza no processo da propria realidade. Em minhas viagens a
Africa e & América Latina, quando sabem que trabalho, participo de experiéncias
educacionais e populares num e outro continente, tanto latino-americanos como
africanos sempre me fazem esta pergunta: “Eles estao melhor ou pior que nos?”
Eu respondo que ndo se pode dizer que estdao melhor ou pior. O que posso dizer é
que se trata de experiéncias completamente diversas, nas quais nao se pode
avaliar o que é melhor ou pior, porque sao inavaliaveis, ndao podem ser valoradas
nem comparadas. S3o experiéncias distintas e, como tais, € preciso vivé-las
distintamente. E, como sdo distintas, umas podem ensinar as outras. E umas
podem aprender com as outras. E nds s6 aprendemos se aceitamos que o
diferente esta no outro; do contrario, ndao ha dialogo, por exemplo. O dialogo s6
existe quando aceitamos que o outro ¢ diferente e pode nos dizer algo que nao
conhecemos.



PAULO - Claro, ha um outro aspecto que eu gostaria de salientar, com relacao a
cotidianeidade, sobre o qual possivelmente poderas dizer algo também. Me
parece, Antonio, que uma procura critica da compreensao do cotidiano abre uma
instancia de analise fundamental para a compreensao de como se embatem, de
como lutam a ideologia dominante - tentando assenhorear-se da totalidade
dominada - e a ideologia dominada - resistindo ao dominio total. Creio que uma
aproximacao ao estudo e a compreensao critica de como se ddo as coisas no
mundo da cotidianeidade pode ser muito ttil ao analista politico no seu
entendimento de como a ideologia dominante ndo chega a reduzir toda a
expressdo cultural, ndo chega a reduzir a criatividade popular a ela mesma,
ideologia dominante. As vezes, podemos ser levados, numa compreensio
acritica do que seja esta luta, a pensar que tudo o que se acha na cotidianeidade
popular é pura reproducdo da ideologia dominante. E ndo é. Havera sempre algo,
nas expressoes culturais populares, da ideologia dominante, mas ha também,
contradizendo-a, as marcas da resisténcia, na linguagem, na musica, no gosto da
comida, na religiosidade popular, na compreensao do mundo.

Recentemente, alias, foi publicado no Brasil um estudo realmente interessante,
cujo titulo significativo é A Festa do Povo, Pedagogia de Resisténcia.3 Que
achas disso?

ANTONIO - Acredito que essa analise seja essencial. Repito que ndo é um
problema apenas para o cientista politico ou cientista social, mas para todas as
categorias das ciéncias sociais. Eu diria que se trata de uma questdao que interessa
também a psicologia, a biologia, etc. Em ultima instancia, quando se fala, e
erradamente, em ideologia, pensa-se apenas nas idéias e ndo se pensa que essas
idéias adquirem forcas e constituem realmente uma forma de poder na medida
em que elas se cristalizam em nossas acdes cotidianas. E a partir dai que se deve
comecar a analise, a ideologia na acdo e ndo na idéia. E na acdo ndao apenas dos
grupos de intelectuais (embora também seja necessario analisa-la), mas
fundamentalmente na acdao das camadas populares, onde esta a forca politica de
uma agao. O poder de dominio de uma ideologia reside basicamente no fato de
que ela se encarna na acao cotidiana.

PAULO - A ideologia é algo muito concreto.

ANTONIO - E concreto, nao é uma idéia em acdo. Acredito, entdo, que seja



fundamental comecar por essa analise e, a medida que nos aprofundamos nela,
descobrimos como, fazendo frente a essas ideologias dominantes, ha acoes de
resisténcia por parte das massas. Creio que qualquer luta politica, ideologica,
deve partir justamente da compreensao dessas resisténcias. Ou seja, ndao se deve
combater a 3 J. C. N. Ribeiro Junior. A Festa do Povo, Pedagogia da
Resisténcia, Rio de Janeiro, Vozes, 1982.

ideologia somente através das idéias, mas sim a partir dos elementos concretos
de resisténcia popular.

Portanto, toda luta contra a ideologia ou as ideologias dominantes deve basear-se
na resisténcia levantada pelas classes populares e, a partir dai, elaborar
ideologias que se oponham a ideologia ou as ideologias dominantes. E nao o
contrario, criando ideologias em oposicao as ideologias dominantes, sem
considerar que se deve partir de uma base concreta que sao as resisténcias que se
fazem através das massas; e isto é fundamental em qualquer luta politica, em
qualquer luta ideolégica. E ai onde vai se vencer a luta ideolégica — partindo
disso e nao de idéias. Porque lutar ideologicamente contra as ideologias € cair
numa ideologia da ideologia. E dar importancia, como quer a ideologia
dominante, a que a luta se imponha no plano das idéias, porque, enquanto essa
luta se trava no plano das idéias, ela se concretiza e se encarna nas agoes das
massas a fim de permitir a continuacao do poder politico e ideoldgico dos grupos
dominantes. Enquanto comecamos a luta contra essa encarnacao, a partir da
resisténcia que lhe opde o povo, o proprio povo pode e deve contribuir na
criacdo de uma ideologia e de acOes para combater a ideologia ou as ideologias
dominantes.

PAULO - Claro. Estou totalmente de acordo neste ponto. Esta tem sido uma de
minhas lutas, de minhas exigéncias, desde antes mesmo da Pedagogia do
Oprimido, onde insisto em que o ponto de partida de um projeto politico-
pedagogico, tem de estar exatamente nos niveis de aspiragao, nos niveis de
sonho, nos niveis de compreensao da realidade e nas formas de agao e de luta
dos grupos populares.

Agora tu introduzes, na tua analise, um elemento que, para mim, clarifica minha
analise tedrica, quando insistes em que o ponto de partida deveria estar
precisamente na resisténcia. Quer dizer, nas formas de resisténcia das massas



populares. Se nos recusamos a conhecer essas formas de resisténcia porque,
antidialeticamente, aceitamos que tudo entre elas vem sendo reproducao da
ideologia dominante, terminamos caindo nas posicoes voluntaristas,
intelectualistas, nos discursos autoritarios cujas propostas de acao nao coincidem
com o viavel dos grupos populares, A questdao é como nos acercar das massas
populares, para compreender 0s seus de niveis de resisténcia, onde se encontram
entre elas, como se expressam e trabalhar entdo sobre isto.

ANTONIO - Acho, Paulo, que nesse sentido a alfabetizacdo ou educacao
popular, como quer que chamemos, desempenha um papel fundamental, porque
a alfabetizacdo e a pds-alfabetizacao partem de certas idéias que sao modelos. E
esses modelos sdo propostos. Modelos politicos, modelos sociais, modelos de
concepcado da sociedade industrializada, ndo-industrializada, socializada ou nao-
socializada.

Parte-se, portanto, de idéias-modelo, as quais estruturam o programa de
alfabetizacdo e de pos-alfabetizacdo. Através disso, quer se impor modelos
reacionarios ou progressistas. Mas nao percebemos que estamos trabalhando em
nivel metafisico, em nivel de idéias, e na verdade o que estamos propondo ao
povo é uma concepcao elaborada em nossa mente.

E ndo é o povo que elaborou essa concepcao. Entdo, como vocé expoe em seu
trabalho, a alfabetizacdo e a pés-alfabetizacdao devem partir da compreensao da
cotidianeidade, compreensao que deve ser alcancada pelo proprio povo. E nos
junto com ele. Nao que sejamos os que irdo refletir sobre a sua cotidianeidade; o
que é preciso levar a esse povo € que, juntos, nos e ele, realizemos uma reflexao
sobre a sua e a nossa cotidianeidade. E, assim, descobrir eles mesmos seus
momentos de resisténcia, suas expressoes de resisténcia, suas bases para
construir uma ideologia, e descobrir que e ele mesmo que tem de construi-la,
num processo do qual, sem duvida, nds participamos. Como disse Gramsci, “0
povo tem o sentimento, sente, atua; o intelectual compreende mas nao sente”. O
que temos de fazer é unir o sentir e a compreensao para alcancar o verdadeiro.

PAULO - Creio, Antonio, que o intelectual militante politico corre o risco,



permanente, ora de se tornar autoritario, ora de intensificar o seu autoritarismo,
quando ndo é capaz de superar uma concep¢ao messianica da transformacao
social, da transformacao social, transformacao revolucionaria.

E é interessante observar, do ponto de vista do seu autoritarismo, a facilidade
com que considera os que defendem a necessidade desta comunhdo com as
massas populares como puros reformistas, ou populistas, ou sociais-democratas.

Guevara e Amilcar Cabral jamais renunciaram a esta comunhdo. Na verdade, a
posicao que defende a comunhdao com as massas nao é a de bragos cruzados, nao
é a de quem pensa que o papel do intelectual é apenas o do assistente, do mero
ajudante, do facilitador. O seu papel realmente importante e fundamental sera tao
maior e tdo substantivamente democratico quando, ao por-se a servico dos

interesses das classes trabalhadoras, jamais as tente manipular através de sua
competéncia técnica ou cientifica ou através de sua linguagem, de sua sintaxe.
Quanto mais busque esta coeréncia, tanto mais descobre que precisa colocar
juntos o “sentimento” e a “compreensao” do mundo. A leitura critica da
realidade, tem de juntar a sensibilidade do real e, para ganhar esta sensibilidade
ou desenvolveé-la, precisa da comunhao com as massas. O intelectual precisa
saber que a sua capacidade critica ndo € superior nem inferior a sensibilidade
popular. A leitura do real requer as duas.

Longe das massas populares, em interacao apenas com seus livros, o intelectual
corre o risco de ganhar uma racionalidade desencarnada, uma compreensao do
mundo sem carne.

Agora mesmo estou me lembrando da referéncia que fizeste a uma conversa
entre ti e um camponés boliviano, quando, com humor, ele te perguntou: “Sabe o
senhor por que ndo ha golpe militar nos Estados Unidos? Porque 1a ndo ha
embaixada dos Estados Unidos”.

Ao terminar estes comentarios, quero deixar bem claro que ndo se trata, de modo
algum, de idealizacdo das massas populares. Elas ndo sdao nem puras, nem castas.

ANTONIO - A dificuldade, Paulo, em entender a importancia da analise da



cotidianeidade esta no fato de que nés, intelectuais, estamos acostumados a
trabalhar com idéias-modelo. Sem duvida, n6s homens, mulheres, e sobretudo os
intelectuais, precisamos de idéias para compreender o mundo. Mas, se estas
idéias se transformam em modelos, ou seja, se ndo sao aplicadas criativamente a
realidade, corremos o risco de considera-las como a realidade. Assim, é o
concreto que deve se adaptar as idéias e ndo o contrario. Cairiamos no que eu
chamaria de um hegelianismo vulgar: pensar que a idéia € a realidade e que esta
ndo é sendo o desenvolvimento daquela através dos conceitos. Dessa forma, para
explicar a inadequacdo entre as idéias e a realidade, para explicar a nao-
coincidéncia entre os conceitos e a realidade concreta, o fracasso da
compreensao e da transformacdo da realidade histérica se mantém firme em que
é a realidade que se equivoca e nao as nossas idéias ou sistema de idéias.

Por esse caminho, a cotidianeidade popular nos escapa, bem como a acdo e a
resisténcia popular. Penso que o intelectual tem de percorrer o caminho inverso:
partir da realidade, da acdo cotidiana, do povo e de n6s mesmos, pois nos
estamos imersos numa cotidianeidade, refletir sobre essa acdo cotidiana e, entao,
ir criando idéias para compreendé-la. E essas idéias ja ndo serao mais idéias-
modelo, serdo idéias que irdo se fazendo com a realidade.

Nesse sentido, acredito que eliminamos esse amor absoluto pelos modelos
conceituais, esse amor absoluto pelos conceitos que adquirem um valor superior
a propria realidade, na medida em que permitem “compreender” e "transformar”
a realidade.

Acho que isso pode ser aplicado, inclusive, ao que se mal interpreta como o seu
“Método”, porque no fundo muitos pensam que seu método é um modelo!

Penso que vocé jamais considerou seu método um modelo.
PAULO - Jamais.

ANTONIO - O método para vocé é um conjunto de principios que tem de ser
permanentemente recriados, na medida em que a realidade outra e sempre
diferente exige que esses principios sejam lidos de maneira diversa. E
enriquecidos de maneira diversa. E por essa razao, que, no fundo, seu método é
uma espécie de provocacdo aos intelectuais e a realidade para que eles o recriem,
a fim de traduzir os principios metodolégicos segundo as exigéncias e responder,



assim, a diferentes realidades concretas.

O que voceé pensa disso?

PAULO - Estou completamente de acordo com isso. Ndo € por outra razao que
sempre digo que a unica maneira que alguém tem de aplicar, no seu contexto,
alguma das proposicoes que fiz é exatamente refazer-me, quer dizer, nao seguir-
me. Para seguir-me, o fundamental é ndo seguir-me. E exatamente o que tu
dizes.

Mas, Antonio, gostaria de te fazer uma pergunta, sem sair muito dos rumos da
nossa conversa. Ainda que tenhas tido, na Europa, uma experiéncia docente, em
termos sistematicos, nao muito longa, como tu a

vias em comparacao com a que tiveste no Chile? Que coisas mais importantes tu
sublinharias na atividade docente que tiveste em Genebra?

ANTONIO - O problema € bastante complexo, porque, no Chile, a experiéncia
académica era uma experiéncia imersa num contexto politico.

PAULO - O que ndo se repetia aqui, em Genebra.

ANTONIO - De sorte que para nos, no Chile, o ensino estava ligado a posicoes
politicas, a um luta politica, a transformacdo de uma realidade. Ao passo que o
contexto europeu era completamente diverso, ndao possuia essa dimensao
politica. Ou melhor, possuia outra dimensao politica. E por isso mesmo o
trabalho era fundamentalmente “neutro” nesse sentido. (Risos.)



Na verdade, acredito que fosse até mais politico do que aquele que se realizava
politica e abertamente no Chile. Aqui, o politico consiste em negar o politico e,
entdo, separar toda a analise e todo o trabalho de idéias do contexto politico
concreto das lutas sociais.

PAULO - Sem pretender desviar-te de tua reflexdo, faria um paréntese para
comentar. Momentos antes, tu dizias da importancia de compreendermos como a
ideologia dominante se cristaliza em praticas e ndo apenas em discursos. A
afirmacdo de que a educacao é neutra, em muitos momentos, € mais do que pura
oralidade.

Da mesma forma, quando um cientista diz ao aluno: agora deixaste de ser
cientista porque julgaste a realidade e a realidade esta ai para que falemos dela, a
realidade esta ai simplesmente para que dela facamos...

ANTONIO - ...uma descricao.

PAULO - Uma descricdo, mas ndo para ser julgada. Quanto mais para ser
transformada. E é interessante observar como a ideologia dominante,
cristalizando-se em frases assim, procura assumir ou expressar o peso de uma
verdade insofismavel, irretrucavel. Tu tens razao; ao ser tao enfatizada a
apoliticidade da ciéncia e da educacao, a sua politicidade termina por ser
sublinhada. A negacdo da politicidade é finalmente percebida como um ato
politico...

ANTONIO - Nao, na Europa isso é fundamental. Eu trabalhei no Instituto
Universitario, que se ocupa do estudo dos paises do Terceiro Mundo. La se vé
como sdo abstratos os conceitos sobre o Terceiro Mundo.

O proprio conceito do Terceiro Mundo ja é uma abstracdo total! Os conceitos



empregados para se compreender essa realidade ndo-européia sdo absolutamente
abstratos. Aprendemos a ser modestos a medida que viajamos cada vez mais e
participamos da luta do povo em diferentes lugares. Quando me indagam se eu
conheco muito bem a Africa ou a América Latina, respondo negativamente. A
cada viagem, conheco menos!

Esta é uma atitude totalmente diferente da do europeu, que vai e permanece dois
ou trés anos e se transforma em um especialista em América Latina ou Africa.
Eu, ap0s cada viagem, me transformo em um menos especialista, em um nao-
especialista em Africa e América Latina, justamente porque descubro essas
diferencas essenciais, Ao passo que o europeu busca descobrir o que a de
comum, e isso se torna para ele o essencial; para mim, o essencial sdo as
diferencas e, como a cada vez descubro mais diferencas, cada vez descubro que
sei menos. O caminho é, entdo, a modéstia; é o caminho necessario.

PAULO - Mas voltemos a questdo da tua experiéncia docente em Genebra.
Tiveste alguma dificuldade, por exemplo, em obter a adesdo dos estudantes para
dedicar algum tempo, pelo menos, a reflexdo critica sobre sua pratica, a partir de
que poderias, com eles, fazer analises tedricas aprofundadas? Ou, pelo contrario,
exigiam eles que fosses um professor no sentido tradicional?

ANTONIO - Ah, sem duvida! O professor é o que detém a verdade e, como tal,
tem de dizer a verdade.

Mas nenhum de nds tem a verdade, ela se encontra no devir do dialogo; como
dizia Hegel, “a verdadeira realidade é o devir”, ndo é o ser nem o nao ser, mas a
tensdo entre ambos - 0 processo historico é o verdadeiro. Assim, quando se
propoe que o verdadeiro é uma busca e ndao um resultado, que o verdadeiro é um
processo, que o conhecimento é um processo e, enquanto tal, temos de fazé-la e
alcanca-la através do dialogo, através de rupturas, isto ndo é aceito pela grande
maioria dos estudantes que se acham

acostumados com que o professor, hierarquicamente, tenha a verdade, ele o
sabio, e portanto ndo aceitam o dialogo. Para eles o dialogo é sinal da fraqueza
do professor, para eles a modéstia no saber é mostra de fraqueza e ignorancia.



Quando ¢ justamente o contrario. Acredito que a fraqueza esta naquele que julga
deter a verdade e, por isso mesmo, € intolerante; a forca esta naquele outro que
afirma: “Eu talvez tenha parte da verdade, nao a tenho em sua completude, parte
dela esta com voces - procuremo-la juntos”. Essas dificuldades entdao fazem com
que um homem do Terceiro Mundo, ao comecar a falar do Terceiro Mundo,
comece realmente a descobri-la, pois ser um homem do Terceiro Mundo nao
significa “conhecer” o Terceiro Mundo. Propor que o conhecamos juntos
constitui para a maioria uma declaracao de ignorancia, quando na verdade
deveria ser uma declaracdo de sabedoria. Ndao devemos confundir “sentir” com
“compreender”.

Que experiéncias vocé teve nesse plano?

PAULO - Ah! nesse plano eu tive e continuo a ter experiéncias muito ricas,
muito interessantes, nos Estados Unidos e na Europa. De forma mais ou menos
sistematica, em algumas universidades dos Estados Unidos, do Canada, do
Brasil e da Suica; de forma menos sistematica, em outras tantas universidades
americanas, latino-americanas, européias e africanas. Eu te diria que os
resultados de minha pratica tém sido muito mais positivos do que negativos.
Agora, em julho passado, antes de vir a Genebra, coordenei trés cursos, durante
0 meés, com atividades diarias, nas universidades de British Colombia, em
Vancouver, e de Alberta, em Edmonton, Canada. Trabalhei com os estudantes,
ndo para eles e muito menos sobre eles. Raramente tenho percebido
envolvimento tdo conscientemente critico, um sentido de responsabilidade tao
claro, um gosto do risco e da aventura intelectual - sem o que ndo ha criatividade
- tdo presente quanto o que encontrei entre os participantes dos cursos referidos.
Mas ndo ha como esquecer que também sempre nos defrontamos com essa
certeza ideologizada segundo a qual o estudante existe para aprender e o
professor para ensinar. Essa “sombra” é tdao forte, tdo pesada, que o professor
dificilmente percebe que, ao ensinar, ele aprende também, primeiro, porque
ensina, quer dizer, é o proprio processo de ensinar que o ensina a ensinar.
Segundo, ele aprende com aquele a quem ensina, ndo apenas porque se prepara
para ensinar, mas também porque revé o seu saber na busca do saber que o
estudante faz. Tenho insistido em trabalhos antigos como em recentes, em
quanto a inquietacdo dos estudantes, a sua duvida, a sua curiosidade, a sua



relativa ignorancia devem ser tomadas pelo professor como desafios a ele. No
fundo, a reflexdo sobre tudo isso é iluminadora e enriquecedora do professor
como dos alunos.

A curiosidade do estudante as vezes pode abalar a certeza do professor. Por isso
é que, ao limitar a curiosidade do aluno, a sua expressividade, o professor
autoritario limita a sua também. Muitas vezes, por outro lado, a pergunta que o
aluno, livre para fazé-la, faz sobre um tema, pode colocar ao professor um
angulo diferente, do qual lhe sera possivel aprofundar mais tarde uma reflexao
mais critica.

E isso que venho tentando fazer ao longo de minha vida de professor. Nao diria
que a forma como trabalho seja a inica ou a melhor. E a forma que me agrada.
Mais que me agrada, simplesmente, nela ou através dela me sinto em coeréncia
com a minha op¢ao politica.

O que me preocupa, sobretudo, é opor-me teorica e praticamente a duas
associacoes geralmente feitas, mesmo que nem sempre explicitadas. A primeira,
entre procedimento democratico e falta de rigor académico; a segunda, entre
rigor acadeémico e procedimento autoritario.

No fundo, os que fazem estas associacoes nao escondem um forte ranco contra a
democracia e contra a liberdade. E como se, para eles e para elas, a democracia
fosse algo que nao tivesse nada que ver com o contexto de um seminario ou de
um laboratério. E como se fosse possivel que, primeiro, de forma autoritéria,
bem comportados, cuidadosamente orientados, bem enquadrados, nos
tornassemos rigorosos para, depois, com o rigor assim adquirido, fazer a
democracia la fora.

A democracia e a liberdade nao inviabilizam a rigorosidade. Pelo contrario, viver
autenticamente a liberdade implica aventurar-se, arriscar-se, criar. A
licenciosidade enquanto distor¢do da liberdade é que compromete a
rigorosidade.



Bem, em ultima analise, a minha experiéncia tem sido sempre rica, e a mim me
conforta que, nela, jamais tenha partido da convic¢ao autoritaria de que tenho
uma verdade a impor - a verdade indiscutivel.

Por outro lado, nunca disse ou sequer sugeri que o contrario de nao ter uma
verdade para impor seria nao

ter nada a propor. Se nada temos a propor ou se simplesmente nos recusamos a
fazé-la, ndo temos o que fazer verdadeiramente na pratica educativa. A questao
que se coloca esta na compreensao pedagogico-democratica do ato de propor. O
educador que ndo pode negar-se a propor, nao pode também recusar-se a
discussao, em torno do que propode, por parte do educando. No fundo, isto tem
que ver com 0 quase mistério que envolve a pratica do educador que vive a
substantividade democratica, o de afirmar-se sem contudo desafirmar os
educandos. E esta posicdo, a da radicalidade ou da substantividade democratica,
que se contrapoe, de um lado, ao autoritarismo e, de outro, ao espontaneismo.

Eu terminaria estas consideracoes dizendo que a mesma exigéncia que me faco,
de viver a substantividade democratica nas relacées com os educandos com
quem trabalho, coloco a lideranga revolucionaria em suas relacdes politico-
pedagdgicas com as classes trabalhadoras, com as massas populares.

Nao creio numa educacao feita para e sobre os educandos. Nao creio, também,
na transformacao revolucionaria, como ha tanto tempo ja disse, feita para as
massas populares, mas com elas.

ANTONIO - Penso, Paulo, que esse problema de ensinar ou de educar é
fundamental e que, sem duvida, relaciona-se ao que diziamos antes: posicoes
politicas bem determinadas em um mundo hierarquizado no qual os que detém o
poder detém o saber, e ao professor a sociedade atual lhe oferece uma parte do
saber e do poder. Este é um dos caminhos de reproducao da sociedade. Acho,
entdo, que é profundamente democratico comecar a aprender a perguntar.

No ensino esqueceram-se das perguntas, tanto o professor como o aluno



esqueceram-nas, e no meu entender todo conhecimento comeca pela pergunta.
Comeca pelo que vocé, Paulo, chama de curiosidade.

Mas a curiosidade é uma pergunta!

Tenho a impressao (e nao sei se vocé concorda comigo) de que hoje o ensino, o
saber, € resposta e nao pergunta.

PAULO - Exato, concordo contigo inteiramente! E isto que eu chamo de
“castracdo da curiosidade”. O que esta acontecendo é um movimento unilinear,
vai de ca pra la e acabou, nao ha volta, e nem sequer ha uma demanda; o
educador, de modo geral, ja traz a resposta sem se lhe terem perguntado nada!

ANTONIO - Exatamente, e 0 mais grave, Paulo, é que o aluno se acostuma a
esse tipo de trabalho e, entdo, o que o professor deveria ensinar - porque ele
proprio deveria sabé-lo - seria, antes de tudo, ensinar a perguntar. Porque o
inicio do conhecimento, repito, é perguntar. E somente a partir de perguntas é
que se deve sair em busca de respostas, e nao o contrario: estabelecer as
respostas, com o que todo o saber fica justamente nisso, ja esta dado, é um
absoluto, ndo cede lugar a curiosidade nem a elementos por descobrir. O saber ja
esta feito, este é o ensino. Agora eu diria: “a tinica maneira de ensinar é
aprendendo”, e essa afirmacdo valeria tanto para o aluno como para o professor.

Nao concebo que um professor possa ensinar sem que ele também esteja
aprendendo; para que ele possa ensinar, é preciso que ele tenha de aprender.

PAULO - Concordo, a afirmacdo é mais radical ainda. Apanha o processo no seu
comeco mesmo. E a mim me toca muito essa afirmacdo anterior tua, com relacao
a pergunta, que € algo sobre que insisto tanto...

O autoritarismo que corta as nossas experiéncias educativas inibe, quando nao
reprime, a capacidade de perguntar. A natureza desafiadora da pergunta tende a
ser considerada, na atmosfera autoritaria, como provocacao a autoridade. E,
mesmo quando isto ndo ocorra explicitamente, a experiéncia termina por sugerir



que perguntar nem sempre é comodo.

Uma das exigéncias que sempre fizemos, Elza e eu, a nés mesmos em face de
nossas relacoes com as filhas e os filhos era a de jamais negar-lhes respostas as
suas perguntas. Nao importa com quem estivéssemos, paravamos a conversa
para atender a curiosidade de um deles ou de uma delas. S6 depois de
testemunhar o nosso respeito a seu direito de perguntar é que chamavamos a
atencao necessaria para a presenca da pessoa ou das pessoas com quem
falavamos.

Creio que, na tenra idade, comecamos a negacao autoritaria da curiosidade com
0s “mas que tanta pergunta, menino”; “cale-se, seu pai esta ocupado”; “va
dormir, deixe a pergunta pra amanha”.

A impressao que tenho € a de que, em ultima analise, o educador autoritario tem
mais medo da resposta do que da pergunta. Teme a pergunta pela resposta que
deve dar.

Creio, por outro lado, que a repressao a pergunta ¢ uma dimensao apenas da
repressao maior - a repressao ao ser inteiro, a sua expressividade em suas
relacdes no mundo e com o mundo.

O que se pretende autoritariamente com o siléncio imposto, em nome da ordem,
é exatamente afogar nele a indagacdo. Tu tens razao; um dos pontos de partida
para a formacdao de um educador ou de uma educadora, numa perspectiva
libertadora, democratica, - seria essa coisa aparentemente tao simples: O

que é perguntar? A este respeito, te contaria uma experiéncia que vivi com
profunda emocado. Foi em Buenos Aires, aonde fora quando ainda trabalhando
aqui no Conselho, em seguida a volta de Perén.



Convidado pelo Ministério da Educacao, suas equipes, tendo a frente o ministro
Tayana, ex-médico de Perdn, por causa do que teve de pagar caro apos o golpe
militar, organizaram excelente programa de trabalho para mim durante oito dias,
com tempo integral. Era a minha primeira visita a Argentina, a qual nao pude
ainda voltar, até recentemente por proibicdo expressa dos militares.

O programa constava de seminarios diarios com professores universitarios,
reitores, técnicos dos diferentes setores do Ministério, artistas, mas constava
também e fundamentalmente de visitas as areas periféricas de Buenos Aires.
Num domingo pela manha, fui a uma dessas areas. O encontro seria numa
espécie de associacdao de moradores. Um grupo enorme de gente. Fui
apresentado pelo educador que me acompanhava.

- Ndo vim aqui, disse eu, para fazer um discurso, mas para conversar. Farei
perguntas, vocés também. As nossas respostas dardao sentido ao tempo que
passaremos juntos aqui.

Parei. Houve um siléncio cortado por um deles que falou:

- Muito bem, acho que é bom assim. Realmente nao gostariamos que vocé
fizesse um discurso. Tenho ja uma primeira pergunta.

- Pois nao, disse eu.
- O que significa mesmo perguntar?

Aquele homem de uma favela de Buenos Aires, naquela manha de domingo, fez
a pergunta fundamental.

Em lugar de responder sozinho, tentei arrancar do grupo o que lhe parecia ser
perguntar. A cada momento procurava esclarecer um ou outro ponto, insistindo
sobre a curiosidade que a pergunta expressa. Tu tens razao, talvez devesse ser
este um dos pontos primeiros a ser discutido, num curso de formacdo com jovens
que se preparam para ser professores: o que é perguntar. Insistamos, porém, em
que o centro da questao ndo esta em fazer com a pergunta “o que é perguntar?"
um jogo intelectual, mas viver a pergunta, viver a indagacao, viver a curiosidade,



testemunha-la ao estudante. O problema que, na verdade se coloca ao professor é
o de, na pratica, ir criando com os alunos o habito, como virtude, de perguntar,
de “espantar-se”.

Para um educador nesta posicao ndo ha perguntas bobas nem respostas
definitivas. Um educador que ndo castra a curiosidade do educando, que se
insere no movimento interno do ato de conhecer, jamais desrespeita pergunta
alguma. Porque, mesmo quando a pergunta, para ele, possa parecer ingénua, mal
formulada, nem sempre o é para quem a fez. Em tal caso, o papel do educador,
longe de ser o de ironizar o educando, é ajuda-lo a refazer a pergunta, com o que
o educando aprende, fazendo, a melhor perguntar.

ANTONIO - Veja, Paulo, como estamos voltando ao inicio do conhecimento, as
origens do ensinar, da Pedagogia. E estamos de acordo em que tudo comeca, e ja
o dizia Platdo, com a curiosidade e, ligada a curiosidade, a pergunta. Creio que
voceé tem razdo quando diz que a primeira coisa que aquele que ensina deveria
aprender é saber perguntar. Saber perguntar-se, saber quais sao as perguntas que
nos estimulam e estimulam a sociedade. Perguntas essenciais, que partam da
cotidianeidade, pois é nela onde estdo as perguntas. Se aprendéssemos a nos
perguntar sobre nossa propria existéncia cotidiana, todas as perguntas que
exigissem resposta e todo esse processo pergunta-resposta, que constitui o
caminho do conhecimento, comecariam por essas perguntas basicas de nossa
vida cotidiana, desses gestos, dessas perguntas corporais que o corpo nos faz,
como voceé diz.

Eu insistiria em que a origem do conhecimento esta na pergunta, ou nas
perguntas, ou no ato mesmo de perguntar; eu me atreveria a dizer que a primeira
linguagem foi uma pergunta, a primeira palavra foi a um s6 tempo pergunta e
resposta, num ato simultaneo. Eu ndo entendo a linguagem quando falo de
linguagem, apenas a linguagem falada.

Sabemos que a linguagem ¢é de natureza gestual, corporal, é uma linguagem de
movimento de olhos, de movimento do coracdo. A primeira linguagem ¢ a.
linguagem do corpo e, na medida em que essa linguagem € uma linguagem de



perguntas e na medida em que limitamos essas perguntas e nao ouvimos ou
valorizamos sendo o que € oral ou escrito, estamos eliminando grande parte da
linguagem humana.

Creio ser fundamental que o professor valorize em toda sua dimensao o que
constitui a linguagem, ou as linguagens, que sdo linguagens de perguntas antes
de serem linguagens de respostas.

PAULO - De acordo. Estou certo, porém, de que é preciso deixar claro, mais
uma vez, que a nossa preocupacao pela pergunta, em torno da pergunta, nao
pode ficar apenas a nivel da pergunta pela pergunta. O importante, sobretudo, é
ligar, sempre que possivel, a pergunta e a resposta a acoes que foram praticadas
ou a acoes que podem vir a ser praticadas ou refeitas, Eu ndo sei se fica claro o
que digo. Parece-me fundamental esclarecer que a tua defesa e a minha, do ato
de perguntar, de maneira nenhuma tornam a pergunta como um jogo
intelectualista. Pelo contrario, o necessario é que o educando, ao perguntar sobre
um fato, tenha na resposta uma explicacdo do fato e ndo a descricao pura das
palavras ligadas ao fato. E preciso que o educando va descobrindo a relacio
dinamica, forte, viva, entre palavra e acdo, entre palavra-acao-reflexao.
Aproveitando-se, entdao, exemplos concretos da propria experiéncia dos alunos
durante uma manha de trabalho dentro da escola, no caso de uma escola de
criancas, estimula-los a fazer perguntas em torno da sua prépria pratica e as
respostas, entao, envolveriam a acao que provocou a pergunta. Agir, falar,
conhecer estariam juntos.

ANTONIO - E necessario, no entanto, precisar a relacao pergunta-acao,
pergunta-resposta-acao. Acredito que vocé nao pretenda que a relacao entre toda
pergunta e uma acao deva ser uma relacao direta. Ha perguntas que sao
mediadoras, perguntas sobre perguntas, as quais se deve responder.

O importante é que esta pergunta sobre a pergunta, ou estas perguntas sobre as
perguntas, e sobre as respostas, esta cadeia de perguntas e respostas, enfim,
esteja amplamente vinculada a realidade, ou seja, que ndo se rompa a cadeia.
Porque estamos acostumados ao fato de que essa cadeia de perguntas e respostas,



que no fundo ndo é sendo o conhecimento, rompe-se, interrompe-se, nao alcanca
a realidade.

O que exigimos é que, havendo perguntas mediadoras, elas sejam sempre uma
ponte entre a pergunta primeira e a realidade concreta.

Penso que o ato de perguntar, ou a propria pergunta, enquanto principio de
conhecimento, poderia ser compreendido em grupos concretos. Recordo-me, por
exemplo, que, as vésperas de minha partida para o Zaire, fui procurado por um
jovem natural desse pais e que estava preparando sua tese de doutoramento, um
estudo sobre a experiéncia educacional das igrejas missionarias no Zaire.

Ao iniciar nosso dialogo, eu lhe disse: “E vocé quem fala, eu o escuto. Vocé me
dira o que pensa, o que conseguiu como informacao, quais sdo suas
preocupacoes a se concretizarem num trabalho de tese”.

Durante cerca de uma hora, esse jovem deu-me informacoes incriveis: idas a
bibliotecas, leitura de livros, dialogos com as pessoas que viveram a época das
missOes no Zaire. Mas toda essa informacao era uma informacao desprovida de
forma.

Ao fim eu lhe observei: “Quais sao as perguntas que vocé se faz para estruturar o
seu trabalho de tese?

Porque todo trabalho de tese, como todo trabalho de pesquisa, deve iniciar-se por
encontrar as perguntas-chaves que € preciso resolver”.

Nao digo que nao seja preciso informar-se, mas o fundamental é que essa
curiosidade que nos leva a nos preocuparmos com um tema determinado se
concretize em perguntas essenciais que serao os fios condutores de nosso
trabalho. Se encontramos cinco ou seis perguntas essenciais, sao essas perguntas
e as respostas a elas que constituirdo uma tese académica.



PAULO - E, durante o processo de buscar informagoes que ajudem a responder a
essas perguntas, tudo indica que outras perguntas fundamentais emergem na
constituicao de um corpo coerente, 16gico, rigoroso, que deve ser a tese.

ANTONIO - Sim, creio que o valor de uma tese esta na descoberta e na
formulacdo de perguntas essenciais que despertem a curiosidade de outros
pesquisadores. O valor ndo esta tanto nas respostas, porque as respostas sao sem
davida provisorias, como as perguntas...

Mas, a medida que encontramos as perguntas essenciais que nos permitirao
responder e descobrir novas perguntas, forma-se essa cadeia que possibilitara
que a tese se va construindo. Uma tese em que nao so as respostas serao o
fundamental, mas também essa cadeia de perguntas, provisorias sempre. Parece-
me, NO entanto, que, para comecar uma tese, o fundamental é aprender a
perguntar. A tarefa da filosofia e do conhecimento em geral ndo é tanto resolver,
mas perguntar, e perguntar bem.

PAULO - Creio, nesse sentido, que o educando inserido num permanente
processo de educacdo, tem de ser um grande perguntador de si mesmo. Quer
dizer, ndo é possivel passar de segunda a terca-feira sem se perguntar
constantemente.

Volto a insistir na necessidade de estimular permanentemente a curiosidade, o
ato de perguntar, em lugar de reprimi-la. As escolas ora recusam as perguntas,
ora burocratizam o ato de perguntar. A questao nao esta simplesmente em
introduzir no curriculo o momento das perguntas, de nove as dez, por exemplo.

Nao é isto! A questdo nossa ndo é burocratizacdao das perguntas, mas reconhecer
a existéncia cama um ato de perguntar!

A existéncia humana é, porque se fez perguntando, a raiz da transformacao do
mundo. Ha uma radicalidade na existéncia, que ¢ a radicalidade do ato de
perguntar.



Exatamente, quando uma pessoa perde a capacidade de assombrar-se, se
burocratiza.

Me parece importante observar como ha uma relagao indubitavel entre assombro
e pergunta, risco e existéncia. Radicalmente, a existéncia humana implica
assombro, pergunta e risco. E, por, tudo isso, implica acao, transformacao. A
burocratizacdao implica a adaptagao, portanto, com um minimo de risco, com
nenhum assombro e sem perguntas. Entdo a pedagogia da resposta é uma
pedagogia da adaptacdo e ndo da criatividade. Nao estimula o risco da invencao
e da reinvencdo. Para mim, negar o risco é a melhor maneira que se tem de negar
a propria existéncia humana.

ANTONIO - Para dimensionar, digamos, essa burocratizacao da pergunta, é
suficiente ter em vista apenas o0s textos que se submetem. As perguntas sao
perguntas que ja trazem a resposta. Nesse sentido, ndo sao sequer perguntas! Sao
antes respostas que perguntas.

O estudante tem de saber de antemdo a resposta a pergunta que se lhe fara.
Entretanto, se o ensinassemos a perguntar, ele teria a necessidade de perguntar-se
a si mesmo e de encontrar ele proprio respostas criativamente. Ou seja, de
participar de seu processo de conhecimento e ndo simplesmente responder a uma
determinada pergunta com base no que lhe disseram.

Insisto em que a educacao em geral é uma educacao de respostas, em lugar de
ser uma educacao de perguntas. Uma educacdo de perguntas € a tnica educacao
criativa e apta a estimular a capacidade humana de assombrar-se, de responder
ao seu assombro e resolver seus verdadeiros problemas essenciais, existenciais.
E o proprio conhecimento.

O caminho mais facil é justamente a pedagogia da resposta, porque nele nao se
arrisca absolutamente nada. O medo do intelectual esta quase em arriscar-se, em
equivocar-se, quando € justamente o equivocar-se que permite avancar no



conhecimento. Entdo, nesse sentido, a pedagogia da liberdade ou da criacao deve
ser eminentemente arriscada. Deve ousar-se ao risco, deve provocar-se o risco,
como unica forma de avangar no conhecimento, de aprender e ensinar
verdadeiramente. Julgo importante essa pedagogia do risco, que esta ligada a
pedagogia do erro. Se negamos a negacao que € o erro, essa nova negacao € que
dara positividade ao erro; essa passagem do erro ao nao-erro é o conhecimento.
Jamais um novo erro sera absolutamente um novo erro; sera sempre um novo
erro cujos elementos relativos implicam um novo erro, e esta cadeia se estende
ao infinito. Se assim ndo fosse, alcancariamos o conhecimento absoluto, e o
conhecimento absoluto ndo existe. A forca do negativo é fundamental, como
dizia Hegel. A forca do negativo no conhecimento é parte essencial do
conhecimento, chama-se a isso erro, risco, curiosidade, pergunta, etc.

PAULO - Sem essa aventura, ndo é possivel criar. Toda pratica educativa que se
funda no estandardizado, no preestabelecido, na rotina em que todas as coisas
estdo pré-ditas, é burocratizante e, por isso mesmo, antidemocratica.

ANTONIO - Um exemplo € o desperdicio da criatividade do operario na fabrica.
O processo de trabalho é um processo criativo; mas, como a racionalidade do
trabalho é pré-determinada e assim também os passos a seguir, o operario esta
inserido num processo que ndo é educativo, lhe nega toda possibilidade de
criatividade.

Quanto ndo ganharia o conhecimento humano, as ciéncias humanas e a propria
sociedade se a criatividade do operario encontrasse um espaco livre para se
manifestar. Ainda assim, ela se manifesta de fato, pois as vezes o operario
resolve problemas nao previstos pela racionalidade. Mas essa racionalidade
exige que o operario ndo seja criativo. Se ela, no entanto, permitisse que o
operario o fosse, ela se enriqueceria muito mais, com essa capacidade de criacao
que tem o operario, sobretudo numa racionalidade que seja aplicavel ao
concreto. Toda essa racionalidade proposta é, na verdade, uma racionalidade
construida de modelos.

O grande problema é aplicar essa racionalidade ao concreto. E é nesse ponto que



essa mesma racionalidade exige que o operario nao responda criativamente aos
problemas que a realidade concreta imp0oe a essa racionalidade abstrata.

PAULO - Nesse sentido, sera tao mais eficiente o trabalho que, respondendo a
exigéncia de maior produtividade na perspectiva capitalista, ndo pergunta nem se
pergunte e pouco saiba mais além da tarefa rotineira que a producao em série lhe
atribua.

Braverman4 tem razdo quando diz: “Quanto mais a ciéncia se incorpora ao

processo de trabalho, menos o trabalhador entende o processo; quanto mais a
maquina se torna um produto intelectual sofisticado, menos controle e
compreensdao da maquina tem o trabalhador”. Assim, em nome da eficiéncia, da
produtividade, o que se faz é a burocratizacao da mente ou da consciéncia ou da
capacidade criadora do operario.

Embrutecer a forca de trabalho submetida a procedimentos rotineiros faz parte
da natureza do modo de producao capitalista. O que se da na producado do
conhecimento na escola é, em grande parte, mesmo que possamos fazer o
contrario, a reproducdo desse mecanismo.

Na verdade, quanto mais se “embrutece” a capacidade inventiva e criadora do
educando, tanto mais ele é apenas disciplinado -, para receber “respostas” a
perguntas que nado foram feitas, como salientaste antes.

Quanto mais se adapta o educando a tal procedimento, tanto mais ironicamente
se pensa que essa € uma educacao produtiva.

No fundo, essa é uma educacdo que reproduz o autoritarismo do modo de
producdo capitalista. E

lamentavel observar como i educadores progressistas, ao analisar e ao combater
a reproducao da ideologia dominante, dentro da escola, reproduzem a ideologia



autoritaria embutida no modo capitalista de producao.

ANTONIO - Sim, € a racionalidade abstrata que impoe um poder determinado
de uma ideologia determinada. Sem duavida, é muito dificil escapar a isso. O que
se reproduz num processo educativo, tanto no trabalho como nas escolas, se
reproduz também em nivel politico, no processo politico, que é também um
grande processo educativo, no qual a criatividade das massas € ignorada, é
esmagada! Quanto mais a massa escuta os lideres, menos pensa - isso €
considerado o sumo da politica, quando deveria ser o contrario. Isso se da junto
aos politicos autoritarios, tanto da esquerda como de direita. O mais grave é que
se reproduza na esquerda, entre os politicos progressistas.

No fundo reproduzem uma racionalidade que propde uma sociedade injusta, na
qual alguns grupos detém o saber, o poder, as respostas, a racionalidade, etc.
Partamos de uma analise da pergunta, da criatividade das respostas como ato de
conhecimento, como processo de pergunta-resposta que deveria ser realizado por
todos os que participam do processo educativo. Se aplicamos essa analise ao
processo politico propriamente dito, vemos como essa racionalidade dominadora
exerce uma influéncia fundamental na 4 Harry Braverman. “Labor and
Monopoly Capital. The Degradation of Work in the Twentieth Century”, in
Monthly Review Press, 1974, p. 425.

politica progressista dos lideres que se dizem de esquerda ou que pretendem
estar ligados as massas. A eficiéncia politica é melhor avaliada pelo grau de
resposta das massas as exigéncias feitas pelos lideres politicos. Também a
eficiéncia do educando esta em que ele responda cada vez mais através das
respostas dadas por aquele que é seu professor. Tudo isso resulta na morte do
processo de conhecimento enquanto tal, na morte do processo politico enquanto
tal e na reproducao de uma sociedade de autoritarismo e elitismo, que constitui a
negacao da propria educacdo, do processo educativo.

Paulo, agora que de alguma forma analisamos e aprofundamos o que
propusemos como pedagogia da pergunta e pedagogia da resposta, eu sugeriria
retomar um tema a luz nova dessa conceituagao - as manifestacoes culturais de
resisténcia que as massas opoem as ideologias dominantes. Ideologias que sao
vividas também pelas massas na sua cotidianeidade, como vocé dizia, mas que
ndo se acham sozinhas na direcdo da vida cotidiana, pois nesta existem acgoes,
gestos, manifestacOes culturais e politicas que impdem resisténcia a essas
ideologias dominantes.



PAULO - A este respeito diria, até me,repetindo um pouco, que a compreensao
critica das expressoes culturais de resisténcia das classes sociais oprimidas é
fundamental a estruturacao de planos de acdo politico-pedagogicos. Essas
expressoes culturais que falam da maneira como 1éem elas sua realidade e de
como se defendem devem estar no ponto de partida daqueles planos. A
mobilizacdo popular que, em si, implica o processo de organizacao se faz com
mais facilidade quando se levam em consideracdo essas formas de resisténcia
popular que, de modo geral, constituem o que venho chamando de “manhas” dos
oprimidos. Com elas, se defendem das arrancadas agressivas das classes
dominantes e até também da situacao ambiental insatisfatoria em que vivem e as
vezes apenas sobrevivem em decorréncia da exploracao de classe.

Na minha experiéncia em areas rurais e urbanas, nao apenas brasileiras, vim
aprendendo a perceber, nas defesas que o corpo dos oprimidos termina por criar
nas mais dramaticas situacoes, como manhosamente se imuniza. E uma espécie
de “vacinacdo” mesmo precaria, mas sem a qual ndo haveria quem sobrasse.

No dominio mais direto da cultura, sem que pretenda afastar a defesa do corpo
deste dominio, as manhas se fazem necessarias na luta contra a invasao da
cultura dominante. E interessante observar como cultos afro-brasileiros
“aceitaram” assimilar santos e santas da tradicao catélica por pura defesa.

Creio ainda que, no dominio da linguagem, ao nivel da sintaxe, da semantica, os
oprimidos se afirmam e se defendem manhosamente. As vezes, dizendo uma
coisa, estao afirmando outra — ¢ a forma de defenderem sua verdade.

Por isso, tenho para mim que, na medida em que penetramos nas resisténcias
para entendé-las, conhecendo melhor as expressoes culturais, a linguagem das
classes dominadas, vamos percebendo também como é que a ideologia
dominante esta se fazendo encarnada, quais os vazios que ela ndo conseguiu
preencher ou os que sO aparentemente preencheu em funcao mesma da
resisténcia das classes populares.

Nao tenho divida nenhuma de que a compreensdo do senso comum das classes



populares - como estao percebendo o seu papel no mundo, na historia, como elas
se véem em sua relacao com as liderancgas politicas -, a compreensao critica de
seus sonhos, tudo isso é indispensavel a qualquer esforco de luta pela
transformacao da sociedade. Sem compreender essas relacoes, sem compreender
os limites da resisténcia das classes populares, no sentido de estimula-la para
com elas ultrapassa-los, € dificil atuar politicamente, com eficiéncia
revolucionaria. Guevara costumava descer a Sierra, discretamente, é claro, para,
trabalhando como médico entre camponeses de comunidades proximas ao centro
em que se achava, aprender com eles suas formas de resisténcia. Em outras
palavras, é preciso compreender as manhas para entender também o medo. E o
medo é uma coisa normal. Basta estar vivo, para ter medo.

Mas é necessario compreender igualmente os limites do medo, para que se
compreendam também os limites dos espacos de resisténcia.

Nao sei se estou sendo claro ao dizer isso.

Neste sentido, me parece fundamental que o educador-politico e o politico-
educador se tornem capazes de ir aprendendo a juntar, na analise do processo em
que se acham, a sua competéncia cientifica e técnica, forjada ao longo de sua
experiéncia intelectual, a sensibilidade do concreto. Se eles forem capazes de
fazer este casamento indissoltivel entre a compreensao mais rigorosa e a
sensibilidade sem a qual a rigorosidade também falha, a sua pratica ira se afirmar
e crescer. O que tém, portanto, de fazer € -

expando-se aos valores culturais, as formas de resisténcia, as manhas populares -
comecar a, mais do que intelectualmente compreendé-las, senti-las. Se nao
sentem a manha, falam dela conceitualmente, mas nao sao capazes de percebé-la
enquanto manha, concretamente.

Quando as vezes me pergunto por que tanta resisténcia por parte de muitos de
nés a viver esta comunhdo com os grupos populares, a respeitar a compreensao
do mundo que estdo tendo; por que tanta resisténcia a aprender também com as
massas populares, a ser simples, em nossa tentativa de comunicacao com elas,
recusando, de um lado, o uso de linguagem sofisticada, do outro. o simplismo,
no fundo arrogante e elitista, ndo tenho muitas respostas sendo a que vé nisso
tudo o ranco autoritario que nos marca. De fato, esse autoritarismo de origem



burguesa e pequeno-burguesa, assumido também em nome da ciéncia, de seu
rigor, que deve ser imposto as classes populares, por causa de sua
“incompeténcia”, me faz lembrar um desses momentos de raiva que Marx revela
sobretudo em sua correspondéncia. Me refiro a uma carta-circular que, pelo
menos em alguns aspectos, tem a ver com 0s comentarios que estou fazendo,
carta de Marx e Engels a A. A. Bebel, G. Liebknecht, W. Bracke e outros.

Contida em Carlos Marx e Frederico Engels, Obras Escogidas, Tomo 11,
Moscou, Editorial Progresso, 1966, pag. 49). Em certo momento, dizem: “Nao
podemos, por conseguinte, marchar com homens que declaram abertamente que
os operarios sao demasiado incultos para emancipar-se, eles mesmos, pelo que
tém de ser libertados de cima pelos filantropos da grande burguesia e da pequena
burguesia”.

Por isso é que venho insistindo, a teu lado, desde o primeiro dialogo nosso,
numa pedagogia da radical pergunta. E esta pedagogia, vivida na escola ou na
luta politica, é substantivamente democratica e, por isso mesmo, antiautoritaria,
jamais espontaneista ou liberal-conservadora. No fundo, uma pedagogia em cuja
pratica ndo ha lugar para a dicotomia entre sentir o fato e apreender a sua razao
de ser. A sua critica a escola tradicional ndo se esgota nas questoes técnicas e
metodolégicas, nas relacdes importantes educador-educando, mas se estende a
critica do proprio sistema capitalista.

Tenho a impressao de que, a partir dessas reflexdes, podes retomar o tema e
aprofunda-la com outro tipo de analise, incluindo, se queres, alguma
consideracdo sobre experiéncias concretas tuas.

ANTONIO - Gostaria de insistir nessa relacao que vocé, observa entre o saber
cientifico e um determinado poder autoritario. O saber cientifico, considerado
por todos nés como o Saber, leva-nos a considera-la um saber em n6s mesmos.
Ele nos torna poderosos e, como tal, autoritarios. Através dessa concepcao do
saber como poder, vemos claramente como a estrutura social pode ser explicada
a partir de luta: pelo poder, de poderes distintos, em que uma parte desse poder
ou desses poderes que aparecem na sociedade corresponderia ao intelectual, pelo
fato de que ele detém o saber cientifico. Esse intelectual menospreza o saber que



ndo é cientifico e, inconscientemente, o saber popular; para o intelectual e
politico, o senso comum popular mostra-se como um ndo-saber e, enquanto nao-
saber, como um ndo-poder.

Na medida em que as massas ndo detém o saber que o intelectual possui, elas
ndo detéem o poder. E esse desprezo pelo saber popular afasta o intelectual das
massas. Creio que uma das coisas, que o intelectual deva aceitar é que esse saber
popular é de uma riqueza sociolégica fundamental para qualquer ato politico,
para qualquer ato de transformacao da sociedade.

No meu entender, a primeira coisa que um intelectual progressista deve fazer, se
quer juntar-se as massas, € respeitar esse saber e procurar apropriar-se dele.
Meter-se nesse saber é, como vocé dizia, apropriar-se do sentimento, deste sentir,
deste atuar das massas, que se manifesta fundamentalmente através da
resisténcia ou das expressoes culturais de resisténcia. Esta apropriacdao podera,
entdo, permitir ao intelectual propor seu saber “cientifico” recebendo, por sua
vez, a sensibilidade das massas. E as massas poderiam apropriar-se desse saber
cientifico, ndo da maneira como. é formulado pelo intelectual, mas
transformando-o. O saber “cientifico” transforma-se em cientifico apenas a
medida que ele se apropria do saber popular. E o saber popular se transforma
num saber de acdo e transformacao eficaz quando se apropria, por sua vez, de
forma criativa, deste saber "cientifico” proposto pelo intelectual.

Parece-me interessante, Paulo, aprofundarmos o que entendemos por senso
comum, que esta ligado de uma certa forma ao saber popular. Para Gramsci, "o
senso comum ¢ a filosofia dos nao-fil6sofos". Ou seja, uma concepcao do
mundo que se apresenta como acritica, em varios dos ambientes sociais e
culturais em que se desenvolve a individualidade do homem médio, do “homem
que pertence as massas”.

Eu diria que Gramsci contrapoe uma filosofia dos nao-filésofos a dos filosofos.
Mas ele acrescenta um aspecto importantissimo: “Esta filosofia do ndo-fil6sofo,
que é um filésofo que se ignora”. Este ndo-

filosofo é também fil6sofo, s6 que ele se ignora como fildsofo. Ele detém um
conhecimento empirico de atuacao sobre a realidade, expresso por meio desta



linguagem a que voce se refere: através da politica, da musica, através das
relagoes com as pessoas, dos costumes, etc. Penso que esse fildsofo que se
ignora a si mesmo é um homem que sente e “conhece” profundamente sua
propria realidade. Nesse sentido, a filosofia do filosofo que ignora essa filosofia
do nao-filésofo se distancia da realidade e cria uma realidade propria,
independentemente de uma realidade global em que as massas desempenham um
papel importante. O intelectual, o fil6sofo que quer se unir as massas, deve se
apropriar desse conhecimento do senso comum, desse conhecimento do nao-
filosofo, que é um filosofo que se ignora, para entdo fazer com que seu
conhecimento se enriqueca, que sua filosofia adquira um sentido na
transformacdo da vida e da sociedade.

Dessa forma se da a unido entre teoria e pratica. Essa compreensao cientifica do
mundo, essa compreensao coerente e unitaria do mundo, que é o rigor do
pensamento filosofico, deve adquirir (e somente adquire) sentido quando se
preenche com esse outro conhecimento, porque esse outro conhecimento é o
elemento outro, é o nao-Eu, é o Outro, que vai transformar a totalidade do
mundo.

Separadas, sao realidades independentes; unidas, sao realidades em que a
totalidade se manifesta através dessa unido. A unido entre o saber e o senso
comum ¢é fundamental para qualquer concepcao de luta politica, de educacao, de
processo educativo.

PAULO - Agora, Antonio, num paréntese rapido (em seguida tu voltas ao teu
raciocinio), gostaria de fazer alguns comentarios sobre os riscos que corremos,
os intelectuais, quando temos uma visao segundo a qual esses dois mundos se
contrapoem. Toda vez que a nossa visao € uma visdao contraponente desses
mundos, cedo ou tarde temos de fazer uma opcao por um dos dois. Mas, ao fazer
a opc¢ao por um deles, decretamos a negacao do outro. O primeiro risco a correr
é o de, apesar de ser nosso discurso em favor das massas populares, nossa pratica
continuar elitista. Na nossa opcao pelo mundo de ca, a op¢ao pelo mundo
popular é apenas verbal. Rompemos, contrapomos os dois mundos, as duas
filosofias. Por isso mesmo, entdo, decretamos que o nosso mundo é que é o
mundo melhor. E o mundo da rigorosidade.

Essa rigorosidade tem que ser superposta e imposta ao outro mundo. O outro
risco da visdo contraponente € o risco do basismo, que conhecemos muito
também. E o risco segundo o qual existe uma negacao completa do primeiro, da



rigorosidade, portanto nada que € cientifico presta. A academia é depreciada,
toda rigorosidade € teoria abstrata e pouco Util, é puro intelectualismo
blablablante. A tnica verdade afinal esta no sentido comum, na base popular, a
unica verdade esta nas massas populares, Entdo é com elas que devemos ficar. E
interessante também observar como, na primeira posi¢dao contraponente, ha uma
énfase extraordinaria na teoria. Sdo as leituras tedricas que na verdade formam.

Na segunda postura contraponente, o que vale é a pratica, Somente a pratica,
somente a participacdo concreta nas areas populares, até, as vezes, com
falsificacoes de linguagem que a propria massa popular rejeita.

Nem elitismo nem basismo. Um ndo é o contrario positivo do outro. Quer dizer,
ndo € o elitismo que se deve contrapor ao basismo nem o basismo ao elitismo.
Porque ndo sou elitista, ndo vou ser basista; porque nao sou basista, ndao vou ser
elitista. A minha posicdo é a da comunhdo entre o senso comum e a rigorosidade.
Quer dizer, a minha posicao é a de que toda rigorosidade conheceu um momento
de ingenuidade. E nao ha nenhuma rigorosidade que esteja estabilizada enquanto
tal por decreto. O que é absolutamente rigoroso hoje, pode ja ndao ser amanha, e
vice-versa. Por outro lado, partindo de que é necessario que as massas populares
se apropriem da Teoria, fazendo-a sua também, este processo ndao pode realizar-
se sendo a partir do préprio pensamento ingénuo. E dele que se tem de proceder,
para supera-lo. E preciso, como dizias, que a rigorosidade nao recuse a
ingenuidade, no esforco de ir além dela. E neste sentido que falo de uma virtude
ou qualidade fundamental ao educador-politico e ao politico-educador na
perspectiva que defendemos. A virtude de assumir a ingenuidade do outro para
com ele ultrapassa-la. A assuncao da ingenuidade do outro implica também a
assuncao de sua criticidade. No caso das massas populares, elas ndao sao apenas
ingénuas. Pelo contrario, sdo criticas também e sua criticidade esta na raiz de sua
convivéncia com a dramaticidade de sua cotidianeidade. O que ocorre, as vezes,
é que as massas populares oprimidas, por n razoes, ficam ao nivel da
sensibilidade do fato, deixando de alcancar a razdo de ser que explica mais
rigorosamente o fato. Ndo sera com a pura superposicao de uma explicacao
tedrica estranha a elas que resolveremos este problema do conhecimento.

ANTONIO - Concordo plenamente com sua analise, Paulo. E ainda mais:



acredito que essa separacao entre saber popular e saber cientifico, entre senso
comum, ou filosofia dos nao-filésofos, e a filosofia

como tal, entre o sentir e o compreender, entre a doxa e a episteme, é um
problema da teoria do conhecimento que remonta aos fil6sofos antigos, como
Aristoteles ou Platdo, ou até mesmo aos filésofos naturalistas gregos. Trata-se de
uma separacao que a ciéncia social moderna deve superar, enquanto ciéncia da
globalidade social. E fundamental para uma ciéncia da globalidade ndo separar a
sociedade global em dois mundos: o0 mundo da episteme e o da doxa, o mundo
da filosofia e o do saber popular, como que negando-se um ao outro,
antagonicos. Se é uma ciéncia da globalidade, deve ser da globalidade, isto é,
dos dois mundos, e procurar uni-los através da pratica e da teoria. Em termos
atuais, equivaleria a superar a separacao entre a teoria e a pratica, entre o rigor e
a ingenuidade. Assim, concordo com vocé em que somente uma unido desses
dois elementos, uma ruptura portanto da separacao que remonta ao principio do
conhecimento filosofico, é fundamental para qualquer compreensao profunda da
realidade e para que essa compreensao possa resultar numa transformacao da
realidade. Porque nem a ingenuidade, nem a espontaneidade, nem o rigor
cientifico vao transformar a realidade. A transformacado da realidade implica a
unido desses dois saberes, para alcancar um saber superior que é o verdadeiro
saber que pode transformar-se em acao e em transformacao da realidade. A
separacdo de ambos é a eliminacao de toda possibilidade de compreensao da
globalidade e de transformacao da globalidade. O grande desafio que
enfrentamos como intelectuais é escapar a nossa concepcao de que saber,
cientifico é igual a poder e escapar ao nosso autoritarismo ao impor as massas

“este é 0 caminho”, ou simplesmente renunciar a isso, porque o caminho nao
esta ai, e escapar também a esta outra posi¢do: vamos as massas, esque¢amo-nos
da ciéncia e da teoria e adotemos um pragmatismo, um empirismo que possa nos
aproximar das massas. Esse tltimo caminho nos deixara nesse espontaneismo
das massas, sem poder para transformar a realidade na medida em que nao
utilizamos esses dois elementos fundamentais. Este € um desafio aos
intelectuais, principalmente latino-americanos.

PAULO - Claro, tu tocaste ai em algo que me parece de grande importancia.
Refiro-me a tua critica as posi¢oes espontaneistas, que, na verdade, até hoje na
Historia jamais deixaram de ajudar a direita. Todo espontaneismo trabalha



sempre contra os interesses populares.

Me parece necessario, ao considerar novamente o espontaneismo, mesmo
correndo o risco de me tornar reiterativo, voltar a insistir na necessidade que
temos, numa posicao de esquerda coerente, de, recusando a pratica
espontaneista, jamais cair na autoritaria, elitista. Na verdade, o autoritarismo nao
é o contrario positivo do espontaneismo, como este nao o é daquele.

Assim como ndo posso tornar-me basista s6 porque ndo sou elitista e vice-versa,
ndo posso ser autoritario s6 porque ndao sou espontaneista.

O autoritarismo e a manipulagdo das classes populares nao sao o remédio para a
enfermidade do espontaneismo. O combate a ele, como ao autoritarismo, exige
uma visao correta da unidade dialética entre pratica e teoria, uma compreensao
mais rigorosa da realidade, do papel da subjetividade no processo de sua
transformacao, o respeito as classes populares como produtoras e portadoras de
conhecimentos. A negacao do espontaneismo esta na comunhdo com elas e ndao
na posicao pouco humilde a partir da qual, ndo raro, se lhes pretende impor uma
sabedoria ja montada, sem a qual ndo se salvariam...

No fundo, a forma autoritaria de combater o espontaneismo nega a
transformacao revolucionaria.

Quando te referiste ao espontaneismo momentos atras, ndao pude conter em mim
o desejo de juntar este pé de pagina a teu discurso, e que dirijo sobretudo a um
sem-numero de jovens latino-americanos que fardo muito bem em recusar o
espontaneismo, desde que recusem também o autoritarismo.

ANTONIO - Concordo plenamente com as analises que fizemos até o momento,
Paulo. Mas eu ainda formularia uma questdo, para aprofundar ainda mais o
problema, essencial a luta politica e pedagogica na América Latina, que é o
continente que mais conhecemos, ou talvez o que menos conhegamos... (Risos.)



A questdo € a seguinte: se ha uma ciéncia social cujo fim é ndo s6 descrever a
sociedade, mas fornecer os elementos que impulsiona-riam a transformacao
dessa sociedade; se ha, pois, esse conhecimento que ndo é apenas descritivo, mas
que orienta toda a acdo para a transformacao social, o problema esta, portanto,
em como fazer esse conhecimento cientifico que orienta a agdo coincidir com o
conhecimento popular, ndo coerente, cheio de elementos das ideologias
dominantes e de resisténcia a essas ideologias, conhecimento empirico,
conhecimento de acdo, antes que de teoria, mas sem que lhe falte a teoria, apenas
que € uma teoria incoerente. Ha nesse conhecimento respostas pratico-teoricas
que ndao mantém

coeréncia entre si mesmas, um conhecimento que é um universo mais de
problemas que de respostas.

Como unir esses dois elementos, como dar unidade a esse conjunto de problemas
e de respostas-acao que se colocam a agao cotidiana das massas e essa ciéncia
descritiva e orientadora de uma transformacao revolucionaria? Como
poderiamos compreender ainda mais essa dicotomia e chegar a necessaria
superacao da dicotomia? Como o cientifico enquanto tal tem de ser preenchido
pelo ndo-cientifico para que se transforme realmente em algo cientifico?

Eu diria que estamos em busca da resposta a essa e a outras questoes. Tudo o que
estamos perfazendo nesse nosso dialogo sdao perguntas e buscas de respostas.

Penso que Aristoteles tinha razdo em dizer que a ciéncia so € ciéncia do
particular e ndo do geral. Em que sentido? A ciéncia sdo respostas abstratas para
a compreensdo de uma realidade e, no sentido social atual, ndo so para a
compreensao de uma realidade mas para sua transformacao. E essa ciéncia se
expressa por meio de conceitos abstratos, de categorias. No meu entender,
constitui um erro considerar que, aplicando os conceitos e as categorias a
realidade, esta realidade ira se transformar. A realidade tem de ler criativamente
esses conceitos, que nao sao e jamais serao absolutos. Da-los como absolutos e
considerar a ciéncia como algo ja concluido e absoluto podera nos levar a
acreditar na forca autbnoma da ciéncia no processo de transformacao. Nao &,
portanto, suficiente aplicar os conceitos e categorias a realidade para que ela se
transforme, como o tem demonstrado a Historia. Cabe-nos perguntar porque essa
conceituacdo e essas categorias aplicadas a realidade ndo tém transformado a



realidade.

Ha uma tendéncia a se considerar a ciéncia como a-histérica. No entanto, a
ciéncia tem de estar em constante transformacao: por ser ciéncia, € preciso que
esse saber se transforme. Como a realidade se transforma de maneira permanente
e objetiva e independentemente da vontade dos homens, deve entdo estar sempre
presente em nos o fato de que essa ciéncia seja incapaz de transformar sozinha a
realidade.

Por que essa conceituacao e esse conhecimento abstrato sao incapazes de
transformar a realidade?

Uma possivel resposta esta em que todas essas conceituacoes devem ser lidas
com base em uma realidade concreta. Nao se deve partir do conceito para
entender a realidade, mas sim partir da realidade para, através do conceito,
compreender a realidade. Mas, nesse processo de realidade-conceito-realidade,
conforme defende Kosik, o conceito deve ser considerado como mediacdao para
compreender a realidade, Este conceito ndo pode ser considerado como absoluto
ndo-transformavel.

Deve-se partir da realidade, utilizar o conceito como mediador para retornar a
realidade; e, nesse ciclo de realidade-conceito-realidade, o conceito pode e deve
ser transformado se é incapaz de nos entregar a realidade tal qual ela se nos
mostra em seu parecer e em seu ser, em sua fenomenalidade e em sua
essencialidade. E, nesse sentido, Gramsci nos deu um grande exemplo,
esquecido por muitos dos latino-americanos: ao aplicar o marxismo para
compreender e transformar a realidade italiana, ele traduzia o marxismo, isto é,
lia 0 marxismo através da realidade italiana. Ser ndao-dogmatico, ser um ser
antidogmatico, esta a razdo pela qual ele propde novas conceituacoes: provoca
um avango nas ciéncias sociais na medida em que parte de sua realidade
concreta e na medida em que sua preocupacdo fundamental ndo é o conceito mas
a realidade. O conceito ndo é senao um meio, nunca um fim.

A nos, latino-americanos, o que deve importar € a realidade. E como ela se
expressa? Expressa-se fundamentalmente através das massas que vivem
cotidianamente de uma forma diversa da que nds pensavamos, do que o conceito



nos mostra. Devemos partir da realidade, empregar o conceito para retornar a
essa realidade. Mas esse conceito tem de ser cientifico, ser relativo; deve nos
permitir colher a criatividade da realidade - que a realidade exija a transformacao
do conceito e ndo o conceito exija a transformacao da realidade.

PAULO - Exato, observo como a nossa formacao académica nos leva
constantemente, com excecoes, é claro, a um certo gosto da descri¢dao ou da
perfilhacao dos conceitos e ndo da apreensao do concreto, e o fazemos as vezes
com a habilidade de esgrimistas.

Ai temos uma diferenca enorme entre nos e as classes populares que, de modo
geral, descrevem o concreto. Se perguntarmos a um favelado o que é uma favela,
é quase certo que responda: na favela ndo temos dgua. A sua descricao é a do
concreto ndo a do conceito. Um de nds talvez dissesse: a favela é uma situagdo
socio-patologica... Por isso também, como tenho salientado em outras
oportunidades, a linguagem das classes populares é tdo concreta quao concreta é
a sua vida mesma. No fundo, tudo isso

tem que ver com a analise que fazias em torno da solidariedade entre realidade-
conceito-realidade.

Em certo momento do processo em que o conceito deve mediar a compreensao
da realidade, nos distanciamos de tal maneira do concreto que o conceito se
esvazia. E como se, em certo instante, favela fosse apenas o conceito, ja nao a
dramatica situacdao concreta que nao consigo alcancar. Vivo, entdo, a ruptura
entre a realidade e o conceito que devia mediar a sua compreensdo. Assim, em
lugar de entender a mediacdo do conceito na compreensao do concreto, ficamos
no conceito, perdidos na sua pura descri¢do. Pior ainda, terminamos por
imobilizar o conceito, fazendo-o estatico.

ANTONIO - Em resumo, Paulo, a verdadeira ciéncia € a que, partindo do
concreto e mediada pelo conceito, retorna ao concreto. E este é um ciclo
permanente. No entanto, a Ciéncia, tal qual os intelectuais a entendem
atualmente e tal qual é ensinada nas universidades, consiste em partir do
conceito, retornar ao concreto e em seguida regressar novamente ao conceito. E
um outro ciclo, embora também permanente; ndao podemos dizer simplesmente
que, quando a ciéncia se ocupa apenas do conceito, ndo tenha uma
intencionalidade do concreto. O concreto também constitui seu problema, mas é
o concreto que aparece como mediador para o conceito. Tem-se entdo a inversao



do processo de conhecimento, para retornar ao conceito; nesse processo, o
concreto aparece como elemento-ponte entre os conceitos. Nesse sentido, vocé
esta certo em afirmar que nao devemos ficar no conceito.

Erroneamente se considera a vida do conceito como a realidade, em lugar da
vida do concreto, que € para nés a verdadeira realidade e inclui o conceito. Isto
significa uma revolucao, pois se trata de uma nova concepc¢ao da ciéncia como
mediadora para a compreensao e transformacao da realidade.

Como forma de continuar a nossa analise, eu proporia a leitura de um pequeno
trecho de um trabalho a que chamei “Tesis sobre Gramsci”, publicado no Brasil
na revista Comunicagdo e Sociedade. Esse trabalho foi resultado de um convite
que me fez o Seminario “Dependéncia e Literatura na Ameérica Latina”,
realizado na Escola de Altos-Estudos em Ciéncias Sociais, de Paris. Quando
meus colegas de seminario me pediram que fizesse uma exposicdo sobre o
conceito de “intelectual” na obra de Gramsci, pensei que esse conceito nao
poderia estar separado de uma concepcao global do pensamento de Gramsci.
Para Gramsci, ndo é um elemento isolado de toda uma concepcao da sociedade e
da ciéncia da sociedade. De modo que, em minha tese, o conceito de intelectual
estava inserido numa série de problemas que Gramsci pretendia compreender.
Parti de uma sua frase que considero notavel: “As idéias sdo grandes apenas
quando podem ser atuaveis”, ou seja, quando podem se transformar em acoes.
Eu diria que a necessidade gramsciana de compreender a realidade italiana era
fundamental para utilizar e criar novas idéias. E, para ele, as idéias tinham
sentido quando podiam concretizar-se em acOes para a transformacdo dessa
realidade.

Lerei entdo essas minhas notas como um resumo e um nao-resumo do que
estamos analisando. A necessidade metodoldgica e revolucionaria que Gramsci
tinha em compreender e transformar a histéria nao se dividia, segundo ele, em
categorias teoricas e realidade material, como dois polos distantes um do outro,
ou como dois elementos autonomos; pelo contrario, estavam numa interacao
profunda e inseparavel, na qual as categorias ou os conceitos e a realidade nao
sdao sendo uma mesma realidade.

Uma realidade que esta em movimento, que é um devir se apresenta em
transformacdo permanente.



Essa concepcdo nos leva a compreender que as categorias e 0s conceitos nao sao
estaticos. Nem em quantidade, nem em contetido. E que o método ndo deve ser
um conjunto de dogmas imutaveis, conquistado para a eternidade. Se a
totalidade é histdrica, as categorias e 0s conceitos e a teoria em geral serdo
histéricos.

Para ele, a filosofia da pratica é ela mesma historia. Esta € uma concepgdo do
mundo em constante desenvolvimento. Como respostas a realidades
multifacetarias, diferentes, variadas, da qual faz parte.

Nao é, entdo, dificil compreender sua necessidade de criar e recriar 0 marxismo
no estudo da realidade social italiana, processo tedrico-pratico que Gramsci
expressava numa formula feliz, traduzir, traduzir o marxismo para o italiano.
Traduzir o marxismo para a realidade do seu pais, recria-lo permanentemente
como resultado e como processo, desenvolvimento natural do trabalho teérico-
pratico, um enriquecimento da teoria e da pratica revolucionaria.

Assim, torna-se facil compreender por que Gramsci foi um antidogmatico
profundo e inflexivel, posicao que ndo s6 constituiu uma premissa de seu
trabalho, mas também um resultado permanente no processo do conhecimento
tedrico-pratico, e por isso mesmo - mais que resultado - processo.
Profundamente antidogmatico, profundamente nacional e profundamente
intelectual, um novo intelectual, preocupado em criar uma nova sociedade,
devotado a realizacdo de uma reforma intelectual e moral necessaria a

transformacdo revolucionaria de seu pais.

Seu caminho era ascender do particular ao universal, porque, segundo ele, essa
era a unica via de acesso ao universal. Seu problema essencial foi compreender e
transformar a Italia, sua patria. A compreensao e a transformacdo da sociedade
italiana deveriam servir como ponto de referéncia para possiveis respostas
revolucionarias em outros paises, exigindo que elas fossem originais e criativas.
Assim, mantendo-se profundamente nacional, pensava alcancar o universal, Isto,
como ressaltava Gramsci, era o que exigiam Goethe e Dostoiévski - ser
profundamente nacional para ser universal. Consciente de que cada sociedade
tem suas caracteristicas proprias e essenciais, as quais seria preciso compreender
i como parte de sua transformacao, Gramsci lutava em sua época contra o



cosmopolitismo, insistindo na necessidade de ser antes de mais nada nacional,
para ser antes de tudo universal.

Essas caracteristicas que analisamos nos parecem sérias licoes para nos,
intelectuais latino-americanos.

PAULO - Me parece realmente interessante o texto que acabas de ler. Nele te
referes a alguns nuicleos do pensamento gramsciano, dentre os quais o do papel
do intelectual, e sublinhas a importancia de uma compreensao critica deste papel
para os intelectuais latino-americanos.

De pleno acordo contigo, independentemente inclusive de se, ao pensarmos esta
questdo, estamos ou nao seguindo a risca a reflexao indiscutivelmente valorosa
de Gramsci.

Na verdade, pensar sobre o intelectual e o seu papel, sua pratica inserida numa
pratica maior, a social, nos leva necessariamente a refletir sobre o seu sonho, que
é politico. Que sonho € este que sua opc¢do aponta? Que perfil de sociedade tem
ele e para cuja realizacao se encontra empenhado? O que fazer para a realizacao
do sonho se coloca a medida que o desenho do sonho vai sendo referido as
circunstancias historicas do contexto em que se acham as condi¢Oes objetivas e
subjetivas em dialéticas e ndo mecanicas relacdes umas com as outras. O que
fazer para a realizacao do sonho, por sua vez, comeca a exigir, no meu entender,
a encarnacao de virtudes ou qualidades que o intelectual tem de viver no sentido
de aproximar ao maximo o seu discurso de sua pratica. E a busca, no fundo, de
um nivel razoavel de coeréncia entre o que diz e o que faz. Na apreciacao da cor
tradicdo as vezes gritante entre a expressao verbal do sonho do intelectual e a sua
pratica para alcanca-la, a prevaléncia esta na pratica e nao no discurso do
intelectual.

Uma condicdao fundamental, na discussao do papel do intelectual com relacao a
seu sonho, é que o seu seja um sonho possivel de ser realizado e que sua
realizacao a perseguir o seja nas concretas condi¢cdes em que se acha. Afinal, ndo
se realiza o sonho a partir dele, em si, mas do concreto em que se esta. Para isso,



é preciso compreender o presente nao apenas como presente de limitacOes, mas
também de possibilidades. E preciso, pois, compreender o sonho como possivel
e como precisando de ser viabiiizado e ndo como algo pré-dado. A realidade
historico-social é um dado dando-se e nao um dado dado, como varias vezes, em
outras oportunidades, tenho dito ou escrito.

Entre um sem-ntimero de perguntas - mais uma vez as perguntas - que me tenho
de fazer sempre e sempre, no cumprimento e para 0 cuamprimento de minha
tarefa, ndo entendida como algo puramente individual, uma pergunta sera: com
quem realizo o sonho? Se, ao perguntar com quero realizo o sonho, me recuso a
compreender a significacdo mais profunda do com quem, apareceria, no meu
discurso, apenas que fico, no maximo, ao nivel do para quem realizo o sonho. E
realizar ou buscar realizar o sonho em tais condicoOes é atuar sobre e ndao com as
classes populares. Neste caso, quer dizer, se trabalho sobre e ndao com as classes
populares, contradigo o discurso revolucionario em torno da criacao de uma
sociedade justa. As classes trabalhadoras, em lugar de consideradas como
agentes da concretizacao do sonho, como sujeitos também da histéria, passam a
ser, na melhor das hipdteses, beneficiarias da realizagao do sonho. E isto nao
basta. Dessa forma, ndo importa a veeméncia com que discurso, nao importa o
que anuncie, se trabalho simplesmente para as classes populares e nao com elas,
me torno cada vez mais um elitista. Comeco a admitir que o sonho deva ser
realizado por quadros especializados, competentes, dadivosos, herdicos, cuja
tarefa - ja que ndo podem fazer a transformacao sozinhos - seja orientar as
massas até que, no momento aprazado, se faca a transformacao. Desta forma, o
sonho é ofertado as classes populares, as classes trabalhadoras, de cuja
realizacdo ndo participam como sujeitos.

Esta ndo é, em verdade, a minha perspectiva. Quando pergunto com quem
realizar o sonho, respondo: com as classes sociais dominadas, com as massas
populares e com aqueles e aquelas que, mesmo tendo uma posicao de classe
diferente da do operario, tentam fazer, na expressao de Amilcar Cabral, o seu

“suicidio de classe”.

Dai que os intelectuais que aderem a esse sonho tenham de sela-la na passagem
que devem realizar ao universo do povo. No fundo, tem de viver com ele uma
comunhdo em que, sem divida, terdo muito o que ensinar se, porém, com



humildade e ndo por tatica, aprenderem a renascer como um intelectual ficando-
novo. Quanto mais o intelectual se exponha a este aprendizado através do qual
vai virando um novo intelectual, tanto mais percebe que o ponto de partida para
a transformacao da sociedade ndo esta propria e exclusivamente no seu sonho,
ndo esta na sua compreensao da historia, mas na compreensao das classes
populares. E a partir dai, molhando-se das d4guas culturais e histéricas, das
aspiracoes, das duvidas, dos anseias, dos medos das classes populares que,
organicamente, vai inventando com elas caminhos verdadeiros de acao,
distanciando-se cada vez mais dos descaminhos da arrogancia e do
autoritarismo.

Sem renunciar a sua experiéncia de intelectual, o conhecimento sistematico dela
advindo, pelo contrario, junta aquela experiéncia o saber das massas.
Aprendendo a mobiliza-las mobilizando-as e mobilizando-se na mobilizacao que
faz, aprendendo a organizar-se organizando-se e organizando, aprende a
reconhecer a importancia de seu papel sem superestima-lo nem tampouco
subestima-la. Nem superestimar, nem subestimar o seu papel implica a
verdadeira humildade que o intelectual deve experimentar na luta com as classes
trabalhadoras em favor da transformacao da sociedade. Se, de um lado, nao
posso exigir nenhuma posicdo de privilégio na luta politica simplesmente porque
conheco a sintaxe de concordancia do predicado com o sujeito ou porque sou
professor universitario, de outro, ndao tenho por que me punir somente porque o
sou. Ndo aceito nem uma nem outra destas posicoes. Reivindico um papel nesta
luta ao lado das classes trabalhadoras, mesmo porque estou convencido de que o
meu papel como intelectual so se solidifica, se robustece, s6 tem sentido na
medida em que este papel se cumpre com as classes trabalhadoras e ndo para
elas,. pior ainda, sobre elas.

Me parece que o que disse ou venho dizendo tem a ver com uma observacao que
li ha muito tempo, em Mao, quando, referindo-se a certos desencontros, certos
desvios de intelectuais, afirmava que somente na comunhdo ou na comunicacao
com as massas .populares, na praxis, era possivel supera-los.



Nao posso compreender um intelectual que sonha com a transformacao radical
da sociedade assumindo o seu papel, qualquer que seja ele, distante das classes
populares, prescrevendo-lhes suas receitas, as da lideranca.

E claro porém que, se a opcdo do intelectual é de preservar o sistema capitalista,
através de meros e oportunos reparos, sua coeréncia estara exatamente em ficar
sempre sobre, dando a impressao de estar para as classes populares. O seu papel
sera o de aperfeicoar os mecanismos de reproducao da ideologia dominante.

ANTONIO - A analise que vocé prop0e para o papel do intelectual - desse novo
intelectual, voltado para a realidade social, para a realidade politica, num
momento em que se torna imperioso o desafio historico de transformar essa
sociedade injusta e autoritaria - parte de um aspecto essencial: o problema do
sonho possivel, o problema da sociedade a que aspiramos. Mas penso que
deveria ir mais longe nessa concepcao do sonho possivel. Essa analise deveria
abranger o problema da origem desse sonho, de seu ponto de emergéncia.
Porque um intelectual pode propor-se individualmente um sonho possivel e,
depois, propo-la individualmente as massas. Teriamos assim uma origem
individual do sonho possivel.

Essa analise deveria colocar-se o seguinte problema: com quem conseguimos
realizar o sonho possivel, com quem conseguimos transformar essa realidade em
uma nova realidade, justa e solidaria? Mas ai poderiamos cair no perigo de que o
intelectual...

PAULO - ...fosse o criador do sonho. Mas ndo ¢ isto o que defendo.

ANTONIO - Fosse o criador do sonho. Nesse sentido, esse sonho possivel se
transformaria num modelo de sociedade ja dado.

Tudo isso que criticamos com relacdo aos conceitos se transformaria num
conceito, numa categoria que teria de alcancar essa sociedade nova a partir da
utilizacdo das massas, das necessidades das massas em transformar essa
sociedade.



O papel do intelectual é construir esse sonho possivel junto as massas,
descobrindo essas resisténcias culturais das massas, que em ultima instancia sao
vislumbres de uma nova sociedade, sdo vislumbres de sonhos possiveis.
Portanto, a origem desse sonho possivel deve estar ligada a uma participacao
fundamental das massas para que construa na teoria e na pratica o sonho
possivel.

Agora, essa participacdo nao significa uma ndo-participacao do intelectual.

Pelo contrario, o intelectual ndo deve cair nesta dicotomia: eu construo o meu
sonho, entdo caio num erro teérico e pratico fundamental e transformo meus
desejos nos desejos das massas. Ou, entdo, ingenuamente colocar-se que as
massas tém de construir elas mesmas seus sonhos possiveis, sem que eu
participe, dando-se uma separacao em nossa participacao. Ou minha
participacdo, ou a das massas, exclusivas.

Penso que o intelectual deva inserir-se, tomar parte ativa na participacao das
massas, e as massas tomarem parte ativa na participacao do intelectual, para irem
construindo juntos esse sonho possivel e realizavel, porque € a inica maneira de
responder as exigéncias que as massas se propoem.

Esse sonho possivel jamais sera um sonho possivel fixo, sera um sonho possivel
que ira se transformando, ira se criando e recriando de maneira permanente, a
medida que as massas considerem que esse sonho possivel se lhes escapa para
assim estabelecer um novo sonho possivel. Entendo que, no fundo, a historia é
colocar-se sonhos possiveis, € lutar por alcancar esses sonhos possiveis. No
fundo, Paulo, é o mito de Sisifo: é saber que nenhum sonho possivel sera
alcancado de maneira absoluta. Mas temos, por razoes histéricas, de criar sonhos
possiveis. A vida humana é, entre outras coisas, a criacao de sonhos possiveis, a
luta por realizar, cristalizar esses sonhos possiveis, recriar novos sonhos
possiveis a medida que esse sonho possivel de alguma forma escape a sua
realizacdo absoluta. Assim, a origem do sonho possivel é fundamental para
determinar como esse novo intelectual deve participar; ndao deve, entao,
participar da realizacdao do sonho, mas da origem do sonho.



PAULO - Da origem, claro.

ANTONIO - Da origem do sonho possivel.

Em uma entrevista que dei em Sao Tomé e Principe, sobre a construcao de uma
nova sociedade, afirmei que “a revolucdo nao tem modelo”, todo processo
revolucionario é um processo de criacao.

PAULO - De qualquer maneira, porém, me parece incontestavel que, na
constituicdao ou na gestacao do sonho possivel, por cuja realizagdao nos batemos,
ja tenhamos um minimo de perfil do sonho. Por outro lado, o sonho s6 sera
possivel na medida em que repouse numa compreensao rigorosa do presente que,
em sendo profundamente modificado, viabiliza a concretizacao do sonho.

O sonho é sonho porque, realisticamente ancorado no presente concreto, aponta
o futuro, que so6 se constitui na e pela transformacao do presente.

Creio, por isso mesmo, que uma das tarefas primordiais dos partidos populares,
mas nao populistas, é inventar caminhos no sentido de, ao mesmo tempo que
desvelem os mecanismos de funcionamento da sociedade apressara a ser
transformada, falem as classes trabalhadoras do seu sonho ou de aspectos
centrais dele. Para mim, a questdo principal é saber até que ponto os partidos
populares e nao populistas e, dentro deles, os intelectuais ficando-novos, sao
capazes de experimentar-se com as classes trabalhadoras de forma
substantivamente democratica. Se sdo capazes de reorientar-se com relacdo a seu
préprio sonho no aprendizado que facam com as massas populares.

Pensando sobre a questdao do sonho e desse minimo de perfil do sonho a que me
referi, me lembro da reflexdao de Marx, no Capital, quando, no capitulo sobre o
processo do trabalho, compara o que fazer da abelha ao do operario, salientando



como o da abelha “poderia envergonhar, por sua perfeicdao, a mais de um mestre-
de-obras". Porém, diz Marx, ha algo em que o pior mestre-de-obras se avantaja a
melhor abelha: é o fato de que, “antes de executar a construcao, a projeta em seu
cérebro”5.

Me parece que, mesmo reconhecendo a diferenca entre projetar uma mesa e
projetar uma sociedade, a 5 Karl Marx. El Capital. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1946. v. I, p. 130.

recriacdo de uma sociedade demanda o sonho que a antecipa de certa forma. O
problema ¢ saber se o sonho esta fora da historia, se ele esta simplesmente
dentro da cabeca do intelectual ou, ainda, o problema é saber se as classes
trabalhadoras tém ou ndo um papel fundamental na elaboracdo e na
materializacdo do sonho - o de reinventar a sociedade.

A nao ser assim, tens razao, cairemos no risco de, mais uma vez, ver as classes
trabalhadoras a servico dos sonhos dos intelectuais.

A responsabilidade politico-pedagogica desse intelectual ficando-novo deve
leva-lo a procura constante, com os grupos populares, através de n meios, de
uma certa clareza com relacdo ao projeto. E a partir desta clareza que se vai
fazendo possivel descobrir caminhos de realizacdo do projeto, bem como os
proprios materiais para “construcao”, que sao também historicos, Por isso é que
as sociedades A e B nao se renovam, ndo se recriam, ndo se refazem
necessariamente adotando os mesmos métodos de trabalho que outras usaram, os
caminhos de combate ou de luta. Acho que o que existe mesmo universalmente é
a luta, é o conflito de classe, com diferencas, porém, de contexto a contexto, na
forma como se da. E a forma como se da e se expressa o conflito de classe
orienta a acdo politico-educativa que procura viabilizar o sonho. Estas formas de
acdo politica ndo podem, porém, ser decretadas nem impostas, nem
transplantadas, nem importadas. Tém de ser historicamente inventadas e
reinventadas. Dai, Antonio, que aponte nesta reflexao em torno do intelectual
ficando-novo mais algumas qualidades indispensaveis a seu trabalho com as
classes populares. Qualidades, repita-se, que sao criadas na pratica mesma com
elas. A imaginacdo criadora do intelectual é uma delas. No fundo, ele deve



expor-se a marcante capacidade imaginativa das massas, com o que se ajudara a
desenvolver a sua. As massas populares, porém, ndo sao imaginativas porque
tém uma vocacao especial para isso. Elas se tornam imaginativas em funcao da
necessidade que tém de sobreviver, enfrentando condicdes negativas demasiado
intensas. Em tais condicOes, os apelos a imaginacdo se fazem grandes e
constantes. As facilidades de que dispomos as vezes trabalham contra nossa
capacidade imaginativa. A outra qualidade que acho fundamental, com relacao a
essa pratica politico-pedagogica do intelectual com as massas, e a que ja fizemos
referéncia, é exatamente a da sensibilidade historica. Quer dizer, essa capacidade
de prever, de antever, quase de adivinhar, que aprendemos com a pratica
também, se estamos abertos a este aprendizado.

ANTONIO - Voltando a analise que faziamos, eu diria que todo processo
revolucionario ndao pode ter modelos fixos de sociedade. E, sem duvida, quando
vocé lembra o exemplo da idéia de Marx, nessa comparacao da abelha com o
operario, ndo devemos esquecer que Marx nao analisa a origem da idéia.

Afinal, ele ndo precisava analisa-la, ele o fizera através de toda sua obra.

PAULO - Estou totalmente de acordo.

ANTONIO - A idéia é uma idéia histérica. E um produto da acdo e da teoria
humana na historia.

PAULO - Claro.

ANTONIO - Nem a idéia, nem o conceito, nem a categoria devem ser fixos.
Parece-me importante insistir nesse ponto. Uma coisa é a idéia, que dirige a
nossa acao; outra coisa é resultado de nossa acao. E nem sempre a idéia coincide
com o resultado. No fundo, o resultado ndo é sendo uma expressao da idéia junto
a acdo humana: o resultado mostra concretamente que o resultado ndo é
necessariamente o resultado da idéia, ou seja, o resultado da idéia absoluta. Este



é sempre diferente da idéia. Ha um elemento de diferenca fundamental entre a
idéia e o resultado da idéia através da acado.

Isto entdo nos coloca o problema de como o intelectual deve participar e deve
estar consciente de que esse sonho possivel deve ser construido com base no
conhecimento do positivo e do negativo que existe nas sociedades. Porque o
grande problema enfrentado pelo intelectual que deseja consciente e
voluntariamente participar da transformacdo da sociedade €, com o povo,
construir e lutar por este sonho. E ndo pode haver dois sonhos, um do povo,
outro do intelectual. A idéia de um sonho possivel deve nascer da unido da teoria
e da pratica, como viemos insistindo. O intelectual como o povo devem estar
conscientes de que a origem e a realizacdao do sonho em idéia deve partir da
analise do negativo e do positivo que a sociedade tem em um determinado
momento da historia. Isto para nao cair no equivoco de julgar que um elemento
que se da numa sociedade burguesa nao deva aparecer em uma sociedade nao-
burguesa. Ou seja, descobrir que os elementos positivos de uma sociedade
burguesa podem estar em uma outra sociedade distinta.

PAULO - Com outra roupagem...

ANTONIO - Com outra caracterizacao. Mas ndo se pode negar que esses
elementos positivos encontrados numa sociedade injusta e autoritaria possam
estar numa sociedade mais justa. Ou seja, ndo se pode partir do dogma de que
numa sociedade injusta e autoritaria ndao existam elementos positivos, ou que nas
massas nao haja elementos negativos.

Penso que o sonho deve se estruturar com base na analise profunda dos
elementos negativos e positivos que existem numa sociedade global. Nesse
sentido, o conhecimento do negativo permite que se construa essa idéia. E mais
facil definir o sonho possivel através do negativo que do positivo, ou seja, ao
dizer que essa sociedade ndo pode ser injusta ou nao-solidaria, a definicao dessa
idéia se faz através do negativo.

Ou, ao menos, o negativo deve ser fundamental na definicao dessa idéia. Sem
davida, também o positivo.



Tendo sempre em mente que isto ndao é nem o negativo absoluto nem o positivo
absoluto, nem que estes terdao de ser fixos nessa nova sociedade, mas sim que
serao transformados na luta por uma nova sociedade.

PAULO - Enquanto falavas agora do sonho possivel e chamavas a atencdo para a
necessidade, na perfilhacao do sonho — nao sei se estarei traindo-te -, de analises
profundas dos elementos negativos e positivos que existem contraditoriamente
na sociedade, dizias que, no fundo, numa primeira aproximacao, o nosso sonho é
o de criar uma sociedade em que uma minoria ndo explore as maiorias.

Criar uma sociedade em que, por exemplo, perguntar seja um ato comum,
diario...

ANTONIO - ...em que a participagao seja permanente...

PAULO - ... a participacdo permanente seja uma forma de estar sendo do povo,
ao lado da sua responsabilidade social e politica.

Enquanto falavas dessas coisas, eu ca me lembrava de uma conversa que tive no
Brasil, recentemente, com lideres trabalhadores. O que queremos na verdade,
diziam eles, cada um a seu tempo, lucidamente, é uma sociedade justa, no
minima, em seus comecos, menos injusta. Uma sociedade socialista. Mas o que
ndo aceitamos, diziam também, é um esquema preestabelecido a ser aplicado em
cima de nds. Exigimos a nossa presenca participante desde o primeiro momento
das discussoes em torno do estilo da sociedade que precisamos criar juntos, bem
como exigimos a continuidade de nossa participacdao ao longo do processo de
refazer a sociedade. Processo que nao para, que € algo que se move, como se
move a histéria, dizia um dos lideres.

Este nivel de consciéncia politica, de consciéncia de classe, revelado hoje por
largos setores das classes trabalhadoras brasileiras, ¢ altamente significativo.
Exige uma necessaria mudanca de qualidade na luta pela transformacao da
sociedade. Por outro lado, resulta do aprendizado que as classes trabalhadoras
vém fazendo através de sua luta nas fabricas, nos sindicatos, nos bairros, nos
movimentos sociais.



O lamentavel é certas respostas autoritarias a este impeto de autonomia dos
trabalhadores que véem nele a expressao de puro populismo, de mero
espontaneismo ou de exclusivo reformismo anti-revolucionario.

Obviamente, a minha posicao coincide com a tua analise que, por sua vez, tem
que ver com as colocacges feitas por essa lideranca operaria brasileira. Estou
convencido, Antonio - e gostaria de te ouvir sobre o assunto -, de que estamos
vivendo ou enfrentando certos desafios que, neste fim de século, se colocam de
maneira enfatica. No fundo, sdo temas historicos que, quase sempre, vém
atravessando os tempos, mas que exigem agora novas formas de encara-los.

Um destes temas € o do poder. A questdao do poder, Nao tenho duvida de que o
problema fundamental que se coloca hoje na luta pela transformacao da
sociedade ndo é o da pura tomada do poder, mas o da tomada que se alongue
criativamente na reinvencao do poder. E criar um poder novo que nio tema ser
contestado e que ndo se enrijeca em nome da defesa da liberdade conquistada
que, no fundo, deve ser uma liberdade conquistando-se. Indiscutivelmente, este
tema ndo pode ser pensado sem se repensar a0 mesmo tempo o tema da
democracia ou, como venho chamando, o da substantividade democratica.

Me parece urgente que superemos um sem-nimero de preconceitos contra a
democracia, associada sempre a burguesia. Ao ouvirmos o seu nome, muitos de
nos pensam em conservadorismo, exploracao

burguesa, social-democracia. Eu penso em socialismo. Por que ndao? Por que
inconciliar transformacao social profunda, radical, com liberdade? Este é o tema
central de ensaio do professor brasileiro Francisco

Weffort, a ser publicado ainda este ano6.

Acho que as duas reflexdes em torno do sonho nos levam ao problema do poder,
como também a ele nos levam as reflexdes da lideranca operaria ja citada, em
que fica muito clara a exigéncia da participacao critica e permanente das classes
populares na realizacdao e desenvolvimento do sonho. Quer dizer, como esse



poder se vai gerar ou se vai gerando na criacdao da sociedade nova.

ANTONIO - Voceé coloca o problema central da sociedade contemporanea,
Paulo, o problema do poder.

Seguindo nossa linha de analise, seria de interesse perguntar o que é o poder,
onde ele se encontra e quem o detém.

Sem duivida, os intelectuais se equivocam ao sustentar que o poder encontra-se
apenas no Estado e que, assim, tomar o poder equivaleria a tomar o poder do
Estado. Entendo o Estado, tanto a administracao e sua forca coercitiva como
seus aparelhos ideoldgicos, como o local onde se distribui o poder. Por isso
professores, pedagogos e politicos detém parte do poder, porque o recebem do
Estado.

Ha uma hierarquia do poder. O poder se dilui a partir do Estado, e a cada um
esse Estado entrega uma parcela de poder, mantendo-se as classes na cuispide do
Estado como as detentoras do maior poder; o poder de dar poder. Portanto,
identificar poder com Estado e, entdo, estabelecer que a transformacao de uma
sociedade tem inicio com a tomada do poder, nessa identificacao Estado-poder, é
um erro de natureza epistemoldgica, politica e até emocional. Creio que vocé
tem razdo quando afirma que é preciso reinventar o poder. E reinventar o poder,
Paulo, é reinventar a luta para alcangar o poder.

PAULO - Claro, totalmente de acordo. Na verdade, a reinvencao do poder
implica antes a reinvencao da luta.

ANTONIO - Exatamente! Eu diria que a reinvencao de poder é uma
identificacdo do poder com a luta pelo poder; a construcao desse novo poder é
entdo a exigéncia de uma nova luta pelo poder.

E, entdo, a identificacdo Estado-poder ndao mais pode ser uma identificacdao que
guia a acao de transformacdo ou de luta pela transformacao.



Penso que o poder e a luta pelo poder tém de ser reinventados a partir dessa
resisténcia que integra um poder popular, dessas expressoes culturais, politicas e
emocionais, lingiiisticas, semiologicas que as classes populares insurgem contra
o poder da dominacéo. E a partir desse poder, que eu chamaria de primario, que
o poder e a luta pelo poder tém de ser reinventados. E a partir da experiéncia
concreta de participacdo, de luta, de resisténcia, de senso comum, de bom senso,
que, segundo Gramsci, € o elemento positivo no senso comum, o elemento de
resisténcia ao poder que as massas tém para se opor a outro poder. E a partir daf
que temos de desenvolver um novo conceito de poder.

A tomada do poder comeca a partir desse pequeno e grande poder, porque a
partir dele se podera transformar o poder em um poder do qual participem as
massas. Esse poder deve se manifestar em todas as atividades humanas, deve
penetrar em toda a atividade, das massas e dos intelectuais. E preciso reinventar,
insisto, o poder a partir do poder das massas e reinventar, entdo, a luta pelo
poder. Porque, partindo-se dessa concepcao, a luta muda por completo. Ja nao se
trata mais de tomar o Estado para transformar a sociedade, mas sim de
transformar a sociedade a partir das proprias bases da sociedade, para construir
uma nova sociedade, na qual o poder e a luta pelo poder se manifestem de
maneira diversa.

O poder comecara nas lutas cotidianas, nas agoes cotidianas do homem, da
mulher, da crianga, do professor; em cada uma das profissdes ou diferentes
ocupagoes, mudardo as relacdes humanas, que serdo democraticas, contando
com a participacao de todos. O poder pertencera a todos, cada qual se apropriara
de sua parcela de poder enquanto ser humano, e esse apropriar-se do poder
permitira a construcao de uma sociedade em que o poder sera de todos e nao de
alguns poucos.

6 Este dialogo entre Freire e Faundez se realizou em Genebra em agosto de
1984. O livro do professor Weffort foi publicado posteriormente, no mesmo ano,
pela Editora Brasiliense, Sdao Paulo. (N. do E.)

Se quisermos concretizar essa nova concep¢ao do poder, o fundamental nao
estara na tomada do Estado, porque nao ha identificacdo entre Estado e poder,



mas sim na tomada do poder a partir das acoes cotidianas no bairro, na fabrica,
na escola, em todas as manifestacOes mais elementares da vida das massas.

E, a medida que esse poder for se gerando dos elementos mais primarios da
sociedade, a tomada do poder do Estado ndo sera sendo resultado da tomada do
poder total. E, por isso mesmo, uma diferente concepcao do poder e da tomada
do poder do Estado ndo sera sendo uma transformacao do proprio Estado como
poder. O Estado se transformara e, se quisermos prosseguir com a terminologia
gramsciana, a sociedade civil se apropriara do Estado. Isto €, o Estado sera
penetrado pela sociedade civil e, entdo, o poder sera um poder do qual todos
participarao, tanto no plano individual como no coletivo, segundo os grupos
sociais. Em resumo, um Estado no qual o poder seja de todos, para todos, feito
por todos e ndo simplesmente por um grupo de pessoas a determinar qual sera a
sociedade, a justica, a solidariedade, a participacdo ou a cultura.

PAULO - E, me parece importante, Antonio, seguindo as tuas reflexdes, juntar
outros elementos. Creio ter ficado claro na tua analise, que a reinvencao do
poder implica necessariamente também a reinvencao da luta. A reinvencao do
poder implica caminhos diferentes de mobilizacdo e de organizacao populares,
métodos, taticas, estratégias. Parece claro, também, que a questdao da reinvencao
do poder coloca a importancia indiscutivel dos movimentos populares sociais de
hoje.

Me recordo que, nos anos 70, no Primeiro Mundo e também entre nds, comeca a
haver uma grande efervescéncia dos movimentos sociais populares, o da
libertacdao das mulheres, o dos homossexuais, movimentos dos ecologistas, o das
“minorias” étnicas, que ha muito lutavam, movimentos das assim chamadas
minorias que, no fundo, sdao a grande maioria. Maio de 68 estava, de maneira
enfatica, no bojo de insatisfacoes que nos acompanham e desafiam até hoje. “It’s
not a question of essence of man”, diz um dos estudantes de maio de 68
entrevistados por Alfred Willener, “but of seeking a new organization of society
that corresponds to a certain practice. That doesn’t mean that we’ll reach an
ideal social state that is fixed and determined. We will decide to move more and
more towards something. 7 E eu me lembro de que, nessa época, se dizia, as
vezes com uma certa ironia, que eles ndao tinham sentido nenhum, porque nao se



constituiam em dimensoes da luta de classe. Tu deves te lembrar disto. Essas
eram reagoes que ouvi muito nos anos 70, na_Europa8.

O que acontece é que esses movimentos cresceram e ganharam uma importancia
extraordinaria que se prolongara por este fim de século.

Saliente-se também que, enquanto a ditadura brasileira silenciava o pais, no seio
da Igreja catolica brasileira, grupos populares, cada vez em maior quantidade, se
reuniam com parocos, freiras e, num momento mais avangado, com bispos de
linha profética, para discutir os evangelhos. A impressao que tenho é a de que.
em certa fase da repressao mais dura, mais forte, do regime militar, no momento
da imposicao do siléncio mais pesado sobre o povo todo, reunir-se no seio da
paroquia era quase como voltar ao utero materno para defender-se da agressao
do poder despotico. Era ganhar um pouco a sensagdo da seguranca necessaria. A
defesa em comunhdo, na intimidade da igreja, da paroquia, selada pela fé,
através da leitura dos evangelhos, terminou por estender-se, por dar origem as
comunidades eclesiais de base. No momento em que 0s grupos populares
assumem o papel de sujeitos na leitura dos evangelhos que ja nao sao apenas
lidos para eles, a sua leitura se faz necessariamente na 6tica dos oprimidos, ja
ndo na dos opressores.

E esta leitura dos oprimidos que se juntava a formas de acdo, de protesto, de
reivindicacdo, a meu ver, que termina, de um lado, por “converter” muitos
sacerdotes e freiras a compreensao e a pratica proféticas; de outro, por reforcar
em outros a sua opc¢ao ja clara pelos “pobres”. E esta leitura que anima também a
Teologia da Libertacdo desde os seus primeiros passos. E interessante observar
como as comunidades eclesiais de base acabam por assumir tarefas
eminentemente politicas, sem por isso perder 7 Alfred Willener. The action -
image of society on Cultural Politicization. London, Tavistock Publication,

1970, p. 30.

8 Nessa época, em Genebra, Rosiska e Miguel D’arcy de Oliveira, companheiros
com quem iniciamos, Elza e eu, a formacao do Instituto de Acao Cultural -
IDAC -, foram dos primeiros a chamar a aten¢do para a miopia de uma tal
compreensao do fendomeno.



a dimensado de fé em que se constituem, fazendo-se espacos de luta. S6 depois do
surgimento de outros partidos além dos dois a que o golpe de Estado havia
reduzido a vida partidaria brasileira é que, sem esvaziar-se de sua importancia,
as comunidades de base diminuiram sua acdo nesta area.

Nao temo errar ao dizer que, dentro e fora do Brasil, comeca-se de forma
sublinhada a observar, na década de 70, o crescente desenvolvimento e a
crescente importancia destes movimentos sociais, ligados ou ndo a Igreja. A luta
dos ecologistas na Europa, no Japao, nos Estados Unidos; sua interferéncia
direta nas eleicOes recentes da Franca e Alemanha; a luta das mulheres
organizadas, dos negros, dos homossexuais, tudo isso se constituindo em forca e
em expressao de poder, dentro do espirito de analise que fazias.

Tenho para mim, hoje, que ou os partidos revolucionarios se aproximam desses
movimentos, autenticando-se neles - e para isso tém de repensar a sua propria
compreensao de partido, ligada a sua pratica tradicional -, ou se perdem. Perder-
se significa enrijecer-se cada vez mais e, cada vez mais, comportar-se elitista e
autoritariamente diante das massas a quem pretendem salvar... Pelo contrario, se
o partido popular e ndo-populista se aproxima dos movimentos sociais sem
pretender apoderar-se deles, termina por crescer junto com os movimentos que,
por sua vez, crescem também.

Mas agora a questdao que te coloco, pratica, é a seguinte: como enfrentar, de um
ponto de vista muito concreto, na reinvencao do poder através dos movimentos
sociais, a rigidez do poder de classe associado ao Estado? Esta pergunta tem que
ver com a reinvencao dos métodos de luta, com a reinvencao da luta.

E com ela que te devolvo a palavra.

ANTONIO - Sem duvida, creio que essa reinvencao da luta, esta reinvencao do
poder e essa reinvencao do Estado e essa reinvencdo da sociedade tém de romper
com as posicoes erradas, anteriores. Creio que essa reinvencao desafia os
partidos que ndo responderam justamente a ela, que ndo se autocriticaram em
funcdo das manifestacOes historicas que vocé acaba de mencionar.

O partido continua a considerar-se a vanguarda que ira realizar a transformacao



da sociedade. Ela tera de tomar o poder politico ajudada pelas massas populares,
para tomar o Estado e transformar a sociedade a partir dele.

O que propomos é totalmente diverso - a transformacao do Estado comeca com a
luta politica e a transformacao do poder, enquanto concepcao do poder em que
ha uma identificacao Estado-poder. A conquista do poder comeca nao pelo
Estado, como constantemente se afirma, mas a conquista do poder comeca com a
transformacao quer do pequeno ou do grande poder de resisténcia das massas
populares, como eu dizia, o que permite ir gerando e abarcando novos poderes, E
essa geracao, esse abarcar novos poderes é a reinvencao do novo poder. E tal
reinvencdo deve levar necessariamente a reinvencao do Estado e da sociedade.

Retomando a critica aos partidos politicos, diria que estes se aferram a uma certa
concepcao da revolucao e das ciéncias sociais, sem considerar que ha
movimentos historicos que lhes estao exigindo que reinventem seu papel e que
reinventem, entdo, o poder, a luta pelo poder e pela constru¢ao de uma nova
sociedade. Vocé tem razdao quando diz que os partidos politicos cometem um
grave erro se nao consideram esses fenomenos sociais como importantes
processos historicos que vém surgindo desde 70

(eu diria que vém surgindo de muito antes, diria que estdo latentes na Historia e
se fazem patentes em um determinado momento), Assim, apesar de sua
existéncia concreta e histdrica, seriam esquecidas as lutas feministas, que
apresentam aspectos positivos e negativos (ndo podemos ignorar esses
antagonismos), as lutas ecologistas e as comunidades de base.

Esse maravilhoso exemplo colocado por vocé, ao qual eu acrescentaria: esse
maravilhoso exemplo que desempenha em meu pais a Igreja Catolica e as igrejas
em geral, ndo apenas catolicas, que, instadas pelo momento historico, léem de
uma outra forma o evangelho. Léem-no teolégica e politicamente, isto €, a partir
das exigéncias dos oprimidos, dos injusticados, dos que sofrem a nao-
participacdo, a negacao de sua participacdao na construcao de seu destino,
daqueles que tém o direito de decidir por si préprios qual a sociedade que
desejam, de decidir quais sdo seus verdadeiros problemas e buscar eles proprios
a solucao desses problemas.



Assim, ndo compreenderiamos, portanto, que os sindicatos, em um dado
momento da Historia, exercam um papel politico em uma sociedade
determinada. Se permanecemos com uma concep¢ao abstrata da

luta politica (ouvi, na Bolivia, afirmacdes de que ndao havera revolucao nesse
pais enquanto ndo existir um partido politico que dirija a revolucao) nao
compreendemos que, por razoes histdricas, o movimento sindical na Bolivia
assume o papel que lhe impde a Historia. Nao € o sindicato que se decide por
esperar o partido politico para lutar por uma sociedade diferente; o sindicato
apenas responde a uma exigéncia histérica e assume o papel que lhe impde a
Historia. E ndo pode ser de outra maneira, ndo se pode pensar que se deva
esperar pelo surgimento de uma vanguarda politica que determine as lutas das
massas populares; estas devem criar suas proprias formas de luta, suas proprias
vanguardas.

Penso que, no Chile, no Brasil, na Bolivia e em tantos outros paises, ocorre na
pratica um rompimento com a teoria fixa da revolucao, ha processos que na acao
estdo exigindo uma revisao tedrica e pratica do que significa o poder, o Estado,
uma nova sociedade. De tal sorte que acredito que, nessa reinvencao da
construcao do poder, nessa reinvencao da luta, os partidos politicos estao
atrasados na América Latina.

Quando dizemos partidos politicos, dizemos também intelectuais. Isto significa
que o intelectual, que é um homem politico, que é politico por exceléncia,
tampouco evolui com as modernas exigéncias da Histdria, que na acdo rompem
com a teoria, E retornamos ao que diziamos antes: na medida em que nos
prendemos a conceitos e categorias fixas e ndo exigimos que estes sejam
transformados, porque assim o exige a realidade, os partidos e os intelectuais
irdo se manter atrasados na Historia, sem repensar-se, recriar-se, sem exigir de si
mesmos que levem em consideracdo as novas condi¢Oes, as novas manifestacoes
de poder popular que aparecem através de todos esses fenomenos historicos a
que voce se referia, que sdao expressao de necessidades historicas sentidas por
determinadas massas populares.



Penso que todos os movimentos progressistas devem estudar esses fenomenos,
devem apropriar-se deles e aprender a dialogar com eles. Tém de aprender ou
reaprender a perguntar-se, a Se propor perguntas essenciais, porque somente por
meio da pergunta essencial vamos encontrar respostas essenciais.

PAULO - Claro, tenho a impressao de que ha um elemento a mais que faz parte
desse corpo de reflexdes que vimos fazendo, com relacdo ao partido. De modo
geral, a propria natureza do partido politico sugere que ele pretende falar em
nome de um certo setor da sociedade.

Acho, Antonio, que a reinvencao do poder tem que ver com a tentativa de
diminuicdo da distancia entre o partido que fala em nome de e os setores em
nome de que fala. E preciso, por isso mesmo, que o partido invente multiplos
espacgos, multiplos canais de comunicacdo nos quais e através dos quais se
exponha permanentemente a critica popular e esteja constantemente sentindo
como as massas populares sentem e compreendem o momento histérico em que
se acham. Sera, entre outros procedimentos, diminuindo este espaco, esta
distancia a que me referi, que o partido aumentara a coeréncia entre o seu
discurso e a sua pratica. Sera ao reconhecer que ja ndo é possivel continuar
falando apenas em nome de (porque tem mesmo € de falar com) que o partido
superara um certo tipo de comportamento chamado de realista, segundo o qual
se absolve a si mesmo por repetir hoje o que ontem considerou imoral, quando
realizado por seu oponente. S6 na medida em que estreitar suas relacdes com o
povo, ao qual tera de realmente prestar contas, percebera que um dia, afinal, sera
hora de comecar um estilo diferente de fazer politica. E

ndo se diga que este é um discurso voluntarista ou idealista. Se ha condicdes
para a critica severa, nos discursos de oposicao, aos desmandos de uma
administracao, critica que o povo aplaude, por que nao ha condicdes também
para, chegado ao governo, ser coerente com o discurso anterior?

No fundo, a diminuicdo da distancia entre falar em nome de e falar com tem que
ver com a diminuicdo também da distancia entre o discurso do candidato e a
acdo posterior do eleito.



ANTONIO - Sem duvida, a reinvencao do poder passa pela critica do poder que
o partido tem com relacao as massas, a critica das vanguardas com relacao ao
poder que elas se apropriam das massas, a critica de que o intelectual, pelo fato
de ser intelectual, tem um poder sobre as massas. Portanto, a critica do poder
comeca pela propria pratica do poder exercido pela vanguarda, pelo intelectual e
pelo partido.

Penso que se deva comecar a reinvencdo a partir da acdo mesma sobre o poder
que um ser determinado

- seja partido, vanguarda, sindicato ou intelectual - tem com relacdao aqueles
sobre os quais exerce o poder, e ndo s6 o exerce como dele se apropria, pois que
o exerce na medida em que dele se apropria. O

partido, como voceé disse, fala em nome das massas, ele se elege como seu
representante e sua voz; mas, ao ser a voz das massas, ele se apossa de um poder
que lhes pertence; ao falar pelas massas, exerce um poder que elas supostamente
lhes entregaram. Creio que, por isso, o problema do poder instaura o problema
da participacao.

Se um partido se considera, como tradicionalmente o tem feito, a vanguarda, o
que detém o saber e conhece o caminho, o que estabelece os métodos, as
estratégias, as taticas para se tomar o, poder, esse partido tem a mesma
concepcao de poder da burguesia. Eis por que ele tem de reinventar seu poder -
ele ndo pode ter a mesma concepcao de poder formulada pela burguesia; além do
que, uma vanguarda, um grupo determinado, ndao pode pensar em funcao da
grande maioria da sociedade.

O partido tem de propor as massas que exercam seu proprio poder. O partido
deve devolver as massas o poder que lhes pertence, para que elas, de posse desse
poder, construam uma concepcao e uma acao do poder diferente da atual. Creio,
Paulo, que ndo se trata de um problema apenas do poder com relacdao aos
partidos politicos, isto diz respeito a todo tipo de poder na sociedade: o poder do
sindicato com relacdo a classe operaria, ao campesinato, o poder da hierarquia da
Igreja, o poder nas escolas, na pedagogia, o poder dos professores que mantém
poder sobre os alunos, Essa concep¢ao nova do poder deve se colocar em todos
os niveis e também no nivel do poder dentro da instituicdao familiar.



Quem detém o poder? Como se gera esse poder? E o homem em uma familia
que determina o poder e estabelece os seus limites quando confere certo poder a
mulher, aos filhos. Penso que a nova concepc¢ao do poder implica todos esses
aspectos. Também a relacdo de amizade é uma relacao de poder. A relacao de um
intelectual com outro intelectual é uma relacao de poder.

PAULO - A relacdo do psicoterapeuta com o paciente.

ANTONIO - A reinvencao do poder diz respeito a sociedade em todas as suas
dimensoes e ndo apenas nessa relacao partido politico-Estado-sociedade, etc. No
fundo, criar uma nova sociedade significa criar-se de novo, recriar-se.

Quanto a pergunta que vocé formulava, Paulo, de como essa reinvencao do
poder responde a repressao do poder central existente, eu diria que essa pergunta
ndo possui uma resposta universal. Ndo existem receitas. Essa resposta tem de
ser inventada no bojo da reinvencao do poder, da reinvencao da luta pelo poder.

Retomando o que diziamos, penso que cada revolucdo € tnica, a revolucdao nao
tem modelo. Cada povo, cada partido, cada movimento de massa, cada grupo
social, unidos na medida em que sdo oprimidos e que tém necessidade de
demonstrar sua solidariedade para resolver problemas concretos da vida. Como
ndo existem modelos, eles tém de inventar suas proprias experiéncias. E sera
sempre uma experiéncia unica. Poder-se-a talvez dizer que isto é muito facil, que
essa resposta é abstrata, mas a verdade é que ndo ha resposta. Simplesmente, nao
ha receitas, nao ha modelos para que o contrapoder seja criado.

Este o desafio que as massas populares e os partidos tém por enfrentar:
determinar como opor a um poder opressivo um contrapoder libertador.

PAULO - Acho que concluis esta série de reflexdes de maneira muito correta. Na



verdade, a reinvencao do poder é um ato de fé frente a impossibilidade de
receitas. Isto é, a reinvencao do poder passa pela superacao da crenca nas
importacoes de receitas. Frente ao obstaculo, frente a repressao, a reinvencao do
poder descobre caminhos. Talvez a tnica receita seria a seguinte: é impossivel,
para os que pretendem reinventar o poder, ndo usar a imagina¢do, ndo usar a
criatividade, ndo usar taticas em relacdao dialética com seu sonho, com sua
estratégia, ndo ter uma compreensao muito critica das possibilidades historicas.
Quer dizer, a reinvencao do poder implica a compreensao critica do possivel
historico, que ninguém determina por decreto.

ANTONIO - Eu proporia, Paulo, retornar a um tema de que ja tratamos no inicio
deste nosso dialogo, que se mostrou um tema-guia para encadear outros temas.
E, como justamente essa cadeia de temas nos levou a ampliar nossa analise da
sociedade, poderiamos entdo voltar a redefinir, enriquecer, ver de outra
perspectiva o problema do Outro, o problema da diferenca, do descobrimento do
Outro, para descobrir-nos a n6s mesmos.

Para retomar nosso dialogo, eu recordaria uma frase de Mariategui em que ele
rememorava sua partida para a Italia, na época em que Gramsci teorizava sobre
uma pratica politica concreta na Italia. Sem davida, se Mariategui ndao conheceu
as reflexdes de Gramsci, conheceu ao menos a pratica da classe operaria e das
massas populares italianas sobre a qual o intelectual sardo teorizava naquele
momento histérico. De tal sorte que se pode afirmar que ha uma proximidade
entre Mariategui e Gramsci. Penso

que a frase de Mariategui resume muito bem as nossas colocacdes sobre a
importancia do Outro para nosso autoconhecimento: “Saimos para o exterior,
ndo para descobrir o segredo dos outros, mas para descobrir o segredo de nés
mesmos”.

Mariategui viu com clareza que esse desafio de descobrir o segredo do Outro
sera a mediacdo que nos levara a descobrir o segredo de n6s mesmos. Dai a

importancia do Outro, dai a importancia da diferenca, de entrar no segredo do
Outro, de compreender o segredo do outro para compreender 0 nosso proprio



segredo. Isto, tanto no plano individual como no coletivo, no plano da pessoa
como no da massa, dos grupos sociais, etc.

Agora, gostaria que voltassemos a colocar o problema do descobrimento do
Outro e da importancia de partir do que é o Outro, para propor uma praxis da
transformacao da realidade, uma teoria do poder, uma teoria da pedagogia que
permita ou ajude o processo de transformacao da realidade, considerando que o
Outro é cultura, uma cultura diversa.

Proporia um quadro tedrico provisorio, que tera de ir-se transformando a medida
que alcancemos o concreto, ja que esse concreto ira exigir que mudemos ou
transformemos nossa analise tedrica, Eu diria que desde a Revolucao, sendo ja
mesmo antes dela, o Estado moderno, enquanto Estado-nacao, conforma-se com
a exigéencia autoritaria de um grupo da sociedade que impde unidade a nacao,
reduzindo, eliminando as diferencas culturais que podiam existir nessa Nacao-
estado ou nesse Estado-nacdo. Penso que, desde a formacao do Estado moderno,
persiste essa tendéncia de alcangar a unidade por meio da anulagdo da
diversidade, ou seja, por meio do descobrimento do Outro como elemento
enriquecedor. Eu diria que o caminho seguido até este momento é um caminho
errado, porque anulou as diversidades que poderiam enriquecer a unidade. A
concepcao do Estado moderno inspira ndo s6 o Estado moderno constituido,
estruturado por politica de direita, mas infelizmente orienta também a
estruturacao dos Estados “progressistas”. As ultimas experiéncias de sociedades
que pretendem ser sociedades mais justas, mais solidarias, ndo escaparam a essa
tradicional concepcdo de Estado, por meio de uma unidade imposta por um
grupo social ou um grupo cultural. Rechaca-se assim a unidade por meio da
diversidade, a unidade participativa das diferencas sociais e culturais que devem
conformar, em ultima instancia, o Estado-nacao. E isso toca num ponto crucial,
que € nao so o das culturas e etnias, as diferentes nacdes que conformam um
Estado-nacdo, mas também, e de modo decisivo, o problema da cultura nacional.

O que é uma cultura nacional? O que é uma cultura popular? Para que possamos
responder a essas perguntas, eu o provocaria a refletir sobre essa problematica da
constituicdo de uma nacao atraveés das diversas culturas, sobretudo nos paises
africanos, onde o Estado-nacado se constituisse respeitando as diferencas



culturais. Como vocé vive ou viveu essa experiéncia, tanto em nivel politico
como em nivel pedagogico? Que condicoes historicas seriam necessarias para
que essas diferencas participassem realmente da constru¢ao de uma nacao cuja
tarefa e desafio fosse constituir-se como Estado-nacao enquanto unidade na
diversidade? Com base em sua experiéncia e reflexdes, que erros foram
cometidos, que elementos teriam de ser, considerados para que a politica de
construcao de uma sociedade fosse uma politica que julgasse necessaria a
participacdo do Outro para enriquecer a construcao da unidade? Que elementos
no plano concreto de nosso trabalho pedagogico teriam de ser considerados de
modo que todos esses diferentes elementos constituissem um projeto pedagogico
em que todos os “eus” ou 0s

“outros” participassem individual e coletivamente na constru¢ao de uma nova
sociedade?

PAULO - Nao tenho divida nenhuma de que este vem sendo um dos sérios
problemas que a Africa de um modo geral vem enfrentando em sua luta de
independéncia. Um primeiro aspecto de capital importancia a ser visto nesta luta
tem que ver com a orientacao politica do novo Estado. Se uma politica orientada
no sentido da real, mesmo dificil independéncia, ou se no sentido da manutencao
da dependéncia colonial de que resulta que o novo Estado assume uma posicao
neocolonial. E bem verdade que a opcdo ndo é, quase sempre, tdo facil de ser
tomada. Os antigos colonizadores dispdem de meios econdomicos e politicos
suficientes para pressionar os ex-colonizados a continuar dependentes, numa
posicdo de aparente independéncia, a neocolonial. Numa tal posicao,
obviamente, as expressoes culturais, a criatividade do contexto neocolonial
continuam, tal qual na época colonial, a ser minimizadas, inferiorizadas.

A distancia entre as massas populares nacionais e a pequena elite dominante
local, “delegada” do poder metropolitano, é cada vez maior, Foi exatamente
engajado na luta contra esta perpetuacdo do colonialismo que Amilcar Cabral
ndo apenas afirmou mas viveu o que chamou de “suicidio de classe”.

Suicidio de classe visto e compreendido por ele como sendo a iinica maneira que
intelectuais de uma pequena burguesia africana (submetidos ao esforco de
“assimilacdo” pela cultura e pelo poder das classes



dominantes metropolitanas) teriam com que contribuir de forma efetiva para a
luta de libertacao de seus paises.

“Para nao trair esses objetivos - os da libertacdo -, a pequena burguesia”, diz
Cabral, “s6 tem um caminho: reforcar a sua consciéncia revolucionaria, repudiar
as tentacOes naturais da sua mentalidade de classe, identificar-se com as classes
trabalhadoras, nao se opor ao desenvolvimento normal do processo da revolucao.
Isso significa que, para desempenhar cabalmente o papel que lhe cabe na luta de
libertacdo nacional, a pequena burguesia revolucionaria devera ser capaz de
‘suicidar-se’ como classe para ressuscitar na condicao de trabalhador
revolucionario, inteiramente identificado’, com as aspiracoes mais profundas do
povo a que pertence.”

“Essa alternativa - trair a revolucao ou suicidar-se como classe - constitui o
dilema da pequena burguesia no quadro geral da luta de libertacdao nacional.” 9

Na verdade, é impossivel pensar esta questdo, a da cultura, muito menos
equaciona-la, fora de uma perspectiva de classe, sem referéncia ao poder de
classe.

E em funcdo deste poder de classe que a cultura hegemonica, expressando a
forma de estar sendo da classe dominante, se entende a si mesma como a unica,
a valida, a expressao real, enfim, da nacao.

O resto € inferior, é feio. O mesmo ocorre, naturalmente, com a sua linguagem,
com a sua sintaxe, considerada como a unica certa - o chamado padrdo culto - a
que as classes trabalhadoras terdo de simplesmente curvar-se.

Estas consideracdes me fazem lembrar o que dizem Marx e Engels na Sagrada
Familia; “A classe que impera na sociedade materialmente impera também
espiritualmente”10. Suas idéias sdo as prevalecentes na sociedade. Mas, além de
fazer prevalecer suas idéias, a classe dominante ainda tenta, através do poder de
sua ideologia, fazer crer a todos que suas idéias sao idéias da nacdao. Nao seria
interessante dizer a verdade.



Ligada ao poder econdmico e ao politico,,-. cultura dominante tende a impor as
demais expressoes culturais a sua “superioridade”. Por isso mesmo é que,
rigorosamente, a decantada multiculturalidade de certas sociedades ndo existe.
Para que, realmente, houvesse multiculturalidade, seria necessario que houvesse
uma certa unidade na diversidade.

E unidade na diversidade pressupde o respeito mutuo das diferentes expressoes
culturais que compdem essa totalidade.

Acho que, mais uma vez, estamos diante da questao da reinvencdo do poder. Me
parece imperioso, numa sociedade que experimenta estas diferencas étnico-
culturais, como as africanas que conhecemos, ao lado das de classe, que os
movimentos interessados na transformacao revolucionaria ja comecem a incluir
no seu sonho a questao da unidade na diversidade. A sua pedagogia
revolucionaria teria que levar em consideracao essas diferencas no sentido de
buscar a unidade na diversidade e ndo de negar a diferenca em nome de uma
unidade falsa.

Me lembro agora de uma de minhas conversas com Fernando Cardenal e, creio,
com Ernesto Cardenal também durante a minha primeira visita a recém-libertada
Nicaragua, quando me esforcei por dar uma contribuicdo, por minima que fosse,
a seu povo, que tornava a sua histéria nas maos. O tema principal de uma de tais
conversas foi exatamente o modo como deveria se comportar a Revolucao com
relacdo aos indios mesquitos. A posicao minha, como a de Fernando e a de
Ernesto, era a da necessidade que tinha a Revolucao de respeitar os mesquitos. A
questao que se colocava ndo era a de impor a eles a alfabetizacao em espanhol,
lingua que ndo falavam, mas a de incorpora-los a Revolucao através de projetos
econOmicos para a sua regido a que se juntassem projetos culturais de que a
questao da lingua faz parte.

A Revolucdo nao correria risco nenhum, como de fato ndo correu, se respeitasse
o creoulo de formacao inglesa que eles falam. A unidade nacional teria de ser
forjada na diversidade e ndao na imposicao, de que 9 Amilcar Cabral. "A arma da
teoria - Unidade e luta”, in Obras Escolhidas de Amilcar Cabral. Lisboa, Seara
Nova, 1976. v. 1, p. 212-13.



10 Carlos Marx e Frederico Engels. Ideologia Alemana, México, D. F. Ediciones
Vita Nuova, 1938. p. 75.

resultaria uma artificialidade. Me lembro do meu discurso quando
conversavamos sem divergéncias sobre o tema. Seria importante, dizia eu, que
os jovens que fossem a area indigena se apresentassem como representantes da
Revolucao, falando do que se vinha fazendo no pais no campo da alfabetizacao,
deixando claro que a Revolucao ndo estava querendo alfabetiza-los em espanhol.
O que ela queria era conversar com eles sobre si mesma e ouvir deles o que
tinham a dizer a ela, quais os seus sonhos, suas esperancas. Tenho certeza, dizia
eu, de que, se fosse feito algo assim, se lucraria mais. Minha posi¢do, porém, nao
era a de quem pensa ou age por pura tatica. Estava, como estou, convencido de
que aquele era um imperativo revolucionario. Insisto em que uma posi¢ao como
esta tem que ver com um compromisso revolucionario democratico em face da
organizacao e da reorganizacao da sociedade. Numa perspectiva autoritaria, pelo
contrario, se decreta, em nome da revolucao, o que tem de ser feito.

ANTONIO - Penso que a analise que voceé faz, valendo-se do exemplo da
Nicaragua, sem davida foi possivel gracas a nossa experiéncia na Africa,
enquanto descobrimento do Outro como cultura étnica.

Experiéncias diferentes, mas semelhantes ao mesmo tempo,

PAULO - Exato.

ANTONIO - Porque este ¢é o grande desafio dos paises africanos. Descobrimos a
Ameérica Latina nessa perspectiva, porque passamos por essas diferencas nos
descobrimento do Outro, na Africa. Acredito que, se temos maior consciéncia da
necessidade de respeitar a cultura-outra na América Latina, é porque o
aprendemos na Africa. Eu iria inclusive mais além. Penso que, nas Cartas a
Guiné-Bissau, vocé de alguma forma propde um caminho ao colocar, como uma
pergunta radical, que uma pedagogia na Africa deve considerar os elementos
culturais africanos, linguagem e expressao, em que vocé incluia o gesto.



PAULO - Sim, falo do gesto. Do corpo. Da danca.

ANTONIO - Da danga como uma das formas de expressdo inatas, ou naturais,
essenciais das coletividades africanas.

E, com base nesses elementos, reinventar uma pedagogia. Uma pedagogia que
parta desses elementos, dessas diferencas essenciais.

Nao sei se vocé concorda comigo, mas penso que a alfabetizacio na Africa deve
adquirir um sentido muito mais profundo do que o mero alfabetizar ligado a ler e
escrever, ou seja, a linguagem falada e escrita. A alfabetizacdo tem de ampliar-se
em diferentes linguagens. Nao é so aprender a ler e escrever; é apropriar-se de
um conhecimento basico em todos os niveis da vida, que o ser humano possa
progressivamente ter condicoes de responder as perguntas essenciais que nosso
corpo, nossa existéncia cotidiana nos colocam. Assim, eu diria que é
fundamental a utilizacdao da oralidade como linguagem para a alfabetizacao, de
vez que a oralidade esta na esséncia das culturas nao-escritas, como € o caso de
diversas comunidades africanas.

PAULO - Esta tem sido uma de minhas insisténcias.

ANTONIO - Penso que, na Africa, como em nenhuma outra parte do mundo,
deve-se colocar a introducdo da cultura escrita como que aposta a cultura oral.

ANTONIO - Seria pior que ingenuidade. Seria uma violéncia.

ANTONIO - Pelo contrario, deve-se alcancar um enriquecimento mutuo de
culturas orais e culturais escritas. Nesse sentido, o desafio pedagégico e politico
das nacoes que possuem riqueza, diversidade cultural esta nao s6 em criar uma
nova politica, uma nova concep¢ao de poder, mas também em criar, como
diziamos, uma nova concepcao da propria pedagogia.



Agora, Paulo, poderiamos explorar um aspecto de sua analise, o de que nao
teremos uma nova educacao se nao tivermos uma educacao em constante
renovacgao. Gostaria de ressaltar esse aspecto, Paulo. A concep¢ao nova da
educacao, do poder, da sociedade, da luta pelo poder, inicia ou deve iniciar-se
antes de qualquer “tomada do poder”. Digo que a nova educacdo esta
renovando-se permanentemente; a nova educacao deve ser considerada educacao
como processo, como processo de transformacdo de si mesma.

Como processo que deve transformar-se permanentemente. Nao deve aferrar-se a
idéias e a modelos preconcebidos, como diziamos antes. A nova educacao nao
deve temer o processo, porque a vida é um

processo, como a luta, o poder ou a educagdo. Nao deve temer a mudanca, pelo
contrario, a mudanca deve ser o motor de toda transformacdo. E preciso ndo s6
aceitar objetivamente a mudanca, pois objetivamente ela se da, mas também
provocar a mudanca. Penso que, na medida em que provocamos a mudanca,
exercemos nossa liberdade. A liberdade possui justamente essa possibilidade,
essa nossa vontade de provocar a Historia, de dirigir a Historia com todos os
limites que isso implica.

PAULO - Do ponto de vista da reinvencado da sociedade, da reinvencao, por isso
mesmo, da educagdo, ha um momento profundamente desafiador e que pude
experimentar na Africa, na Nicaragua, em Grenada, como antes no Chile de
Allende ou do Governo da Unidade Popular - o momento da transicao
revolucionaria.

Evidentemente, nesse momento, o papel da educacdo tem de mudar, mas a
mudanca nao pode ser mecanica, como de fato ndo é. O carater de classe da
educacdo anterior, que atendia aos interesses da classe dominante, discriminando
as classes populares e explicitado ndo apenas na concep¢ao autoritaria do
curriculo mas na pratica de uma educacao elitista, ndo pode continuar, Seus
conteudos e seus métodos tém de ser substituidos, com vistas a nova sociedade a
ser criada.



A nova sociedade, porém, nao se cria por decreto. O modo de. producdo nao
pode ser transformado da noite para o dia. Velhas idéias insistem em ficar. A
infra-estrutura vai mudando, mas aspectos da velha supra-estrutura permanecem
em contradi¢dao com a nova, que se vem gerando.

Este é realmente um momento dificil, que exige dos educadores revolucionarios
imaginacdo, competéncia, gosto do risco. Ao responder a problemas
fundamentais da transicao, a educacao revolucionaria tem de antecipar-se, de vez
em quando, a sociedade nova, ainda ndo realizada. “(...) La revolucion no se da
de la noche al dia (no hay revoluciones por decretos; se podrd decretar, pero la
revolucion se va haciendo, se hace) ; en consequencia, la misma educacion tiene
que ir respondiendo a ese proceso, pero también puede irse adelantando al
proceso, creando la conciencia critica y liberadora que vaya permitiendo fiar
los objetivos de esa sociedad en los términos en que la revolucion sandinista la
propicia, como es una sociedad mds justa y mds igualitaria.” 11 Esta antecipacao
ndo pode, porém, deixar ou por a educacao

demasiado longe do que esteja ocorrendo nas bases materiais da sociedade
transitando, sob pena de se transformar em algo estritamente idealista.

Isso tudo tem que ver com mudancas de método, com uma diferente
compreensdo do ato de conhecer, com a reinvenc¢do do poder, de que ja falamos.
Tem que ver com a criacao do novo homem, da nova mulher, do novo
intelectual, da compreensao critica, revolucionaria do seu papel, de tal maneira
que o seu conhecimento mais ou menos rigoroso ja nao seja suficiente para lhe
outorgar posicoes de privilégio ou de poder. Tudo isso faz parte daquele sonho
primeiro de que falamos e de como realiza-la. Nada disso, contudo, pode ser
realizado por decreto.

Ligada a producdo, ou ao trabalho produtivo, a saide, deve a educacao, na
transicdo, tornar-se um estimulo ao aprofundamento necessario da mudanca da
sociedade.

Desde o comeco da transicao, nao pode a educacao revolucionaria, para



desempenhar sua tarefa, sofrer adequacdes puramente metodoldgicas ou apenas
renovar materiais didaticos, de ensino, usando, por exemplo, mais projetores do
que quadros negros. O que a transicao exige da educacao € que se revolucione,
se reinvente, em lugar de meramente reformar-se. Se antes, servindo aos
interesses das classes dominantes, a educacao reproduzia a ideologia daquelas
classes e discriminava as classes populares, jamais ouvidas e sempre
desatendidas, agora, na transicao, as classes populares no poder nao apenas
precisam ser atendidas na demanda de educacao para seus filhos e filhas, mas
precisam também participar ativamente, da sua reinvencao, ao lado dos
educadores profissionais. Um dos obstaculos com que as vezes nos defrontamos
para esta ingeréncia das classes populares com relacdo a sua necessaria
participacdo na criacdo da nova educacao se encontra em velhos rangos
autoritarios que nao se desfazem de pronto, apesar do poder pedagégico da luta.
Rancos sempre dispostos a ser reativados e segundo os quais refazer a educacao
na direcdo das classes populares é tarefa a ser realizada pelos “competentes”,
que sabem muito bem o que deve ser feito em favor do povo...

11 Carlos Tunnermann, Ministro da Educacdo da Nicaragua. In: Nicaragua
triunfa en la alfabetizacion.

Documentos y Testimonios de la Cruzada Nacional de Alfabetizacion.
Ministerio de Educacion, Departamento Ecuménico de Investigaciones, San
José, Costa Rica, 1981, p. 49.

A transicao esta, obviamente, cheia do “velho” em confrontacdo com o novo,
que a revolucao significa. O

combate que se trava na transicao entre ambos é fundamental para a propria
caminhada da revolucao e do povo.

A questdo que se coloca na recriacao da educacgao, na etapa da transicao
revolucionaria, ndo é sé a de apresentar aos educandos os conteidos
programaticos de uma forma competente, mas, competentemente também,
refazer esses contetidos com a participacao das classes populares, superando-se
igualmente o autoritarismo no ato de “entregar” os contetidos ao educando.



A permanéncia de procedimentos autoritarios na transicao recebe, quase sempre,
apelos da propria problematicidade desta fase. A revolucao recém-chegada ao
poder necessita, para sua propria caminhada, acelerar a formacao rigorosa e
requer, tdo rapidamente quanto possivel, quadros técnicos indispensaveis ao
processo de transformacdo da velha sociedade e da criacdo da nova. Este clima
real, concreto, leva os autoritarios a estabelecer a relacdo falsa entre rigor e
imposicao, rigor e disciplina rigida, rigor e autoritarismo. E, se a revolucao
obviamente necessita de rigorosidade na formacao técnico-cientifica de seus
quadros, concluem pelos caminhos verticais. O fundamental, para nds, jamais
seria negar a necessidade do rigor que tem a revolucao desde os comecos de seu
processo, mas desmistificar a falsa relacdo, dada como necessaria, entre
rigorosidade e autoritarismo.

“A revolucdo, quer dizer, a tomada do poder pelo povo e pela Frente Sandinista”,
diz Marcos Arruda, “ndo significa que todos os inimigos ja se tenham ido. A
experiéncia herdada em forma de estruturas, instituicoes, relacdes sociais,
processos, mentalidades, continua viva, ainda que tenha perdido muito terreno
diante da luta do povo da Nicaragua... Qual a experiéncia herdada?” pergunta
Arruda. “Uma das dimensoes mais sérias dessa experiéncia”, diz ele, “é o
conceito elitista do conhecimento. Esse conceito ainda pode ser encontrado vivo
em todo o sistema de educacao tradicional que valoriza apenas o que é teorizado,
sistematizado, o que esta escrito, o que, numa fase, é dito na escola.”12

Estes sdo alguns dos sérios problemas que a transi¢do revolucionaria poe aos
educadores.

Se me permites, Antonio, acrescentaria alguma coisa com que talvez possa ficar
mais claro algo que disse antes.

Evidentemente, a nova educacao, que no fundo deve ser entendida como uma
educacdo em processo de permanente renovacao, nao se cria em sua totalidade
depois da chegada da revolucao ao poder. Ela comeca, em algumas de suas
dimensoes, muito antes: na mobilizacdao e na organizacao populares para a luta.

Ha em todo esse processo politico um trabalho pedagégico quase sempre
invisivel, altamente importante.



Trabalho a ser aproveitado na transicao em que se comeca um esforco de
sistematizacdo da nova educacao.

ANTONIO - Nao podemos transformar voluntariamente a Historia; como
diziamos, é preciso que tenhamos sonhos possiveis e realizaveis, do contrario
seria impossivel transformar a realidade. Agora eu tornaria a nossa analise sobre
essas diferencas que localizamos, principalmente, nas sociedades africanas.
Essas diferencas devem ser levadas em conta, devem constituir os elementos que
permitem uma nova concepcao do poder, da pedagogia, das relacGes entre os
homens, uma nova concepcao do homem com respeito a economia, a natureza,
etc. Eu gostaria de provoca-la, Paulo, colocando-lhe novamente a pergunta sobre
o problema de cultura nacional e cultura popular. Gostaria que vocé voltasse a
refletir sobre esses dois conceitos. Se sdo ou ndo antagonicos; como poderiam
desembocar num projeto de cultura nacional popular e construi-lo?

PAULO - Comecaria dizendo que o tema colocado por ti nos poderia levar a
discussao de alguns problemas, um deles, por exemplo, o da universalidade do
popular, debatido por Gramsci, a luz do internacionalismo marxistal3. Me
lembro agora do excelente trabalho da professora e fildsofa brasileira, da
Universidade de Sao Paulo, Marilena Chaui, em que ela estuda
aprofundadamente a questao do nacional e 12 Marcos Arruda. In: Carlos
Brandao (org.) Licbes da Nicardgua. A Experiéncia da Esperanca. Sao Paulo,
Papirus, 1984. p. 110.

13 Antonio Gramsci. Literatura y Vida Nacional. México D. F., Juan Pablos
Editor, 1976.

do popular na cultura brasileiral4. Estudo que merece, como de resto tudo o que
a professora Chaui escreve, ser, mais do que simplesmente lido, profundamente
estudado.

Prefiro dizer-te, contudo, como a mim me parece dificil tomar uma sociedade de
classes qualquer, como a tua, como a minha, e falar de uma cultura nacional, sem
levar em conta a questdo das classes sociais.

Porque, na verdade, para as classes dominantes, a cultura nacional é o que faz



parte de seu universo de classe - suas idéias, suas crengas, seu gosto. A nao-
cultura nacional é o “desgosto” das classes populares, sao as “corruptelas” de
sua linguagem. A ignorancia, o portugués “errado” da massa popular.

Por outro lado, as classes populares, apesar do esforco ideologizador das classes
dominantes, apesar do poder de sua ideologia, ndo se reconhecem em muitos dos
aspectos ditos nacionais pelas classes dominantes. Pelo contrario, sabem muito
bem que, no fundo, o que se diz ser nacional é, em muitos casos, a expressao de
um poder de classes que as minimiza e inferioriza, Neste sentido, me parece que
uma das importantes tarefas a ser cumpridas no processo de transformacao de
uma sociedade de classes, com a superacao do antagonismo entre classes
dominantes e classes dominadas - o que pressupde a transformacao do modo de
producao capitalista -, seria a de criticamente reinventar a cultura, reinventar a
linguagem, Mais uma vez, a questao da reinvencao do poder.

Tornemos a linguagem, que ndao pode ser pensada fora das relacdes de classe,
fora das condicoes economicas, fora do poder. Quem define que um certo padrao
de fala é o certo, o culto? Se ha um que € o culto, é porque ha outro que € o
inculto. De quem é um e de quem é o outro? Quem diz que a linguagem das
criangas populares é errada, deficiente? Quem fala da incapacidade de abstrair,
na falta de coeréncia na linguagem das classes populares dominadas? Faz tudo
isso quem tem poder e em funcdo de seu poder, quer dizer, a servico de seus
interesses. Quem tem poder economico perfila quem nao tem15. Por

isso é que as classes dominadas s6 podem perfilar as dominantes quando,
tomando-lhes o poder, o reinventam.

Portanto me parece que a transformacao do modo de producao capitalista em
socialista, a reinvencao do poder, se deva orientar no sentido da reinvencao
também da linguagem, da criacdao de uma nova sintaxe, Desta forma, a pouco e
pouco, se passaria a ter ndo mais a linguagem dos dominantes, com sua
gramatica instrumentalizadora de seu poder, ndo mais a linguagem “errada” dos
dominados, considerada como inferior, il6gica; mas uma espécie de sintese
dialética entre as duas, a superacao do dominio de uma linguagem sobre a outra,
de uma sintaxe sobre a outra, a reinvencao, afinal, da linguagem. Na medida em
que sabemos que tanto a linguagem dominante quanto a dominada nao se
constituem no ar, no vazio, mas, pelo contrario, na concretude do sistema social
ao mesmo tempo que implicam uma relacao de poder e um “espaco” de luta,
podemos tentar aquela sintese referida, ndo como um idealismo teimoso, mas



realisticamente aproveitando o novo sistema social, a nova realidade material
que a reinvencdo revolucionaria da sociedade passa a oferecer.

Nada disto pode efetivar-se se, em lugar de uma posicdo radicalmente
revolucionaria, democratica, assumimos uma atitude messianica, elitista, em face
das classes populares. Ou comungamos realmente com elas, ou jamais
aceitaremos a sintese de que falei. Assim como teremos que reinventar o poder,
teremos que reinventar a linguagem, a cultura. Neste sentido, a revolucao
marcharia para uma cultura nacional, agora com a superagdo dos antagonismos
de classe.

ANTONIO - Estou inteiramente de acordo com a analise da cultura nacional
enquanto manifestacdao da classe dominante, numa sociedade de classe. Sdo os
membros da classe dominante que determinam o que é e o que ndo é a cultura
nacional. Nesse ponto, estamos completamente de acordo. Sem duvida, o
conceito de cultura popular tem relacdo com o senso comum, com o0s elementos
de resisténcia e os de nao-resisténcia - com essa mistura de dominacao e de
revolta diante da dominacdo. Tudo isso poderia constituir o que chamamos de
cultura popular. Mas uma cultura popular deve fornecer nao sé os elementos
para transformar ou reinventar o poder, como também os elementos para
reinventar a cultura, a linguagem, a literatura, a arte, para reinventar a maneira
de comer, de beber, para reinventar a vida.

Porque, em ultima instancia, criar uma nova sociedade € reinventar uma nova
sociedade, e por isso mesmo reinventar-nos, recriar-nos a nos mesmos, porque,
recriando-nos, individual e socialmente, vamos transformar a sociedade.

14 Marilena Chaui. O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira. Sao Paulo,
Brasiliense, 1983.

15A esse proposito, ver: Albert Memmi. Retrato do Colonizado Precedido pelo
Retrato do Colonizador. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977, 2?2 edicao.



O grande desafio do processo histérico transformador esta em alcangar essa
sintese que poderiamos chamar uma cultura nacional popular, em que
participem todos os elementos constitutivos da sociedade, em que haja um que
domina o outro, mas que concorram todos na criagao dessa nova concepcao do
poder e da linguagem, dessa nova concepc¢ao da literatura e da pedagogia, numa
sociedade em que todos juntos constituam realmente o nacional-popular, ou seja,
que o nacional inclua todo o popular e tudo que nao € popular. Nesse sentido,
elimina-se o antagonismo nacional/popular, restando justamente o elemento
nacional enquanto constituicao de todas as expressoes culturais de uma
sociedade em que nenhuma dessas expressoes imponha a outra o seu poder, 0s
seus valores, as suas formas de expressoes culturais, dominantes uns, dominados
outros.

Em suma, retornamos a posicao de que a sociedade deve ser uma sociedade de
dialogo, de participacdo total, uma sociedade em que cada um tenha uma parcela
do poder e a soma de parcelas do poder constitua o poder como tal.

PAULO - Acrescentaria, no entanto, um ponto a estas nossas reflexoes,
relacionado a reorientacao da producdo, numa visao distinta do projeto de
desenvolvimento, sem a qual cai por terra a proposta cultural de que falamos.

Quando ainda trabalhava para o Conselho Mundial de Igrejas e assessorava,
juntamente com a equipe do Instituto de Acao Cultural, o governo da Guiné-
Bissau, no campo da educacao, sobretudo de adultos, costumava manter
conversas com o economista brasileiro Ladislau Dowbor, que era entdo assessor
do Ministério de Planificacao Economica da Guiné. Conversas em que
comparavamos o poder dos discursos progressistas ou mesmo revolucionarios
em torno da educacao e da cultura, o poder das préoprias inovacoes introduzidas
no sistema escolar, com o poder contrario, advindo da colocagdo em pratica de
alguns projetos economicos sugeridos ou inculcados na lideranca por alguma
multinacional. “As vezes”, dizia Dowbor, “se decide numa noite o destino de
uma sociedade como esta, com a aceitacdao de dois projetos econdomicos que vao
distorcer o caminho tracado para a reinvencao da educacdo e da cultura.”

A dimensao politica da reorientacao da producdo tem que ver necessariamente



com a participacao ativa das massas populares. Volto, assim, a um aspecto a que
te referiste enfaticamente quando falavamos da reinvencao do poder - o da
crescente participacdao popular no poder e na gestacao do poder, o que ndao ocorre
se as massas populares ndo participam de algum modo do projeto econdomico da
sociedade.

Qual o espaco de participacdo das massas populares no ato produtivo? Sao elas,
através de n caminhos, através de certas expressoes de poder local, consultadas
em torno do que produzir?

ANTONIO - Ou para que produzir.

PAULO - Para que e para quem. Em favor de que, em favor de quem, contra que
e contra quem. Estas perguntas possivelmente fardo rir a alguns burocratas no
poder ou candidatos a ele. E que estdo certos de que tém de decidir sozinhos,
pois ja sabem o que, tém de fazer. Para mim, na medida mesma em que ja
sabemos demasiado o que temos que fazer, o poder ndo se reinventa. E
simplesmente tomado. Muda apenas de maos. Para que o poder se reinvente, é
preciso que nao saibamos tudo o que deve ser feito. E

preciso nao estarmos demasiado certos de nossas certezas. Nem por isso, porém,
podemos prescindir de propostas a fazer, a testar. Quando falo de ndo estarmos
demasiado certos de nossas certezas, nao quero dizer que o certo é estarmos
andarilhando sem rumo, procurando adivinhar o que fazer. Isto seria cair no ja
criticado espontaneismo que, como disse antes, ndo tem o seu contrario positivo
na arrogancia autoritaria e elitista. Qual é mesmo o espaco de participacdo e de
liberdade dos sindicatos? Como € que a classe trabalhadora se assume como
sujeito também e ndo apenas como instrumento de producdo?

Reorientar o ato produtivo, tendo-se dele uma visao democratica, é
absolutamente fundamental para reinventar o poder e a cultura, a linguagem e a
educacdo. No fundo, sem uma tal reorientagcdo, continuaremos reproduzindo uma
compreensao tecnocratica e elitista da producao.

ANTONIO - Penso que essa sua analise, Paulo, ndo € sendo a continuacao do
que ja estamos colocando.



PAULO - Fundamental, porém.

ANTONIO - Quer dizer, em outro nivel, no nivel do desenvolvimento. Se
sustentamos que a reinvencao da sociedade implica uma reinvencao da politica,
do poder, da pedagogia (o que implica que a sociedade se

transforme em um processo permanente de renovacao), sem duvida isto
compreende também a renovagdo nao s6 do conceito de desenvolvimento, mas
também o de acdo, do processo produtivo como tal, entendida ndo como
processo produtivo para satisfazer tao-somente necessidades econdmicas, mas
como processo para satisfazer necessidades.

Aqui me parece que, na questdo de desenvolvimento, temos de formular o
problema das necessidades.

Porque um projeto novo de desenvolvimento, uma reinvencao do conceito do
processo de desenvolvimento, tem de responder fundamentalmente as
necessidades das maiorias; para isso, € decisivo descobrir quais sao as
necessidades das classes populares. Sao as préprias classes populares que devem
descobri-ias, junto a esse novo tipo de intelectual que adentra o sentir das massas
populares, que se apropria desse sentir, 0 qual se manifesta basicamente em
necessidades, em acOes para responder as imperiosas necessidades vitais das
massas populares. Penso que reorientar o processo produtivo, Paulo, significa ir
de encontro a que esse processo imponha as necessidades, que ele determine o
que o povo deve comer, beber, ouvir, vestir ou aprender.

O processo produtivo, antes de ser ato de producdo, deve ser ato de descoberta
das necessidades do povo para que possa responder a essas necessidades. E
inegavel que, nessa resposta as necessidades do povo, irdo se criar novas
necessidades; nesse sentido, o desenvolvimento ¢ um redescobrimento, uma
reinvencao do proprio processo de desenvolvimento, porque sera um ato que ira
responder as necessidades essenciais do povo e estara fundamentalmente ligado
a elas. Com isso, voltamos ao problema das perguntas fundamentais, das
respostas a perguntas necessarias que o povo se faz para ser feliz. Porque, em
ultima instancia, o povo € feliz respondendo as suas necessidades, necessidades
que ele deve encarar como processo. Nao sao necessidades fixas e para sempre;



sdao necessidades historicas, que devem exigir do processo de desenvolvimento
respostas adequadas a essas necessidades.

Penso que teriamos de insistir no fato de que o povo possui o dever de descobrir
suas proprias necessidades basicas, como ato de resisténcia a necessidades
impostas, do exterior, por um processo produtivo alienante determinado pelas
classes dominantes da economia mundial. De tal sorte que a reproducao ou
reinvencao do politico 'do ato de produzir, da economia do processo produtivo,
implica uma reinvencao, um redescobrimento das necessidades do povo para
eliminar as necessidades impostas e descobrir ou reinventar as suas proprias
necessidades.

Acredito, Paulo, que, para dar concretude a essa analise das necessidades, seria
conveniente apresentar exemplos reais, extraidos de nossa vivéncia,
principalmente na Africa e talvez na América Latina, onde se verifica essa
contradicdo entre um processo produtivo que deveria satisfazer a necessidades
essenciais e um que impoe necessidades.

PAULO - Exato. Acho que esta reflexdao nossa em torno da reorientacao da
producdo - sem a qual ndo reinventamos a cultura, a linguagem, a educagao -
precisa ser acrescida de algo para que ndo demos a impressao de puros
sonhadores. Temos, entao, de reconhecer as extraordinarias dificuldades que a
lideranca politica de um pais pequeno, recém-saindo do jugo colonial, tem no
seu dia-a-dia. Lideranca que ou aceita, seja por oportunismo, seja por op¢ao, a
politica neocolonial que mantém o pais colonizado, com menos anus para o
colonizador, ou se orienta na linha de uma dificil independéncia. E preciso
estarmos claros em torno de como a jovem nac¢ao independentizando-se se
constitui num espaco de disputas e de interesses economicos, ideologicos,
politicos.

Me lembro de comentarios que ministros de Estado faziam a mim, em diferentes
paises da Africa, com os quais tinha relacdes pessoais e ndo apenas funcionais,
em torno das pressoes tremendas que recebiam, ora de governos, ora de
organismos privados, estes ultimos especializados em projetos de
desenvolvimento. E me falavam das visitas, as vezes cansativas, importunas, de



técnicos de empresas especializadas em desenvolvimento, que chegavam com
suas valises cheias de soluctes salvadoras da economia nacional. Tentavam, em
regra, convencer o governo do acerto e da urgéncia, por exemplo, da instalacdo
de uma fabrica de sucos ou de descarocamento de algodao. Fabrica, ndo importa
de qué. No fundo, o que faziam, de modo geral, com alguma provavel excecao,
era impor uma necessidade, como dizias. Obviamente, os projetos sao propostos
como deflagadores do desenvolvimento. A propria empresa que propoe 0 projeto
se encarrega, quase sempre, de obter o financiamento necessario, ganhando uma
porcentagem substancial sobre o montante do financiamento. Normalmente,
contudo, de acordo com informacdes que me davam, esses projetos trabalhavam
no sentido do endividamento do pais e ndo no da sua independéncia.
Introduziam instrumentos tecnoldgicos que terminavam intocados pela sua
inadequacao ao contexto.

Creio importante, nesta altura, aclarar dois pontos: de um lado, ao comentar as
dificuldades que as liderancas em circunstancias como as descritas enfrentam
ndo pretendo inocenta-las dos erros cometidos.

Alguns projetos de que fui informado, de quase nenhum ou de nenhum interesse
popular, foram executados a despeito dos pareceres negativos de 6rgaos técnicos
e responsaveis. De outro, ao me referir a introducao, através de projetos
superpostos a realidade, de uma tecnologia inadequada ao contexto, ndao estou
com isso pretendendo dizer que os paises africanos nao deveriam também dar o
salto tecnologico. Mas o que € preciso € que o avanco tecnolégico nao constitua
uma imposicdo ou uma invasao cultural.

Em ultima analise, fica claro que a luta a ser travada pela preservacao da
independéncia conquistada, independéncia enquanto auto-afirmac¢ao nacional,
ndo é menos dificil do que a realizada pela conquista da independéncia. Nesse
sentido, a luta tem de continuar, mesmo que em estilo diferente. E se, nessa luta,
as liderancas politicas se distanciam das massas populares, ora asfixiadas pela e
na burocracia herdada, ora porque conduzidas pela ideologia autoritaria e elitista,
ainda que em nome da revolucdo, ndo tém como consubstanciar uma sociedade
libertando-se. O sonho inicial de libertacao, de autonomia e de independéncia se
desmorona. Em certo momento de tal processo, o distanciamento entre as
liderancas e as massas € tal que aquelas tém de apelar para o autoritarismo
disciplinar e controlador de tudo e de todos. Adotam-se esquemas de seguranca



para tudo e todos os momentos, de tal forma que o lider sucumbe prisioneiro da
sua propria seguranca. Seguranca, no fundo, armada contra seu povo.

Uma lideranca que se envolva no processo de transformacao radical inclusive
num pais grande como o Brasil, que alcan¢ou um nivel de desenvolvimento de
suas forcas produtivas, do ponto de vista capitalista, bastante razoavel e de
modernizacao tecnologica também, deve estar atenta a esse tipo de pressao
externa. E claro que um pais como o Brasil teria muito mais condicdes de se
defender de tais pressoes, experimentando-se num processo de auto-afirmacao,
do que os paises com os quais trabalhamos na Africa. Mas, de qualquer maneira,
é preciso que deixemos claro mais uma vez, quando falamos na reorientacdo da
producao, na reinvencao do poder, na reinvencao da cultura, da educacao, que
estamos advertidos do mundo de dificuldades e obstaculos que isso implica.

ANTONIO - Penso que estamos conscientes, Paulo, das dificuldades enfrentadas
pelos paises que querem se tornar independentes e propor uma nova orientagao a
producdo, conscientes das pressdes da economia mundial, das multinacionais.
Penso, inclusive, nas pressoes de organizacoes, governamentais ou nao,
nacionais ou internacionais, que se ocupam do desenvolvimento, adotando
praticas que por vezes sdo inconscientes, destinadas em muitos casos a ajudar a
resolver o problema de desenvolvimento desses paises.

Sem duivida, todas essas alternativas partem de uma concepcao errada do
processo de producdo, porque nao determinam as necessidades concretas do
povo, mas na verdade propdem um processo do desenvolvimento que satisfaz as
necessidades externas do pais. Nao digo que o pais ndo precise manter relacoes
com a economia mundial, na qual esta inserido e da qual depende sua prépria
economia. Mas entendo que uma politica de transformacao da sociedade deve
procurar estabelecer uma conciliacao entre essas pressoes externas e a solugao
dos problemas concretos de seu povo. Sdo, na maioria das vezes, problemas de
facil solugdo, problemas para os quais o préprio povo tem as solucoes,
encontradas através de seu proprio conhecimento.



Penso que qualquer reinvengao do processo de desenvolvimento deve partir nao
s0 da determinacdo das necessidades fundamentais do povo (as quais ele proprio
deve redescobrir, reinventar) mas também do conhecimento que o povo possui
para responder a essas necessidades. Todos esses governos nos quais o povo é
lider devem reconhecer as pressoes vindas do exterior, tanto de amigos como de
inimigos.

Toda tentativa de formular uma nova concepg¢ao, uma reorganizacao do
desenvolvimento, deve partir do conhecimento e das técnicas que o povo detém,
para responder a essas necessidades. Como diziamos, qualquer projeto politico
deve tomar em conta esse senso comum, essas respostas empiricas dadas pelo
povo a suas necessidades. E, partindo disso, abrimos um espaco para que ele
desenvolva ainda mais sua tecnologia, seus conhecimentos para responder a suas
necessidades, nesse jogo de descobrir necessidades e reinventa-las, ou de recriar
técnicas, ou utilizar ao maximo técnicas e conhecimentos que permitam
solucionar essas necessidades. Acredito seguramente que podemos propor uma
outra forma de desenvolvimento que va respondendo lentamente as verdadeiras
necessidades do povo, mas com a sua imaginacao e participacdo, com suas
acoes, reflexdes e conhecimentos.

Seria bom recorrer a certos exemplos para que vissemos de que maneira existe
uma ndo-utilizacao e um menosprezo inconsciente do conhecimento que o povo
detém para responder a suas necessidades.

Menosprezo nao sO6 com respeito a criacao de novas necessidades, mas pelas
formas praticas encontradas pelo povo para resolver suas necessidades.

Poderia contar-lhe, por exemplo, que, na Guiné Equatorial, determinadas
organizacoes de ajuda que manifestam a vontade de contribuir na resolucao dos
problemas do povo da Guiné propuseram um aumento da producdo pesqueira,
conscientes de que o povo é subnutrido e de que, portanto, é preciso aumentar o
valor protéico de sua alimentacdo. Para tanto, ajudaram na mecanizacao da
producado e propuseram a conservacao dessa producdo. A conservacao se
realizaria por meio de refrigeracao. Mas a producao de gelo em um pais tropical
- como também em um pais europeu - implica a criacdao de energia, e onde



encontra-la? Energia se produz por meio do petroleo ou da eletricidade. Como
obté-la em um pais que nao possui eletricidade e dificilmente consegue comprar
petroleo? Sem duvida, torna-se possivel na medida em que nos propomos a
valorizar ou a revalorizar as técnicas populares, a buscar as técnicas de
conservacao tradicionalmente usadas pelo povo. E essas técnicas empregam a
energia encontrada na natureza. E esta provém ou do fogo (num pais cheio de
florestas, de bosques, a lenha esta ao alcance da mao) ou do calor do sol (em um
pais tropical, o sol brilha o0 ano todo). De modo que a conservacao dos produtos
é um problema resolvido pela técnica tradicional.

PAULO - Ve, Antonio, como esse exemplo que das, exemplo que fala por si
mesmo, revela como, até mesmo entre pessoas e instituicoes movidas pela
intencao de ajudar, se acha fortemente presente a ideologia autoritaria que
supervaloriza o conhecimento cientifico, a tecnologia avancada, e menospreza a
sabedoria popular. Ideologia autoritaria, da “branquitude”, segundo a qual quem
sabe é o centro, a

“periferia” nunca sabe; quem determina € o centro, a periferia é determinada.
Neste exemplo que ofereces', se vé claramente como esta ideologia “imuniza” os
seus portadores de pensar, durante um segundo sequer, que as classes populares
de qualquer pais tenham aprendido, na pratica social de que participam, a
desenvolver técnicas para a conservacao de alimentos. Ninguém se da ao
trabalho de perguntar, de pesquisar, pois a “incompeténcia” da populacao é
considerada uma “dimensao de sua natureza”. De novo, a questdo da pergunta
primeira. O exemplo de que falas nos da novamente o testemunho de como as
perguntas primeiras se perdem esmagadas pela forca das respostas mais
presentes. A instituicdao referida nada perguntou a populacao. Trouxe a resposta
da tecnologia na refrigeracao, no refrigerador. Se tivesse perguntado, descobriria
como aquela populacao, ao longo do tempo, na luta pela preservacao de si
mesma, havia encontrado respostas a algumas de suas perguntas fundamentais.
incrivel isso!

ANTONIO - Todo projeto de ajuda ao desenvolvimento desses povos deve
propor-se nao so descobrir junto ao povo suas proprias necessidades, mas
também descobrir as formas tradicionais de satisfazé-las.

Somente em seguida a esses passos, poderiamos propor técnicas desenvolvidas
por outras culturas, técnicas simples que podem ser rapidamente apropriadas
pelo povo. A essas técnicas poderiamos chamar técnicas apropriadas. Portanto,



todo esse processo educativo, porque é um processo educativo, de resolver os
problemas do povo, deve comecar, insisto, a partir do conhecimento empirico,
que ¢ o poder do povo para resolver seus problemas.

Além do mais, Paulo, o fato de ndo se colocarem as primeiras perguntas para se
buscarem as respostas adequadas implica importantes conseqiiéncias em nivel
cultural. Uma populacdo que esta culturalmente acostumada a comer peixe
defumado, em virtude de uma tecnologia imposta, a refrigeracao, tem de mudar
seus habitos alimentares,

PAULO - Portanto, de mudar o seu gosto. E o gosto é cultural!

ANTONIO - E cultural. (Risos.) Surge, entdo, o problema da resisténcia. E certo
que essa populagdo ndo ira consumir peixe fresco, porque isso significa romper
com uma tradicdo. Nao digo que essas tradicoes nao devam mudar, se assim
determinar o povo.

PAULO - Claro! Amilcar Cabral falava da necessidade de superacao do que ele
chamava de negatividades da cultura.

ANTONIO - Se podemos conservar o gosto, a cultura, para resolver o problema
fundamental da desnutricdo, entdo por que temos necessariamente de recorrer a
outras técnicas que irdo alterar o

processo cultural que o proprio povo esta realizando e que, de alguma forma, ja
esta solucionando os problemas do povo?

Nesse sentido, tudo isso é uma corrente que conduz a uma alteracdao e a uma



criacdo de necessidades diversas das verdadeiras necessidades do povo.

Posso colocar um outro exemplo e que também me parece interessante. Acabo
de chegar do Zaire, vindo de uma regido que apresenta o mesmo problema: o da
desnutricdo. Uma regido em que, ja antes da chegada dos colonizadores, tinha a
tradicdo do que se denomina a civiliza¢do do grdo: o povo que semeia graos e
vive em funcdo dessa forma de producdo que estrutura a sociedade de maneira
determinada.

Naquela época, tinha sentido uma tal civilizagcdo, porque a terra permitia essa
forma de producdo para resolver os problemas de alimentacdo. Mas, como a
colonizacao dizimou os bosques e transformou um solo rico em uma terra pobre,
a civilizacdo do grao jamais tem sentido. Entdo, o povo tem de buscar novas
formas de resolver seu problema fundamental, o da desnutricao permanente que
ja persiste ha dezenas de anos.

Ha um projeto italo-zairés, patrocinado pela FAO, para introduzir novas culturas
e novas técnicas de cultivo. Essas novas técnicas correspondem as técnicas
européias, que empregam a mecanizagao, Mas a mecanizacao, Paulo, durara o
tempo que durar o projeto; quando este se encerrar, ficardo os tratares e as
maquinas que exigirdo divisas para continuarem funcionando num pais cuja
producdo ndo pode competir em nivel internacional para criar essas divisas.

Assim, pretendem, de um lado, introduzir tecnologias nao adaptadas ao
conhecimento do povo, sem se perguntar que conhecimentos o povo tem para
poder resolver seu problema de alimentacdo; por outro lado, pretendem
introduzir novos cultivas, talvez de teor protéico mais elevado, como a soja, o
milho, etc., sem descobrir, com o povo, qual é o grau cultural e fisico de
aceitacdo, porque ndo cabe pensar que todo e qualquer alimento deva ser
suportado cultural ou fisicamente por um determinado povo. Esta comprovado,
por exemplo, que o leite, um dos alimentos mais ricos em proteinas, nao é
fisicamente tolerado por alguns povos, criando. reacoes alérgicas e rejeicao
fisica. Antes de fazer-se qualquer proposta, é preciso descobrir quais sao as
respostas fisicas e culturais a essas inovacoes, Nao podemos, entretanto,
esquecer que a preocupacao dos organismos nacionais e internacionais, partindo



de uma necessidade concreta, que € resolver o problema da desnutricao, talvez
também responda, de maneira inconsciente, a necessidades da industria
internacional.

Embora inegavelmente constituam uma tentativa de ajuda verdadeira para criar
espaco a fim de que o povo resolva realmente seus problemas essenciais, as
propostas de organismos nacionais e internacionais estdao destinadas ao fracasso
se ndo levarem em conta os elementos culturais, os elementos de organizacao
social e de conhecimento empirico do povo, o conhecimento de suas técnicas e
de suas necessidades reais. Relacionado a isso, Paulo, existe um outro problema,
também importante, que de alguma forma j4 abordei. E a necessidade de
descobrir o grau de resisténcia a certas respostas procedentes de fora. Na
Bolivia, conversando com os aymaras sobre a necessidade de aumentar o teor
protéico de sua alimentacdo para resolver o problema da desnutricdao, ouvi deles
certas crengas que, se ndo as conhecéssemos, nos teriam impedido estabelecer as
respostas adequadas, Contava-me uma mae aymara uma crenga cComum entre as
mulheres desse povo, segundo a qual dar leite e ovo ao filho significa correr o
risco de que a crianca demore a comecar a falar ou até mesmo venha a ficar
muda. Ou seja, o ato de dar ao filho leite ou ovos implica um perigo iminente
para a crianca. A mde, entdo, ndo lhe da nem uma nem outra coisa.

Que conseguiriamos se, num processo educativo, determinassemos que fosse
necessario ensinar a essa gente que se deve dar leite e ovos aos filhos para sua
préopria formagdao como seres humanos? Ha crencas cuja origem desconheco,
mas que temos de descobrir, tanto eles como nds.

PAULO - Seria realmente interessante uma investigacao que elucidasse a razao
de ser desta crenca.

Evidentemente, uma crenga como esta ou outra qualquer, dentro de uma
totalidade cultural, ndo aparece por acaso. Ha uma razdao qualquer. Enquanto
falavas, eu me lembrava de um curso de formacdo de alfabetizadores que
coordenamos, anos atras, Elza e eu, em Sao Tomé e Principe. Foi uma das
melhores experiéncias de que participamos na Africa - a de formar quadros tanto
quanto possivel vivendo a unidade entre teoria e pratica. A partir do segundo dia
em que fizemos juntos, os formandos e nds, uma visita a area para apreender o
universo vocabular minimo e depois de umas tantas consideragoes tedricas



baseadas na propria pesquisa e na selecao das palavras geradoras, cada candidato
se viu responsavel

pela coordenacdo de um circulo de cultura. No dia seguinte, dedicavamos toda a
manha a analise da pratica exercida na tarde anterior. Os grupos de alfabetizados
estavam conscientes da importancia politica de seu papel - o de ajudarem na
formacao dos futuros educadores. Me lembro muito bem de um dos participantes
do curso, sempre calado, mas muito atento e curioso, Trabalhava no Ministério
da Saude como agente popular de saude. Diante dos alfabetizandos revelou-se
um extraordinario educador. Vivo, perguntador. A palavra geradora com que
devia trabalhar era satide. Preferiu dramatizar uma situacao da vida colonial a
guisa de codificacdo. Foi uma experiéncia linda, a que tive o prazer de assistir,
na qual usou o seu corpo de maneira excelente. Fez teatro, fez balé, fez musica,
fez tudo com o corpo, com a voz.

No fundo, “propunha” ao grupo de alfabetizandos que “lesse” o seu corpo, que
apreendesse a unidade de seu corpo com algumas palavras que pronunciava, a
fim de alcancar a palavra geradora satide. Pois foi exatamente na dramatizacao,
no dialogo, arrancando respostas a suas varias perguntas em torno da
alimentacgdo para chegar a palavra satde, que o grupo de alfabetizandos
expressou a mesma relacdo entre ovo-leite e perda de satude. “O colonizador
incutia na cabeca dos colonizados”, disseram alguns deles, “que comer ovo era
perigoso. Em vez, entdo, de comer ovo, o colonizado vendia a preco
absolutamente acessivel os ovos de suas galinhas ao colonizador.” No fundo, a
crenca no mal que o ovo podia causar tinha razdao de ser no interesse do
colonizador em preservar os ovos para ele, Quando falaste agora disto, me
lembrei da experiéncia de Sao Tomé e fiquei a pensar em qudo interessante seria
descobrir as raizes mais remotas desta crenca do mal que o ovo e o leite podem
fazer a crianca. De qualquer maneira, tens razao quando dizes que nao sera um
discurso médico ou pedagogico que vai romper com essa tradicdao, que deve ser
muito antiga. A superacao disso teria de ser feita a partir, ndo do discurso em si,
mas da pratica, evidenciando-se que ovo ndo faz mal, comendo-o na frente da
mae, para que a mae veja, e também associando-se a esta pratica o conhecimento
da razdo de ser da crenga.

ANTONIO - Que ¢ preciso descobrir. Por que esta crenca esta arraigada nas
maes aymara? Mde alguma ministrara essa alimentacado, ainda que oucga todos os
discursos que lhe possamos fazer em um programa educativo, imposto de fora,
que vise resolver os problemas concretos de desnutricao desse povo. Temos de



conhecer a erigem dessas crengas populares para poder elimina-las. Essas
crencas impedem justamente a aceitacdao de solucdes adequadas: esse povo, por
exemplo, pode produzir ovos e leite, mas a producdo ndo se destina a resolver
seus proprios problemas, ndo se destina ao consumo por parte dessa
comunidade.

PAULO - E necessaria uma psicanalise historico-cultural.

ANTONIO - Uma psicanalise, pela libertacao.

Penso, Paulo, que poderiamos arrolar muitos exemplos que mantém uma relacao
com a medicina e a saide do povo. Qualquer programa sanitario, no meu
entender, deve comecar por conhecer quais sao os conhecimentos de saide de
um determinado povo. Todo programa de alfabetizacdo sanitaria deve comecar,
ndo pela imposicao de um conhecimento, mas por descobrir o conhecimento de
saide que esse povo detém, e valoriza-lo no que apresenta de positivo. De sorte
que podemos utilizar todas as respostas empiricas apresentadas pelo
conhecimento popular com relagao, por exemplo, a conservacao dos alimentos.
Por sua vez, todos os programas de medicina moderna tém de aproximar-se do
conhecimento popular, para compreender a recusa a certas técnicas, a certos
meios de prevencao e cura, a algumas formas de utilizacao de determinados
medicamentos. Todos esses elementos tém de ser descobertos para ser
eliminados e, assim, tornar-se possivel uma aceitacao das respostas apropriadas,
vindas de fora para dentro.

Insisto em que qualquer projeto de transformagao de uma sociedade deve ser
uma reinvencao em todos os planos. E, no plano da saude, é fundamental que se
parta do conhecimento empirico, do povo, com relacdo a conservacao e a
protecdo de sua saude.

PAULO - Agora, ao conversarmos sobre esta necessidade permanente que tém o
educador enquanto politico e o politico enquanto educador, a de perguntar-se -



uma vez mais a questdo da pergunta -, perguntar-se constantemente em torno de
certas crencas populares, eu me recordava de um caso muito interessante que li
anos atras, num livro mexicano, de cujo autor nao me lembro no momento. Era
uma experiéncia de um agronomo extensionista que, chegado a uma comunidade
camponesa mexicana, propos a substituicao do milho simples pelo milho
hibrido. No desempenho de sua tarefa, teve varias reunides com a comunidade
camponesa, em que falava das vantagens economicas advindas da substituicao
do milho simples pelo milho hibrido. Falava da produtividade. O aumento da
producao seria indiscutivel. Exultante, media os pedacos de areas de terra,
calculava com os camponeses quanto iam

produzir a mais. E os camponeses dizendo sim, muito bem, fizeram afinal a
substituicao de um milho pelo outro. Muito feliz, muito contente, levando
sempre o seu discurso de boa intencdo consigo no cumprimento de uma tarefa
que lhe parecia importante, fundamental. A tarefa era realmente importante, mas
estava mal cumprida. Na volta, veio ao mesmo sitio para examinar os resultados.
A mudanca do milho simples pelo hibrido havia intensificado a producao como
ele tinha previsto. Acontece, porém, que os camponeses tinham parado de
produzir, de plantar milho hibrido, e tinham voltado a plantar o outro milho. S6
entdo € que ele soube as razoes por que os camponeses plantavam milho simples.
A razdo fundamental era a seguinte: aquela comunidade ndo plantava milho para
vender. Plantava para comer na tortilha e o gosto do milho hibrido era
absolutamente diferente do outro e alterava, entao, uma dimensao fundamental
da cultura daquela comunidade, representada no gosto da tortilha. Foi preciso
que aquele agronomo sofresse esse impacto para que percebesse a obviedade a
que ja fizemos referéncia nesse dialogo: antes de propor uma mudanca, € preciso
saber quais as condicOes culturais do grupo a quem se faz a proposta.

ANTONIO - E quais suas condicoes fisicas.

PAULO - Suas condicoes fisicas, organicas, de aceitacao ou de resisténcia a
proposta que se vai fazer. No fundo temos, uma vez mais, de voltar a um ponto
sobre que insistimos tanto nesta conversa: o da necessidade que o educador, que
o politico, sem pretender separa-los, tém de, em certo sentido, deixar-se molhar
completamente pelas “aguas culturais” das massas populares, para poder senti-
las e compreendé-las. Fora disto, o0 que podem obter, quase sempre, é uma
compreensdo defeituosa do real, do concreto, a qual falta, por isso mesmo, uma
dimensao fundamental, que é a maneira como as massas populares reagem e se
véem em sua relacdo com o contexto.



ANTONIO - O exemplo que vocé acaba de apresentar demonstra bem a
importancia da necessidade de partir do conhecimento, tanto positivo como
negativo, das camadas populares, para entdo propor, com elas, a resposta a essas
necessidades. Porque esse descobrimento deve ser feito junto a elas, e ndo no
exterior; elas proprias devem tomar consciéncia de que seu conhecimento
possui, a um tempo, aspectos positivos e negativos, Gostaria inclusive de insistir
nesses exemplos, que sdo pertinentes para se alcancar uma compreensdo de que
é necessario recorrer-se ao dominio do saber popular. Proporia que refletissemos
ainda sobre essa mulher aymara que me informou acerca de uma crenca que
impede os aymara de utilizar produtos que eles mesmos produzem, para
solucionar de maneira eficaz um problema fundamental de sua gente: a
desnutricado.

Curiosamente, vocé falava de um outro exemplo, semelhante, em que o produto
inclusive era o mesmo, ovos. E foi uma experiéncia pedagogicamente
interessante, a do animador que teatralizava a decodificacdo da palavra satide, na
qual também ele afirmava que o ovo constituia um perigo como alimento.

PAULO - Ele contestava isso, no entanto.

ANTONIO - Contestava-o no entanto; digamos que ele afirmava a existéncia da
crenca.

PAULO - Exato, e que, segundo ele, havia sido incutida, historicamente, pelo
colonizador.

ANTONIO - Gostaria agora de refletir um pouco sobre isso, porque a resposta
me parece interessante. Eu diria que é demasiado 6bvia. Esta mesma resposta me
deu a mulher aymara quando lhe perguntei do porqué dessa crenca: “Foram os
espanhois”, disseme ela, “os colonizadores espanhdis que influenciaram o
pensamento de nosso povo, para que nao tornassemos leite nem coméssemos
ovos. Porém ndo disseram que ndo os produzissemos; pelo contrario, tinhamos
de produzi-los, mas para eles; para eles produziamos ovos e leite, ndo para
resolver o problema alimentar de nossos filhos, e isto € ainda valido.”

Digo, portanto, que € por demais evidente a resposta. Se a origem esta no



colonizador, devemos nos perguntar como é possivel que essa crenga se
mantenha, ap6s cem anos de relativa independéncia.

Al teriamos de nos perguntar, por exemplo: a partida do colonizador nao
significou entdo a independéncia real do povo aymara? Outro colonizador, desta
vez criollo, substituiu ao antigo e fez tudo para que a crenca continuasse em
meio a sociedade aymara?

PAULO - Me parece muito interessante o caminho que propoes, ao fazer a
pergunta, ao indagar sobre a resposta aymara.

A impressdo que tenho, porém, é a de que a pergunta segunda seria muito mais
no sentido da procura da compreensao do poder fantastico da ideologia
colonizadora introjetada pelo colonizado, que introjeta também a propria figura
do colonizador. Quando o colonizador é expulso, quando deixa o contexto
geografico do colonizado, permanece no contexto cultural e ideolégico,
permanece como “sombra”

introjetada no colonizado.

E exatamente isso 0 que constitui a colonizacdao da mente. Em uma de minhas
visitas de trabalho a Cabo Verde, tive a oportunidade de ouvir um excelente
discurso do presidente Aristedes Pereira em que dizia:

“Expulsamos o colonizador, mas precisamos agora descolonizar as nossas
mentes”

E esse processo de descolonizacdo das mentes é mais demorado do que o da
expulsdo fisica do colonizador. Ndao é um processo automatico. A presenca do
colonizador enquanto “sombra” na intimidade do colonizado é mais dificil de ser
extrojetada, porque, ao expulsar a sombra do colonizador, ele tem que, em certo
sentido, encher o “espaco” ocupado antes pela “sombra” do colonizador com a
sua liberdade16

mesma, quer dizer, com a sua decisdo, com a sua participacdo na reinvenc¢ao da
sua sociedade.



No fundo, a luta de libertacao, como dizia Amilcar Cabral, “é um fato cultural e
um fator de cultura”. E um fato profundamente pedagégico, e me arriscaria a
dizer que é também uma espécie de psicanalise histérica, ideologica, cultural,
politica, social, em que o diva do psicanalista é substituido pelo campo de luta,
pelo engajamento na luta, pelo processo de afirmagdo do colonizado enquanto
nao mais colonizado, ou das classes dominadas libertando-se. Voltando a nosso
problema, a impressdao que tenho, no caso da mulher aymara, é de que ela tinha
alcancado um certo momento critico de compreensao da forca da ideologia do
colonizador que impregnou a sua cultura do medo de comer ovo e de tomar leite,
tanto que ela te explicou. A compreensdo, porém, ao nivel intelectual, ndo era
bastante para superar a presenca do colonizador, como tu disseste, que seria
assim uma espécie de colonizador caboclo, que passa a repetir ou a enfatizar
procedimentos anteriores do colonizador primeiro.

Acho, entdo, para concluir esse aparte, que a questdo colocada pela mulher
aymara, como a do nosso companheiro de Sdo Tomé, nos remete a uma
compreensao critica da forca da ideologia colonizadora.

ANTONIO - Penso, Paulo, que ndo é s6 uma ideologia que invade as mentes,
ndo é s6 uma ideologia que se lanca sobre as idéias, as crencas.

PAULO - Nao, ndo quis dizer isto.

ANTONIO - O importante é que essas crengas, essas idéias, se expressam em
acoes cotidianas, de modo que a libertacdao ndo é apenas uma libertacao mental.

PAULO - Obviamente, nao!

ANTONIO - E uma libertacdo corporal, fisica, também.



PAULO - Exato.

ANTONIO - Porque ndo se trata apenas da sombra do colonizador, é também o
fisico do colonizador que se manifesta no corpo, no fisico, do colonizado.

PAULO - Exato, mas é que a sombra do colonizador, no fundo, se transforma na
presenca fisica do colonizado. Ai é que esta a grande forca da ideologia
colonizadora, ou de qualquer ideologia. Tendo o poder de opacizar as
consciéncias, nao € pura idéia, ela é concretude. Entdo, o que é sombra do
colonizador se transforma em presenca dele através do proprio fisico do
colonizado e de seu comportamento,

ANTONIO - Sim, podemos apresentar muitos exemplos, relacionados
principalmente a agOes cotidianas, a formas de alimentacao, e dai poderiamos
entrar na analise da importancia da luta cultural como luta politica e economica.

16 A este proposito, ver Paulo Freire. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1985, 14°

edicdo.

Eis um exemplo: o colonizador introduziu na Africa alimentos que sdo
produzidos somente na Europa, e que permaneceram como produtos essenciais
na alimentacdo dos povos africanos, como € o caso do pao.

Feito de farinha de trigo ou de aveia ou de gramineas que existem na Europa, o
pao continua a ser a base da alimentacdo de povos que ndao produzem trigo.
Quando ha outros produtos que podem substituir a farinha de trigo que tendo de
ser importada, solapa de fato a economia desses paises que querem tornar-se
independentes da economia imposta do exterior. Por exemplo, nas colonias
portuguesas continua-se a consumir vinho portugués, o que significa um gasto de



divisas, quando essas colonias podem recorrer ao vinho de palmeira, bebida que
VOCE e eu apreciamos muitissimo.

Enquanto falavamos, Paulo, eu estava refletindo sobre essa possibilidade de
descobrir as diferencas e a possibilidade de contar as experiéncias que temos
vivido, principalmente na Africa. Penso que seria interessante voltar a falar
acerca do papel que o Conselho decidiu nos dar, essa oportunidade de correr o
mundo, de participar de experiéncias diversas tanto do ponto de vista pedagogico
como politico.

Em minha resenha sobre seu livro, Der Lehrer..., eu afirmo que dois elementos
contribuiram para que sua pratica e sua teoria pedagogica dessem um salto
qualitativo. O primeiro deles foi justamente o seu ingresso no Conselho, que,
segundo vocé proprio, significou o encontro de um espaco de liberdade que lhe
permitiu desafiar-se a si mesmo quanto a recriacao, a uma leitura critica de seu
trabalho anterior; e o segundo elemento foi que também o seu ingresso para o
Conselho lhe permitiu o descobrimento da Africa e toda essa reflexdo acarretada
pelo descobrimento do Outro: o descobrimento da diferenca, do respeito, da
tolerancia.

Gostaria, Paulo, que vocé aprofundasse essa analise e nos dissesse se esta de
acordo quanto ao salto qualitativo de seu trabalho e quanto a possibilidade
concreta que o Conselho nos deu para que descobrissemos a diferenga.

PAULO - Sim, concordo com a analise que tu fazes. Li inclusive a tua resenha.
Indiscutivelmente, a possibilidade que tive de, trabalhando no Conselho Mundial
de Igrejas, andarilhar pelo mundo, foi de vital importancia para mim.

Numa rapida recapitulagdo, pensemos no seguinte: havia vivido intensamente no
Brasil, precisamente no Recife, uma experiéncia rica, enquanto educador,
primeiro como professor de Lingua Portuguesa, depois, como professor de
Historia e Filosofia da Educacdo da Universidade do Recife, a que juntei uma
atividade permanente, ora em areas urbanas, ora em areas rurais, as vezes como
educador popular, desde os comecos dos anos 40. Nos anos 60 participara, com



minha geracdo, de um momento desafiador da historia politico-social do pais, de
que tenho falado em alguns de meus trabalhos. Antes do golpe de Estado de abril
de 1964, coordenara o Plano Nacional de Alfabetizacao do Ministério da
Educacdao. Com o golpe, que pos por terra os sonhos de minha geracdo e nao
somente dela, parto para o exilio. Primeiro, a Bolivia. Dois meses na dureza da
altitude, para mim insuportavel, de La Paz, e sem perspectiva, devido ao golpe
ocorrido 14, quinze dias depois da minha chegada. Depois, como ja disse, o
Chile, onde iniciei um aprendizado realmente rico com o processo historico
chileno, com o povo chileno, com os educadores e educadoras chilenos.

Em 69, deixo o teu pais e me fixo por quase um ano nos Estados Unidos, de
onde finalmente, atendendo ao convite do Conselho Mundial de Igrejas, venho
para Genebra.

Chego ao Conselho e, sem pretender idealizar a Casa, encontro um ambiente
sério, de companheirismo, de lealdade. Jamais surpreendi nos corredores desta
casa, nos dez anos em que aqui estive e trabalhei, mesquinharias, inferioridades.
Nunca tive noticia de nenhum tipo de critica a mim ou a ninguém, motivada por
inconfessaveis razdes. Jamais fui convidado pelo secretario-geral ou pelo diretor
do Departamento onde trabalhava para que me sugerissem uma cautela maior
nos meus escritos ou pronunciamentos em reunioes oficiais dentro ou fora da
Casa.

Reiterando outra afirmacdo anterior, minha tarefa como consultor especial do
Departamento de Educacdo me levava a grande parte do mundo, atendendo a
convites de Igrejas, de movimentos sociais, de governos, de 6rgaos das Nacoes
Unidas e de universidades.

Creio que isto era suficiente para advertir-me de que estava vivendo um
momento importante e singular de minha vida. Um momento realmente
desafiador. Teria, percebi imediatamente, de fazer o possivel para aproveitar o
momento, agucando a minha curiosidade no sentido de aprender mais.

Evidentemente as novas condi¢cGes em que comecei a me experimentar, se bem



aproveitadas por mim, se constituiriam, como realmente se deu, em algo
fundamental para a minha formacdo permanente.

Assim, quando dizes, na resenha referida, que a minha chegada ao Conselho e a
minha “convivéncia” com a Africa sio momentos importantes em minha
formacao, estas certo. Nao € por acaso que as primeiras ou segundas palavras
das Cartas a Guiné-Bissau sao uma demonstracdao humilde do que significou
para mim o meu encontro com a Africa, no fundo um reencontro comigo
mesmo, com o Brasil. Em ultima andlise, como dizias, ao defrontar os mistérios
da Africa, descobri os meus préprios mistérios, meus segredos de brasileiro
exilado. Devo repetir que, a partir desta casa, o contexto africano, o asiatico, o
latino-americano, o da América Central, o do Caribe, suas lutas em diferentes
niveis, tudo isso me desafiou, ao longo dos dez anos de casa, a alcancar uma
compreensao mais critica da educagdo enquanto ato politico e da politica
enquanto ato educativo.

Me lembro agora de como, no relatério que escrevi apds a minha primeira visita
a Africa, chamava a atencdo de algo realmente 6bvio, mas necessario de ser
vivido para que se tenha dele um conhecimento sé6lido — o quao dificil é recriar
uma sociedade. Foi a minha vivéncia, antes de vir para esta casa (e que se
aprofundou e prolongou ao aqui chegar), com o Chile, o Chile pré-Allende e o
de Allende, foram as minhas visitas a Tanzania, a Zambia, depois a Angola,
Guiné-Bissau, a Sdo Tomé e Principe, ao Cabo Verde, a Nicaragua, a Grenada,
para falar apenas nestes contextos, que me possibilitaram perceber, mais do que
simples leituras de livros, mesmo que ajudado por algumas, a precisao da
seriedade, da coeréncia, da persisténcia no trabalho, da humildade no
engajamento politico. A precisao de uma fé vigorosa no Povo e ndo apenas na
exatiddo cientifica.

Recriar uma sociedade é um esforco politico, ético e artistico, é um ato de
conhecimento. Trabalho pacientemente impaciente, como diria Amilcar Cabral.

A compreensao das diferencas, a questdo da tolerancia, tudo isso veio sendo
posto a mim na longa experiéncia do exilio, de que a maior parte do tempo vivi
nesta casa e nesta cidade de Genebra.



Finalmente, ao falar de minha passagem por essa casa, gostaria de referir-me
uma vez mais as amizades que aqui cultivei e que conservo, apesar da distancia
em que me acho agora.

ANTONIO - Ao ouvi-la, sinto-me como se ouvisse uma parte de minha prépria
histéria com relacao ao Conselho. Todos esses aspectos positivos, tanto
intelectuais como afetivos, revivo-os desde minha chegada aqui ao Conselho.
Nao me parece necessario fazer um discurso mais ou menos idéntico ao seu. O

que eu teria a acrescentar é somente que estou aqui ha apenas dois anos, que
estou na pré-historia ( ri) diante da sua, que ja é historia; mas, se é certo que
essas historias tém aspectos comuns, apresentam também aspectos diferentes.

Nossas experiéncias sao unicas, dentro de elementos comuns, mas também sao
diferentes. Nesse sentido, creio que essas diferencas estao dadas pela
personalidade de cada um de nés, pela diversidade de nossa formacdo, de nossas
maneiras particulares de responder tanto intelectual como politicamente.

Se mantemos esse dialogo, é porque somos iguais e diferentes a um s6 tempo.

PAULO - Correto.

ANTONIO - E é justamente a diferenca que nos permite dialogar. As condicoes
histéricas mudaram e, por conseguinte, nossas experiéncias sao historicamente
distintas. Ja ndo é a época da euforia da libertacao dos povos africanos; é a época
da consolidacdo ou ndo da independéncia; é a época da consolidagdo das
pressoes politicas e econdmicas dos centros de poder.

PAULO — Perfeito!

ANTONIO - E a época da crise internacional, em que essa euforia da
independéncia vai adquirindo consciéncia das enormes dificuldades de libertar-
se. Mas, além dessa tomada de consciéncia dos limites historicos em um
momento de crise da economia internacional, ha vislumbres de esperanca, como
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caso da Nicaragua, que acredito temos de citar. A esperanca renasce
permanentemente, Sa0 outras as esperancas.

PAULO - E outras razoes, as vezes; as vezes, as mesmas.

ANTONIO - As vezes, as mesmas; outras vezes, diferentes. Nesse sentido,
repito, nossas experiéncias sao semelhantes, embora diferentes — e é bom que
seja assim.

PAULO - Exato.

ANTONIO - Porque sendo nos reduziriamos a um plano de igualdade em que os
dialogos se tornariam impossiveis.

Penso que uma das caracteristicas de seu trabalho (e eu bem que gostaria fosse
uma caracteristica de meu trabalho) é essa necessidade que vocé sente de
criticar-se a si mesmo, de sempre se colocar em questdo, de desconfiar
constantemente de seu trabalho, nos planos pratico e teorico, de propor a si
mesmo novas perguntas e novas respostas, e nunca declarar numa atitude de
conformacao: “Alcancei o absoluto”.

Muitas das criticas que lhe fizeram sdo injustas, no sentido de que nao se
considerou seu trabalho como um processo, mas como um resultado. Isto é
duplamente erroneo, porque vocé mesmo considera seu trabalho como processo
e ndo como resultado. Ou seja, € vocé proprio que se critica. E basta acompanhar
seus textos para perceber que vocé préprio € o mais exigente dos criticos com
relacdo ao seu trabalho intelectual, pratico-teorico.



Gostaria, entdo, provocando essa sua capacidade critica, de desafia-lo a fazer
uma leitura de um seu trabalho, as Cartas a Guiné-Bissau, Para isso, proponho
retomar 0s nossos primeiros dialogos, travados no ano de 79. Recordo-me que,
num deles, Ligia Chiappini fez algumas afirmagdes sobre seu trabalho.

Segundo ela, ha nele uma espécie de elucidacao permanente. Isto é, cada livro
clarifica o anterior. A nossa amiga Ligia parecia que, nas Cartas a Guiné-Bissau,
por exemplo, esta mais claro o que vocé entende por oprimido do que na
Pedagogia do Oprimido. E voceé lhe respondeu: “Também acho que seja assim,
que se dé assim, da mesma forma como, na Pedagogia do Oprimido, ilumino
certos pontos mais obscuros de trabalhos anteriores, para maior clareza de
determinados conceitos”. (Vemos aqui, Paulo, a necessidade permanente que
voceé tem de aclarar-se a si mesmo, de se questionar). “Por isso”, acrescentava
voceé, “as criticas que se fundam em certos conceitos, tomados isoladamente, sdo
infundadas, porque é preciso ver o meu trabalho como processo e ndao como um
resultado dado para sempre. Afinal, ainda ndo morri”, concluia.

E entdo, eu lhe fiz a seguinte observacao: “Eu li trés livros seus: Educa¢do como
Prdatica da Liberdade, Extensdo e Comunicag¢do e a Pedagogia do Oprimido,
mas infelizmente nao li as Cartas a Guiné-Bissau”.

Na oportunidade, eu lhe disse que via nesses trabalhos “uma falta de analise
sociologica mais profunda. O

conceito de oprimido, por exemplo, me parece um conceito muito abstrato;
inclusive o conceito de classe social também esta empregado de maneira abstrata
nesses trés livros”. E vocé concordou com a minha analise.

E eu acrescentei: “O problema esta em definir como esses conceitos operam na
realidade, esta em vé-los funcionar na realidade, ou como respondem a uma
realidade concreta, multifacetaria. Sem duvida, ha uma superagdo dessa
abstracdo dos conceitos, desde as primeiras até as obras mais recentes. Em seus
livros, vé-se um processo de surgimento de conceitos sociologicos, com a
intencdo de apanhar, de compreender cada vez mais a realidade concreta”. Mas,
continuava em minhas observacgoes, “ainda ndo se alcancou, no entanto, a
precisdo necessaria. E isto esta ligado ao problema do abstrato enquanto tal,
como, por exemplo, a questdo da luta de classes, necessaria a uma visao
sociologica mais cientifica de determinada sociedade”.



“Ha analises que parecem precisas, mas que, entretanto, sao bastante abstratas;
talvez a sua utilizacao de certos conceitos abstratos se explique porque sao
tomados das leituras que vocé tenha feito. Por exemplo, para explicar o emprego
de conceitos abstratos, a partir de leituras diferentes, podemos estudar a
utilizagcdo que vocé faz de Erich Fromm, no sentido de que vocé toma, desse
estudioso, o homem como conceito, tendo esse conceito um conteudo abstrato,
tanto em Fromm como no uso que vocé faz do conceito.”

Penso, no entanto, que esse é o grande problema de todos os intelectuais: uma
pratica nova, inédita, ndo esta necessariamente acompanhada da criacao de uma
nova conceituacao que a explique. Agora que ja li as Cartas a Guiné-Bissau, eu
o desafiaria (risos) a continuarmos aquele dialogo, a juntos fazermos uma
reflexdo sobre essa obra, para ver de que maneira poderiamos entrar numa
leitura critica dessas cartas.

Confesso que li duas ou trés vezes as Cartas e, na ultima vez, eu as li fazendo
anotagoes criticas sobre elas. A idéia de fazer uma leitura critica de suas Cartas
me nasceu porque em minhas viagens pela América Latina, descobri que se trata
de uma obra lida por educadores populares, que tém procurado usar as idéias, o0s
sonhos possiveis que vocé propoe, aplicando-os a realidade latino-americana,
para fazer uma experiéncia pedagégica transformadora.

Recordo-me inclusive do lugar onde fiz a tltima dessas leituras. Vocé sabe o
quanto é dificil para nos, exilados, conseguir visto para certos paises latino-
americanos. Recordo-me de que, indo para a Bolivia, tive de me deter no Peru,
no aeroporto de Lima, onde fui obrigado a esperar sete ou oito horas. Eu pedira
ao governo peruano que me desse um visto para dormir, que no entanto me foi
negado; tive, entdo, de passar sete ou oito horas no aeroporto de Lima, onde
minha refeicdo foi apenas um sanduiche (risos) e uma bebida a que chamam
inca-coca. Mas vocé bem sabe que viajantes como somos, temos de aproveitar o
tempo (risos). Propus-me entdo, naquelas sete horas, o exercicio de empreender
uma leitura critica, uma nova leitura de seu livro.

Tenho o costume, nessas viagens, nao so de fazer criticas dos livros que leio,



como também de escrever tudo o que me ocorre, numa espécie de diario de
viagem, em que registro certos elementos importantes que sempre surgem. Para
comegar a leitura critica das Cartas a Guiné-Bissau, gostaria de ler essas notas
um pouco desordenadas, feitas ap6s uma viagem de vinte e tantas horas. Eu vou
1é-las tal qual as escrevi.

“Nessa longa espera no aeroporto, leio as Cartas a Guiné-Bissau, de Paulo
Freire. Sdo um bom documento, que no entanto mostra apenas o comec¢o de um
processo ainda nao encerrado. Essa visdao geral do processo teria permitido
analisar os diferentes problemas, agudos e sérios, que apareceram na experiéncia
completa, As Cartas sao um bom comeco tedrico, uma boa proposta tedrica,
interessantes sonhos tedricos de uma experiéncia que depois apresentou sérias
dificuldades para se realizar. Penso que caberiam aqui umas observacoes criticas.

Primeiro, os sonhos propostos nao consideram em profundidade o problema
cultural do pais, que é multicultural e ndao de uma s6 cultura. Faltaria, neste
sonho ou nestes sonhos possiveis, um conhecimento profundo das culturas que
informam essa nacdo nascente que se chama Guiné-Bissau, conhecimento
necessario para apreender os elementos essenciais das culturas que permitam a
elaboracdo de projetos politicos, culturais e economicos de desenvolvimento que
possam ter éxito na transformacao da sociedade.

A segunda observacao é que, nestas Cartas, ha uma sombra, um fantasma do
modelo ocidental de sociedade, ainda que esse modelo seja uma sociedade
socializante, de carater socialista. O outro problema seria o das linguas, que
Paulo afirma ser “‘um fato importantissimo a ser considerado’. No entanto, creio
que essa enunciacdo do fato importantissimo nao é desenvolvida, porque na
época havia um desconhecimento de todos quanto a existéncia do problema das
linguass autdctones.”

PAULO - Nao, ndo havia um desconhecimento do problema como dizes.

Na segunda carta que escrevi a Mario Cabral, dizia: “Finalmente, entre outros
tantos aspectos que vém sendo discutidos por nos e a que nao fiz referéncia na



carta de hoje, ha um outro que nos preocupa: o lingiiistico. Preferimos, contudo,
discuti-la pessoalmente, tal a sua complexidade”. Mais para frente, esclarecerei
melhor o tema.

ANTONIO — Muito bem, muito bem.

PAULO — Na verdade ha algo a dizer sobre o problema.

ANTONIO - Esse desconhecimento, que vocé me diz que ndo era tal
desconhecimento, e a necessidade politica e historica de propor a lingua
portuguesa como a lingua.

PAULO — Mas nao fiz tal proposta, A situacdo concreta em que se achava o pais
é que levou a lideranca do PAIGC a adotar a lingua portuguesa como lingua
oficial e a lingua crioula, como lingua nacional.

ANTONIO - Exatamente. E, nesse sentido, a critica que podemos fazer com
relacdo a esse livro é no sentido de descobrir essa sua parte invisivel. (Risos.)

PAULO — Ha sempre algo invisivel a ser desvelado.

ANTONIO - O qual é importante para ndo permitir uma leitura simples e errada.

PAULO - O.K.



ANTONIO - Entdo, a questdo politico-histérica que vocé coloca, de que os
lideres escolham a lingua portuguesa como veiculo para a alfabetizacdo, traz
problemas essenciais que depois irdo permitir desembocar num relativo fracasso
da alfabetizacao.

Agora, fazendo uma critica um pouco externa ao livro, eu diria que um de seus
defeitos talvez seja ndo mostrar esse mistério do livro, essa sombra do livro, esse
ndo-eu do livro, que no entanto lhe esta incorporado de modo abstrato ou latente.
Além disso, a participacdo dos alfabetizandos em sua propria formacao nao é
vista como um elemento essencial.

PAULO - Creio que deves reler o livro. Em primeiro lugar, caro Antonio, uma
das marcas fundamentais de minha pratica politico-pedagégica vem sendo a
defesa intransigente de que a educacao radical, revolucionaria, ndo é um que
fazer para as classes populares, mas com elas. A Pedagogia do Oprimido esta
cheia de analises e afirmag6es em torno deste principio. O A¢do Cultural para a
Liberdade e Outros Escritos, também, como o livro que criticas. Na pagina 77,
que abro agora ao acaso, referindo-me a experiéncia de Sedengal, digo: “E. esta
assuncao do projeto pela comunidade a que explica, ainda, a presenca desta
através sempre da maioria de seus habitantes as reunides periddicas que
membros da Comissao Coordenadora realizam em Sedengal com os animadores
dos circulos de cultura. Reunides de avaliacdo, digo ainda, de que aparentemente
deviam participar apenas os animadores mas as quais a comunidade, com o
maior dos interesses, se incorpora”17.

ANTONIO - De sorte que, no fundo, o partido tem uma participacao bem mais
ativa. Nao digo que ndo se insista na participacao do alfabetizando, mas na
medida em que o livro ndo insiste na necessidade de penetrar-se pela cultura do
outro, que parta do outro, a participacdo, entdao, ndo é uma participacao ativa.

PAULO — Nao me pareces certo.

ANTONIO - Penso que sdo estas as criticas a que vocé poderia comecar a
responder da ultima para a primeira, como quiser.

PAULO — Gostaria de deixar muito claro que, ao ndo concordar com tuas



criticas, ndo estou assumindo a posicdo de quem simplesmente se sente mal ao
ser criticado. De modo nenhum. O que ndo me parece possivel é aceitar que nas
Cartas a Guiné-Bissau nao haja insisténcia com respeito as expressoes culturais
dos educandos, Este ponto, como o anterior, € de tal maneira presente em meus
trabalhos, que seria de estranhar se nao tivesse aparecido direta ou
indiretamente, explicita ou implicitamente no livro.

Na primeira carta a Mario Cabral, digo algo que sugere e sublinha o contrario de
tua critica: “Na perspectiva libertadora, que é a da Guiné-Bissau, que é a nossa, a
alfabetizacdo de adultos, pelo contrario, é a continuidade do esforco formidavel
que seu povo comecou a fazer, ha muito irmanado com seus lideres para a
conquista de Sua Palavra. Dai que, numa tal perspectiva, a alfabetizacdo nao
possa escapar do seio mesmo do povo, de sua atividade produtiva, de sua
cultura, para esclerosar-se na frieza

sem alm» de escolas burocratizadas”18.

Se consideras, por exemplo, a propria metodologia do trabalho que realizamos
na Guiné-Bissau, desde a nossa primeira visita, em que tornamos a realidade do
pais como se fosse uma codificacdao ao vivo, cuja

"leitura” tentamos fazer com os companheiros nacionais somente a partir de que,
ainda com os nacionais, 17 Paulo Freire. Cartas a Guiné-Bissau. Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1977. p. 77.

18 Id., Ibid. p. 92.

foi possivel ensaiar um programa minimo e sempre flexivel de agdo, percebes a
nossa opcao pela participacdo e o nosso respeito a cultura local.

E, se fizemos isto e disto falei exaustivamente no livro todo, seria uma tremenda
contradicdo ndo haver enfatizado a necessidade e o respeito a cultura do outro.

A participacado efetiva do educando no processo de sua educacao, a preocupacao
com suas expressoes culturais, tudo isso, meu caro Antonio, esta insistentemente
referido no livro. Nas analises que faco da escola de C4, um dos aspectos que



mais saliento é exatamente a participacdao dos estagiarios no trabalho produtivo,
mas também na organizacao curricular.

ANTONIO - Tanto o projeto do Ministério da Satide como o do Ministério do
Desenvolvimento haviam considerado justamente as necessidades e as formas de
resposta, as necessidades das diferentes culturas para elaborar...

PAULO - Nao estou certo. No fundo, assessoravamos diretamente o Ministério
da Educacdo. Nos estendiamos aos demais por ser impossivel tomar a educacao
em Ssi mesma.

Me lembro, porém, nas minhas conversas com Ladislau Dowbor, da defesa que
ele fazia de projetos de desenvolvimento que, centrados nas necessidades das
areas rurais, se fundassem na participacao total das suas populacdes. Ele vinha
propondo ao governo projetos de desenvolvimento que respeitassem as
expressoes culturais das populacdes. Me recordo das trocas de idéias, em carater
naturalmente particular, pois que nao tinhamos nem podiamos ter forca de
decisdo, em torno da possibilidade de vincularmos o esforco educativo ao do
desenvolvimento nas areas em que os projetos fossem postos em acao.

Nem sempre, porém, todas as coisas que se vivem numa pratica vém a tona
quando dela se fala. As vezes porque, no ato de escrever, escapam; as vezes
porque, no momento da redacdo, nao pareciam fundamentais; as vezes porque
taticamente ndao devessem ser explicitadas, na época.

Falarei em seguida de um problema que nao ficou elucidado no livro — o
problema da lingua. E possivel até que eu tenha errado por nao haver, entdo,
falado claramente da questao por motivo tatico. De qualquer modo nao me
arrependo da maneira como me comportei.

E interessante, contudo, que tenhas feito essas criticas — mesmo que nao as
aceite — porque com elas me possibilitas aclarar, sobretudo quanto a questao da
lingua, aspectos importantes.

ANTONIO - Paulo, estou muito contente que estejamos tendo este dialogo, em
virtude da possibilidade de aprofundar a compreensao do livro e da experiéncia;



a leitura que faco das Cartas ndao é uma leitura absoluta; cada vez que leio um
livro faco leituras diferentes.

PAULO - Claro.

ANTONIO - Eu lhe dizia que, dentre todas as causas que me haviam levado a
ler criticamente as Cartas, uma se relaciona ao uso critico talvez de suas idéias
para sua aplicacdo na América Latina.

PAULO - E, isso ocorre igualmente com outros livros, e com livros de outros
autores. De qualquer maneira, é preciso dizer que um sem-numero de reflexdes
tedricas feitas no livro tem que ver com América Latina também.

ANTONIO - E segundo, porque entendo que exista um abismo muito grande
entre os sonhos propostos por vocé e os resultados do trabalho concreto da
alfabetizacdo e da pos-alfabetizacao.

PAULO — Nao creio que haja um abismo tdo grande...

ANTONIO - Eu diria, entdo, que as respostas a critica de seu livro deveriam ser
feitas em funcdo desse abismo que existe entre o proposto como sonho possivel
e o resultado real da experiéncia educativa na Guiné-Bissau.

PAULO - O que acabas de dizer me provoca a seguinte consideracao: afinal,
nestes dois dias de dialogo, temos feito uma série de reflexdes em torno de
sonhos que nos parecem possiveis e pelos quais lutamos.

Obviamente, ndo falamos deles aqui por falar, mas para desafiar os provaveis



leitores deste livro dialégico

a que os assumam também, Vamos admitir que daqui a seis, sete anos, um leitor
nos diga que ha uma distancia enorme entre os sonhos de Antonio Faundez e
Paulo Freire, com relacdo a reorientacao da economia, da producao, da
reinvencao do poder e os fatos historicos concretos. Creio que a distancia, se for
isto dito, entre o sonho e o concreto do hipotético leitor, ndo invalidara, ponham,
o nosso sonho de hoje. Da mesma forma, sonhos de Amilcar Cabral nao se
invalidaram porque nao foram ainda realizados.

A solidariedade universal da classe trabalhadora esta longe de concretizar-se,
mas € necessaria e por ela temias de lutar. As propostas mesmas que i'azes entre
as analises do livro que escreveste para a pos-alfabetizacao em Sdao Tomé e
Principe ndo perdem igualmente a sua validade porque ndo foram ainda postas
em pratica.

Gostaria agora de me fixar um pouco na questdao da lingua, que tem gl.e ver com
certo tipo de critica, as vezes feita, que proclama o fracasso do chamado método
Paulo Freire na Guiné-Bissau. Ja houve também quem dissesse que a minha
salvacdo no Brasil foi o golpe de 64...

O que ndo poderiamos ter feito, a equipe do IDAC e eu, era o milagre, nao
importa com que método, de alfabetizar um povo numa lingua que lhe era
estranha. Em Cabo Verde e em Sao Tomé e Principe, onde ha bilingiiismo, de
que o portugués é um dos pélos, sobretudo em Sdao Tomé, as propostas que
fizemos, necessariamente adequadas aos contextos, funcionaram e continuam
funcionando.

Nossa preocupacdo com a questdo da lingua nos tornava desde o comeco do
trabalho. A ela fiz referéncia numa das primeiras cartas a Mario Cabral, entdo
ministro da Educacao.

Creio que, na terceira visita que fizemos a Guiné-Bissau, comecei a perceber as
dificuldades apresentadas pelos grupos populares no aprendizado da lingua



portuguesa. Dificuldades que contradiziam as primeiras informacdes que nos
haviam dado, no inicio, em resposta a nossa inquietacao em face do problema da
lingua.

De modo geral, todas as vezes em que iamos a Guiné-Bissau, o camarada
presidente, na época, Luis Cabral, nos recebia. Conversavamos livremente sobre
0 pais, sobre os obstaculos com que o governo se defrontava no processo de
reconstrucdo nacional. Eram conversas em que ele, mesmo discretamente, nos
falava de um sem-ntmero de problemas que o pais enfrentava para manter
resguardado e fiel o sonho de independéncia por que seu povo lutara.

Na segunda visita ou terceira, pouco importa, Mario Cabral, que sempre nos
acompanhava, colocou ao presidente a idéia sobre a qual conversaramos antes
com ele, de criar-se um Conselho a que o presidente presidisse, composto por
representantes dos varios comissariados ou ministérios e das Forcas Armadas. A
tal Conselho caberia tracar a politica de alfabetizacdao de adultos. Através do
Conselho, pensavamos, se poderia levar o governo todo, e ndao apenas o
Ministério da Educacdo, a assumir uma responsabilidade indispensavel perante o
problema da alfabetizacdo. Por outro lado, o Conselho poderia provocar a
necessaria solidariedade entre a alfabetizacdo e as demais areas de acao
governamental.

A conversa, cujo tema interessou ao presidente, se estendeu por mais de uma
hora. Em certo momento, disse ele: “Camarada Paulo Freire, hoje, quando falo
portugués por algum tempo, a cabeca me doi”.

Ao proprio presidente, que freqiientara, na infancia e na adolescéncia, escolas
coloniais, que falava e escrevia fluentemente o portugués, lhe doia a cabeca se se
expressava demoradamente em portugues...

Pouco tempo depois se instalava o Conselho oficialmente, com a presenca do
presidente. Falando na ocasido, me manifestei pela primeira vez, em publico, em
torno do problema da lingua. Chamei a atencdo para o lugar de destaque a ser
ocupado pelo problema da lingua na politica de cultura do pais. Uma politica,
pensava eu, que, estimulando de igual modo as expressoes lingiiisticas dos
diferentes grupos étnicos, se orientasse no sentido da disciplina escrita do crioulo



a ser realizada por lingiiistas competentes e engajados. Me lembro ainda de que
comentei a vantagem que a Guiné-Bissau, Cabo Verde e Sao Tomé e Principe,
neste campo, tinham sobre Angola e Mocambique — a de terem o crioulo.

Reconhecia obviamente o que significava de esforco, de saber, de investimento e
de luta fazer que o crioulo assumisse o papel de lingua nacional. Mas sabia
também que, mesmo reconhecendo a minha posicao delicada de assessor
estrangeiro, ndo podia deixar de expressar aquele ponto de vista que era meu e
também da equipe do IDAC com a qual trabalhava.

A questdo que se colocava ndo era a de negar totalmente a importancia da lingua
portuguesa. Isto seria ingénuo. Mas a de ndo atribuir-lhe, por muito tempo, o
papel de mediadora da formacao do povo. Deveria chegar o momento em que o
portugués seria estudado nas escolas como lingua estrangeira privilegiada.

Estes pontos de vista os expressei também em Sao Tomé e Cabo Verde, ora em
conversas com educadores nacionais, ora com ministros, ora em entrevistas.

Na fala a que me refiro, no ato da instalacao do Conselho, cheguei mesmo a
fazer referéncia a afirmacao feita pelo presidente de que lhe doia a cabeca
quando, por algum tempo prolongado, tinha de se expressar em portugués. E lhe
doia a cabeca, lhe dizia eu, porque a sua estrutura de pensar era outra.

Dois dias depois, por coincidéncia ou nao, o jornal oficial, que costumava, num
esforco louvavel de divulgacao do pensamento de Amilcar Cabral, publicar
textos seus, reeditou um, em que ele dizia que o

“portugués é uma das melhores coisas que os tugas (portugueses) nos
deixaram”19. Era como se estivessem dizendo-me que seria melhor nao entrar
naquela discussdo. O tema na verdade era demasiado delicado. O fato, porém, é
que nos esforcavamos ao maximo em debater a questao, pondo-nos, é claro, nos
limites que deviamos respeitar. Passamos entdo a manter conversacoes
amiudadas com Mario Cabral, da Educacao, e Mario de Andrade, presidente do
Conselho Nacional da Cultura, com status de ministério. Chegamos a sugerir a




vinda a Bissau de lingiiistas especialistas para debater o assunto com Cabral e
Andrade, e o IDAC financiaria, como de fato financiou, a viagem de, se ndao me
falha a memoria, dois lingiiistas: um belga; o outro, africano, ambos do Instituto
de Linguas de Dacar.

Fizemos algo mais: participamos ativamente da idéia e da realizacao do Primeiro
Encontro dos Cinco Paises Irmaos20, em Bissau, para a avaliacdao do que vinham
fazendo em educacdo. Nossa intencdo era sublinhar, na analise das politicas
culturais dos cinco paises — um dos temas do encontro — a questdo da lingua.
Conseguimos também trazer ao encontro, que foi um sucesso, os lingiiistas de
quem falei antes.

Recentemente, em conversa com Miguel D’ Arcy de Oliveira, diretor do IDAC,
fui informado de que, financiados pelo Instituto, se acham hoje na Guiné-Bissau
lingiiistas — ndo sei se os mesmos — acelerando os estudos em torno do crioulo.

Seria um absurdo, uma inverdade, dizer que esta orientacao politica em favor do
crioulo, que tem repercussoes indiscutiveis na afirmacao nacional, foi obra
nossa, do IDAC e minha. Mas o que ndo se pode negar é que a presenca desses
lingiiistas hoje, 14, tem que ver com a nossa passagem por la, que nao foi assim
tdo negativa.

Chegou um momento em que nos pareceu fundamental por no papel, de maneira
sintética, o que vinhamos dizendo em torne do problema da lingua em reunides
ou em conversas com Mario Cabral, com Mario de Andrade, com o presidente e
com 0s jovens que compunham a equipe nacional responsavel pela execucao do,
trabalhos de alfabetizacao.

Escrevi entdao a Mario Cabral, em julho de 1977, uma longa carta, até hoje nao
publicada, e que reproduzirei na integra no corpo mesmo desse dialogo. Nela,
chamava a atencao do governo do partido, ainda que nao me dirigisse
diretamente a eles, para o seguinte: no momento em que uma sociedade, por n
razoes, pede a lingua do colonizador que assuma o papel de mediadora da
formacao de seu povo, isto é, que o conhecimento da biologia, da matematica, da
geografia, da histdria se faca através dela, no momento em que a sociedade,
libertando-se do jugo colonial, é obrigada a fazer isso, tem de estar advertida de
que, ao fazé-la, estara, querendo ou ndo, aprofundando as diferencas entre as



classes sociais em lugar de resolvé-las.

Poderia ter acrescentado, na carta, que hoje seria possivel prever, mais ou menos,
nas maos de quem estara o poder amanha: possivelmente, mais uma vez nas
maos de uma pequena burguesia urbana, falando talvez uma das linguas
nacionais, o crioulo também, mas dominando o portugués. P. que hoje as
criancas com esse dominio levam nitida vantagem nas escolas sobre as que ndo o
tém, exatamente os filhos dos trabalhadores rurais e urbanos. No momento da
avaliacdo do aproveitamento, sobretudo com a 19 Amilcar Cabral. PAIGC —
Unidade e luta. Lisboa, Publicacoes Nova Aurora, 1974.

Ao afirmar que “a lingua nao € prova de mais nada, sendo um instrumento para
os homens se relacionarem uns com os outros”, Amilcar Cabral deixava de
perceber lamentavelmente a natureza ideoldgica da linguagem, que ndo € algo
neutro como lhe pareceu no texto citado. Esta é uma das raras afirmacoes da
obra de Cabral que jamais pude aceitar.

20 Guiné-Bissau, Cabo Verde, Angola, Sao Tomé e Principe e Mocambique.

insisténcia nos métodos de avaliacao fundados nos discursos intelectualistas,
serao sempre superadas as criancas com pouco dominio da lingua portuguesa.

Eis a carta a Mario Cabral, de julho de 1977:

Desde o primeiro momento em que comecamos 0 nosso dialogo, através das
primeiras cartas que lhe fiz, dialogo que ndo apenas continuou e se aprofundou,
mas que também se vem estendendo a outros camaradas, uma preocupagao
constante nos acompanhou: a de jamais nos vermos, em nossa colaboracao a
Guiné e ao Cabo Verde como “expertos internacionais”, mas, pelo contrario,
como militantes. Como camaradas, engajando-nos mais e mais, no esforgo
comum de reconstru¢do nacional. O que quero dizer com isto ou reafirmar é que,
para nos, nao so individualmente, mas enquanto equipe, seria impossivel um tipo
de colaboracdo em que funcionassemos como “consultores técnicos”,
desapaixonadamente. Assim também, por outro lado, é que vocés todos nos



receberam. Assim também é que vocés entenderam, desde o principio, a nossa
presenca ai. O que vocés queriam e esperavam de nés era o que buscavamos
fazer e ser.

Nao tivesse havido esta coincidéncia e, ndo raro, poderiamos ter sido tomados
como impertinentes, num ou noutro momento de nosso trabalho em comum,
quando o que sempre nos moveu foi e continua a ser o nosso espirito de
militancia.

E com este mesmo espirito que lhe escrevo mais esta carta. Carta que, embora
escrita e assinada por mim, sumaria a posicao de toda a equipe e se constitui
numa espécie de relatorio, mesmo incompleto, de nossa tltima reunidao em
Genebra, em que tentamos um balanco das atividades a que temos estado tao
ligados na Guiné-Bissau.

Recordemos aqui, ainda que rapidamente, como necessidade didatica, alguns dos
pontos que, juntos, o Comissariado de Educacao e nds vimos estabelecendo
como fundamentais, desde os comecos de tais atividades: a) a alfabetizacao de
adultos, como toda educacdo, é um ato politico, ndo podendo, por isso mesmo,
ser reduzida ao puro aprendizado mecanico da leitura e da escrita;

b) o aprendizado da leitura e da escrita de textos, em coeréncia com a linha
politica do PAIGC, com a qual concordamos, implica a compreensao critica do
contexto social a que os textos se referem; demanda a “leitura” da realidade
através da analise da pratica social dos alfabetizandos, de que o ato produtivo é
uma dimensdo basica. Dai a impossibilidade de separar-se a alfabetizacao e a
educacdo em geral da producdo e, por extensao necessaria, da saude.

¢) a introducdo da palavra escrita em areas onde a memoria social é exclusiva ou
preponderantemente oral pressupoe transformacoes infra-estruturais capazes de
tornar necessaria a comunicacao escrita. Dai a necessidade que se teve de
estabelecer as areas prioritarias para a alfabetizacao, isto é, aquelas que



estivessem sofrendo tais transformacdes ou por sofré-las a curto prazo.

Tomando estes itens como campo de referéncia para a analise do que foi possivel
fazer neste ano e pouco de experiéncias, de que tanto temos aprendido, resulta
6bvio que o ponto central, o problema maior a ser pensado e discutido, é o da
lingua.

Em varias oportunidades, ndao somente em cartas, mas também em reunioes de
trabalho, ai, a questdo da lingua foi discutida.

Debatémo-la no seio mesmo da Comissdao Nacional, na sessao de sua instalagdo
e, uma vez mais, na ultima de suas reunides, se ndo me equivoco. Poucas nao
foram, por outro lado, as vezes em que tratamos este problema com os membros
da Comissao Coordenadora, voltando a ele, ai, em junho passado, numa das
reunides de estudos a que vocé presidiu e de que Mario de Andrade participou,
juntamente com camaradas de outros setores do Comissariado de Educacao.
Reunido em que Marcos Arruda21 propos,

num pequeno texto, algumas sugestoes a proposito. Poderia, finalmente, citar
ainda a ultima conversa que tivemos com o camarada presidente, cujo nucleo
principal foi a lingua.

Ha um ano e pouco, se ndo estamos interpretando mal a politica do governo, se
pensava que seria viavel a alfabetizacdo em lingua portuguesa, mesmo
reconhecendo-se o crioulo como lingua nacional. A razdo radical para a
alfabetizacdo na lingua estrangeira era a inexisténcia ainda da disciplina escrita
do crioulo. Enquanto esta disciplina ndo fosse alcancada, pensava-se nao havia
por que deixar o povo iletrado. Os proprios resultados que se vinham obtendo
com a alfabetizacdo em portugués, no seio das FARPs*, reforcavam esta
hipatese.

O que a pratica, porém, vem evidenciando é que o aprendizado da lingua



portuguesa se da, mesmo com dificuldades, nos casos em que esta lingua nao se
acha totalmente estranha a pratica social dos alfabetizandos, o que é, de resto,
obvio. Este é, exatamente, o caso das FARPs, como o de certos setores de
atividades de centros urbanos como Bissau. Mas este ndo € o caso dos centros
rurais do pais, em que se encontra a maioria esmagadora da populagdo nacional,
em cuja pratica social a lingua portuguesa inexiste. Na verdade, a lingua
portuguesa nao € a lingua do povo da Guiné-Bissau. Ndo é por acaso que o
camarada presidente se cansa, como nos afirmou, quando tem de falar, por longo
tempo, em portugues.

O que se vem observando, nas zonas rurais, apesar do alto nivel de interesse e de
motivacgdo dos alfabetizandos e dos animadores culturais, é a impossibilidade do
aprendizado de uma lingua estrangeira como se ela fosse nacional. De uma
lingua virtualmente desconhecida, pois que as popula¢des, durante os séculos de
presenca colonial, lutando por preservar sua identidade cultural, resistiram a ser
“tocadas" pela lingua dominante, no que foram “ajudadas” pela maneira como os
colonizadores se comportaram quanto a organizacao das forcas produtivas do
pais. O uso de suas linguas deve ter sido, por muito tempo, um dos inicos
instrumentos de luta de que dispunham. Nao € de estranhar, pois, que 0s proprios
animadores culturais destas mesmas zonas dominem precariamente o portugues.
De estranhar seria que, em tais circunstancias, o aprendizado da lingua
portuguesa se estivesse dando, mesmo razoavelmente, apenas.

Se ha uma area, por exemplo, de cujo esforco de alfabetizacao era legitimo
esperar os melhores resultados, esta area é Cé. O

Centro Maximo Gorki, integrando-se cada vez mais a vida das comunidades em
torno dele, contando com professores efetivos e estagiarias com alto nivel de
consciéncia politica, tinha todas as condi¢Ges necessarias para tornar-se um
nticleo de apoio aos 21 Membro da equipe do IDAC, na época.

* Forcas Armadas Populares.

trabalhos de alfabetizacdo. O que se observou, porém, ao longo da experiéncia e
se comprovou em junho passado com a avaliacdo feita por Augusta22 e Marcos
Arruda é que os alfabetizandos, durante os largos meses de esfor¢o, ndao
conseguiram fazer outra coisa sendo uma caminhada cansativa em torno das



palavras geradoras. Marchavam da primeira a quinta; na quinta, haviam
esquecido a terceira. Voltava-se a terceira e se percebia que haviam olvidado a
primeira e a segunda. Por outro lado, ao procurarem criar palavras com as
combinacoes silabicas de que dispunham, raramente o faziam em portugués. Eu
mesmo tive a oportunidade de ver palavras portuguesas, mas cuja significacao
era outra, completamente, pois era em mancanha23 que pensavam. Por qué?
Porque a lingua portuguesa nao tem nada que ver com sua pratica social. Na sua
experiéncia cotidiana, ndao ha um s6 momento, sequer, em que a lingua
portuguesa se faca necessaria. Nas conversas em familia, nos encontros de
vizinhos, no trabalho produtivo, nas compras no mercado, nas festas tradicionais,
ao ouvir o camarada presidente, nas lembrancas do passado. Nestas, o que deve
estar claro é que a lingua portuguesa € a lingua dos “tugas”, de que se
defenderam durante todo o periodo colonial.

Poder-se-ia argumentar que esta dificuldade no aprendizado se deve a
inexisténcia de materiais de suporte. O que nos parece, porém, ¢ que a falta
desses materiais, no sentido mais amplo possivel, que poderia ser, em outras
circunstancias, a causa principal do fato, nesta é puramente adjetiva. O que
quero dizer é que, mesmo dispondo de um bom material de ajuda, como teremos
com o Caderno de Educagdo Popular, os resultados seriam apenas pouco
melhores. E que o Caderno, enquanto material de suporte. em si, ndo é capaz de
superar a razao fundamental, substantiva, da dificuldade: a auséncia da lingua
portuguesa na pratica social do povo.

E esta lingua estrangeira — o portugués — nao faz parte da pratica social das
grandes massas populares da Guiné-Bissau na medida em que ndo se insere em
nenhum dos niveis daquela pratica. Nem no nivel da luta peJa producdo, nem no
dos conflitos de interesses, nem no da atividade criadora do povo. O aprendizado
de uma lingua estrangeira se imp0e a pessoa ou a grupos sociais, como uma
necessidade, quando, em pelo menos num desses niveis, este aprendizado se
torna importante.

Insistir, pois, em nosso caso, no ensino do portugués, significa impor a
populacdo um esfor¢o inttil e impossivel de ser alcangado.



Nao seria demasiado — pelo contrario, absolutamente indispensavel — alongar um
pouco mais estas consideracdes em torno da lingua, no quadro da reconstrucao
nacional, da criacdo de uma sociedade nova em que se elimine a exploracao de
uns por outros, de acordo com os ideais maiores que sempre animaram o PAIGC.
Ideais com a encarnacao dos quais o PAIGC se veio forjando como vanguarda
auténtica do povo da Guiné e Cabo Verde.

A manutencao, por muito tempo, da lingua portuguesa, mesmo que se lhe chame,
apenas, de lingua oficial, mas com prerrogativas, na pratica, de lingua nacional,
pois que é através dela que se vem fazendo parte substancial da formacao
intelectual da infancia e da juventude, trabalhara contra a concretizacao daqueles
ideais.

Sublinhemos que ndo pretendemos dizer com isto que o partido e o governo
devessem ter suspendido todas as atividades educativo-sistematicas do pais,
enquanto ndo contassem com o crioulo escrito. Isto é tao absurdo que ndao pode
sequer ser pensado.

Enfatizamos, sim, é a urgéncia de tal disciplina que viabilizara, em termos
concretos, o crioulo como lingua nacional, de que resultara que o portugués, no
sistema educacional do pais, assumira, a pouco e pouco, o seu estatuto real — o
de lingua estrangeira e, como tal, sera ensinada.

Na medida, ao contrario, em que o portugués continuar a ser, no sistema
educacional, a lingua que mediatiza grande parte da formacao intelectual dos
educandos, sera bastante dificil uma real democratizacao desta formagao, apesar
dos esforcos indiscutiveis que se vém fazendo e que se continuara a fazer neste
sentido. A lingua portuguesa terminara por estabelecer um corte social no pais,
privilegiando uma pequena minoria urbana com relacao a maioria esmagadora
da populacdo. Sera indubitavelmente mais facil aquela minoria, com acesso ao
portugués por sua propria posicdo social, avantajar-se a maioria na aquisicao de
certo tipo de conhecimento, bem como na expressao oral e escrita, com que



satisfaz um dos requisitos para a sua promocao nos estudos, com n
conseqiiéncias que podem ser previstas.

Que fazer como resposta a este desafio, sobretudo quando se conta com a
vantagem, que nem sempre ocorre, da existéncia de uma lingua de unidade
nacional, o crioulo? Que politica de acdo poderiamos adotar, adequada aos dados
concretos desta realidade? Nao tendo a pretensao de responder a estas questoes,
em sua complexidade, questdes que envolvem a politica cultural e educacional
do pais, nos limitamos, apenas, a algumas sugestoes, a titulo de colaboracao
humilde, que fazemos enquanto camaradas.

Em primeiro lugar, nos parece urgente concretizar o em que vocé e Mario de
Andrade vém pensando, e a que me referi acima, isto €, a disciplina escrita do
crioulo, com o concurso de lingiiistas que sejam igualmente militantes.

Enquanto este trabalho de disciplina do crioulo se estivesse fazendo,
limitariamos, no campo da acao cultural, a alfabetizacdao em portugués:

I) a area de Bissau, onde a populacdo, dominando perfeitamente o crioulo, tem
familiaridade com o portugués. Ai, sobretudo, a alfabetizacao em portugués se
faria nas frentes de trabalho, em que ler e escrever esta lingua podem significar
algo importante para os que aprendem e para o esforco de reconstru¢ao nacional:

IT) a certas areas rurais, quando e se os programas de desenvolvimento
economico-social exigirem dos trabalhadores habilidades técnicas que, por sua
vez, demandem a leitura e a escrita do portugués. Neste caso, se o crioulo nao é
falado fluentemente como se da em Bissau, impde-se, ainda, o reestudo da
metodologia a ser usada para o ensino da lingua portuguesa.



Em qualquer dos casos, porém, se faria indispensavel discutir com os
alfabetizandos as razdes que nos levam a realizar a alfabetizacdo em portugues.

Percebe-se, assim, qudo limitada seria a acao no setor da alfabetizacdo de
adultos. E que fazer com relacdo as populagoes que ndo se encontram nas
hipdteses referidas? Engaja-las, a pouco e pouco, em funcao das limitagoes de
pessoal e de material, num esforco 22 Membro da equipe do Comissariado de
Educacao.

23 Uma das linguas nacionais.

sério de animacdo ou acao cultural. Em outras palavras, na “leitura”, na
“releitura” e na “escrita” da realidade, sem a leitura e a escrita de palavras.

A acdo cultural, enquanto acao politico-pedagdgica que inclui a alfabetizacao,
nem sempre, porém. esta obrigada a girar em torno dela. Muitas vezes é possivel
e, mais do que possivel, necessario trabalhar com comunidades na “leitura” de
sua realidade, associada a projetos de acao sobre ela, como hortas coletivas,
cooperativas de producao, em estreita ligacdo com esforcos de educacao
sanitaria, sem que, porém, a populacao necessite de ler palavras. Donde
podemos afirmar que, se todo aprendizado da leitura e da escrita de palavras,
numa visao politica tal qual a do PAIGC e a nossa, pressup0e, necessariamente, a
"leitura” e a

“escrita” da realidade, isto é, o envolvimento da populacao em projetos de acdao
sobre a realidade, nem todo programa de acgdo sobre a realidade implica,
inicialmente, o aprendizado da leitura e da escrita de palavras.

Visando a mobilizacdao das populagdes, a sua organizacao para que se engagem
em projetos de acdo transformadora de seu meio, a acdao cultural deve partir de
um conhecimento preciso das condicoes deste meio; de um conhecimento das
necessidades sentidas das populacoes, de que a razao de ser mais profunda nem
sempre ja foi percebida e claramente destacada por elas.



A “leitura” da realidade, centrada na compreensao critica da pratica social, lhes
proporciona esta clarificacdo. Nao foi por acaso que um participante de
excelente programa de agdo cultural. ou de animacao cultural, ou de educacao
popular, ndo importa o nome que se lhe dé, de Sedengal, afirmou: "Antes, nao
sabiamos que sabiamos. Agora, sabemos que sabiamos e que podemos saber
mais".

Parece fora de duvida que este camarada, que se vem apropriando de uma
compreensao critica do que é o conhecimento, de sua fonte, ao fazer aquela
afirmacao, nao se referiu ao dominio precario que vinha exercendo,
penosamente, sobre uma ou outra palavra geradora em portugués. Referia-se,
sim, as dimensdes da realidade que ele vinha desvelando, com os outros, no
trabalho produtivo, na horta coletiva.

Um dos problemas que se colocam, no momento, no caso especifico de
Sedengal, é a resposta concreta a tltima parte do discurso daquele camarada, que
deve expressar o nivel de curiosidade ndo sé dele mas dos demais. Isto €, a
resposta, traduzida em termos de acao e reflexdo, ao que ele diz tdo claramente:
“agora sabemos que podemos saber mais”. O que se impde € a definicao com
eles, do que deve constituir-se como “universo” de conhecimento apontado no
“agora sabemos que podemos saber mais”. Em outras palavras, delimitar o que
se pode saber mais.

Observe-se, por outro lado, o indiscutivel nivel de abstracdo tedrica expresso no
discurso, independentemente de ndo ser o seu autor alfabetizado. Ele parte da
afirmacdo de que “antes ndao sabiam que sabiam”. Ao descobrir, engajados na
producao de carater coletivo, que sabiam, infere, corretamente, “que podem
agora saber mais”, mesmo que ndo delimite o objeto a ser conhecido. O

fundamental, em seu discurso, no momento em que o fez, era a afirmacao geral
em torno da possibilidade real de conhecer mais.



Nao ha duvida de que seria interessante se esforcos de acdao cultural como o de
Sedengal, para falar s6 neste, pudessem ja incluir, com éxito, a alfabetizacao.
Independentemente dela, contudo, Sedengal se afirma, cada vez mai5, hoje, a
nivel nacional, na Guiné-

Bissau. E se afirma ndo porque os participantes dos Circulos de Cultura tivessem
chegado a poder escrever e ler pequenas frases em lingua portuguesa mas
porque, em certo momento da inviavel aprendizagem daquela lingua,
descobriam o possivel : o trabalho coletivo. E foi dando-se a esta forma de
trabalho, com a qual comecaram a “reescrever” sua realidade e a “relé-la” que
tocaram e despertaram a comunidade toda e, tudo indica, poderdo tornar
Sedengal um caso exemplar.

Nenhum texto, nenhuma leitura mais correta poderiam ter sido apresentados no
encerramento da primeira fase de atividades dos Circulos de Cultura de
Sedengal, de que o camarada Mario Cabral participou, do que a horta coletiva,
do que a presenca atuante de uma populacdao engajada no empenho de
reconstrucao nacional.

Sedengal é ja um exemplo concreto, incontestavel, do muito que se pode fazer
no pais, através da acdo cultural sem a alfabetizacdo; é uma fonte riquissima de
aprendizagem, de capacitacao de novos quadros.

Parece-nos que em C6, onde se encontram, como se sabe, condi¢Ges altamente
favoraveis, se poderia tentar uma segunda frente de acdo cultural, integrando-se
saide com agricultura, mesmo que se pudesse ter, como ponto de partida, a
saude. Para isto, procurariamos elaborar um manual sobre educacado sanitaria,
dirigido aos animadores e contendo as no¢oes mais elementares sobre como
pode a comunidade, pelo trabalho coletivo e pela transformacao do meio,
melhorar a sua satde e prevenir doencas.



Um anteprojeto deste manual, elaborado aqui em suas linhas gerais, seria levado
em setembro a Bissau, onde, se aceita a nossa proposta, seria revisto pelos
especialistas nacionais e, em seguida, mimeografado. Em outubro, se faria a
capacitacao dos animadores e se comecaria 0 programa em seus primeiros
momentos.

O desenvolvimento da experiéncia, a ser bem acompanhada e permanentemente
avaliada, serviria para aperfeicoar a formacao dos animadores, testar e melhorar
o manual e desafiar a inventividade de todos, no que diz respeito a criacao de
novos materiais de apoio. De novas formas de linguagem, adequada a realidade,
com que a comunicacao se faca mais eficientemente.

Se se tratasse de uma area cuja populacao se achasse pouco trabalhada do ponto
de vista politico, outro procedimento inicial teriamos de ter. Todos sabemos,
porém, o que vem representando a atuacao do Centro Maximo Gorki junto as
populacoes das tabancas de C6, bem como o papel que junto a elas tem jogado,
também, o comité do partido.

Desta maneira, de um lado, teriamos Sedengal marchando, desenvolvendo novos
contetdos programaticos de acdo cultural, com a colaboracao, hoje, cada vez
maior, do Comissariado de Agricultura, a que o de Satide se juntara; de outro, o
projeto de C6 e ambos, como disse antes, constituindo-se como fontes de
experiéncia e centros dinamicos para a capacitacao de quadros a trabalhar em
programas de outras areas.

Estas sdo, em linhas gerais, amigo e camarada Mario Cabral, as consideracoes
que gostariamos de fazer chegar a vocé, um meés antes da ida ai de Miguel,
Rosiska e Claudius24.

Com um abraco fraterno de Elza e meu a camarada Beatriz e a vocé, ao qual a



equipe toda junta o seu também.

Paulo Freire.

Me lembro finalmente de que na minha ultima conversa com o presidente Luis
Cabral, ao insistir, delicadamente, sobre o tema, reafirmando que o portugués
ndo era a lingua do povo guineense, ele me disse, com ar reticente: “Teremos de
lutar bastante contra opinioes apostas ao que vocé afirma, entre n6s mesmos”.

Evidente que os colonizadores passam o tempo todo do seu dominio
testemunhando aos colonizados que a unica lingua bonita, culta, capaz de
expressar a beleza e a exatidao € a sua. Para eles, os colonizados nao tém
propriamente uma lingua.

ANTONIO — Eles tém dialetos.

PAULO — Como também a historia do colonizado, do ponto de vista do
colonizador, comeca com a chegada do colonizador.

Por isso mesmo o crioulo, como expressao colonizada, sempre foi visto pelo
colonizador como algo inferior, como uma “coisa” feia, pobre, incapaz, por
exemplo, de expressar a Ciéncia, a Tecnologia, como se as linguas nao se
alterassem historicamente, em funcao do proprio desenvolvimento das forcas
produtivas, como se as linguas nascessem feitas.

E natural que o crioulo revele enormes dificuldades com relacdo a auséncia de
palavras que traduzam experiéncias do mundo cientifico, tecnolégico ou
artistico. Mas, como disse antes, as linguas nao

“nascem” feitas. Ndao ha razao, por exemplo, para o portugués, o franceés, o
alemado se sentirem diminuidos porque precisem usar a palavra inglesa stress,
para citar so esta.



Como vés, estavamos nao apenas advertidos de toda esta problematica, mas
também esforcando-nos por oferecer uma contribuicdo séria e coerente na busca
de solucoes.

Vivia diretamente também este mesmo problema em Angola, em Sao Tomé e
Principe e em Cabo Verde, e o acompanhava ainda que de longe em
Mocambique. E reconhecia as dificuldades de ordem politica, enormes, que as
liderancas de Angola e Mocambique enfrentavam e enfrentam com relagao a
questdo da lingua.

Reconheciamos que estavamos diante de um sério problema, de solucdao nada
facil, qualquer que fosse o angulo em que o analisassemos: o ideologico, o
politico, o técnico-cientifico, o financeiro. Mas sabiamos igualmente, e devo
insistir neste ponto, que nao deveriamos esconder as nossas posicoes em face
dele.

Pelo contrario, deviamos explicita-las as autoridades com quem trabalhavamos.
Foi isto o que fizemos.

Agora, Antonio, a leitura de qualquer livro, e ndo apenas a das Cartas a Guiné-
Bissau, exige, de quem a faz, isto que chamaste de atitude critica — uma analise
em torno das apreciacoes teoricas do autor, de suas propostas, da posicao politica
do autor, de sua coeréncia, etc.

Sera que o que esta dito no livro quando se discute, por exemplo, o papel de
sujeito cognoscente que o educando deve assumir é um sonho possivel a ser
perseguido ou ndao? Quando se fala no livro, da relacao mais radicalmente
democratica entre o educador e o educando numa sociedade revolucionaria, é
isto um sonho possivel ou ndo? E se estes, como outros sonhos, ndao foram
vividos por n razdes, nao significa, repito, que sua validade desapareca.

Ja se disse também, com relacdo a minha participacao no esforco educativo da



Guiné-Bissau, que eu teria feito um puro transplante da experiéncia brasileira.
Na verdade ndo houve isto. O que ndo se justificaria, por exemplo, é que — tendo
defendido no Brasil a tese de que a alfabetizacdo de adultos é um ato de criacao,
é um ato de conhecimento, um ato politico, a tese de que o alfabetizando deve
assumir o papel de sujeito de sua alfabetizacdao, em colaboracao com o educador
(o que defendi também no Chile, na 24 Miguel D’ Arcy de Oliveira, Rosiska D.
de Oliveira e Claudius Ceccon. (IDAC).

Nicaragua, em Grenada) — dissesse o contrario noutro contexto. Se no Brasil
insisti e insisto em que a leitura da palavra é precedida pela leitura do mundo,
por que dizer o contrario somente porque estava na Guiné-Bissau? Se, no Brasil,
insisti em que, numa posicao substantivamente democratica, as palavras
geradoras com as quais organizar o programa de alfabetizacao deveriam vir do
contexto dos alfabetizandos e ndo apenas expressar a escolha técnica dos
educadores, por que dizer o contrario noutro contexto? Se no Brasil, como
também no Chile, insisti tanto em que os alfabetizandos se tornassem autores
também de seus textos, por que defender o contrario em outro contexto?

Finalmente, Antonio, te direi algo agora pouco humilde; continuo lendo as
Cartas a Guiné-Bissau, continuo aprendendo com o que escrevi. Ha uma
validade teorica no livro que ndao pode ser negada. Acho que continuam de pé as
grandes linhas das propostas que fiz na Guiné-Bissau.

ANTONIO - Paulo, acredito que, nessa sua analise, a confrontacao entre os
sonhos possiveis, 0 abismo que ha entre esses sonhos e o resultado, nao negam,
como vocé disse, o valor do livro. Reitero que, antes de comecar minhas notas
criticas, afirmei que se trata de um bom documento, um documento que deve ser
lido critica e criadoramente.

O perigo que eu via, por exemplo, na leitura que se fazia na América Latina, é de
que fosse uma leitura nao-critica, nao criadora.

PAULO - Esta é as vezes a mesma leitura que se faz, por exemplo, de O que
Fazer?, de Lénin, e eu ndo quero de maneira nenhuma comparar Cartas a Guiné



com O que Fazer?, de Lénin. No caso, porém, de uma leitura pouco critica, nao
na América Latina mas no mundo, de qualquer livro, a culpa ndo pode recair no
autor. Estou de acordo contigo quando cobras uma leitura critica.

ANTONIO — Exatamente.
PAULO - Eu sempre digo, ler ndo é “passear” sobre as palavras.

ANTONIO — Certamente. Parecem-me fundamentais essas explicacoes que tém
que ver diretamente com o contexto historico que nao permitiu que esse sonho se
realizasse. Parecem-me como a continuacao do livro, para explicar o que eu
exigia: “o processo educativo geral que explicaria a experiéncia e o livro...

PAULO - Exato,

ANTONIO - ... explicaria suas propostas teoricas, e seus sonhos irrealizaveis na
medida em que o contexto historico imp0s certas limitacoes™.

E agora, dentro desse contexto historico, eu afirmo aqui — e nao li entre
parénteses o que havia posto em minhas notas — que “os companheiros lideres
desses paises diziam que, por razoes histdricas, a lingua portuguesa deveria ser
aceita como a lingua...”

PAULO - Nao sei, Antonio, ndo creio que os companheiros, de Angola, de
Mocambique, tenham dito isso, tenham pensado que eram razodes historicas.

ANTONIO - Quando digo historico, Paulo (risos), penso no politico e no
ideologico. Por qué? Porque, quando digo histdrico, estou pensando
fundamentalmente no problema que é real na Africa, o das lutas tribais. E esse é
um problema historico para eles; eu o ouvi dos responsaveis e por isso é
importante dizé-la: durante minha experiéncia em Sao Tomé e Principe, a minha
pergunta de qual a razdo de ser o portugués a tnica lingua que poderia se
constituir no veiculo de alfabetizacdo e de pds-alfabetizacao, eles responderam
que a razdo estava em nao permitir que “renascesse ou se manifestasse uma luta



tribal, porque existem trés ou quatro linguas e o crioulo de Sdo Tomé e Principe
ndo abrange toda a dimensao do pais”.

PAULO - Eu acho que foram antes razdes de ordem politica e ideoldgica. Esta a
que voceé se refere compreende, sem duvida, quase todas as demais. O que eu
creio é que ha outras razoes também.

ANTONIO — Sem duvida.

PAULO — Mas, de qualquer maneira, noutro paréntese, que te peco, a
alfabetizacdo em lingua portuguesa em Sdao Tomé ndo chega a constituir uma
violéncia.

ANTONIO - Indiscutivelmente, o problema de Sdo Tomé constitui um problema
a parte, porque se trata de um pais em que a lingua portuguesa ¢ falada pela
grande maioria da populacao.

PAULO - Por causa do bilingiiismo de que ja falei.

ANTONIO - Em todo caso, vocé tem razao quando diz que, embora seja certo
que a leitura da realidade passa pelo dominio da lingua portuguesa, nesse
momento histérico determinado, existe sem duvida uma logica diversa nas
linguas culturais que pertencem as etnias.

PAULO — Mas logico que ha!

ANTONIO - E, nesse sentido, a proposta que tanto vocé como eu faziamos e
fazemos € a da conservacao do bilingiiismo.



PAULO - Logico que é!

ANTONIO - A proposta que faziamos em Sdo Tomé e Principe é que, se era
necessario comecar pelo portugués em virtude de razdes histéricas concretas que
ja citamos, era também necessario valorizar as diferentes expressoes lingiiisticas
de cada um dos grupos étnicos existentes. Creio que isto ¢ um obstaculo sério,
essa necessidade de fazer reviver, de provocar as lutas entre culturas étnicas
diferentes.

Lembro que esse é um problema que atinge tdo diretamente a Africa, que em
1980, convidado a participar da reunido sobre educacao de adultos organizada
pelo ICAE, em Paris, eu me referi a esse aspecto, o da necessidade da criacao de
um Estado-nacao, representando as diversidades, ou seja, a unidade seria
alcancada através da diversidade, e isso implicava, entdo, alfabetizacao em
linguas — em linguas e ndao em dialetos.

PAULO - Exato.

ANTONIO - Eu afirmei na ocasido que talvez a unica saida fosse um
bilingliismo que pudesse ser multiple, isto é, uma lingua generalizada para todos
e diferentes linguas que permitissem, digamos, as expressoes culturais, a
valorizacdo do especifico.

PAULO - Isso, claro. Como a Suica.

ANTONIO - Esse respeito as diversidades, em vez de atentar contra a unidade
da nacado, deveria enriquecé-la.

Porém, todos esses paises africanos escolheram o inglés como um dos elementos
fundamentais do ensino, exceto alguns poucos paises, como a Tanzania.



PAULO — Que mudou sua escolha.

ANTONIO — Que a mudou posteriormente, em parte por exigéncias da
realidade. Mas, sem duvida, em muitos desses paises, uma lingua, a do
colonizador, é imposta para dar um fim, segundo afirmam, as lutas tribais que
poderiam surgir, bem como ao problema da luta pelo poder, etc.

Lembro-me de que alguns dos representantes, ouvindo essa tese da unidade na
diversidade, pediram ao moderador para permitir-me explicar melhor tudo isso
que eu dissera.

E curioso que, em uma conferéncia, se peca a alguém que explique uma tese em
quinze minutos (risos).

Eu respondi ironicamente: “Mas é necessario que eu explique algo que me
parece 6bvio?” Isto mostra a importancia dessa situacdo para a Africa, que
implica um problema econémico fundamental. E muito dificil que um pais que
nasce, que tem de reconstruir-se economicamente, que sofre todas essas pressoes
politicas e econdmicas que vocé mencionou, ¢ muito dificil que um pais assim
possa responder a todo esse esforco econdomico que significa, primeiro, estudar a
lingua — porque em geral todas essas linguas

ndo estdo escritas. E preciso estuda-las para poder escrevé-las e, em seguida,
alfabetizar através da lingua escrita.

Penso que, na Guiné-Bissau, essas dificuldades permitiram uma experiéncia
importante. O fato de que ndo se tenha podido alfabetizar em portugués, em
algumas regides, exigiu a valorizacdao da oralidade como elemento para
alfabetizar, em outros dominios, como, por exemplo, alfabetizar no
desenvolvimento, alfabetizar na satde, etc., em suma, utilizar a linguagem oral
como elemento de educagdo do povo.



Gostaria ainda de fazer algumas observacoes e de que voce refletisse sobre elas.

Diziamos antes que toda nova pedagogia implicava uma reinvencao, uma
recriacdo da pedagogia. Penso que um dos problemas que tive na Guiné-Bissau
(eu me colocava essa questao quando vocé falava de suas reunides com os outros
ministérios) foi o de que na educacao vocés propunham uma releitura
pedagdgica, uma reinvencao da pedagogia, e eu tenho minhas duvidas se essa
mesma atitude existia nos outros ministérios. Ou seja, no Ministério do
Desenvolvimento, propor uma releitura do processo de producao partindo desse
conhecimento, dessa tecnologia encontrados nas diferentes culturas. E eu me
atrevo inclusive a dizer que talvez o ministro da Economia nao tivesse esse
mesmo espirito de partir do conhecimento basico da populagao.

PAULO - O Ministério do Planejamento, nao ha duvida, tinha esta mesma visao.

ANTONIO - Este, sim. Mas quanto aos outros?

PAULO — Ndo seria capaz de responder categoricamente com relacdao a todos os
ministérios. Tua pergunta é, porém, absolutamente fundamental. No fundo,
implica o seguinte, teoricamente: ndo € possivel a reinvencao de nada em si.

ANTONIO - Exatamente. E a esse ponto que eu queria chegar.

PAULO — De maneira mais académica, talvez pudéssemos traduzir a tua
pergunta teoricamente dizendo o seguinte: ndao é mudando as partes que se muda
o todo, mas é mudando o todo que se mudam as partes.

ANTONIO - Perfeito.

PAULO — Um dos esforcos nossos ao longo do trabalho que realizamos na
Guiné-Bissau foi defender a necessidade desta visdao globalizante do processo de
transformacdo ou de reconstrucdao nacional. Visao globalizante profundamente
negada pela pratica burocratica, pela compreensao colonial da administragao
herdada pelos nacionais com a expulsdao dos colonizadores.



E importante e justo salientar que sempre fomos muito bem recebidos, como
bem recebidas eram também as sugestdes no sentido de uma pratica
interministerial, de tal maneira que num mesmo projeto se juntassem a educacao,
a agricultura, a saide, o planejamento economico. O dificil era materializar os
projetos. Mais uma vez sublinho que a ndo-realizacdo em si de uma proposta nao
a invalida. Haveria razdes explicando as dificuldades para a efetivacao de um tal
esforco.

As vezes, 0s criticos ndo conseguem apreender o movimento interno, dinamico,
contraditério da realidade em que o criticado atuou. Quando menos se espera, 0
governo aceita um projeto de desenvolvimento que pde por terra as propostas
feitas no campo da educacao, da cultura, da saude, da agricultura. Recordo agora
aquela afirmacdo de Ladislau Dowbor: “Enquanto vocés discursam sobre
propostas bonitas e carretas de reinvencao da educacao, uma multinacional
destroi esse discurso com dois projetos economicos...”

ANTONIO - Ou até as organizacoes internacionais cujo papel seria justamente o
de...

PAULO - Exato, ndo sé as multinacionais, mas elas também, que, de certa
maneira, funcionam

“multinacionalmente”.

A coisa é muito complexa.

Certo tipo de critica a nosso trabalho na Guiné-Bissau revela, de um lado, uma
compreensao pouco abrangente do que tentamos fazer; de outro, um erro de
apreciacdo. Em primeiro lugar, como disse antes, o “fracasso” quanto a
alfabetizacdo em portugués nao foi devido ao chamado método Paulo Freire,
mas aos fatores analisados na carta a Mario Cabral referida antes e incluida neste
texto. Em segundo lugar, a nossa contribuicao, mesmo pequena, alcancou areas
no campo da educacdo e da cultura.



Gostaria de um dia conversar com educadores e educadoras que trabalhavam e
trabalham no Comissariado de Educacado para saber se, nas tentativas de
reformulacdo da educacdo na Guiné-Bissau, ndao ha algo que fale de nossa
passagem por la.

ANTONIO - Nao, nao.

PAULO — Mas, afinal, isso é assim...

ANTONIO — A leitura que eu propunha, Paulo, visava em parte a explicar por
que eu estou de acordo com vocé em muitas coisas. O problema esta em que é
interessante compreender esse abismo que ha entre o proposto (que ndo critico
enquanto proposto) e a realidade, e, entdo, descobrir as causas do surgimento
desse abismo.

Eu insistiria nisso que vocé acaba de dizer, e que no fundo nao é sendo uma
espécie de resultado provisorio do que ja dissemos antes, ou seja, que nao se
muda o todo a partir das partes, mas sim as partes a partir do todo. Uma
reinvencdo da pedagogia implica uma reinvencao do poder, uma reinvencao do
todo, da participacdo das massas que devem se manifestar em todos os projetos,
tanto de saude como de educacao, como projeto politico, como
desenvolvimento, etc., em que os proprios elementos do conhecimento popular,
das respostas populares, do conhecimento das resisténcias populares as
ideologias dominantes, devem ser a base de toda uma estratégia e uma tatica
para construir uma nova sociedade.

Nesse sentido, penso que estamos de acordo, e este exemplo da Guiné-Bissau
permite-nos mostrar como € impossivel que, da reinvencao de uma parte, por
osmose se realize a reinvencao nos outros campos.



PAULO - Exato, exato.

Na verdade, Antonio, sé ha uma possibilidade para alguém evitar ser criticado
positiva ou negativamente, carreta ou incorretamente, leal ou deslealmente,
como também evitar ser cooptado — é nada fazer, é nada criar.

Ha criticas, porém, que, por sua grosseria, por sua inconsisténcia, desmerecem
até um simples comentario. Entre estas, a que disse termos nds, o0 Departamento
de Educacdo do Conselho Mundial de Igrejas, porque eu o representava no
trabalho realizado na Guiné-Bissau e o IDAC, chegado aquele pais com dinheiro
que oferecéramos ao governo para que Nnos aceitasse COmo assessores seus.

E um desrespeito a nos e aos camaradas guineenses que haviam lutado nas matas
de seu pais para conquistar a sua independéncia.

ANTONIO - Acredito, Paulo, que afirmacOes como essa esquecem justamente o
que temos exigido ao longo de nosso dialogo: a necessidade das perguntas
essenciais.

PAULO - Exato.

Aproveitando a oportunidade que tive de, respondendo a tuas criticas, aclarar
também aspectos que ndo se achavam explicitos nas Cartas a Guiné-Bissau, te
pediria que fizesses algum comentario mais detido em torno da experiéncia
mesmo nao prolongada, que tiveste em Sao Tomé, experiéncia com que davas
continuidade ao que eu havia comecado e a que se juntou posteriormente o
IDAC, cuja presenca continua la, através de Kimiko Nakamo, competente
educadora paulista.

ANTONIO - Sim, creio que € necessario historiar brevemente esse meu
trabalho, que deu prosseguimento ao iniciado por vocé em Sao Tomé e Principe.



Como lembrei no inicio deste nosso dialogo, vocé, em 79, talvez um pouco
provocado por mim, convidou-me a colaborar no trabalho que vocé estava
realizando na Africa. E, cerca de trés meses depois, essa

oferta se concretizou num pedido seu para que eu escrevesse um livro com o
pessoal de Sdao Tomé, que abordasse certos problemas que de alguma forma eu
vivera em minhas experiéncias anteriores na Africa, em Mocambique, que
compreendiam elementos de economia, de politica, de problemas culturais, etc.

Eu creio que seria interessante dizer que todas as descricOes criticas do trabalho
que realizamos em Sao Tomé estdao em um pequeno livro que acaba de ser
publicado no Equador, Cultura Oral, Cultura Escrita y Proceso de
Alfabetizacion y de Post-Alfabetizacion en San Tomé y Principe. Neste pequeno
livro, procura fazer a histdria descritiva do trabalho, mas também uma historia
critica, uma analise critica do trabalho que realizamos. A experiéncia de Sao
Tomé e Principe foi fundamental para mim, porque a minha participacao
equivaleu a recomecar o redescobrimento do concreto, do qual eu fazia mencao
ao iniciar nosso dialogo.

Quanto ao Caderno de Cultura Popular, este pretendia provocar, desafiar o povo
de Sao Tomé e Principe e n6s mesmos a colocarmos problemas concretos e
refletir sobre eles.

O caderno se chama Participacion y Reconstruccion Nacional, e compreende
trés capitulos: “Revolucion y Participacion”, “Cultu ra y Participacion” e
“Economia y Participacion”. Muito bem. E como nasce esse livro? Seria
interessante estudar de que maneira nasce. Creio que vocé ja contou em outra
obra o nascimento dos livros em que vocé tomou parte.

Nasce fundamentalmente, repito, de minhas experiéncias em Mocambique, ao
lado de seu povo. Dai nasce a necessidade de propor determinados textos que
permitiram que se fizesse uma reflexdo sobre a economia, sobre a importancia
do econdmico, a importancia de compreender o que significa a producao.



Estando em Mog¢ambique em 76, um dos primeiros anos da tomada do poder
politico real pelo movimento de libertacdo de Mogambique, a palavra de ordem,
como diziam, era produzir mais. E, efetivamente, as massas populares
produziram mais; s6 que, no momento de distribuir essa superproducao, o povo
descobre a precariedade dos meios para isso: as estradas nao estavam
transitaveis, ndo havia meios de transporte; descobre que uma producao exigia
armazéns para sua estocagem, pois nem toda ela podia ser distribuida
imediatamente.

Dai nasce a idéia de escrever um capitulo do Caderno. Discutimos isso juntos e
depois com os companheiros de Sao Tomé, Eles viviam mais ou menos essa
mesma experiéncia, e se determinou que era importante refletir sobre o que é a
producao, sobre o ciclo produtivo como uma totalidade, e nao ver a producao
unicamente como o ato de produzir. Ver que esse ato necessita de outros
elementos para que o circulo da producao adquira sentido. A distribuicao, o
intercambio, o consumo, E procurar fazer com que o povo reflita sobre o fato de,
faltando um desses elementos, a producdo nao tem sentido, ou seja, se
produzimos mais e ndo temos a possibilidade de distribuir e consumir, a
producao se perde, como se deu em Mocambique.

De modo que era necessario, a partir dos problemas concretos da populacao, ir
mostrando, ir abrindo o espaco, desafiando a populacdo, para que reflita sobre
eles e se eduque; é preciso propor conceitos desafiadores para que se faca uma
reflexdo e se tome consciéncia de que o ato de produzir deve ser entendida como
um processo e nao simplesmente como um resultado.

Ligado a isto estava o problema cultural, de que ja falamos muitissimo. Em Sao
Tomé, como de maneira diferente em outros paises, coloca-se o problema da
revalorizacao da cultura nacional, entendida como expressao multifacetaria
nesse momento. E, entdo, o problema era determinar como essa revalorizagao
ndo significava a negacao absoluta da cultura outra; inclusive da cultura
colonizadora; era preciso fazer uma leitura dialética, uma revalorizacdo da
cultura nacional e, por sua vez, da cultura outra, inclusive da cultura



colonizadora.

Compreender a importancia da luta cultural como elemento fundamental na luta
politica e na luta economica, Finalmente, “Participacion y Revolucion”, porque,
como se diz em um dos pequenos textos, a responsabilidade do processo
revolucionario ndo é somente dos dirigentes, mas do povo inteiro.

PAULO - Totalmente de acordo. Revolucao sem povo é golpe de Estado.

ANTONIO - Fracassa por completo.

A questdo da participacao, da criacdao de uma nova forma de poder, de uma nova
forma de participagdo, era um problema latente, um problema importantissimo,
fundamental para o éxito do processo de transformacao da sociedade.

E assim, em textos muito simples, provocadores, poéticos, como vocé 0s
chamava, desafidvamos as massas e a noés a refletir sobre uma nova forma de
participacdo e uma nova forma de poder, sobre a reconstrugao, a recriacao de
uma organizacao distinta, a reestruturacao da sociedade, etc. Havia textos que
colocavam que a revolucdo nao é da responsabilidade apenas do homem, dos
lideres, mas também das mulheres; nao s6 dos adultos, mas também das criancas
e dos velhos; textos que propunham que cada um desses grupos sociais,
divididos por idade, sexo, pelas fun¢des exercidas na sociedade, no processo
social, todos eles tinham a obrigacdo de tomar parte no processo revolucionario,
para que esse processo obtivesse realmente éxito, no sentido de construir uma
sociedade diferente e melhor.

Creio, portanto, que essa experiéncia de uma primeira discussao com vocé e em



seguida com os responsaveis era uma forma de participacao de todo o povo para
determinar se o texto nos desafiava realmente.

PAULO — Te lembras? Jamais publicamos nenhum dos textos, sem primeiro
submeté-la até ao presidente da Republica. O presidente lia os textos e depois me
escrevia, autorizando sua publicacao.

ANTONIO - E muitos dos textos foram alterados por eles mesmos; recordo-me
que propuseram mudancas nao apenas de sintaxe, como também do conteudo, de
conceitos que representavam realmente a carne e a vida do povo.

PAULO — Eu me lembro de um fato a que faco referéncia agora pela primeira
vez. Com alegria, mas sem vaidade. Um més depois de haver mandado copias do
texto que escrevera para a pos-alfabetizacdao ao presidente e aos ministros, além
das que enviara a equipe de educadores do Ministério, recebi carta do presidente
Manuel Pinto da Costa, dizendo-me que, com aquele texto, eu me tornava um
pouco cidaddo sao-tomense.

Lembro também a reacdo bastante positiva que o entdao ministro da Educacao
teve ao livrinho. Me dizia, numa conversa que tive com ele em Bissau, durante o
encontro de educadores dos cinco paises irmaos de que falei antes, que sua
intencdo era possibilitar o uso do livro também aos alunos das primeiras séries
do ginasio ou liceu.

Tenho a impressao, porém, de que isto ndo ocorreu, o que de certa maneira
lamento, pois me parece que uma leitura critica daqueles textos seria interessante
para o0s jovens ginasianos.

Publiquei ha dois anos no Brasil um pequeno livro que ja esta na oitava
impressao, recentemente traduzido para o espanhol, no México, e traduzindo-se
para o inglés — A Importdancia do Ato de Ler25. A terceira parte desse livro é um
amplo artigo sobre alfabetizacdo e pos-alfabetizacdo em Sdao Tomé e Principe,
em que transcrevo e discuto a maior parte dos pequenos textos do livro de que
falo agora.



Tenho recebido comentarios favoraveis de educadores que trabalham em areas
populares em Sao Paulo e usam, com éxito, um ou outro dos pequenos textos
para discussao com grupos populares, esclarecendo algo sobre o contexto a que
se referem.

Nao sei se tens alguma informacdo a dar mais recente sobre o caso.

ANTONIO - Estive duas ou trés vezes em Sao Tomé e Principe, apds sua
partida, em 80. E vi o uso dos textos atualmente, na pds-alfabetizacao.

PAULO — Ah, sim! Otimo.

ANTONIO — Agora, o que ocorreu — e isso foi discutido com eles — era que
havia um salto bastante grande entre o primeiro caderno, que era o de
aprendizagem, o do primeiro dominio da leitura e da escritura, e o segundo
caderno...

PAULO — Mas havia um outro que eu escrevi, intermediario, te lembras?

25 Paulo Freire. A Importancia do Ato de Ler em Trés Artigos que se
Completam. Sao Paulo, Cortez, 1982.

ANTONIO - Sim, havia um caderno de exercicios.

PAULO - Exato!

ANTONIO - E entdo eles haviam resolvido o problema colocando esse caderno



de exercicios como o segundo caderno, como a continuacdao do primeiro.

PAULO - Sim, sim, é uma questdo apenas de...

ANTONIO - ...apenas de medir o avan¢o dos educandos para acomodar 0s
textos.

PAULO — Me parece claro,

ANTONIO - Perguntaram o que me parecia uma ou outra resolucao que haviam
tomado. Minha opinido era ja um pouco tardia, ndao? (Risadas.) Porque eles ja
haviam tomado a decisdao, motivados ou exigidos pela realidade. Eu considerava
totalmente justo que tivessem feito esse tipo de acerto.

PAULO — Evidente!

ANTONIO - O meu texto, o quinto caderno...

PAULO - Sim, havia um de satde, outro de matematica...

ANTONIO - Exatamente. Pois bem, haviam colocado o quinto caderno antes do
segundo, porque consideravam os textos de compreensdao mais elevada para o
nivel em que estavam; e o segundo caderno, entdo, ficava para a dltima parte da
pos-alfabetizacao.

Creio que era apenas um problema de nivel de abstracao; creio que o quinto
caderno correspondia mais —

como me disse um colega — a realidades concretas que eles estavam vivendo: o



problema da producao, da participacao, etc.

PAULO - Sim, se bem que os textos que escrevi tinham que ver também com o
concreto. Ha trés sobre o ato produtivo...

ANTONIO — Sem duvida.

Penso que era a propria realidade que estava exigindo isso. Os alunos, por sinal,
eram os que participavam da escolha, porque nossos camaradas tornaram essas
decisOes gracas ao dialogo permanente com os educandos e assim se determinou
que essas mudancas tinham de ser feitas.

Em todo caso, eu tive o privilégio, eu diria, e a alegria, a emocdo — e vocé bem
sabe o que significa essa emoc¢ao — de encontrar-me com as pessoas lendo e
discutindo os textos que “nés” escrevemos.

PAULO - Esta emocdo eu conheci também. Estando ja no Brasil, tive a
oportunidade de, em minha tltima estada em Sdao Tomé, visitar alguns grupos de
pos-alfabetizacdo que liam e discutiam razoavelmente os dois primeiros textos
do caderno. Quando falas da emocao que sentiste, eu entendo. A que tive talvez
tenha sido mais forte do que a que experimento quando participo da analise de
livros meus, outros, em seminarios universitarios.

ANTONIO — Ah, isso é maravilhoso, é uma emocao que dificilmente pode ser
descrita. Recordo-me de que cheguei a Sao Tomé quando ja se estava fazendo
uso desses textos. Convidaram-me a vir aos Circulos de Cultura e eu pedi que
ndo anunciassem que havia sido eu um dos cimplices dos textos. Assim,
participei como andnimo e vi as pessoas trabalharem sem aviso, sem nada, e o
animador continuar sem saber, ele proprio, que eu havia sido um dos camplices
do texto em discussao. Creio que, na medida em que todos participam da
elaboracdo de um texto, este se transforma em obra de anonimo, pertence ao
povo, em ultima instancia.



E emocionante descobrir como os textos sao provocadores, desafiadores em
discussoes em que cada um dos participantes lanca exemplos com base em suas
proprias experiéncias individuais. Isso significa que o

texto cumpriu o elemento de desafio justamente para que o povo refletisse sobre
suas experiéncias pessoais e coletivas. De modo que, respondendo a sua
pergunta até 1982 para sua utilizacao, os textos sofreram apenas um
remanejamento que obedeceu a exigéncias de adequacao aos diferentes niveis de
abstracao.

PAULO - Ah, sim, ndo sabia. Nao imaginas que alegria estas me dando, porque
isso coincide com uma sugestao que fiz em minha primeira visita ao pais.

ANTONIO — Em 82, em minha ultima viagem, falei com o ministro e o
encarregado da Agricultura a respeito de continuar fazendo novos textos — isto
eu relato em meu livro publicado no Equador.

Nao sei se vocé se recorda de que existia um Departamento de Cultura, no
Ministério da Educacao, cuja tarefa era registrar depoimentos dados por pessoas
velhas, coletando lendas e testemunhos histoéricos.

Pois bem, eu trabalhei muitissimo, ao lado de membros desse Departamento. Ia
com eles ouvir esses velhos — até posso lhe contar uma anedota para que vocé
veja a importancia da l6gica da oralidade.

Gravamos trés vezes uma mesma historia contada por um velho, em dias
diferentes, Eu queria saber se havia uma criacao permanente, ou se havia falhas
de memoria. Mas depois, escutando as diferentes versoes, descobrimos que eram
a mesma, inclusive na cadéncia, no ritmo, nos siléncios. P. um registro perfeito e
extraordinario, a memoria do povo. Por isso, eu lhe dizia, Paulo, da importancia
da oralidade como linguagem de transmissao, de criacdao de cultura, de educacao,
etc.

PAULO — Em minha primeira visita a Sao Tomé, conversando com o presidente
Manuel Pinto da Costa, no palacio, me referia a possibilidade de concretizagao
de um projeto que ndo seria, de resto, muito custoso, em torno da salvaguarda da



memoria historica e social que, numa cultura preponderante ou exclusivamente
oral, se encontra nas lembrancas dos mais velhos.

Falei ao presidente, entdo, de um trabalho assim, em curso na Guiné-Bissau, e de
um outro que conhecera na Tanzania, nos anos 70. Me parecia, dizia eu ao
presidente, que seria importante atrair para o pais, por um periodo de dois ou trés
anos, um jovem ou uma jovem de séria formacao cientifica no campo da
pesquisa historica, a quem caberia formar auxiliares nacionais que se tornassem
capazes de levar a cabo o projeto e de amplia-la também.

Para mim, se ha algo fundamental a ser feito por nds em nosso trabalho de
assessoramento é ajudar povos que lutam por sua afirmacao a que se ajudem,
capacitando seus quadros e ndo insistindo em ficarmos.

Agora, quando me falas deste empenho realizando-se em Sao Tomé, fico
realmente contente, ndao porque pense que resultou da minha conversa com o
presidente. E possivel que o tema tratado naquela tarde no gabinete do
presidente tenha ficado ali. Ndao importa. O que vale é que se esta fazendo algo
de importancia real.

ANTONIO - Alegro-me muito que vocé, consciente ou inconscientemente...
PAULO - Exato, ndo importa.

ANTONIO — Nao importa. O que conta € a existéncia desse Departamento e a
vontade real que se concretizam na acao de recuperar essa memoria do povo, de
valoriza-la, de valorizar a historia do povo que esta-se fazendo.

PAULO - Exato! A recuperacao dessa memoria através do recolhimento de
estorias populares, de mitos da cultura, em textos organizados com o respeito a
sintaxe popular, é algo na verdade que urge ser feito. Me lembro de que certa vez
propus a ministra da Cultura, Alda Espirito Santo, o aproveitamento das estérias
e dos contos do povo para a criacao de uma colecao de literatura popular.

Ja que estamos fazendo, agora, um pouco da historia de nossa passagem por Sao
Tomé, gostaria de referir-me a outro projeto que, ainda quando ndo tenha podido



ser realizado, preserva a sua importancia.

Tenho a impressao até de que te falei dele na época. No fundo, o projeto girava
em torno de publicacoes

— Cadernos de Cultura — em que estudassemos, em linguagem simples, objetiva,
o Poder Executivo, o Judiciario e o Legislativo. O que é o Ministério da
Educacdo, o da Saude, o da Agricultura, o das RelacOes Exteriores, o da
Seguranca Nacional. O que é o Tribunal de Justica, o que é a Assembléia
Popular, seriam

Cadernos de Cultura que constituiriam esta série, Um conjunto de textos que, de
fato, comporiam uma espécie de introducao a teoria do Estado sdao-tomense.

Cheguei a conversar com varios ministros sobre o projeto, Nao houve sequer
uma reacao contraria. Nao foi possivel, porém, naquele momento, organizar uma
equipe nacional com a qual pudesse trabalhar na elaboracao dos textos. Desta
forma, o projeto se inviabilizou. Sua relevancia, contudo, € indiscutivel e creio
que, um dia, sera materializado.

ANTONIO - Estou totalmente de acordo com voceé e acredito que os dirigentes
de Sao Tomé estao conscientes da necessidade de realizar essas publicacoes.

Devemos, no entanto, atentar para o aspecto econdmico, as pressoes economicas
e politicas vindas do exterior e que impedem a realizacao de sonhos possiveis.

PAULO - Isso, exato. Basta uma queda no preco do cacau, no mercado
internacional, para o pais sofrer conseqiiéncias imediatas.

ANTONIO - Sem duvida. Gostaria de aprofundar, no entanto, a questao das
lendas e dos testemunhos historicos.

Participei de uma ou duas viagens, junto com o Departamento de Cultura, com a
finalidade de recolher justamente essa realidade, essa histdria oral, tanto em



nivel do imaginario, as lendas, os mitos, como em nivel de testemunhos
histéricos daqueles que sofreram a colonizacdo em sua propria carne. A histéria
vivida individual e coletivamente pelo povo de Sao Tomé.

Esse processo esta em marcha e ndo se encerrou. Com uma série de lendas e de
testemunhos histéricos, elaboramos um pequeno caderno que se chama
Testimonios Historicos y Leyendas Populares, que iriam constituir o sexto
Caderno. Na verdade, foi o povo quem escreveu; nele noés nao tivemos nenhuma
participacdo, foram eles que o escreveram; inclusive os textos estdao exatamente
como nos foram relatados. Respeitamos a sintaxe, o emprego dos verbos em que
se passa do nds para o tu e do tu ao nds, etc. Parece-me que € importante
preservar esse aspecto, que é uma expressao profunda da linguagem popular.

PAULO - Logico, légico!

A este respeito, me parece haver, numa carreta pratica de educacao popular,
quatro caminhos para o uso de textos. O primeiro, o do uso de textos produzidos
pelos grupos populares Com a ajuda minima necessaria dos educadores; o
segundo, o daqueles produzidos pelos educadores enraizados, porém, na
realidade dos educandos; o terceiro, o emprego de textos elaborados pelos
grupos populares e os educadores em estreita relacao e, finalmente, o quarto, o
de textos escritos, nao importa por quem, cuja leitura, por esta ou aquela razao, é
de interesse dos grupos populares.

ANTONIO — Agora esse caderno, junto com outro, que “deveria” ser o sétimo —
ndo importa a cronologia, porque como ja vimos (risos), o problema é adaptado
ao nivel de compreensao dos educandos; enfim, propusemos, em conjunto com
membros do Ministério da Agricultura, um caderno chamado Biologia Popular y
Reconstruccion Nacional. Por que biologia popular? Porque pretendiamos
ensinar biologia, partindo do conhecimento da biologia que o povo detém, isto é,
estudando as plantas que o povo utiliza, tanto na medicina como na alimentacao,
ou as plantas e os produtos vegetais que exporta, importantes para a economia do
pais. E entdo, a partir desse conhecimento empirico, comecar uma analise para
valorizar e enriquecer esse conhecimento “empirico” com o conhecimento



cientifico.

PAULO - Isso, exato. Excelente isso!

ANTONIO - O que permitiria, Paulo, fundamentalmente:

1.°) melhorar a alimentacdo, conhecendo a importancia protéica dos alimentos
que eles ja utilizam; 2.°) melhorar a satide, na medida em que se estudam as
técnicas empregadas pelo povo para preservar sua saude, fazendo-lhe ver que
esses elementos sdo insuficientes, e mostrar-lhe que o conhecimento

“empirico” do povo e as propostas da medicina “moderna” ndo se negam e
devem enriquecer-se mutuamente;

3.°) um maior conhecimento do ciclo vital das plantas que apresentam
importancia para a economia do pais, o que possibilitaria uma produtividade
maior com base nos conhecimentos empiricos do povo e no conhecimento
cientifico que trazem os técnicos do pais, ou seja, novamente, uma comunhao
entre os conhecimentos empirico e cientifico.

PAULO - Isso chegou a ser feito?

ANTONIO - Os livros estdo feitos e propostos ao governo. Vocé conhece qual é
o caminho, vocé ja o anunciou; tém de ser primeiro discutidos nas bases e depois
ir até o presidente da Republica, passando pelos ministérios, para que os
cadernos sejam aceitos e em seguida publicados.

Infelizmente, desde 1982, interrompeu-se o contato com Sao Tomé, houve um
grande siléncio em nossas relacdes. Ha dois meses recebi uma resposta a duas
cartas em que perguntava sobre o que acontecera em nossa relacao, o porqué
desse longo siléncio.

Na carta, os camaradas me explicam que, por problemas econémicos que
golpearam fortemente os anos de 82 e 83, o pais sofreu uma verdadeira



paralisacao no processo de alfabetizacdo e pés-alfabetizacao.

Eis ai um exemplo para se aquilatar a importancia, que ja observavamos, de
quanto significa (risos) a queda de um centavo no preco da saca de cacau.

Assim, espero que, com a renovacao de nossa participacao em Sao Tomé e
Principe, publiquem-se esses cadernos, que ja estdao produzidos. Neles o povo
reflete sobre sua propria sabedoria, para aumenta-la e enriqueceé-la.

No Caderno de Biologia Popular, por exemplo, descobre-se que ha produtos
autoctones que podem substituir produtos importados, o que significa uma ajuda
substancial na solu¢do dos problemas econdmicos do pais.

Creio que seria interessante, Paulo, fazer uma critica de certos erros que nos
cometemos em alguns cadernos, por exemplo, no de medicina, no de saudde.
Creio que se trata do terceiro ou do quarto, no trecho em que se fala dos
alimentos, da importancia dos farinaceos como fonte de energia.

PAULO — Nao me lembro. O texto é de uma amiga minha, Dra. Julieta do
Espirito Santo, médica sao-tomense.

ANTONIO — Nessa passagem, da-se como exemplo o trigo, que nao é produzido
nesse pais, o que constitui um erro que deveriamos evitar, posteriormente.

PAULO - Exato, exato.

ANTONIO — No Caderno de Biologia Popular, propomos justamente que a
funcdo desempenhada pelo pao de trigo pode ser desempenhada pela fruta-pao,
que conhecemos.



PAULO - Por sinal, muito gostosa.

ANTONIO - Produto mais rico do ponto de vista protéico e natural do pais, que
produz toneladas de frutos ao ano. Parece-me importante insistir nesse tipo de
coisa. Tenho a esperanca de que esses livros sejam utilizados dentro em breve.

Prosseguindo na critica a nossa experiéncia, penso que um dos erros nao diria
graves, mas cuja superacao significaria de alguma forma uma melhora do
programa de alfabetizacdo e pos-alfabetizacdao —

é o de “que este programa” deve estar estreitamente ligado aos programas de
desenvolvimento, de saude, e outros.

PAULO — Ah, é logico. Essa exigéncia, Antonio, fizemos sempre e dela falei
bastante em dialogos anteriores. A questdo, contudo, € a seguinte; ha uma
distancia entre a proposicdo feita desde o comeco da nossa passagem por Africa
e a decisao politica de po-la em pratica. Chega um momento em que tu, como
assessor...

ANTONIO - ...como participante.

PAULO - Como participante, melhor; mas um participante especial, Porque
somos participantes estrangeiros e, por mais que nos consideremos camaradas e
que sejamos considerados camaradas, no fundo somos, tu chileno, eu brasileiro.

ANTONIO - Sim, somos o Outro.



PAULO - Exato. Chega um momento em que nao podes sequer insistir mais, sob
pena de ficares impertinente. Mas, indiscutivelmente, qualquer tentativa de
separacdo da pratica da alfabetizacdao de outras dimensdes basicas do tecido
social termina burocratizando aquela pratica.

ANTONIO - Voltamos a que o todo deve mudar as partes e ndo o contrario.

PAULO - Exato, e ndo o contrario.

ANTONIO - Paulo, gostaria de desafia-la em algo que me tocou profundamente
nesta aprendizagem que tive em Sao Tomé — porque, de fato, eles me ensinaram
mais do que eu pude ensina-los...

PAULO - E, isso ocorre sempre.

ANTONIO - Isso, creio, é fundamental.

Um dos elementos que mais me impressionaram € a forma criativa de resolver o
problema da falta de professores, de animadores de grupo. Isto, em Sdo Tomé,
parece-me uma experiéncia fundamental.

O sistema educacional colonial destinava-se a uma pequena elite, mas o povo, ao
recuperar a sua liberdade, exerceu uma forte pressao para educar-se e, assim, de
2 mil que participavam da educacao passou-se para 10, 20 mil, entre os que
exigiram educar-se. Entdo se colocou o problema de quem iria animar esse
processo educativo.

E para mim uma experiéncia fundamental a criacdao dos animadores populares



em Sdo Tomé, a criacao do mestre popular, no processo mesmo da educacdo e
ndo em uma escola a parte (porque o processo formou nao apenas o educando
mas também o proprio animador). E uma experiéncia que vejo que se repete na
Nicaragua, com diferencas histdricas especificas.

Acredito que seria bom que vocé, com mais anos de experiéncia no trabalho de
alfabetizacdo e pds-alfabetizacado, fizesse uma reflexao histérica sobre essa
forma criativa de formar mestres populares, os animadores.

PAULO — Posso fazer alguns comentarios em torno do assunto, sublinhando
inicialmente que a revolucao cubana, ontem, realizou um grande e exitoso
esforco neste sentido e que hoje a Nicaragua, sobretudo, o que era natural,
depois da cruzada nacional de alfabetizacdo, desenvolve um exemplar trabalho
neste campo.

Em 1963, quando na coordenacdo do plano nacional de alfabetizacdo de adultos
no Brasil, preparavamos, em Brasilia, equipes de educadores que se deveriam
multiplicar pelo pais e também formavamos educadoras e educadores que
atuariam nas chamadas cidades-satélites, como alfabetizadores, distribuidos
pelos trezentos circulos de cultura a ser lancados, tivemos a oportunidade de ter
nos cursos de capacitacao um bom nimero de operarios. Me lembro de que, de
modo geral, se saiam muito bem nos exercicios de “leitura” das codificacoes,
mas, 0 que era de esperar, tropecavam no dominio da leitura das palavras.
Podemos contar, porém, com seis ou sete que revelaram competéncia no
desempenho das fungdes de alfabetizadores. De qualquer modo, contudo, a
experiéncia de formacao de que fizeram parte foi tdo ttil a eles quanto a equipe
de professores formadores.

Nao tenho duvida de que, se nao tivesse havido o golpe de 1964, a experiéncia
brasileira teria marchado para a incorporacao mais ampla de trabalhadores dos
campos e das cidades ndo apenas como professores, mas também nas tarefas de
mobilizacdo e de coordenacao local da propria campanha.

No Chile, vi experiéncias excelentes de participacdo de jovens camponeses no
esforco de alfabetizacao.



Me recordo agora de uma destas experiéncias, a que faco inclusive referéncia
nas Cartas a Guiné-Bissau, e que se realizaram em areas de reforma agraria no
que se chamava asentamiento. Assisti ao ponto de

partida de uma dessas experiéncias. Numa tarde de certo domingo, numa
cerimonia simples, mas cheia de sentimento, presentes representantes da
corporacao da Reforma Agraria e do Ministério da Educacdo, pais e maes, tendo
em frente a si, num semicirculo, seus filhos e filhas, de modo geral com o curso
primario terminado, se dirigiam a eles escolhendo cada um o seu, professor ou
professora, com quem iriam aprender a ler e a escrever. Os jovens eram tao
camponeses quanto seus pais, solidarios politica e afetivamente com eles. Isto
ndo significa que os filhos fossem sempre os professores dos proprios pais.

Nem sempre havia esta coincidéncia.

Fiz parte de um dos seminarios de formacdo organizados para os jovens e assisti
também ao encerramento dos trabalhos de conclusao das primeiras turmas de
alfabetizandos. Numa delas, uma camponesa sorridente me disse, apontando o
jovem professor: “E meu filho. Aprendi a ler com ele”.

Conheci também esforcos iniciais neste sentido na Guiné-Bissau e em Sdao Tomé
e Principe. Minha conviccao € a de que a presenca atuante dos' grupos populares
no processo de sua educacao como educadores também é absolutamente
fundamental. S6 numa perspectiva elitista e burocratizante é possivel recusar
uma tal participacao.

ANTONIO - Estamos de acordo, Paulo, em que uma das experiéncias mais ricas
dos processos de educagdo popular é a que mantém relacdo com a criacao dos
mestres populares. O préprio povo seleciona e cria seus proprios mestres nos
processos de sua prépria formacao, o processo de sua propria educacao, E isso
me parece um ato e uma criacao essencial. Alegro-me que vocé tenha abordado
o processo educacional da Nicaragua, em nosso dialogo que chega ao fim.
Alegro-me porque a Nicaragua representa o fenOmeno mais importante, o
processo educativo, politico, econdmico mais importante que se vive atualmente.



E eu aproveito para responder a pergunta que me faz em sua ultima carta nossa
amiga Dorothy Ortner, de Nova York. Essa pergunta relaciona-se a uma
afirmacdo sua sobre a Nicaragua. Vocé disse, em uma entrevista, que a
Nicaragua é uma grande escola, uma imensa escola onde o povo aprende.
Dorothy quer conhecer minha opinido sobre essa afirmacdo. Eu diria a nossa
amiga comum que nao s6 concordo com essa afirmacdo, como até sinto-me no
dever de aprofunda-la.

Creio que a atual experiéncia histérica nicaragiiense poderia ser caracterizada
como uma das experiéncias mais profundas e interessantes dos tltimos anos.
Penso que o povo da Nicaragua esta em um processo de formar-se em todos os
dominios da vida social, ou seja, no dominio da economia, da politica, da
sociologia, da educacao, da paz, da guerra, da psicologia individual e coletiva,
etc.

No plano especifico da educacao, entendo que a cruzada da alfabetizacao ficou
como um dos processos educativos mais importantes e essenciais de nossa
época. Na Nicaragua se manifesta o que eu chamaria de uma simbiose entre a
revolucdo politica e social e a revolucao educacional e cultural, porque
aprendem entre elas e se auxiliam uma a outra, ou seja, na Nicaragua estaria se
dando esse processo total, em que a revolucado atinge todos os campos.

A revolucdo entdo se imp0e a exigéncias de recriar o conceito de poder e o
conceito de Estado — ndo apenas de recriar os conceitos, mas de recriar a
realidade —, de recriar e concretizar uma nova concepg¢ao e uma nova acao da
participacdo no processo de desenvolvimento, na procura e no descobrimento
das necessidades reais do povo e das respostas adequadas a essas necessidades
reais. Impode-se a recriacao de um sistema e de um processo educativo que
devem levar a criacdo de uma sociedade mais justa e mais solidaria.

Desde seu inicio, esse processo revolucionario nos vem causando admiracao,
uma admiracdo que ndo se funda em uma cegueira, mas numa visao critica do
processo.



Nossas relagoes com o processo educacional nicaragiiense iniciaram-se com o
convite que lhe fez o Ministério da Educacao do governo da Nicaragua, para
assistir a execucdo da Cruzada de Alfabetizacdo: Lembro-me de que tivemos
uma reunido aqui no Conselho e naquela ocasido nos perguntavamos qual
poderia ser nossa contribuicao a discussao, a preparacao da Cruzada.
Concordamos em que nossa colaboracao talvez seria a de insistir junto aos
companheiros nicaragiienses quanto a necessidade de programas ao mesmo
tempo de alfabetizacdo e de pds-alfabetizacdo. Nossa experiéncia na Africa nos
ensinara que a pos-alfabetizacdo deveria ser considerada como momento
superior da alfabetizacdo, considerada esta como um processo no qual a pos-
alfabetizacdo lhe dava sentido, ou seja, sem considerar

a alfabetizacdo como um processo de educacao permanente, 0s primeiros passos
ndo dariam os resultados almejados.

Desde entdo, repito, nossas relacoes com a Nicaragua foram dialogar e aprender
com seu povo.

E eu ndo sei se efetivamente a programacao de pds-alfabetiza-¢ao foi fruto dessa
mensagem que vocé levou com sua presenca, com sua voz a Nicaragua. Mas
desde esse momento vimos aprendendo, vimos tentando dialogar com o povo da
Nicaragua. Esse dialogo continua por meio de cartas, de intercambio material e,
ultimamente, por meio de um convite que me fez o povo nicaragiiense, através
de seu Ministério da Educacdo, para visitar o pais, trocar experiéncias
pedagdgicas no campo da educacao popular e, particularmente, no da
alfabetizacdo e da pos-alfabetizacao.

Nossa presenca na Nicaragua foi de uma riqueza extraordinaria, foi uma
experiéncia que nos ensinou muito e muito nos exigiu, desafiou-nos através de
programas de reencontros, de discussdes com 0s responsaveis nacionais, locais,
responsaveis por setor, com aqueles que participam concretamente no processo
educacional. Tivemos entdo a oportunidade de aprofundar o conhecimento dos
diferentes programas, as diferentes atividades do Ministério da Educacao, e
contribuimos de alguma forma, dando a conhecer os projetos educativos de que
participamos, tanto na Africa como na América Latina. Creio que esse
intercambio foi enriquecedor, tanto para eles como para nos, e espero que o seja
em nossa acdo pedagogica futura.



Nessa ocasido, tivemos a oportunidade de ver de que maneira as experiéncias de
Sao Tomé e Principe e da Nicaragua apresentavam pontos de convergéncia, mas
também de divergéncia. E isto é o interessante; que através das diferencas
possamos descobrir o que somos. Descobrimos que, tanto em uma como em
outra experiéncia, a formacao dos professores populares foi um dos elementos
que determinaram o éxito das cruzadas de alfabetizacdo e pos-alfabetizacao. Sem
davida, entretanto, a criacdo ou a formacao de professores populares tem suas
especificidades em cada um dos dois paises.

Constatamos que os programas de educacdo popular se desenvolvem em paises
que devem proceder a uma reconstrucao nacional (e isto em todos os niveis,
economico, cultural, politico, etc.) e que o €xito do programa de alfabetizacao e
pos-alfabetizacdo esta concretamente vinculado ao €xito na transformacao de
toda a sociedade. Confirmamos que ¢ dificil que um programa de alfabetizacao e
pos-alfabetizacdo tenha éxito num pais onde ndo exista a vontade politica e
popular de transformar a sociedade.

Constatamos também que a reconstrucdo nacional exigia que essas sociedades se
dessem como desafio a criagcdo de uma cultura nacional popular.

Nesta perspectiva, Paulo, tanto em um como em outro pais, havia uma vontade
de revalorizar as diferentes culturas populares e étnicas.

Constatamos que, enquanto em Sao Tomé e Principe haviamos utilizado todo
esse descobrimento na cultura popular para elaborar materiais didaticos, o
mesmo nao se havia realizado ainda na Nicaragua, ou seja, ndo se havia utilizado
todo esse material coletado para elaborar cadernos de cultura popular que
pudessem servir ao povo como desafio para aprofundar, para criar uma nova
cultura a partir de sua propria cultura.

Constatamos que os dois programas de ensino se faziam com base em problemas
concretos, quer econdomicos, quer biologicos, e que dizem respeito a vida
concreta das comunidades, que o material didatico era elaborado com a
participacdo ativa do povo. Esse material didatico procurava fazer coincidir os
interesses da nacao com Estado-nacdo e os interesses étnicos ou de diferentes
regioes que nao se mostravam antagonicos mas sim complementares. Assim,



complementando os interesses politicos do povo com os interesses cotidianos
das comunidades através deste grande processo de auto-educacao, as
comunidades contribuiam ativamente para o enriquecimento do projeto politico
nacional. Havia nas duas experiéncias a vontade de satisfazer as necessidades do
povo, a partir de seu conhecimento empirico, de suas tecnologias, simples mas
eficazes, que, somadas a outras tecnologias simples e estrangeiras, constituiam
uma base solida para a reconstrucao do pais.

Isto sobretudo no momento em que as pressoes externas, politica, economica e
inclusive militar, fazem-se cada vez mais fortes.

Penso que terminamos provisoriamente este dialogo com uma nota de otimismo,
ja que a Nicaragua representa esse sonho possivel, esse desafio histérico de criar
e recriar uma sociedade diferente, justa e

solidaria. Creio que a Nicaragua representa o processo de realizacao mais
préoximo de um sonho possivel, e temos certeza, Paulo, tanto vocé como eu, de
que a Nicaragua significara um passo importante nesse desafio historico de
criacdo de uma sociedade-outra, que é um desafio ndo s6 de povos isolados, mas
de todos os povos do mundo.

PAULO - Estou de acordo contigo. Creio que, se a opcao do povo nicaragiiense
for respeitada, a Nicaragua podera, neste fim de século, dar-nos um testemunho
realmente importante em torno de como reinventar uma sociedade.

Em minha primeira visita a Managua, em novembro de 79, falando a um grupo
grande de educadores no Ministério da Educacao, dizia a eles como a revolucao
nicaragiiense me parecia ser uma revolucao menina. Menina, ndo porque
recém-“chegada”, mas pelas provas que estava dando de sua curiosidade, de sua
inquietacao, de seu gosto de perguntar, por ndo temer sonhar, por querer crescer,
criar, transformar.

Disse também naquela tarde quente que era necessario, imprescindivel que o
povo nicaragiiense, lutando pelo amadurecimento de sua revolucao, nao



permitisse porém que ela envelhecesse, matando em si a menina que estava
sendo.

Voltei 1a recentemente. A menina continua viva, engajada na construcao de uma
pedagogia da pergunta.
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