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Ougo o barulho do cranio se quebrando antes mesmo de o sangue
respingar em mim.

Eu me assusto e dou um passo para tras, para a calgcada. O salto de um
dos meus sapatos fica preso no meio-fio e preciso me segurar na placa de
PROIBIDO ESTACIONAR para nao cair.

O homem estava na minha frente havia poucos segundos. Estdvamos no
meio da multiddo esperando o sinal abrir quando ele resolveu atravessar
antes da hora e acabou atingido por um caminhdo. Eu tentei segura-lo, mas
sO consegui agarrar o ar enquanto ele era atropelado. Fechei os olhos antes
que o pneu do caminhdo passasse por cima da cabeca dele, mas a ouvi
estourar como se fosse uma rolha saindo de uma garrafa de champanhe.

Ele cometeu um erro. Ficou olhando a tela do celular, sem prestar
atencdo, provavelmente por ja estar acostumado a atravessar aquela
mesma rua todos os dias sem qualquer incidente. Causa da morte: rotina.



As pessoas suspiram, mas ninguém grita. O motorista do caminhao salta
do veiculo e imediatamente se ajoelha ao lado do corpo do homem. Prefiro
me afastar da cena enquanto outras pessoas se aproximam para ajudar. Nao
preciso olhar o homem embaixo do pneu para saber que esta morto. Basta
olhar minha blusa que um dia fo1 branca — e todo o sangue respingado
nela — para saber que ele precisa de um carro funerario e ndo de uma
ambulancia.

Tento sair dali e achar um lugar para respirar, mas agora o sinal esta
aberto para os pedestres, a multiddo se movimenta, e ¢ impossivel nadar
contra a corrente naquele mar de pessoas no meio de Manhattan. Algumas
nem desviam os olhos dos celulares ao passar pelo acidente. Fico parada e
espero a multidao se dispersar. Viro meu rosto de relance para o acidente,
com o cuidado de ndo olhar diretamente para o homem. O motorista do
caminhdo agora esta na parte de tras do veiculo, falando ao telefone, com
os olhos arregalados. Trés ou quatro pessoas estdo por ali ajudando.
Alguns filmam aquela cena macabra com seus celulares, movidos por uma
curiosidade morbida.

Se eu ainda morasse na Virginia, a cena seria completamente diferente.
Todo mundo simplesmente ia parar. O panico estaria instalado, as pessoas
comecariam a gritar, uma equipe de TV chegaria em questdo de minutos.
Mas atropelamentos sdao tdo comuns em Manhattan que nao passam de um
inconveniente. Um atraso no transito para uns, uma roupa estragada para
outros. Acontece com tanta frequéncia que nem vai sair no jornal.

Ainda que essa indiferenca das pessoas me incomode, ¢ exatamente o
motivo de eu ter me mudado para esta cidade ha dez anos. Pessoas como
eu pertencem as grandes cidades. Minha vida ¢ irrelevante num lugar
desse tamanho. Ha muita gente com historias muito mais tristes do que a
minha.

Aqui sou invisivel. Desimportante. Manhattan tem gente demais para se
preocupar comigo. E eu a amo por isso.

— Esta machucada?

Olho para o homem que toca meu brago e observa minha blusa. Sua
expressao ¢ extremamente preocupada, € ele me olha da cabeca aos pés,
procurando ferimentos. Pela reagdo, percebo que nao ¢ um desses nova-
iorquinos sem coracao. Pode até ser que more aqui agora, mas certamente
vem de algum lugar que nao lhe extraiu completamente a empatia.

— Est4d machucada? — repete ele, me olhando nos olhos desta vez.



— Nao, ndo ¢ meu sangue. Eu estava atras dele quando...

Paro de falar. Acabei de ver um homem morrer. Estava tao perto dele que
seu sangue esta em mim.

Vim para esta cidade para ser invisivel, mas certamente niao sou
insensivel. Até venho tentando — a ideia ¢ me tornar tdo dura quanto o
concreto onde piso. Mas ainda ndo deu muito certo. Consigo sentir tudo
que acabei de testemunhar revirando no meu estomago.

Cubro a boca com a mao, mas logo a tiro ao sentir algo grudento em
meus labios. Mais sangue. Olho para minha blusa. E muito sangue, ¢ nada
disso € meu. Seguro a blusa e tento puxa-la na altura do peito, mas ela
gruda nos pontos em que 0 sangue comegou a secar.

Acho que preciso de dgua. Estou comeg¢ando a me sentir meio tonta.
Quero esfregar minha testa, cocar o nariz, mas tenho medo de tocar em
mim mesma. Olho para o homem que ainda estd segurando meu brago.

— Tem sangue no meu rosto?

Ele aperta os labios e olha para o lado, checando os arredores. Aponta
para uma cafeteria a poucos metros de distancia.

— Ali tem um banheiro — diz ele, com a mao nas minhas costas,
enquanto me conduz até 14.

Olho para o prédio da Pantem Press do outro lado da rua, para onde eu
estava indo antes do acidente. Estava tdo perto. A uns cinco ou seis metros
de distancia de uma reunido onde eu precisava desesperadamente estar.

Fico me perguntando o quao perto o homem que acabou de morrer
estava do destino dele.

Assim que chegamos a cafeteria, o estranho segura a porta para eu
entrar. Uma mulher carregando um café em cada mdo tenta se espremer e
passar por mim até que repara em minha blusa. Ela logo se afasta e abre
caminho. Vou em dire¢do ao banheiro feminino, mas a porta esté trancada.
O homem abre a porta do masculino e acena para que eu entre com ele.

Ele vai direto até a pia e abre a torneira. Olho para o espelho, aliviada.
N3o ¢ tdao ruim quanto imaginei. H& alguns respingos de sangue nas
minhas bochechas que ja estdo comecando a escurecer e secar, além de
uma mancha na sobrancelha. Mas, por sorte, foi a blusa que levou a pior.

O homem me passa alguns papéis molhados e limpo meu rosto enquanto
ele molha mais alguns. Agora consigo sentir o cheiro do sangue. Num
turbilhdo, aquele odor penetrante me leva de volta aos meus 10 anos de



idade. O cheiro do sangue era tdo forte que continua na minha memoria
depois de todos esses anos.

Aquilo me causa nausea e tento prender a respiragdo. Nao quero
vomitar. Mas preciso me livrar desta blusa. Agora.

Com os dedos trémulos, abro os botoes, tiro a blusa e a coloco embaixo
da torneira. Deixo a agua fazer todo o trabalho, pego mais papéis com o
estranho € comeco a limpar o sangue do meu peito.

Em vez de dar um pouco de privacidade para mim (e para meu sutid
nada atraente), o estranho tranca a porta para que ninguém entre € me veja
sem camisa. E um excesso de cavalheirismo que me deixa um pouco
desconfortavel. Fico tensa olhando para ele pelo reflexo do espelho.

Alguém bate a porta.

— Ja vamos sair — avisa ele.

Relaxo um pouco. Pelo menos hd alguém do outro lado da porta para
ouvir meus gritos, caso seja necessario.

Tento me concentrar no sangue até tirar tudo do pescoc¢o e do peito. Eu
me viro para dar uma olhada no cabelo, mas ndo encontro nada além das
raizes escuras nascendo por baixo do caramelo desbotado.

— Toma — diz o homem, abrindo o ultimo botao de sua camisa branca
limpinha. — Vista isso.

O paleto dele ja havia sido tirado, e agora esta pendurado na porta. Ele
me entrega a camisa de botdo. Estd com uma camiseta branca por baixo. O
cara ¢ forte e mais alto do que eu. A camisa dele vai me engolir. Nao posso
usar 1ss0 numa reunido, mas nao tenho op¢ao. Seco minha pele, visto a
camisa € comego a abotoa-la. Estou ridicula, mas pelo menos ndo foi a
minha cabeca que explodiu na blusa de alguém. Sempre ha um lado bom.

Minha blusa nao tem salvagdo. Eu a tiro da pia e a jogo no lixo. Entao
encaro meu reflexo no espelho. Dois olhos vazios e cansados me encaram
de volta. Foram da cor de aveld ao castanho sombrio depois do horror que
testemunharam. Esfrego as bochechas com as maos para tentar lhes
devolver alguma cor, mas nada feito. Minha cara ¢ de morte.

Encosto na parede, de costas para o espelho. O homem esta guardando a
gravata no bolso do palet6 e olha para mim por um momento.

— Nao sei dizer se vocé esta calma ou em estado de choque.

Nao estou em choque, mas também nao acho que esteja calma.

— Para ser sincera, nem eu tenho certeza — admito. — Vocé esta bem?

— Estou 6timo. Ja vi coisas piores, infelizmente.



Inclino a cabeca na tentativa de esmiugar todas as camadas daquela
resposta enigmatica. Ele quebra o contato visual, mas isso s6 me faz
encara-lo ainda mais, imaginando o que pode ser pior do que ver a cabega
de um homem ser esmagada embaixo de um caminhdo. Talvez ele seja
nova-iorquino, afinal de contas. Ou talvez trabalhe em um hospital. Ele
tem um ar de eficiéncia que ¢ bem comum em pessoas que S0
responsaveis por outras pessoas.

— Vocé € médico?

Ele faz que ndo com a cabeca.

— Trabalho no mercado imobiliario. Ou trabalhava.

Ele se aproxima e toca meu ombro, limpando algo da minha camisa. A
camisa dele. Quando abaixa o braco, olha para o meu rosto por um
momento antes de se afastar.

Seus olhos combinam com a gravata que acabou de guardar no bolso.
Chartreuse, um verde brilhante. Ele ¢ lindo, mas algo me diz que ndo
gostaria de ser. Quase como se sua beleza fosse um empecilho. Uma parte
dele que ndao quer ser notada. Ele quer ser invisivel nesta cidade.
Igualzinho a mim.

A maior parte das pessoas vem para Nova York para ser descoberta. O
resto de ndés vem pra se esconder.

— Qual ¢ o seu nome?

— Lowen.

Ele hesita quando digo meu nome, mas dura poucos segundos.

— Jeremy — responde.

Ele caminha até a pia, abre a 4gua novamente e comeca a lavar as maos.
Continuo a encara-lo, sem conseguir esconder minha curiosidade. Como
assim, ele ja viu algo pior do que o acidente que acabamos de
testemunhar? Ele disse que atuava no mercado imobiliario, mas nem o
pior dia de trabalho de um corretor deixaria alguém tao melancolico.

— O que aconteceu com voce?

Ele olha para mim pelo espelho.

— Como assim?

— Vocé disse que ja viu coisas piores. Tipo o qué?

Ele fecha a torneira, seca as maos e responde:

— Quer mesmo saber?

Assinto. Ele joga o papel na lixeira e depois enfia a mao no bolso. Seu
comportamento fica ainda mais sombrio. Por fim, ele olha nos meus olhos,



mas € como se estivesse se desligado desse momento.

— Ha alguns meses resgatei o corpo da minha filha de 8 anos de um
lago.

Inspiro o méaximo de ar que me ¢ possivel e levo a mao a garganta. Sua
expressao nao era de melancolia. Era de desespero.

— Sinto muito — sussurro.

E sinto mesmo. Sinto muito pela filha. Sinto muito por ser curiosa.

— E voc€? — pergunta Jeremy.

Ele se inclina no balcao, como se aquela fosse uma conversa para a qual
estivesse preparado. Uma conversa com alguém que faca suas tragédias
parecerem menos tragicas. E o que se faz apds experimentar uma coisa
horrivel. Buscar alguém como vocé€... ou que esteja pior do que vocé... para
tentar se sentir melhor.

Engulo em seco antes de responder, porque minhas tragédias ndo sao
nada comparadas ao que ele passou. Penso na mais recente, com vergonha
de dizer em voz alta.

— Minha mae morreu na semana passada.

Jeremy nao reage a minha tragédia como reagi a dele. Na verdade, ele
nao tem nenhuma reagao. Talvez estivesse esperando que a minha tragédia
fosse pior.

Nao ¢é. Ele ganhou.

— Como ela morreu?

— Cancer. Vinha cuidando dela no meu apartamento durante o ultimo
ano — respondo. Ele ¢ a primeira pessoa para quem conto i1SSO em Voz
alta. Posso sentir os batimentos latejando em meu pulso, € o cubro com a
outra mao. — Esta ¢ a primeira vez que saio de casa em semanas.

Ficamos nos encarando por mais um tempo. Quero dizer mais alguma
coisa, mas nunca tive uma conversa tdo pesada com um completo
estranho. E, afinal de contas, para onde mais essa conversa pode avangar?

Nao avanga. Simplesmente termina.

Ele olha para si mesmo no espelho, colocando uma mecha solta de seu
cabelo escuro no lugar.

— Preciso ir para uma reunido. Tem certeza de que vai ficar bem? —
pergunta Jeremy, olhando meu reflexo no espelho.

— Sim, esta tudo certo.

— Tudo certo? — Ele se vira, repetindo a pergunta, como se “tudo
certo” nao significasse realmente que eu estou bem.



— Vai ficar tudo certo. Obrigada pela ajuda.

Queria que ele sorrisse, mas acho que ndo combina muito com o
momento. Tenho curiosidade em saber como seria seu sorriso. Em vez
disso, Jeremy encolhe os ombros e diz: “Entdo tudo certo.” Destranca a
porta e a segura para mim, mas eu nao saio logo. Em vez disso, continuo
olhando para seu rosto, ainda relutante em enfrentar o mundo 14 fora.
Admiro sua gentileza e quero dizer algo, agradecé-lo de alguma forma.
Talvez com um café, ou devolvendo sua camisa. Fico atraida por seu
altruismo, algo raro hoje em dia. Mas ¢ o brilho de sua alianca na mao
esquerda que acaba me empurrando para fora do banheiro e do caf¢, para o
meio da rua agora ainda mais cheia e barulhenta.

Uma ambulancia apareceu por ali e interrompeu o transito nos dois
sentidos. Caminho de volta para o local do acidente, pensando se devo dar
um depoimento. Espero ao lado de um policial que estd anotando as
versoes de outras testemunhas. Nao sao diferentes da minha, mas, de
qualquer forma, dou uma declaracdo € meus contatos. Nao sei quanto
posso efetivamente ajudar, ja que nao vi quando foi atingido. Estava perto
o suficiente para ouvir. Perto o suficiente para que minha blusa ficasse
parecendo um quadro do Pollock.

Olho para tras e vejo Jeremy saindo com um copo de café fresquinho
nas maos. Ele atravessa a rua, concentrado em seu destino. Sua mente
agora estd pensando em outra coisa, nada que tenha a ver comigo,
provavelmente em sua esposa € no que vai dizer a ela quando chegar em
casa sem a camisa.

Pego o celular para ver as horas. Ainda tenho quinze minutos antes da
reunido com Corey e a editora da Pantem Press. Minhas maos tremem
ainda mais agora que ndo ha um homem estranho me distraindo dos meus
proprios pensamentos. Talvez um café ajude. Morfina definitivamente
ajudaria, mas o servigo de cuidados paliativos levou tudo ao recolher os
equipamentos apdés a morte da minha mae. Pena que eu estava muito
abalada para pensar em esconder. Seria bem qutil agora.



Hé meses ndo falava com Corey, mas ontem a noite ele me mandou uma

mensagem me chamando para a reunido de hoje. Eu estava sentada na
mesa do computador, encarando uma formiga que andava pelo meu dedao
do pé.

A formiga estava sozinha e andava de um lado para o outro, subia e
descia, como se estivesse tentando achar os amigos ou alguma comida.
Parecia confusa pela soliddo. Ou talvez estivesse animada com a sensagao
de liberdade. Eu s6 conseguia me perguntar por que ela estava sozinha.
Formigas andam sempre em bando.

Todo aquele questionamento sobre a situacdo da formiga s6 deixava
claro que eu realmente precisava sair de casa. Depois de tanto tempo
trancada cuidando da minha mae, eu estava com medo de, ao sair pela
porta, me ver tdo confusa quanto aquela formiga. De um lado para o outro,
onde estdo os amigos, onde estda a comida?



A formiga desceu do deddo até o piso de madeira. Desapareceu pela
parede bem na hora que a mensagem de Corey chegou.

Esperava que ele tivesse entendido quando estabeleci limites ha seis
meses: nao estamos mais transando, entdo o e-mail ¢ a forma de contato
mais apropriada entre um agente literario e sua autora. A mensagem dizia:

Me encontre amanha as nove horas no prédio da Pantem Press, no 14°
andar. Acho que temos uma proposta de trabalho.

Ele ndo perguntou sobre minha mae, o que nao me surpreendeu nem um
pouco. Sua falta de interesse em qualquer coisa que ndo seja ele mesmo ou
seu trabalho ¢ o motivo de ndo estarmos mais juntos. Aquilo me deixou
irritada. Ele ndo me deve nada, mas podia ao menos fingir que se importa.

Nao respondi ontem a noite. Larguei o telefone e fui olhar o pequeno
buraco na base da parede por onde a formiga havia desaparecido. Fiquei
pensando se ela estava indo encontrar outras formigas ou se era uma
solitaria. Talvez fosse parecida comigo e tivesse aversdo a outras
formigas.

Nao sei dizer por que tenho uma aversdo tdo paralisante a outros seres
humanos. Se tivesse que apostar, diria que tem alguma relacdo com o fato
de a minha propria mae morrer de medo de mim.

“Morrer de medo” talvez seja uma expressdo muito forte. Mas ela
certamente ndo confiava em mim durante a minha infancia. Se eu nao
estava na escola, ela sempre me mantinha afastada de todos, com medo do
que eu seria capaz de fazer durante meus muitos episodios de
sonambulismo. Aquela paranoia foi tomando conta de mim, até eu me
tornar uma adulta condicionada. Uma solitaria. Poucos amigos e quase
nenhuma vida social. Nao ¢ a toa que esta ¢ a primeira vez que saio de
casa em semanas.

Achava que meu primeiro passeio depois de tanto tempo seria para
algum lugar do qual sentia falta, como o Central Park ou alguma livraria.

Certamente nao imaginei que estaria aqui, esperando no hall de uma
editora, rezando desesperadamente para que essa tal proposta acontecesse
e fosse suficiente para pagar meu aluguel e evitar que eu seja despejada.
No entanto, aqui estou eu, a uma reunido de distancia de virar uma sem-
teto ou de receber uma proposta de trabalho e poder procurar uma casa
nova.



Dou uma ajeitada na camisa branca que Jeremy me emprestou naquele
banheiro do outro lado da rua. Espero que eu ndo esteja muito ridicula.
Talvez consiga fingir bem, como se usar camisas masculinas com o dobro
do meu tamanho fosse algum tipo de tendéncia de moda descolada.

Bela camisa — diz alguém atras de mim.

E a voz de Jeremy, e me viro chocada por vé-lo ali.

Ele esta me seguindo?

Entrego minha carteira de motorista ao seguranca e olho mais uma vez
para Jeremy, agora reparando que ele estd com uma camisa diferente.

— Vocé tem uma pilha de camisas reservas no bolso? — pergunto. Ha
poucos minutos ele me deu a que estava usando.

— Meu hotel fica a um quarteirdo daqui. Voltei 14 para me trocar.

Hotel. Isso € promissor. Se ele estda num hotel, talvez ndo trabalhe aqui.
Se nao trabalha aqui, talvez ndo tenha nada a ver com o mercado editorial.
Nao sei bem por qué, mas nao quero que ele seja do mercado editorial.
Nao tenho a menor ideia de quem vou encontrar nessa reunido, mas estou
torcendo para ndo ter nada a ver com ele, depois da manha agitada que
tivemos.

— Entao vocé nao trabalha neste prédio?

Ele entrega a identificagdo para o seguranga.

— Nao, ndo trabalho aqui. Tenho uma reunido no 14° andar.

Claro que ele tem.

— Eu também.

Um sorriso timido desponta em sua boca, mas logo desaparece, como se
Jeremy tivesse se lembrado do que acabou de acontecer do outro lado da
rua e pensado que ainda era muito cedo para sorrir.

— Quais sao as chances de estarmos indo para a mesma reunido? —
pergunta ele, pegando a identidade de volta enquanto nos dirigimos ao
elevador.

— Nao sei. Ainda ndo me disseram exatamente por que estou aqui.

Entramos no elevador e ele aperta o botdo do 14° andar. Ele me encara,
pega a gravata no bolso e comeca a dar o no.

Nao consigo parar de olhar para sua alianga na mao esquerda.

— Vocé ¢ escritora?

Respondo que sim com a cabega.

— E voce?




— Nao. Mas a minha mulher ¢ — responde ele enquanto termina de
ajeitar a gravata. — Sera que ja li algo seu?

— Duvido. Ninguém 1€ meus livros.

Ele d4 um sorrisinho.

— Lowen ndo € um nome muito comum. Tenho certeza de que consigo
encontrar os livros que vocé escreveu.

Por que isso? Ele quer realmente ler meus livros?

Jeremy pega o celular e comeca a digitar.

— Eu nunca disse que usava meu nome verdadeiro.

Ele ndo tira os olhos do celular até a porta do elevador abrir. Caminha
até a porta e se vira para me encarar, sorrindo € me mostrando o telefone.

— Vocé nao usa um pseudonimo. Escreve como Lowen Ashleigh, que,
por incrivel que parecga, ¢ o nome da escritora que vou encontrar as nove e
meia.

Finalmente vejo aquele sorriso e, por mais maravilhoso que seja, nao
quero ver novamente.

Ele deu um Google no meu nome. E, ainda que minha reunido seja as
nove horas, ele parece saber mais sobre o assunto do que eu. Se realmente
estivermos indo para a mesma reunido, nosso encontro ao acaso na rua me
parece um tanto suspeito. Mas, pensando bem, a possibilidade de que
estivéssemos no mesmo lugar na mesma hora ndo € tdo absurda assim, ja
que estavamos indo na mesma direcdo, para a mesma reunidao e que,
portanto, testemunhamos o mesmo acidente.

Ele se afasta e saio do elevador. Abro a boca, me preparando para dizer
algo, mas ele comeca a andar para tras.

— Vejo vocé daqui a pouco.

Nao sei nada sobre ele, nem qual ¢ sua relacdo com a reunido para onde
estou indo. No entanto, mesmo sem entender muito bem os detalhes do
que esta acontecendo, ndo consigo nao gostar desse cara. Ele me deu a
propria camisa. Nao € possivel que seja uma pessoa horrivel.

Sorrio antes que ele dobre o corredor.

— Tudo certo. Te vejo daqui a pouco.

— Tudo certo — diz Jeremy, devolvendo o sorriso.

Fico olhando até que ele vira a esquerda e desaparece. Agora que estou
fora de seu campo de visdo, consigo relaxar um pouco. Que manha...
intensa. O acidente que acabei de ver e me esbarrar duas vezes com esse



cara desconcertante me deixou meio estranha. Coloco a mao na parede
para me apoiar. SO que...

— Chegou bem na hora — diz Corey.

Sua voz me dd um sobressalto. Olho para o lado e Corey vem andando
em minha direcao pelo corredor oposto. Ele se inclina, me d4 um beijo na
bochecha e meus musculos se enrijecem.

— Vocé nunca chega na hora.

— Eu ia chegar até mais cedo, mas...

Prefiro ndo explicar o que me atrasou. Além de ndo parecer interessado,
ele segue na mesma dire¢ao para onde Jeremy foi.

— A reunido ¢ s6 as nove e meia, mas como achei que vocé ia se
atrasar, disse nove horas.

Paro, olhando para a parte de tras de sua cabeca. Porra, Corey. Se
tivesse me dito nove € meia em vez de nove horas, eu nao teria
testemunhado o acidente do outro lado da rua. Sangue de um estranho nao
teria respingado em mim.

— Voc€ vem? — pergunta, parando um minuto.

Escondo minha irritagdo. Ja estou acostumada a fazer 1sso em relacao a
Corey.

Entramos numa sala de reunido vazia. Corey fecha a porta e me sento
em uma das cadeiras. Ele se senta proximo de mim, na cabeceira da mesa,
de modo a ficar me encarando. Tento ndo franzir o cenho enquanto dou
uma boa olhada nele depois de tantos meses. Ele ndo mudou nada. Todo
limpinho, arrumado, de gravata, 6culos e sorrindo. Sempre fazendo um
imenso contraste comigo.

— Vocé esta com uma cara pessima — digo, porque ele ndo esta nada
péssimo. Ele nunca esté e sabe disso.

— E vocé esta com uma cara animada e encantadora.

Ele diz isso porque nunca estou animada ou encantadora. Sempre parego
cansada e constantemente entediada. Aquela coisa de “fazer cardo” nao €
comigo, no maximo faco uma carinha de paisagem.

— Como esta sua mae?

— Morreu na semana passada.

Ele n3o estava esperando aquilo. Recosta-se na cadeira e reclina a
cabeca.

— Por que ndo me contou?

Por que ndo perguntou antes?



— Ainda estou processando.

Minha mae morou comigo durante os ultimos nove meses, desde que foi
diagnosticada com cancer de intestino em estagio quatro. Morreu na
semana passada apos trés meses sob cuidados paliativos. Era dificil sair do
apartamento nesses ultimos meses porque ela dependia de mim para tudo:
comer, beber, virar-se na cama. Quando comecgou a piorar, eu nao podia
sair do lado dela nunca, e € por isso que fiquei semanas sem colocar o pé
para fora de casa. Por sorte, conexdo Wi-Fi e um cartdo de crédito tornam
facil viver uma vida inteira dentro de casa em Manhattan. Qualquer coisa
de que vocé precise pode ser entregue.

E engracado que uma das cidades mais populosas do mundo possa
também ser um paraiso para os agorafobicos.

— Vocé estd bem? — pergunta Corey.

Disfarco meu incomodo com um sorriso, mesmo sabendo que a
preocupacdo dele € mera formalidade.

— Estou bem. Ja era esperado, isso ajuda.

Digo apenas o que ele quer ouvir. Nao sei como ele reagiria a verdade
— que estou aliviada por ela ter morrido. Minha mae nunca me deu nada
na vida além de culpa. Nada mais e nada menos. Apenas culpa pura e
simples.

Corey vai até o balcao repleto de guloseimas, garrafas de dgua e cafe.

— Esta com fome? Sede?

— Quero sO6 uma agua.

Ele pega duas garrafas de 4gua, me da uma e volta a se sentar.

— Precisa de ajuda com o testamento? Tenho certeza de que Edward
poderia ajudar.

Edward é o advogado da agéncia literaria de Corey. E uma agéncia
pequena, entdo muitos dos autores acabam usando os conhecimentos de
Edward para outras questoes. Mas infelizmente nao vou precisar. Quando
aluguei um apartamento de dois quartos no ano passado, Corey tentou me
avisar que eu ndo teria dinheiro para manté-lo. Mas minha mae insistiu em
morrer com dignidade — ela queria que fosse em seu proprio quarto. Nao
num asilo. Nao num hospital. Nao numa cama de hospital no meio do meu
conjugado apertado. Queria seu proprio quarto, com suas coisas.

Segundo ela, as economias que restavam na conta bancaria seriam
suficientes para me restabelecer depois de sua morte ¢ de todo o tempo
que fiquei sem trabalhar. Ao longo do Ultimo ano, vivi com o restinho do



adiantamento que ainda havia sobrado apds o Ultimo livro. Mas essa grana
ja acabou e, aparentemente, o tal dinheiro na conta bancaria da minha mae
nunca existiu. Foi uma das ultimas coisas que ela me confessou antes de
enfim sucumbir a doenca. Eu teria cuidado dela independentemente da
situacdo financeira. Era a minha mae. Mas o fato de precisar mentir para
me convencer mostra o quanto estdvamos desconectadas.

Bebo um gole da dgua e balango a cabeca.

— Nao preciso de um advogado. Ela s6 me deixou dividas. Mas
obrigada por oferecer.

Corey aperta os labios. Ele ¢ meu agente literario, € quem me manda os
cheques de direitos autorais, entdo conhece minha situagao financeira. E €
por isso que me encara com um olhar de pena.

— Em breve vocé vai receber um cheque estrangeiro de direitos
autorais.

Como se eu ndo soubesse de cada centavo que tenho para receber nos
proximos seis meses. Como se jad ndo tivesse gastado tudo de antemado.

— Eu sei. Vou ficar bem.

Nao quero falar sobre meus problemas financeiros com Corey. Ou com
ninguém.

Ele encolhe os ombros, pouco convencido. Olha para baixo e ajeita a
gravata.

— Tomara que seja uma boa proposta — comenta.

Estou aliviada com a mudanca de rumo da conversa.

— Por que viemos encontrar pessoalmente essa editora? Sabe que
prefiro negociar por e-mail.

— Eles pediram essa reuniao ontem. Falaram que t€ém um trabalho para
discutir com vocé€, mas ndo quiseram dar detalhes por telefone.

— Pensei que vocé estava tentando fechar um novo contrato com a
minha editora atual.

— Seus livros até vendem bem, mas nao o suficiente para assinar um
novo contrato. Eles querem que vocé se dedique mais. Vocé€ tem que
concordar em ser ativa nas redes sociais, fazer turnés, construir uma base
de fas. So suas vendas ndo sao o bastante para o mercado de hoje.

Era o que eu temia. Uma renovac¢ao de contrato com minha atual editora
era minha ultima esperanga financeira. Os cheques de direitos autorais dos
livros anteriores minguaram junto com as vendas. Nao escrevi quase nada



nesse ultimo ano em que cuidei da minha mae, entdo ndo tenho nada para
oferecer a editora.

— Nao tenho a menor ideia de qual ¢ a proposta da Pantem. Também
ndo sei se vocé€ vai se interessar. Vamos ter que assinar um contrato de
confidencialidade antes mesmo de nos darem mais detalhes. Mas esse
mistério todo me deixou curioso. Estou tentando baixar as expectativas,
mas sao muitas possibilidades em jogo e estou com um bom
pressentimento. A gente precisa disso.

Ele diz “a gente” porque, qualquer que seja a oferta, ele fica com 15%
se eu aceitar. E o padrio agente/autor. O que ndo é padrio agente/autor é o
relacionamento de seis meses que tivemos ¢ os dois anos de sexo que se
seguiram depois que terminamos.

A parte do sexo durou dois anos porque ele ndo estava ficando com
ninguém a sério, ¢ eu também ndo. Foi conveniente até ndo ser mais. Mas
a razao pela qual o relacionamento de verdade durou apenas seis meses foi
porque ele estava apaixonado por outra mulher.

Tudo bem que a outra mulher era eu.

Deve ser muito confuso se apaixonar pelas palavras de um escritor antes
mesmo de conhecé-lo. Algumas pessoas tém dificuldade em separar o
personagem do individuo que o criou. Surpreendentemente, apesar de ser
um agente literario, Corey € uma dessas pessoas. Ele se apaixonou pela
protagonista do meu primeiro romance, Em aberto. Imaginou que a
personalidade dela fosse reflexo da minha quando, na verdade, eu ndo
poderia ser mais diferente.

Corey foi o Unico agente que respondeu a minha mensagem. Ainda
assim, levou meses. O e-mail dele tinha poucas linhas, mas foi o suficiente
para reavivar minhas esperangas:

Li seu manuscrito, Em aberto, em poucas horas. Acredito neste livro.
Se ainda estiver precisando de um agente, me ligue.

O e-mail chegou numa quinta de manha. Duas horas depois ja
estdvamos tendo uma conversa profunda sobre o enredo por telefone. Na
sexta a tarde, nos encontramos para um caf¢ e assinamos o contrato.

No sabado a noite, ja tinhamos transado trés vezes.

Certamente nosso relacionamento feriu algum tipo de codigo de €tica,
mas nao sei se foi por isso que durou tdo pouco. Assim que Corey



percebeu que eu ndo era a inspiragdo para minha personagem, entendeu
que ndo éramos compativeis. Eu nao era uma heroina. Eu nao era simples.
Eu era, na verdade, bem complicada. Um quebra-cabega emocional
desafiador que ele ndo estava disposto a desvendar.

E tudo bem. Eu ndo estava mesmo querendo ser desvendada.

Estar em um relacionamento com ele era dificil, mas ser sua cliente era
inesperadamente facil. Por isso decidi continuar na mesma agéncia depois
do término. Ele continuou sendo leal e imparcial em relacdo a minha
carreira.

— Vocé parece exausta — diz Corey, me desviando dos meus
pensamentos. — Esta nervosa com a reuniao?

Concordo com a cabeca, esperando que ele se convenca disso. Nao estou
com a minima vontade de explicar por que estou exausta. Sai de casa duas
horas atras, mas parece que foi hd um ano. Confiro minhas maos e bragos
procurando tracos de sangue. Nao estd mais 14, mas ainda posso sentir.
Sinto o cheiro.

Minhas maos ainda estdo tremendo, por isso as escondo debaixo da
mesa. Agora que estou aqui me dou conta de que ndo devia ter vindo. Mas
ndo posso deixar passar um contrato em potencial. Nao estdo chovendo
ofertas e, se nao fechar algo logo, vou ter que procurar um emprego
“normal”. E, se tiver um emprego, ndo terei tempo nenhum para escrever.
Mas ao menos vou conseguir pagar minhas contas.

Corey tira um lengo do bolso e limpa o suor da testa. Ele s6 sua quando
estd nervoso. O fato de ele estar nervoso estd me deixando mais nervosa.

— Temos que combinar um sinal secreto para o caso de voc€ ndo estar
interessada?

— Vamos ouvir o que eles tém a dizer e depois pedimos para conversar
em particular.

Corey aperta a caneta e se ajeita na cadeira como se estivesse se
preparando para uma batalha.

— Deixa que eu falo.

Nao pretendia fazer diferente. Ele € carismatico e charmoso. Essas nao
sdo caracteristicas que alguém atribuiria a mim. E melhor eu s6 ficar
assistindo e ouvindo.

— O que é isso que vocé estd vestindo?

Corey esta perplexo com minha camisa, que ele s6 notou agora, apesar
de ter passado os ultimos quinze minutos comigo.



Olho para a camisa enorme. Por um momento tinha me esquecido do
quao ridicula eu estava.

— Derramei café mais cedo e tive que trocar a camisa.

— De quem ¢ essa camisa?

Encolho os ombros.

— Talvez seja sua. Estava no meu armario.

— Saiu de casa com i1sso? Nao tinha nada melhor para vestir?

— Nao acha que estou na moda? — pergunto, sendo sarcastica, mas ele
nao percebe. Faz uma cara feia.

Nao. A ideia era essa?

E um babaca mesmo. Mas é 6timo na cama, como a maioria dos
babacas.

E um alivio quando a porta se abre e uma mulher entra na sala. Logo
atras dela, de forma meio comica, vem um homem mais velho. De tao
proximo a ela, ele esbarra em suas costas quando a mulher para.

— Droga, Barron — ou¢o-a murmurar.

Dou um pequeno sorriso ao pensar que “Droga Barron” podia ser seu
nome.

Jeremy entra por ultimo. Ele acena para mim sutilmente, € ninguém
mais percebe.

A mulher esta mais bem-vestida do que eu estaria em meus melhores
dias, tem um cabelo preto curto e seu batom ¢ tdo vermelho que parece
meio exagerado para as nove da manha. Ela parece ser a pessoa que manda
ali. Aperta a mao de Corey e depois a minha, enquanto Droga Barron
observa.

— Sou Amanda Thomas, editora na Pantem Press. Estes sdo Barron
Stephens, nosso advogado, e Jeremy Crawford, nosso cliente.

Jeremy e eu apertamos as maos. Ele ¢ 6timo em fingir que ndo
compartilhamos uma manha extremamente bizarra. Senta-se bem de frente
para mim. Tento ndo olhar para ele, mas parece que meus olhos ndo
querem ir para outro lugar. Nao sei por que, mas estou mais curiosa em
saber sobre ele do que sobre esta reunido.

Amanda retira alguns documentos de sua pasta e os alcanca para mim e
Corey.

— Obrigada por virem nos encontrar hoje — diz ela. — Nao queremos
desperdicar seu tempo, entao vou direto ao assunto: uma de nossas autoras
estd impossibilitada de cumprir seu contrato por questdes médicas e




estamos em busca de alguém com experiéncia no mesmo género para
escrever os trés livros restantes de sua série.

Olho para Jeremy, mas sua expressdao impassivel ndo me revela nada
sobre seu papel naquela reunido.

— Quem ¢ a autora? — pergunta Corey.

— Podemos discutir todos os detalhes, mas preciso que assinem um
contrato de confidencialidade. Queremos manter a situacao da autora fora
da midia.

— E claro — concorda Corey.

Concordo, mas niao digo nada enquanto olhamos e assinamos os
formularios. Corey os devolve a Amanda.

— O nome dela ¢ Verity Crawford. Tenho certeza de que conhecem seu
trabalho.

Corey empalidece ao ouvir o nome de Verity. £ claro que conhecemos
seu trabalho. Todo mundo conhece. Eu me viro para Jeremy. Verity é a
mulher dele? Eles tém o mesmo sobrenome. Ele mencionou que a mulher
¢ escritora. Mas por que estaria numa reunido sobre ela? Se nem mesmo
ela esta aqui?

— Conhecemos o nome, sim — disfarca Corey, escondendo o jogo.

— Verity tem uma série de muito sucesso € nao queremos de jeito
nenhum que fique inacabada — continua Amanda. — Nosso objetivo €
contratar um escritor que concorde em assumir a historia, terminar a série
e participar de turnés, divulgacao para a imprensa, tudo o que Verity faz
normalmente. Vamos divulgar um comunicado para apresentar o novo
coautor €, a0 mesmo tempo, preservar ao maximo a privacidade de Verity.

Turnés? Divulgag¢do para a imprensa?

Corey estd me olhando. Ele sabe que ndo gosto dessa parte. Muitos
autores sao 6timos na interacao com leitores, mas sou tao esquisita que €
capaz de os leitores desistirem dos meus livros para sempre apds me
conhecerem pessoalmente. SO tive uma noite de autografos na vida, e nao
dormi por uma semana antes dela. Estava tdo aterrorizada durante os
autografos que ndo conseguia nem falar. No dia seguinte recebi um e-mail
de uma leitora dizendo que fui esnobe com ela, e que nunca mais leria
meus livros.

E por isso que so6 fico em casa escrevendo. A ideia que fazem de mim é
muito melhor do que a realidade.

Corey fica calado e comeca a olhar os papéis de Amanda.



— E qual seré o adiantamento da Sra. Crawford pelos trés livros?

3 Droga Barron quem responde a essa pergunta:

— Os detalhes do contrato de Verity com a editora seguem os mesmos
e, portanto, nao serdo divulgados. Os direitos autorais continuam
pertencendo a Verity. Mas meu cliente, Jeremy Crawford, estd disposto a
oferecer um pagamento de 75 mil ddlares por livro.

Meu estobmago da um salto ao ouvir o valor do montante. Mas a
animacao vai embora assim que me dou conta da enormidade disso tudo.
Deixar de ser uma escritora Z¢-Ninguém para ser a coautora de um
fendmeno literario € um passo muito grande para mim. Ja comego a sentir
a ansiedade me consumindo s6 de pensar.

Corey se inclina para a frente, colocando os bragos na mesa.

— Imagino que esse valor seja negociavel.

Tento atrair a atengdo de Corey. Quero dizer a ele que a negociagdo nao
¢ necessaria. Nao ha a menor chance de aceitar escrever trés livros e
depois ndo conseguir terminar por estar nervosa demais.

Droga Barron se ajeita na cadeira.

— Com todo respeito, Verity Crawford passou mais de uma década
construindo sua marca. Uma marca que nao existiria de outra maneira. A
proposta nao € pelos trés livros. Sdo 75 mil dolares por cada um, o que da
um total de 225 mil ddlares.

Corey coloca a caneta em cima da mesa e se recosta na cadeira,
aparentando estar pouco impressionado.

— E qual ¢ o prazo para a entrega dos textos?

— J4 estamos atrasados, entdo seria bom ter o primeiro livro seis meses
depois da assinatura do contrato.

Nao consigo parar de olhar o batom vermelho em seus dentes enquanto
ela fala.

— O prazo para os outros dois livros € negociavel. Gostariamos, no
entanto, que o contrato fosse completado nos préximos 24 meses.

Posso sentir que Corey estd fazendo as contas. SO tenho davidas se ele
estd calculando apenas a parte dele ou a minha parte também. Corey
ficaria com 15%. E quase 34 mil dolares, s6 para me representar aqui
nesta reunido. Metade seria para pagar impostos. Eu ficaria com um pouco
menos de 100 mil na conta. Ou seja, 50 mil délares por ano.

E mais do que o dobro do adiantamento que recebi por meus livros
anteriores. Mas ndo € o suficiente para me convencer a embarcar numa



série de tanto sucesso. A conversa continua inutilmente porque ja sei que
vou recusar. Quando Amanda mostra o contrato oficial, limpo a garganta e
comeco a falar.

— Agradeco a oferta — digo olhando diretamente para Jeremy para
mostrar minha sinceridade. — Agrade¢o de verdade. Mas se estdo
procurando alguém para ser o novo rosto da série, tenho certeza de que ha
outros autores que se encaixariam melhor nesse papel.

Jeremy ndo diz nada, mas estd me encarando com um rosto muito mais
curioso do que antes de eu falar. Eu me levanto, pronta para sair. Estou
decepcionada com o resultado da reunido, mas ainda mais porque meu
primeiro dia fora de casa foi um desastre de todas as maneiras. Preciso ir
para casa e tomar um banho.

— Gostaria de conversar com minha cliente por um momento —
intervém Corey, levantando-se rapidamente.

Amanda concorda, fechando a pasta enquanto também se levanta.

— Estamos de saida. Os termos do contrato estdo detalhados nestes
papéis. Temos outros dois autores em mente para este trabalho caso ndo
estejam interessados, entdo por favor nos deem uma resposta at€é no
maximo amanha a tarde.

Jeremy ¢ o Unico que permanece sentado. Ele ndo disse uma tUnica
palavra. Amanda se inclina para apertar minha mao.

— Se tiver qualquer duvida, por favor, entre em contato. Estou a
disposi¢do para ajudar.

— Obrigada.

Amanda e Droga Barron saem da sala, mas Jeremy continua com sua
aten¢ao voltada para mim. Corey olha para ele, esperando que Jeremy saia.

Em vez disso, Jeremy se inclina, olhando para mim.

— Sera que podemos falar em particular? — pergunta.

Ele olha para Corey, mas nio esta pedindo permissdo. E mais um aviso
para sair mesmo.

Corey encara Jeremy, meio desarmado por aquele pedido inusitado. Pelo
jeito que vira a cabeca devagar para mim e semicerra os olhos, esta
querendo que eu diga ndo. E como se falasse: “Da para acreditar nesse
cara?”

Mas ele nao sabe que tudo o que quero ¢ ficar sozinha na sala com
Jeremy. Queria mesmo que todos saissem, especialmente Corey, porque



tenho muitas perguntas a fazer. Sobre sua esposa, sobre como chegaram
até mim, e por que ela nao pode terminar a série.

— Tudo bem — respondo a Corey.

A veia em sua testa chega a pulsar enquanto ele tenta disfarcar a
irritacdo. Sua mandibula trava, mas ele concorda e sai da sala de reunido.

Agora somos so Jeremy e eu.

De novo.

Se contarmos o elevador, essa € a terceira vez que estamos a s6s num
comodo desde que nos conhecemos pela manha. Mas essa € a primeira vez
em que sinto um nervosismo no ar. Tenho certeza de que ¢ todo meu.
Jeremy parece tdo calmo quanto estava hda menos de uma hora, ao me
ajudar a tirar os pedagos de um cara morto da minha pele.

Ele se recosta na cadeira e pde as maos no rosto.

— Nossa, essas reunioes com editores sao sempre tao sisudas?

Rio por dentro.

— Nao sei. Normalmente fago essas coisas por e-mail.

— Entendo o porqué.

Ele se levanta e pega uma garrafa de agua. Talvez seja porque agora
estou sentada e ele € tdo alto, mas ndo me lembro de ter me sentido tao
pequena em sua presenca antes. Saber que ele ¢ casado com Verity
Crawford me deixa mais intimidada do que ficar de sutia na sua frente.

Ele se recosta no balcao, cruzando os tornozelos.

— Esta tudo bem? Vocé nao teve muito tempo para lidar com o que
aconteceu la fora antes de vir para ca.

— Vocé também nao.

— Esta tudo certo. — Ld vem ele com essa expressdo de novo. —
Imagino que vocé tenha perguntas.
— Um monte.

— O que quer saber?

— Por que sua esposa nao pode terminar a série?

— Fla sofreu um acidente de carro.

Sua resposta ¢ mecanica, como se estivesse fazendo um esforgo para se
desconectar de qualquer emocao.

— Desculpe. Nao sabia — respondo € mudo de posi¢cdo na cadeira sem
saber o que mais dizer.

— A principio ndo gostei muito dessa ideia de outra pessoa terminar o
contrato. Tinha esperancas de que ela se recuperaria totalmente. Mas...



aqui estamos nos.

Sua atitude agora faz todo sentido. Ele parecia um cara calmo e
reservado, mas agora percebo que aquela quietude era apenas tristeza. Um
tristeza evidente. Nao sei se ¢ por causa do que aconteceu com a esposa,
ou se € 0 caso que me contou mais cedo no banheiro — ter perdido a filha
ha meses. Mas claramente este ¢ um homem que estd perdido e precisa
tomar decisoes mais dificeis do que a maioria das pessoas ja teve que
tomar na vida.

— Sinto muito mesmo.

Ele assente e volta a se sentar. Talvez pense que ainda estou
considerando a oferta. Nao quero mais desperdigar o tempo dele.

— Agradeco a proposta, Jeremy, mas ndo ¢ algo que me deixe
confortavel. Sou péssima com publicidade. Nem sei por que a editora
pensou em mim para esse trabalho.

— Em aberto.

Meu sangue gela quando ele menciona um dos meus livros.

— Era um dos livros favoritos da Verity.

— Sua mulher leu um dos meus livros?

— Ela dizia que vocé seria o proximo fendomeno literdrio. Fui eu quem
sugeriu seu nome para a editora, porque Verity acha que vocés tém estilos
de escrita similares. Se alguém vai assumir a série dela, quero que seja
alguém cujo trabalho ela respeita.

— Nossa, estou muito lisonjeada. Mas... realmente nao posso.

Jeremy me olha em siléncio, provavelmente tentando imaginar por que
nao estou reagindo como qualquer outro escritor faria diante dessa
oportunidade. Ele ndo consegue me entender. Normalmente, eu ficaria
orgulhosa disso. Nao gosto que as pessoas me entendam facilmente, mas
neste caso parece errado. Deveria ser um pouco mais sincera, ja que ele foi
tao educado comigo hoje de manha. Mas nem sei por onde comegar.

Ele se inclina para a frente, seus olhos cheios de curiosidade. Olha para
mim por um momento, apoia a mao na mesa e se levanta. Interpretando
que isso significava o fim da reunido, comeco a me levantar também, mas
Jeremy nao vai até a porta. Em vez disso, anda até uma parede cheia de
prémios emoldurados. Eu me sento novamente. De costas para mim,
Jeremy olha os prémios, € s6 quando passa a mao por um deles percebo
que pertence a Verity. Ele suspira e olha para mim novamente.

— Ja ouviu falar em “pessoas cronicas”?



Faco que nao com a cabega.

— Acho que Verity criou esse termo. Depois que nossas filhas
morreram, disse que somos “cronicos”. Pessoas com tendéncia a tragédia
continua. Uma coisa horrivel atras da outra.

Olho para ele por um momento, confusa. Ele disse mais cedo que havia
perdido uma filha, mas agora esta usando a palavra no plural.

— Filhas?

Ele respira fundo. Expira totalmente derrotado.

— Sim. Gémeas. Chastin morreu seis meses antes de Harper. Foi...

Ele ndo parece mais tdo desconectado das emocdes quanto antes. Passa
a mao pelo rosto e volta a se sentar.

— Algumas familias tém a sorte de ndo viver nenhuma tragédia. Mas,
para outras, ¢ como se tivesse uma tragédia aguardando a cada esquina.
Tudo o que pode dar errado da. E depois fica ainda pior.

Nao sei por que esta me contando isso, mas ndo o questiono. Gosto de
ouvi-lo falar, ainda que as palavras sejam terriveis.

Ele gira a garrafa de 4gua em cima da mesa, perdido em pensamentos.
Talvez ndo tenha pedido para ficar sozinho comigo porque queria me fazer
mudar de ideia. Talvez sO quisesse mesmo ficar sozinho. Talvez nao
aguentasse mais discutir sobre a vida da mulher naqueles termos, e por
isso mandou todos embora. Acho que ficar sozinho comigo numa sala &,
para ele, como ficar sozinho consigo mesmo.

Ou, talvez, Jeremy sempre se sinta sozinho. Como nosso antigo vizinho,
que, pelo que entendi, sem divida também era um “crénico”.

— Eu cresci em Richmond. Nosso vizinho perdeu trés membros da
familia em menos de dois anos. O filho morreu em combate. A mulher
morreu de cancer seis meses depois. Por fim, a filha morreu em um
acidente de carro.

Jeremy para de girar a garrafa.

— Onde esta esse homem agora?

Fico nervosa. Nao estava esperando essa pergunta.

A verdade ¢ que ele ndo aguentou perder todas as pessoas importantes
de sua vida. Ele se matou alguns meses apds a morte da filha. Mas dizer
1sso a Jeremy, que ainda esta de luto pelas duas filhas, seria muito cruel.

— Ainda mora l4. Casou novamente alguns anos depois. Tem alguns
enteados e netos.

Ele parece saber que estou mentido, mas estd agradecido pela mentira.



— Vocé vai ter que passar um tempo no escritorio da Verity olhando
alguns papéeis. Ela tem anos de anotagdes e rascunhos, eu nido saberia
organizar aquelas coisas.

Balango a cabeca. Ele ndo ouviu nada do que eu disse?

— Jeremy, ja disse, ndo posso...

— O advogado estad jogando a oferta para baixo. Fale para seu agente
pedir meio milhdo. Diga que nao vai dar entrevistas, vai assinar com
pseudonimo e quer uma clausula de ndo divulgagdo do seu nome. Assim, o
que quer que esteja escondendo vai continuar escondido.

Tento dizer que nao estou escondendo nada além da minha falta de jeito,
mas antes de qualquer coisa ele vai em diregao a porta.

— Moramos em Vermont. Assim que voc€ assinar o contrato, passo o
endereco. Pode ficar 14 quanto tempo quiser para examinar o escritorio
dela.

Com a mao na porta, ele para. Estou prestes a abrir a boca para rejeitar
tudo de novo, mas s6 o que sai € um hesitante:

— Tudo certo.

Ele me olha por um momento, como se fosse dizer mais alguma coisa.
Mas também responde:

— Tudo certo.

Jeremy sai pelo corredor onde Corey estd esperando. Corey volta a sala
de reunido e fecha a porta.

Olho para a mesa, confusa com o que acabou de acontecer. Nao entendo
por que estdo me oferecendo tanto dinheiro por um trabalho que nem sei
se consigo fazer. Meio milhdo de dolares? E posso fazer sob pseudonimo,
sem turné de langamento ou entrevistas? O que foi que eu disse para
conseguir isso?

— Nao gosto dele — diz Corey, sentando na cadeira. — O que ele disse?

— Disse que o advogado esta oferecendo pouco, ¢ que deveria pedir
meio milhdo, sem entrevistas ou divulgagao.

Eu me viro a tempo de ver Corey se engasgando. Ele pega minha garrafa
de agua e toma um gole.

— Cacete.



Quando tinha vinte e poucos anos, tive um namorado chamado Amos,

que curtia asfixia erotica.

Foi por isso que terminamos. Eu me recusava a asfixia-lo. Mas as vezes
me pergunto o que teria acontecido se tivesse aceitado realizar aquele
fetiche. Estariamos casados agora? Teriamos filhos? Ele teria avancado
para outras perversoes sexuais ainda mais perigosas?

Acho que isso era o que mais me preocupava nele. Quando se tem vinte
e poucos anos, vocé deveria ficar satisfeito com “sexo comum” e nao
querer incluir fetiches logo no inicio do relacionamento.

Gosto de pensar em Amos quando estou decepcionada com o momento
atual da minha vida. Ao ver o papel rosa da ordem de despejo na mao de
Corey, penso que sempre podia ser pior. Podia estar com Amos ainda, por
exemplo.



Abro a porta e deixo Corey entrar. Nao sabia que ele viria aqui, sendo
certamente teria tirado o aviso de despejo colado na porta. E o terceiro dia
seguido que recebo um desses. Pego da mao dele e coloco na gaveta.

Corey esta com uma garrafa de champanhe.

— Achei que a gente devia comemorar o novo contrato — diz ele,
enquanto me passa a garrafa.

Fico feliz que ele ndo tenha mencionado o despejo. Nao estou tdo
péssima agora, ja que existe esse pagamento no horizonte. O que vou fazer
até la... ndo tenho certeza. Talvez tenha o suficiente para ficar num hotel
por uns dias.

E sempre posso penhorar o que sobrou das coisas da minha mae.

Corey ja tirou o casaco e estd afrouxando a gravata. Era esse o nosso
padrao antes de minha mae se mudar para ca: ele aparecia e ia tirando
pecas de roupa até que estivéssemos os dois debaixo das cobertas.

A coisa toda acabou completamente quando descobri, pelas redes
sociais, que ele estava saindo com uma garota chamada Rebecca. Nao foi
por ciimes que terminei nossa relagdo casual, mas por respeito a garota
que nao estava sabendo de nada.

— Como estd Becca? — pergunto enquanto abro o armario e procuro
dois copos.

A mao dele para sobre a gravata, como se estivesse chocado por eu
saber de sua vida amorosa.

— Escrevo romances de suspense, Corey. Nao fique tdo surpreso por eu
saber sobre sua namorada.

Nao vejo sua reacao. Abro a garrafa e sirvo o champanhe em duas tagas.
Quando vou entregar uma delas, Corey esta sentado no bar. Eu me sento
em frente a ele e erguemos nossos copos. Mas bebo logo, antes que ele
queira fazer um brinde. Olho para a taca e penso que ¢ impossivel brindar
a qualquer coisa que nao seja o dinheiro.

— Nao ¢ minha série, ndo sao meus personagens. E a autora responsavel
pelo sucesso desses livros estd ferida. Nao me parece certo brindar a isso.

Corey ainda estd com a taca parada no meio do caminho. Ele da de
ombros, vira o0 champanhe num gole s6 € me devolve a taca.

— Foca na linha de chegada e ndo no motivo da corrida.

Reviro os olhos e coloco a taga vazia na pia.

— Vocé ja leu algum livro dela? — pergunta Corey.



Balango a cabega enquanto abro a torneira. Preciso lavar a louca. Tenho
48 horas para sair deste apartamento, e gostaria de levar minha louca
comigo.

— Nao. E vocé? — respondo enquanto pego a esponja e o detergente.

— Nao. Nao é muito meu estilo — diz, rindo.

Olho para ele, que imediatamente percebe ter insultado a minha escrita
também, ja que em principio me ofereceram esse trabalho gracas a nossos
estilos similares, como disse o marido de Verity.

— Nao foi o que eu quis dizer.

Ele se levanta, contorna o bar e¢ para ao meu lado na pia. Quando
termino de ensaboar o prato, ele o pega da minha mao e enxagua.

— Parece que ainda ndo comegou a empacotar suas coisas. J4 achou um
novo apartamento?

— Reservei um deposito e devo tirar a maioria das coisas até amanha.
Preenchi uma ficha em um prédio no Brooklyn, mas s6 vao ter algo vago
em duas semanas.

— A ordem de despejo diz que precisa sair em dois dias.

— Estou ciente.

— Entdo vai para onde? Um hotel?

— Em algum momento, sim. Mas no domingo vou para a casa de Verity
Crawford. O marido dela me pediu para dar uma olhada no escritério por
um ou dois dias antes de eu comecar a escrever a série.

Assim que assinei o contrato hoje de manha, Jeremy me enviou um e-
mail com o endereco da casa deles. Perguntei se podia ir no domingo. Por
sorte, ele topou.

Corey pega mais um prato para enxaguar. Estd me encarando.

— Vai ficar na casa deles?

— De que outro jeito vou reunir as anotacoes dela para a série?

— Pede para ele te enviar por e-mail.

— FEla tem mais de dez anos de anotagdes e rascunhos. Jeremy disse que
nao saberia nem por onde comegar. E melhor eu mesma vasculhar tudo.

Corey nao diz nada, mas posso sentir que esta segurando a lingua. Passo
a esponja pela lamina da faca e a entrego a ele.

— O que voceé esta se segurando para nao dizer?

Ele enxdgua a faca em siléncio, coloca no escorredor, se apoia na borda
da pia e se vira para mim.



— O cara perdeu duas filhas. E ai depois a mulher se machucou num
acidente de carro. Nao sei se fico confortavel com a ideia de vocé passar
um tempo na casa dele.

De repente, a agua fica fria demais. Sinto meus dois bragos se
arrepiarem. Fecho a torneira e enxugo as maos.

— Esta dando a entender que ele tem algo a ver com tudo isso?

Corey da de ombros.

— Nao tenho provas, mas vai me dizer que i1sso nunca passou pela sua
cabe¢a? Que talvez ndo seja muito seguro? Vocé nem conhece essas
pessoas.

— Nao sou idiota. Andei investigando sobre eles na internet. A primeira
filha estava dormindo na casa de uma amiguinha a mais de 20 quildometros
de distancia quando teve uma reacdo alérgica. Nem Jeremy nem Verity
estavam 14 quando aconteceu. E a segunda crianca se afogou no lago que
fica atras da casa deles, mas Jeremy s6 chegou em casa quando ja havia
uma operagao de busca pelo corpo. Ambos foram considerados acidentes.

Entendo a preocupacdao de Corey, porque, honestamente, eu também
estava preocupada. Mas, quanto mais investigo, menos vejo razdo para
preocupacgdo. Foram dois acidentes tragicos € sem nenhuma relacao.

— E o acidente de carro de Verity?

— Foi um acidente. Ela bateu numa arvore.

Corey nao parece convencido.

— Li que ndo tinha nenhuma marca de derrapagem na pista. Significa
que ou ela dormiu ou fez isso de proposito.

— E vocé acha isso dificil de entender? — pergunto, ja irritada que ele
esteja fazendo acusacoes sem provas. — Ela perdeu duas filhas. Qualquer
um que passe por isso tenta dar um jeito de escapar da dor.

Corey enxuga as maos no pano de prato e pega o casaco na cadeira.

— Acidentes ou nao, a verdade ¢ que essa familia tem muito azar e
muitos problemas emocionais, entdo toma cuidado. Vai 14, pega o que for
necessario e vai embora.

— Que tal se preocupar com os detalhes do contrato, Corey? Pode
deixar que da pesquisa e da escrita, cuido eu.

— S0 estou cuidando de vocé — diz ele, enquanto pde o casaco.

Cuidando de mim? Ele sabia que minha mae estava morrendo ¢ nao
perguntou nada durante dois meses. Ele ndo esta cuidando de mim. E s
um ex-namorado que achou que transaria hoje, mas foi rejeitado e logo



depois soube que vou ficar hospedada na casa de outro cara. Isso ai €
ciume.

Levo Corey até a porta, aliviada. Nao o culpo por querer ir embora mais
cedo. O apartamento tem uma vibragdo estranha desde que minha mae se
mudou para c4. E por isso que nem tentei manter o aluguel ou dizer ao
proprietario que terei dinheiro em duas semanas. Quero fugir daqui do
mesmo jeito que Corey esta fazendo agora.

— S0 para constar: parabéns. Mesmo que vocé ndo tenha criado a série,
foi sua literatura que a levou a esse trabalho. Devia estar orgulhosa.

Odeio que ele diga coisas fofas quando estou no auge da irritagdo.

— Obrigada.

— Manda uma mensagem para mim assim que chegar 14 no domingo,
ok?

— Vou mandar.

— E avisa se precisar de ajuda na mudanga.

— Nao vou precisar.

— Ta bom, entdo — responde ele, rindo.

Ele ndo me abraca. Da um tchauzinho ao sair, e essa € a despedida mais
estranha que ja tivemos. Sinto que nossa relacdo finalmente chegou ao
status ideal: agente e autora. Nada além disso.



Eu podia ter escolhido qualquer outra coisa pra fazer durante as seis

horas da viagem de carro. Podia ter escutado “Bohemian Rhapsody” umas
sessenta vezes. Podia ter ligado para minha amiga Natalie e colocado o
papo em dia, ja que ndo nos falamos ha mais de seis meses. Mandamos
mensagens uma para a outra de vez em quando, mas teria sido bom ouvir a
voz dela. Ou podia ter wusado esse tempo para me preparar
psicologicamente e listar todas as razdes pelas quais preciso ficar bem
longe de Jeremy Crawford enquanto estiver na casa dele.

Em vez disso, escolhi ouvir o audiolivro do primeiro romance da série
de Verity Crawford.

Acabou agora. As juntas dos meus dedos estdo brancas por agarrar tao
forte o volante. Minha boca esta seca porque me esqueci de beber agua.
Minha autoestima ficou em algum lugar 14 perto de Albany.

Ela ¢ boa. Muito boa.



Agora estou arrependida de ter assinado esse contrato. Nao estou certa
de que posso corresponder a esse tipo de expectativa. E pensar que ela ja
escreveu seis desses romances, sempre do ponto de vista do vilao. Como
um cérebro pode conter tanta criatividade?

Talvez os outros cinco sejam uma merda. Tenho esperangas. Assim
talvez nao haja tanta expectativa pelos ultimos trés livros da série.

Quem estou querendo enganar? Toda vez que Verity lanca um livro, vai
direto para o topo da lista dos mais vendidos do Times.

Estou ainda mais nervosa do que quando sai de Manhattan.

Durante todo o resto da viagem fico pensando em voltar para Nova York
com o rabo entre as pernas, mas sigo em frente porque sei que duvidar de
mim mesma ¢ parte do processo de escrita. E parte de mim, na verdade.
Sao sempre trés passos para escrever cada livro.

1. Comecar o livro e odiar tudo o que escrevo.
2. Continuar escrevendo apesar de odiar tudo.
3. Terminar o livro e fingir que estou satisfeita com ele.

Nunca hd um momento no processo de escrita em que eu sinta que
consegui atingir o que queria, ou que estou escrevendo algo que as pessoas
precisam ler. Na maior parte do tempo eu choro embaixo do chuveiro ou
olho para o computador feito um zumbi, imaginando como € que os outros
autores conseguem promover seus livros com tanta confianga.

Este é o melhor livro do mundo desde o ultimo livro que escrevi! Vocé
tem que ler!

Eu sou aquela autora esquisita que posta uma foto do livro e diz: “Este
livro € meio mais ou menos. Tem umas palavras nele. Leia se quiser.”

Temo que essa experiéncia seja ainda mais dificil do que previ. Quase
ninguém I€ meus livros, entdo ndo sofro muito com as criticas negativas.
Mas quando meu trabalho sair associado ao nome de Verity, havera
centenas de milhares de leitores aguardando ansiosos por esta série. Se eu
mandar mal, Corey vai saber que mandei mal. Os editores vao saber que
mandei mal. Jeremy vai saber que mandei mal. E, dependendo de seu
estado mental, Verity pode saber que mandei mal.

Jeremy ndo deixou muito claro qual ¢ exatamente o estado de saude de
Verity naquela reunido, entdo nao tenho a menor ideia se ela estd ferida a
ponto de ndao conseguir se comunicar. Nao ha muita coisa na internet sobre



o acidente além de algumas reportagens bem vagas. A editora divulgou um
comunicado dizendo que ela havia se ferido sem risco de morte. Duas
semanas atras, divulgaram outro comunicado afirmando que ela estava em
casa, numa recuperagdo tranquila. Mas Amanda, a editora, deixou claro
que querem deixar os detalhes do caso fora da midia. Entao ¢ bem possivel
que tenham minimizado a gravidade de tudo.

Ou, talvez, depois de todas as tragédias que vivenciou nos ultimos dois
anos, ela simplesmente ndo queira mais escrever.

Acho compreensivel que desejem garantir a conclusdao da série. Os
editores nao querem ver sua maior fonte de renda ir pelo ralo. E, embora
eu esteja lisonjeada por terem me chamado para conclui-la, parte de mim
nao quer virar o centro das atencdes. Quando comecei a escrever, nao tinha
o objetivo de ficar famosa. Meu sonho era que algumas pessoas lessem
meus livros, o suficiente para pagar minhas contas. Nunca desejei uma
vida de riqueza e deslumbre. S3o poucos os autores que atingem esse tipo
de sucesso, por isso nunca me preocupei que fosse acontecer comigo.

Sei que colocar meu nome nesta série impulsionaria as vendas dos meus
livros antigos e abriria novas oportunidades para o futuro, mas Verity ¢
bem-sucedida demais. Assim como esta série de livros que vou assumir.
Ao assina-los com meu nome real, estaria sujeita a um tipo de fama da
qual tive medo a vida inteira.

Nao quero quinze minutos de fama. S6 quero meu pagamento.

E vai ser longa a espera pelo adiantamento. Gastei a maior parte do que
me restava no aluguel do carro e de um deposito para guardar minhas
coisas. Também ja paguei adiantado por um apartamento, mas ele s vai
estar pronto na semana que vem, ou talvez na outra. Assim, 0 pouco que
sobrou vai ter que dar para pagar um hotel quando eu for embora da casa
dos Crawford.

Esta ¢ minha vida. Meio sem-teto, sobrevivendo apenas com uma mala,
€ 1sso apenas uma semana ¢ meia depois de perder o ultimo membro da
minha familia. D4 para ficar pior?

Bom, eu podia estar casada com Amos agora, entdo sempre pode ser
pior.

— Meu Deus, Lowen.

Reviro os olhos para mim mesma: quantos escritores estariam dispostos
a matar por essa oportunidade, e eu aqui, achando que cheguei ao fundo do

poco.



Ingrata.

Preciso parar de olhar minha vida pelos olhos da minha mae. Assim que
receber o adiantamento por esses livros, tudo vai melhorar. Nao vou mais
ser uma sem-teto.

Peguei a saida para a casa dos Crawford alguns quilometros atras. Agora
o GPS me guia por uma estrada longa e sinuosa, ladeada de arvores de
cornisos floridos e casas que vao ficando maiores e mais espagadas.

Quando finalmente chego ao meu destino, paro o carro para admirar a
entrada. Duas colunas imensas de tijolos se elevam dos dois lados do
acesso de carros. Que, alids, parece nao ter fim. Estico o pescoco para
tentar descobrir até onde vai, mas o asfalto segue se embrenhando em
meio as arvores. Em algum lugar 14 na frente hd uma casa. E em algum
lugar dessa casa estd Verity Crawford. Fico me perguntando se ela sabe da
minha vinda. As palmas das minhas maos comecam a suar, entdo as tiro
do volante e coloco na saida de ar para seca-las.

O portao se abre e dou a partida devagar no carro, passando por aquela
constru¢ao macica de ferro retorcido. Tento nao surtar, mesmo percebendo
que os padrdes repetitivos no topo do portdao de ferro se parecem com teias
de aranha. Faco a curva e sinto um arrepio, as arvores vao ficando mais
densas e mais altas até que vejo a casa. Consigo ver primeiro o telhado a
medida que subo a colina: ¢ de um cinza-ardosia, como uma nuvem
anunciando uma tempestade furiosa. O resto da casa aparece segundos
depois, e me da um no6 na garganta. A frente ¢ ladeada de pedras escuras,
interrompidas apenas por uma porta vermelho-sangue, o Uinico respiro de
cor nesse mar de cinza. O lado esquerdo da casa ¢ coberto por hera, o que
ndo é exatamente charmoso, e sim ameagador. E como um cancer que se
espalha devagar.

Penso no apartamento que deixei para tras: as paredes imundas, a
microcozinha com uma geladeira verde-oliva da década de 1970. Minha
casa inteira provavelmente caberia s6 no hall de entrada dessa
monstruosidade. Minha mae dizia que as casas tém alma. Se isso for
verdade, a alma da casa de Verity Crawford € a mais sombria que eu ja vi.

Eu investiguel a casa de Verity antes de vir, mas as imagens online de
satélite ndo fazem jus ao lugar. De acordo com o site da corretora de
imoveis que acessei, eles compraram a casa por 2,5 milhdes ha cinco anos.
Hoje ela ja vale mais de 3 milhdes.



A casa ¢ opressiva, enorme € isolada, mas ndo tem a atmosfera comum
a outras propriedades desse calibre. Nao tem aquele ar de superioridade
entranhado em suas paredes.

Dirijo pelo acesso me perguntando onde deveria estacionar o carro. A
grama ¢ exuberante e bem-cuidada, e ocupa pelo menos uns 10 mil metros
quadrados. O lago que fica nos fundos da casa se estende de um lado a
outro da propriedade. A vista das Montanhas Verdes ¢ tdo linda e viva que
¢ dificil acreditar na enorme tragédia que se abateu sobre os donos daquela
casa.

Suspiro de alivio ao notar uma area de estacionamento ao lado da
garagem. Manobro o carro ali e desligo o motor.

Meu carro ndo combina nem um pouco com a casa. Nao acredito que
escolhi o carro mais barato possivel para alugar. Trinta dolares por dia.
Duvido que Verity tenha se sentado no banco de um Kia Soul alguma vez
na vida. A reportagem que li sobre seu acidente dizia que ela dirigia um
Range Rover.

Meu celular esta no banco do carona, € me viro para pega-lo e avisar a
Corey que cheguei. Quando volto para abrir a macaneta do lado do
motorista, quase caio dura e fico colada no banco. Olho para fora da
janela.

— Merda!

Que porra é essa?

Levo a mdo ao peito para conferir se o meu coragdo ainda esta batendo e
olho de volta para o rosto que me encara da janela. Quando vejo que ¢
apenas uma crianca, coloco a mao na boca torcendo para que ele ja tenha
ouvido algum palavrao na vida. Ele ndo ri. S6 fica me olhando, o que ¢
ainda mais assustador do que se tivesse vindo me dar um susto de
proposito.

Ele ¢ a versdao miniatura de Jeremy. A mesma boca, os mesmos olhos
verdes. Li em uma das matérias que Verity e Jeremy tinham trés filhos.
Este deve ser o mais novo.

Abro a porta e ele d4 um passo para tras enquanto saio do carro.

— O1 — digo, mas ele ndo responde. — Voc€ mora aqui?

— Moro.

Olho para a casa atras dele, imaginando como deve ser para uma crianca
crescer num lugar desses.

— Deve ser legal — murmuro.



— Antes era.

Ele se vira e comega a andar pela entrada, em direcdo a porta da casa.
Na hora me sinto péssima por ele. Acho que ndo pensei muito sobre a
situagdo da familia. Esse menininho, que nao tem mais do que 5 anos,
perdeu as duas irmas. E vai saber o que esse luto pode ter causado a sua
mae? No caso de Jeremy era muito evidente.

Deixo para pegar a mala depois, fecho a porta do carro e sigo o
garotinho. Estou a poucos metros dele quando ele abre a porta, entra na
casa e fecha a porta na minha cara.

Espero um pouco, talvez ele so esteja brincando. Mas vejo pelo vidro da
porta que ele continua andando para dentro da casa sem nenhuma mengao
de voltar e me deixar entrar.

Nio quero chama-lo de babaca. E s6 uma crianca, e ja passou por muita
coisa. Mas talvez ele seja um babaquinha.

Toco a campainha e espero.

E espero.

E espero.

Toco novamente, mas ninguém responde. Jeremy me mandou seu
telefone por e-mail, entdo envio uma mensagem.

Aqui ¢ Lowen. Estou na porta da sua casa.

Mando a mensagem e espero.

Segundos depois, ouco passos descendo as escadas. Pelo vidro vejo a
sombra de Jeremy aumentando a medida que chega perto da porta. Logo
antes de abrir, percebo que ele para e respira. Nao sei por qué, mas essa
pausa me da a impressao de que ndo sou a Unica que esta nervosa com toda
essa situacgao.

Engracado que o desconforto dele me deixa mais confortavel. Acho que
nao deveria ser assim.

Jeremy abre a porta e, embora seja 0 mesmo cara que conheci ha alguns
dias, ele esta... diferente. Sem terno e gravata, sem ar misterioso. Esta de
calca de moletom, uma camiseta azul da Bananafish. Esta de meias, sem
sapatos.

— Ola.

Nao estou gostando nada desse arrepio que estou sentindo agora. Ignoro
e dou um sorriso para ele.



— O

Ele olha para mim por um segundo e da um passo para tras, abrindo a
porta e me convidando a entrar.

— Desculpa, estava la em cima. Pedi ao Crew para abrir a porta, mas
acho que ele nao ouviu.

Dou um passo em dire¢do ao hall de entrada.

— Trouxe mala? — pergunta Jeremy.

— Sim. Esta no banco de tras do carro, mas posso pegar depois — digo,
virando para encara-lo.

— O carro esta destrancado?

Fago que sim com a cabeca.

— Volto ja.

Ele calga um par de sapatos que estava ao lado da porta e sai. Dou uma
olhada em volta. Nao é muito diferente das fotos que vi. E estranho ja
conhecer todos os comodos da casa, gragas ao site da corretora de imoveis.
Tenho a impressdo de que ja sei me locomover aqui, embora s6 tenha
andando cerca de 1,5 metro para dentro da casa.

A direita fica a cozinha. A esquerda, a sala de estar. Sdo separadas por
um corredor com uma escada que leva ao segundo andar. Nas fotos, a
cozinha estava toda decorada com armarios de madeira escura, mas foi
reformada. Foram substituidos em sua maioria por prateleiras e por
armarios de madeira mais clara acima da bancada.

Ha dois fornos e uma geladeira com porta de vidro. Olho para ela de
longe quando o garotinho aparece descendo as escadas. Ele passa por mim,
abre a geladeira e pega uma garrafa de refrigerante. Fico olhando enquanto
ele se esforca para abrir a tampa.

— Quer que eu abra para vocé?

— Quero, por favor — responde, me olhando com aqueles olhos
grandes e verdes.

Nao devia ter pensando que ele era um babaca. Sua voz ¢ tdo doce e suas
maos tdao pequenas que ainda nem conseguem abrir uma garrafa de
refrigerante. Pego da mao dele e abro com facilidade. Devolvo enquanto a
porta se abre.

Jeremy franze a testa e olha para Crew.

— Acabei de dizer que ndo € para tomar refrigerante.

Ele deixa minha mala no chdo, anda em direcdo a Crew e tira a garrafa
de suas maos.



— Vai la se preparar para tomar banho. Subo em um minuto.

Crew revira os olhos e sobe a escada.

— Nio confie nesse garoto. E mais esperto que nos dois juntos — avisa
Jeremy, levantando a sobrancelha.

Ele bebe um gole do refrigerante e o devolve a geladeira.

— Quer beber alguma coisa?

— Nao, obrigada.

Jeremy carrega minha mala pelo corredor.

— Espero que isso ndo seja muito estranho, mas vocé vai ficar no
quarto principal. Todos n6s dormimos no segundo andar agora, e imaginei
que seria mais facil porque ¢ o quarto mais proximo do escritério dela.

— Nao sei se vou precisar passar a noite aqui — digo, seguindo Jeremy.
O lugar me dé arrepios. Seria melhor pegar o que preciso € ir para um
hotel. — Meu plano era olhar o escritorio e avaliar a situacao.

Jeremy ri, abrindo a porta do quarto.

— Acredite, vai precisar de uns dois dias. Talvez mais.

Ele coloca a mala num recamier aos pés da cama, abre o closet e mostra
uma area vazia.

— Deixei um espago caso precise pendurar algo. O banheiro ¢ todo seu.
Por favor, me avise se precisar de algum produto especifico. Com certeza
temos em casa.

— Obrigada.

Olho em volta, e ¢ tudo tdo bizarro. Principalmente porque vou dormir
na cama deles. Meus olhos se voltam para a cabeceira — especificamente
para as marcas de dentes no topo da cabeceira. Imediatamente desvio o
olhar antes que Jeremy perceba. Ele vai ver na minha cara que estou
imaginando qual dos dois teve que morder a cabeceira para ndo gritar
durante o sexo.

Sera que ja tive transas tdo intensas assim?

— Precisa de um pouquinho de privacidade aqui ou quer ver logo o
resto da casa?

— Vamos 1a — digo, seguindo-o pelo corredor.

Paro para olhar a porta do quarto.

— Essa porta tranca?

Ele entra de novo no quarto e olha a fechadura.

— Acho que nunca trancamos antes. Mas com certeza posso encontrar
uma chave se for importante para voceé.



Nado durmo num quarto sem chave desde que tinha 10 anos de idade.
Quero implorar por uma chave, mas ao mesmo tempo ndo quero
incomodar ainda mais.

— Nao precisa, tudo bem.

Ele larga a porta, mas antes de voltar ao corredor, pergunta:

— Antes de irmos 14 em cima, ja sabe qual pseudonimo vai usar para
escrever a serie?

Nao pensei nisso desde que a Pantem Press concordou com as condigdes
que Jeremy me sugeriu.

— Ainda nao pensei nisso — digo, encolhendo os ombros.

— Queria te apresentar a enfermeira de Verity usando seu pseudonimo.
Assim, ninguém vai poder ligar voc€ a série, se ndo quiser.

Seu estado é tdo grave que precisa de uma enfermeira?

— Esta bem. Acho que...

Nao tenho ideia de que nome usar.

— Qual € o0 nome da rua onde morava quando era crianga? — pergunta
Jeremy.

— Laura Lane.

— E qual ¢ o nome do seu primeiro bicho de estimacao?

— Chase. Era um Yorkshire.

— Laura Chase. Gostei.

Balango a cabeca, reconhecendo o padrio de perguntas das
brincadeirinhas do Facebook.

— Nao ¢ assim que as pessoas descobrem qual seria seu nome de atriz
pornd?

Ele ri.

— Atriz pornd, pseudonimo. Funciona para tudo. Venha conhecer Verity
primeiro e depois te levo ao escritério.

Jeremy sobe a escada, dois degraus de cada vez. Ha um elevador que
parece recém-instalado logo depois da cozinha. Verity deve estar numa
cadeira de rodas agora. Nossa, coitada dessa mulher.

Jeremy me aguarda no topo da escada. O corredor faz uma bifurcacao e
ha trés portas de um lado e duas do outro. Ele vira a esquerda.

— Esse ¢ o quarto de Crew — explica, apontando o primeiro comodo.
— Eu durmo nesse quarto aqui — aponta para a porta ao lado.

Em frente a esses dois ha um terceiro quarto. A porta esta fechada,
entdo ele bate gentilmente e abre.



Nao set bem o que estava esperando, mas certamente nao era isso.

Ela esta deitada na cama, olhando para o teto, o cabelo loiro espalhado
pelo travesseiro. Uma enfermeira de jaleco azul estd na base da cama,
vestindo meias em seus pes. Crew estd deitado ao lado de Verity na cama,
segurando um iPad.

Os olhos de Verity sdo vagos e ndo se ddo conta do que acontece em
volta. Ela ndo percebe a presenca da enfermeira. Nem a minha. Ou a de
Crew. Nem a presenga de Jeremy enquanto ele se inclina e tira os cabelos
de sua testa. Ela pisca, mas nao h4 nada ali. Ndo reconhece o homem
carinhoso com quem teve trés filhos. Tento esconder o arrepio que se
espalha por meus bragos.

A enfermeira se dirige a Jeremy.

— FEla parecia cansada, entdo achei melhor coloca-la na cama cedo hoje
— explica, e a cobre com o cobertor.

Jeremy vai até a janela e fecha as cortinas.

— FEla ja tomou os remédios depois do jantar?

A enfermeira levanta os pés de Verity, ajeitando o cobertor por baixo
deles.

— Sim, esta tudo certo até meia-noite.

Ela ¢ mais velha do que Jeremy, talvez uns cinquenta e poucos anos,
com cabelo curto e ruivo. Olha para mim e depois para ele, esperando ser
apresentada.

Jeremy balanca a cabeca, como se tivesse se esquecido da minha
presenca.

— Esta ¢ Laura Chase, a autora de quem fale1 antes. Laura, esta € April,
a enfermeira de Verity.

Aperto a mao de April e posso senti-la me julgando enquanto me olha
de cima a baixo.

— Achei que vocé seria mais velha — diz.

Como responder a isso? Pelo jeito que ela me olha, o comentario parece
uma alfinetada. Ou uma acusagao. Ignoro e sorrio.

— Prazer em conhecé-la, April.

— O prazer € meu.

Ela pega a bolsa no aparador e se dirige a Jeremy.

— Vejo vocé de manha. Tem tudo para ser uma noite tranquila.

Ela da um pequeno beliscdo na coxa de Crew, que r1 e se encolhe. Dou
espaco para ela sair do quarto.



Olho para a cama. Os olhos de Verity ainda estdo abertos, mas ndo
olham para nada. Nao sei se ela percebe que a enfermeira saiu. Ela percebe
alguma coisa? Sinto muito por Crew. Por Jeremy. E por Verity.

Nao sei se eu ia querer viver nessas condigdes. E saber que Jeremy esta
preso a essa vida... E tudo muito deprimente. A casa, as tragédias no
passado da familia, as dificuldades do presente.

— Crew, n2o me obrigue a fazer isso. Ja disse para ir tomar banho.

Crew olha para Jeremy e sorri, mas nao sai da cama.

— Vou contar até trés.

Crew larga o iPad, mas continua a desafiar Jeremy.

— Um, dois...

E entdo, ao chegar ao trés, Jeremy se joga sobre Crew, agarra seus
tornozelos e o levanta pelo pé.

— E noite de ficar de cabeca para baixo!

Crew esta gargalhando e se contorcendo.

— De novo nao!

Jeremy olha para mim.

— Laura, quantos segundos uma crianca consegue ficar de cabeca para
baixo antes que o cérebro vire ao contrario ¢ ela comece a falar de trés
para frente?

Eu rio da interacao dos dois.

— QOuvi falar que sdo vinte segundos. Mas podem ser quinze.

— Nao, papai, vou tomar banho! Nao quero que meu cérebro vire ao
contrario!

— E wvai lavar as orelhas? Porque pelo visto elas ndo estavam
funcionando quando eu disse para tomar banho.

— Eu juro!

Jeremy o coloca por cima do ombro, virando de cabega para cima antes
de voltar ao chao. Mexe no cabelo do menino.

— Vai logo!

Crew corre para o outro lado do corredor e entra no quarto. Ver a
interacdo dos dois faz a casa parecer um pouco mais acolhedora.

— Ele ¢ fofo. Quantos anos tem?

— Ele tem 5.

Jeremy vai até a lateral da cama de hospital onde Verity esta e levanta
um pouco o encosto. Pega o controle remoto e liga a TV.



Saimos do quarto e ele fecha a porta com cuidado. J& estou no meio do
corredor quando ele me olha e coloca as mados nos bolsos da calga de
moletom cinza. Parece que quer falar mais, explicar mais. Mas nao o faz.
D4 um suspiro e olha de volta para o quarto de Verity.

— Crew estava com medo de dormir no andar de cima sozinho. Esta
lidando bem com tudo, mas as noites sdo mais dificeis. Ele queria ficar
mais perto dela, mas ndo queria dormir 14 embaixo. Entdo viemos os dois
aqui para cima. Ou seja, o primeiro andar € todo seu a noite — explica, e
apaga a luz do corredor. — Quer ver o escritorio?

— Claro.

Voltamos ao primeiro andar e chegamos a porta dupla logo na base da
escada. Ele empurra uma das portas e revela o lado mais intimo da esposa.

O escritorio dela.

Ao entrar, sinto como se estivesse remexendo sua gaveta de calcinhas.
Do chdo ao teto, ha prateleiras lotadas de livros. Caixas de papel estdo
empilhadas nas paredes. A escrivaninha... Meu Deus, a escrivaninha. Vai
de um lado ao outro da parede com uma enorme janela de onde da para ver
todo o jardim. Ndao ha um centimetro da mesa que ndo esteja tomado por
papéis e arquivos.

— Ela ndo ¢ a pessoa mais organizada do mundo.

Sorrio, reconhecendo nossa afinidade.

— A maioria dos escritores nao €.

— Vai demorar. Eu mesmo tentaria organizar, mas ¢ como se fosse
grego para mim.

Passo as maos sobre os livros em uma das prateleiras proximas. Sao
edicdes estrangeiras dos romances dela. Pego uma edi¢do alema e
examino.

— Ela tem um laptop e um computador de mesa. Anotei as senhas para
voce.

Ele pega um caderno ao lado do computador.

— Fla estava sempre fazendo anotag¢des, escrevendo pensamentos.
Anotava as ideias at¢ em guardanapos. Escrevia didlogos em cadernos a
prova d’agua no banho — conta Jeremy, devolvendo o caderno a
escrivaninha. — Uma vez usou um marcador para escrever nomes de
personagens na fralda de Crew. Estdvamos no zooldgico e ela estava sem

papel.



Ele d4 uma volta completa olhando o escritdrio, como se ndo viesse
aqui ha algum tempo.

— O mundo inteiro era seu caderno. Nenhuma superficie estava a salvo.

Acho fofo como ele valoriza o processo criativo dela. Olho em volta
também, tentando assimilar tudo.

— Nao tinha ideia onde estava me metendo.

— Eu ndo quis rir quando vocé disse que talvez ndo precisasse passar a
noite aqui. Mas, honestamente, 1sso pode levar mais do que dois dias. Pode
ficar aqui o quanto precisar. E melhor demorar e garantir que vasculhou
tudo do que voltar para Nova York insegura sobre por onde comecar.

Olho para a prateleira onde estd a série que preciso assumir. Sao nove
livros no total, seis ja foram publicados e trés ainda precisam ser
entregues. O titulo da série ¢ “As virtudes nobres”, e cada livro ¢ uma
virtude diferente. Os trés que cabem a mim sao Coragem, Verdade e
Honra.

Os seis livros estdo na prateleira, e fico feliz em ver copias extras. Pego
uma edicao do segundo livro e comecgo a folhear.

— Vocé ja leu a série?

Faco que ndo com a cabega. Nao quero dizer que ouvi o audiolivro. Ele
pode me fazer perguntas.

— Ainda ndo. Nao tive tempo entre assinar o contrato e vir para cad —
respondo e coloco de volta na prateleira. — E qual ¢ seu favorito?

— Também nao 11 nenhum deles. Nao li mais nada depois do primeiro
livro dela.

— F sério?

— Nao gosto de entrar na cabeca dela.

Seguro um sorriso, porque ele esta parecendo Corey. Nao consegue
separar o universo criado pela esposa e a realidade em que ela vive. Pelo
menos Jeremy parece ter mais consciéncia disso do que Corey.

Olho ao redor do comodo meio atdnita, mas ndo sei se € por causa de
Jeremy ou do caos que vou enfrentar.

— Nao sei por onde comecar.

— E, vou deixar vocé a vontade para resolver isso. Preciso dar uma
olhada no Crew. Sinta-se em casa. Comida, bebida, pegue o que quiser.

— Obrigada.

Jeremy fecha a porta e aqui estou eu na escrivaninha de Verity. SO a
cadeira dela deve custar mais do que um més de aluguel do meu



apartamento. Fico pensando se ¢ mais facil escrever quando se tem
dinheiro para gastar em todas as coisas que sempre sonhei ter a minha
disposicao: mdveis confortdveis, um massagista, mais de um computador.
Acho que tornaria o processo de escrita mais facil e menos estressante. Eu
tenho um laptop com uma tecla faltando e s6 consigo Wi-Fi quando algum
vizinho se esquece de por senha na rede. Sento numa cadeira de jantar
velha diante de uma escrivaninha improvisada — na verdade, uma mesa
de plastico dobravel que comprei na Amazon por 25 dolares.

Na maior parte do tempo ndo tenho dinheiro nem para comprar tinta e
papel para a impressora.

Os dias que passarei aqui vao servir para testar minha teoria. Quanto
mais rico se ¢, mais criativo vocé pode ser.

Pego o segundo livro da série. Abro com a intencdo apenas de dar uma
olhada. Quero ver como ela continuou a historia apds o fim do primeiro
livro.

Trés horas se passaram e continuo lendo.

Nao sai do lugar, nem uma vez. Capitulo atras de capitulo com intrigas
e personagens perturbados. Personagens muito perturbados. Vai levar um
tempo para entrar nesse estado de espirito e comegar a escrever. Nao ¢ a
toa que Jeremy ndo quer ler os livros. Todos sdo escritos do ponto de vista
do vildo, o que ¢ novidade para mim. Eu realmente devia ter lido tudo
antes de vir.

Levanto para esticar as costas, mas elas nao estdo doendo. Essa cadeira
¢ o movel mais confortavel em que minha bunda ja encostou na vida.

Olho em volta, pensando se devo comecar com os arquivos de
computador ou 0s impressos.

Decido comegar pelo computador. Vasculho diversos arquivos do Word.
Tudo tem a ver com o que ela ja escreveu. Nao estou pensando nesses
ainda. Quero encontrar os planos para os livros futuros. A maior parte dos
arquivos do laptop estd no computador de mesa também.

Talvez ela seja aquele tipo de autora que escreve todas as ideias a mao.
Volto minha ateng¢do as pilhas de caixas na parede proxima ao closet. Esta
tudo coberto com uma fina camada de poeira. Vasculho diversas caixas.
H4 manuscritos em diversos estagios do processo de escrita. Mas todos
sdao versoes dos seis livros da série que ela ja escreveu. Nao ha nada que
indique o que ela estava planejando escrever a seguir.



Estou na sexta caixa, esquadrinhando todo o seu contetido, até¢ que
encontro algo com um titulo diferente. Chama-se Assim seja.

Folheio as primeiras paginas torcendo para ser um rascunho do sétimo
livro da série. Mas quase imediatamente vejo que ndo é. E algo mais...
pessoal. Volto a primeira pagina do primeiro capitulo e comecgo a ler.

As vezes penso na noite em que conheci Jeremy e me pergunto: se nio
tivessemos cruzado nossos olhares, minha vida teria terminado do mesmo
jeito?

Assim que vejo o nome de Jeremy, dou uma olhada no resto da pagina.
E uma autobiografia.

Nao ¢ nada do que eu estava procurando. Uma autobiografia ndo € o que
a editora esta me pagando para escrever, entdo eu devia deixar para la.
Mas dou uma olhada para ver se a porta estd mesmo fechada porque estou
curiosa. E ler um pouco desse texto pode ser considerado uma espécie de
pesquisa. Preciso saber como a mente de Verity funciona para entendé-la
como escritora.

Essa é minha desculpa.

Levo o manuscrito para o sofa, me aninho por ali e comeco a ler.



Assim seja
de Verity Crawford

Nota da autora:



O aspecto que mais abomino nas narrativas autobiograficas sdao as
reflexdes falsas que aparecem a cada frase. Um escritor nao deveria se
atrever a escrever sobre si mesmo a menos que esteja disposto a remover
todas as camadas de protecdo que separaram sua alma do livro. As
palavras precisam vir do fundo das visceras, abrindo espago entre a carne e
os o0ssos. Feias, sinceras, sangrentas, talvez até um pouco assustadoras,
mas completamente expostas. Uma autobiografia que tem a intengao de
fazer o leitor gostar do autor ndo é uma autobiografia de verdade. E
impossivel gostar das visceras de alguém. Depois de ler uma
autobiografia, o leitor deveria sentir, pelo menos, uma antipatia incomoda
pelo autor.

E o que farei aqui.

O que vocé vai ler as vezes terd um gosto tdo ruim que tera vontade de
cuspir. Mas vai engolir essas palavras a ponto de elas fazerem parte de
voceé, das suas visceras, a ponto de elas te machucarem.

E mesmo com esse meu aviso generoso... Val continuar ingerindo
minhas palavras, porque este € voce.

Humano.

Curioso.

Pode continuar.



Capitulo Um

“Encontre o que vocé ama e deixe que te mate.”
Charles Bukowski



\
As vezes penso na noite em que conheci Jeremy e me pergunto: se nao

tivéssemos cruzado nossos olhares, minha vida teria terminado do mesmo
jeito? Desde o inicio estava destinada a ter um fim tdo tragico? Ou meu
fim tragico € consequéncia das escolhas erradas e ndo do destino?

Claro, o fim tragico ainda nao chegou, ou eu ndo estaria aqui contando o
que levou a ele. Mas estd a caminho. Posso pressenti-lo, da mesma
maneira que pressenti a morte de Chastin. E, assim como aceitei o destino
dela, estou pronta para aceitar o meu.

Nao diria que estava perdida antes da noite em que conheci Jeremy, mas
certamente nunca havia sido descoberta at¢ 0 momento em que ele pds os
olhos em mim.

J4 tinha tido namorados antes. Até mesmo transas casuais de uma noite.
Mas, até aquele momento, nunca estive perto de imaginar uma vida com
alguém. Quando o vi, consegui visualizar nossa primeira noite juntos,
nosso casamento, a lua de mel, os filhos.

Até aquele momento, toda a ideia do amor sempre me parecera muito
artificial. Uma estratégia da Hallmark. Um esquema criado por empresas
de cartdes de presente. Eu ndo tinha qualquer interesse no amor. Meu
unico objetivo naquela noite era encher a cara de graga e encontrar um
investidor rico para trepar. Depois de entornar trés Moscow Mules, eu ja
estava a meio caminho dessa missdo. E, considerando o olhar de Jeremy
Crawford, estava prestes a superar minhas expectativas. Ele parecia rico e,
vamos ser sinceros, era um evento de caridade. Gente pobre nao vai a
eventos de caridade, a ndo ser como empregados.

Bem... exceto vocé e eu, claro.

Ele estava conversando com outros homens, mas olhava de relance para
mim. A cada olhar, eu sentia que éramos as Unicas pessoas naquele lugar.
De vez em quando me langava um sorriso. E claro. Eu estava com meu
vestido vermelho naquela noite, aquele que roubei da Macy’s. Ndo me
julgue. Eu era uma artista miserdvel e ele era muito caro. Minha intengdo
era reparar o roubo quando tivesse dinheiro. Doar para caridade, salvar um
bebé ou coisa do tipo. O lado bom de pecar € que ndo precisa se redimir
imediatamente, e aquele vestido era perfeito demais para deixar passar.

Era um vestido bom para trepar. O tipo de vestido que ndo atrapalha em
nada quando um homem quer abrir suas pernas. Mulheres costumam
cometer um erro ao escolher roupas para eventos desse tipo: ndo pensam



com a cabe¢a dos homens. Querem que seus peitos estejam bonitos, suas
curvas estejam destacadas. Mesmo que isso signifique passar a noite
inteira desconfortavel ou usar uma roupa impossivel de tirar. Mas quando
os homens olham para os vestidos, ndo estdo admirando o modo como ele
destaca os quadris, a cintura ou o fecho bonito nas costas. Eles avaliam o
quao facil serd tird-lo. Vao conseguir enfiar a mao por dentro das coxas
quando estiverem sentados lado a lado na mesa? Vao conseguir trepar no
carro sem aquela confusdo de ziperes e cintas? Vao conseguir trepar no
banheiro sem precisar tirar a roupa toda?

As respostas no caso do vestido vermelho roubado sdo sim, sim e claro
que sim.

Eu sabia que ele ndo conseguiria ir embora da festa sem falar comigo.
Nao depois de ver aquele vestido. Entdo decidi parar de dar atengdo a ele.
Estava parecendo desesperada. Eu ndo era o rato, era o queijo. Ia ficar
parada ali até que ele viesse a mim.

E Jeremy veio, no fim das contas. Eu estava no bar, de costas, quando
ele colocou a mao em meu ombro e se inclinou, dirigindo-se ao barman.
Jeremy nao olhou para mim naquele momento. Apenas manteve a mao em
meu ombro, como se estivesse me reivindicando como sua. Quando o
barman se aproximou, fiquei olhando, fascinada. Jeremy apontou para
mim com a cabeca.

— Sirva apenas dgua para ela pelo resto da noite.

Nao estava esperando aquilo. Virei, apoiei o brago no bar ¢ o encarei.
Ele deslizou os dedos até meu cotovelo antes de recolher a mdo. Senti um
tremor pelo corpo misturado com uma onda de raiva.

— Sou totalmente capaz de decidir por mim mesma quando ¢ hora de
parar de beber.

Jeremy deu um sorrisinho e, embora eu tenha odiado a arrogancia, ele
era muito bonito.

— Tenho certeza de que é.

— S6 bebi trés drinques a noite toda.

— Otimo.

Ajeitei o corpo e chamei o barman de volta.

— Vou querer outro Moscow Mule, por favor.

O barman olhou para mim, depois para Jeremy. E de volta para mim.

— Desculpe, senhora. Fui orientado a s6 lhe servir 4gua.

Revirei os olhos.



— Eu ouvi. Estou bem aqui. Mas nao conhec¢o esse homem, ele ndo me
conhece, € quero mais um Moscow Mule.

— FEla vai beber 4gua — disse Jeremy.

Sem duvida estava atraida por ele, mas aquela atitude machista ja estava
ofuscando sua beleza. O barman levantou os bragos.

— Nao quero me meter nisso. Se quiser um drinque, peca no outro bar
— disse, apontando para o outro lado.

Peguei minha bolsa, levantei a cabega e sai andando. Ao chegar ao outro
bar, sentei-me e esperei o barman terminar de atender outra pessoa. Nesse
meio-tempo, Jeremy apareceu novamente, desta vez se apoiando no bar.

— Nao me deu a chance de explicar por que eu queria que bebesse agua.

Virei a cabeca em sua direcao.

— Desculpe. Nao sabia que tinha obrigacado de te dar atencao.

Ele riu, encostando no bar, me olhando com a cabeca de lado € com um
SOITiSo sem graca.

— Estou te observando desde que cheguei. Tomou trés drinques em 45
minutos. Se continuar nesse ritmo, nao vou me sentir confortavel em te
convidar para ir embora comigo. Preferia que tomasse essa decisao sobria.

A voz dele soava como musica para meus ouvidos. Continuei olhando
para Jeremy, tentando entender se era tudo uma farsa. Era possivel que um
homem bonito e aparentemente rico fosse tambem atencioso? Parecia mais
pretensioso do que qualquer coisa, mas a cara de pau me convenceu.

O barman se aproximou no timing perfeito.

— O que deseja?

Levantei, desviei o olhar de Jeremy e olhei para o barman.

— Quero uma agua.

— Duas, por favor — completou Jeremy.

E foi assim que aconteceu.

Anos ja se passaram desde aquela noite e ¢ dificil lembrar todos os
detalhes, mas lembro de me sentir atraida por ele naqueles primeiros
momentos de um jeito que nunca havia acontecido com outro homem.
Gostei do som de sua voz. Gostei de sua confianca. Gostei de seus dentes
brancos e perfeitos. Gostei da barba por fazer. Estava do tamanho perfeito
para arranhar minhas coxas. Talvez até deixar uma marca, caso ele ficasse
tempo suficiente ali.

Gostel que nao tivesse pudores em me tocar € como, em todas as vezes,
o rocar de seus dedos fazia minha pele formigar.



Depois que terminamos de beber nossas aguas, Jeremy me conduziu
para a saida, sua mao na base das minhas costas, seus dedos acariciando
meu vestido.

Andamos até sua limusine e ele segurou a porta para eu entrar. Sentou-
se de frente para mim e nao ao meu lado. O carro tinha cheiro de flores,
mas eu sabia que era perfume. Até me agradou, apesar de saber que outra
mulher havia estado ali. Olhei para a garrafa de champanhe pela metade ao
lado de duas tacas, uma delas com batom vermelho.

Quem é ela? E por que ele foi embora da festa comigo e ndo com ela?

Nao perguntei em voz alta porque, afinal, ele estava comigo. Era isso
que importava.

Ficamos em siléncio por uns dois minutos, olhando com ansiedade um
para o outro. Ele sabia que ja tinha me conquistado, entdo se sentiu
confiante para levantar minha perna e colocéa-la no assento a seu lado. Sua
mao esquerda acariciava meu tornozelo enquanto ele via minha respiragdo
ficar mais profunda.

— Quantos anos vocé tem?

A pergunta me fez hesitar, porque ele parecia mais velho do que eu,
com vinte e muitos, talvez trinta e poucos. Nao queria assusta-lo com a
verdade, entdo menti.

— Tenho 25.

— Parece mais nova.

Ele sabia que eu estava mentindo. Tirei o sapato e comecei a passar 0s
dedos dos pés do lado de fora de sua coxa.

— Tenho 22.

— Ah, temos uma mentirosa. — Ele riu.

— Eu manipulo a verdade quando considero adequado. Sou escritora.

A mao dele subiu para minha panturrilha.

— E vocé, quantos anos tem?

— Tenho 24 — respondeu Jeremy, igualmente mentiroso.

— Entdo 28 na verdade?

Ele sorriu.

— Quase... 27.

A essa altura, sua mao ja estava em meu joelho. E eu queria que subisse
mais. Queria nas minhas coxas, entre minhas pernas, me explorando por
dentro. Queria ele todo, mas nao aqui. Queria ir embora com ele, ver onde



ele vivia, avaliar o conforto da cama, cheirar os lencois, sentir o gosto de
sua pele.

— Onde esta seu motorista?

Jeremy olhou para a frente da limusine.

— Nao se1 — respondeu, olhando de volta para mim. — Essa limusine
nao ¢ minha.

Ele tinha um olhar malicioso, ndo dava para saber se estava mentindo.

Semicerrei os olhos imaginando se realmente aquele homem tinha me
levado para uma limusine que nem era dele.

— E de quem ¢ essa limusine?

Agora ele olhava para a propria mao. Aquela que desenhava circulos
sobre o meu joelho.

— Nao sei.

Imaginei que toda excitacao iria embora ao perceber que talvez ele ndo
fosse rico. Mas, em vez disso, sorri com a confissao.

— Sou um faxineiro. Vim dirigindo meu Honda Civic. Estacionei eu
mesmo porque sou muito pao-duro para pagar 10 dolares ao manobrista.

Amei que ele tivesse me levado a uma limusine que nem era dele, e
fiquei surpresa com minha reagdo. Ele ndo era rico. Ele ndo era rico e,
mesmo assim, eu queria transar com ele.

— Limpo prédios comerciais no centro da cidade — admitiu. — Roubei
o convite dessa festa numa lata de lixo. Nem era para estar aqui.

Ele sorriu e eu nunca quis tanto saber o gosto de um sorriso como o
daquele em seu rosto.

— Nao fui engenhoso?

Suas maos escorregaram para tras do meu joelho, e ele me puxou em
sua direcdo. Deslizei sobre o assento ¢ sentei em seu colo. Era para isso
que servia o vestido. Ja podia senti-lo ficando duro entre minhas pernas
enquanto ele passava o dedo em meus labios. Passei a lingua por seu dedo
e ele soltou um suspiro. Nao foi um grunhido. Nem um gemido. Foi um
suspiro, como se aquilo fosse a coisa mais sexy que ja experimentou.

— Qual ¢ seu nome?

— Verity.

— Verity — repetiu. — Verity. E muito bonito.

Ele estava encarando a minha boca, prestes a se inclinar e me beijar,
mas recuei.

— E qual € o seu?



Voltou a olhar em meus olhos.

— Jeremy.

Respondeu com pressa, como se fosse uma perda de tempo, uma
interrupg¢ao inconveniente em nosso beijo. Assim que a palavra saiu de sua
boca, nossos labios se encostaram. E assim que isso aconteceu, a luz
interior do carro acendeu sobre nossas cabegcas e ambos congelamos, os
labios se rogcando, os corpos paralisados, enquanto o motorista entrava no
carro.

— Merda — murmurou Jeremy ainda com a boca encostada a minha. —
Que hora péssima para voltar.

Ele me puxou, abriu a porta e me conduziu para fora do carro bem
quando o motorista percebeu que havia mais alguém ali.

— Ei! — gritou o chofer para o banco de tras.

Jeremy agarrou minha mao e comecou a me puxar junto com ele, mas
eu precisava me livrar dos sapatos. Apoiei em seu bragco e ele parou
enquanto os tirava. O motorista comecou a vir em nossa diregao.

— Ei1, 0 que estavam fazendo no meu carro?

Jeremy pegou meus sapatos com a outra mao e corremos pela rua, rindo
no escuro e sem folego quando finalmente chegamos ao carro dele. Ele
nao tinha mentido. Era realmente um Honda Civic, embora, se serve de
consolo, fosse um modelo mais novo. Ele me encostou na porta, jogou
meus sapatos no chao e enfiou a mao nos meus cabelos.

Olhei para o carro por cima do ombro.

— Este € mesmo seu carro?

Ele sorriu, pegou a chave no bolso do paleté e destrancou o carro para
provar que era dele, o que me fez rir.

Estava me encarando, nossas bocas muito perto, e eu podia jurar que ele
ja imaginava como seria a vida comigo. E impossivel olhar para alguém
do jeito que ele me olhava — com todo o peso do passado — sem
imaginar o futuro.

Ele fechou os olhos e me beijou. Era um beijo cheio de desejo mas
também de respeito. Muitos homens ndo imaginam que os dois podem
andar juntos.

Era gostoso sentir seus dedos em meu cabelo e sua lingua na minha
boca. Era gostoso para ele também. Dava para sentir pelo jeito que me
beijava. Sabiamos tdo pouco um sobre o outro, mas era melhor assim. Dar



um beijo tdo intimo num estranho era como dizer: “Nao te conhego, mas
acho que ia gostar de vocé se conhecesse.”

Era bom saber que ele acreditava poder gostar de mim. Quase me fazia
sentir como uma pessoa possivel de se gostar.

Eu sé queria ir com ele. Queria minha boca junto a dele, meus dedos
entrelacados aos dele. Era uma tortura ficar sentada no banco do carona
enquanto ele dirigia. Eu estava queimando por dentro. Ele acendeu um
fogo dentro de mim, e eu estava determinada a ndo deixar que se apagasse.

Ele me alimentou antes de trepar comigo.

Fomos ao Steak ‘n Shake e sentamos lado a lado na cabine, comendo
batatas fritas e bebendo milkshake enquanto nos beijadvamos. O restaurante
estava vazio, ficamos numa cabine afastada, no canto, entdo ninguém
percebeu quando ele deslizou a mao pela minha coxa e se perdeu no meio
das minhas pernas. Ninguém ouviu quando gemi. Ninguém se deu conta
também quando ele tirou a mao e sussurrou que nao ia me fazer gozar no
Steak ‘n Shake.

Eu ndo teria me incomodado.

— Vamos para sua cama entdo.

E fomos. A cama dele ficava no meio de um conjugado no Brooklyn.
Jeremy ndo era rico. Ele mal podia pagar o lanche do Steak ‘n Shake. Mas
eu nao estava nem ai. Estava deitava em sua cama, admirando-o enquanto
ele tirava a roupa, quando percebi que estava prestes a fazer amor pela
primeira vez. Ja fizera sexo antes, mas sempre apenas com meu corpo.

Desta vez estava usando bem mais do que meu corpo. Meu coragao
parecia preenchido — ou algo assim, nao sei. Com os homens que vieram
antes de Jeremy, meu coracao estava sempre vazio.

E incrivel como o sexo é diferente quando se usa mais do que o corpo.
Estava ali com meu coracdo, minhas visceras, minha mente, minha
esperanca. Estava entregue a paixdo naquele momento. Nao
necessariamente me apaixonei. Apenas... me joguei.

Era como se estivesse a beira de um penhasco durante toda minha vida
e, finalmente, com Jeremy, senti confianga para pular. Pela primeira vez,
eu tinha certeza de que ndo ia cair. la continuar voando.

Olhando para tras, percebo que foi uma loucura me apaixonar por ele
tdo rapido. Mas isso sO aconteceu porque a noite nao terminou. Se eu
tivesse ido embora do apartamento na manha seguinte, teria sido s6 mais
uma diversdo de uma noite. Eu ndo estaria lembrando tudo isso tantos anos



depois. Mas ndao fui embora na manha seguinte. O sentimento apenas
cresceu. A cada dia que passava, aquela primeira noite parecia mais
legitima. Era amor a primeira vista. Voc€ s6 compreende que € amor a
primeira vista depois que passa tempo suficiente com a pessoa.

Nao saimos do apartamento dele por trés dias.

Pedimos comida chinesa. Transamos. Comemos pizza. Transamos.
Assistimos a TV. Transamos.

Na segunda-feira, ligamos para os respectivos trabalhos para dizer que
estdvamos doentes. Na terca-feira eu ja estava obcecada. Obcecada por sua
risada, seu pau, sua boca, suas habilidades, suas maos, sua confianca, sua
gentileza. Obcecada por uma necessidade nova e intensa de agrada-lo.

Precisava agrada-lo.

Precisava ser a razao de ele sorrir, respirar, levantar da cama de manha.

E, por um tempo, eu fui. Ele me amava mais do que a qualquer outra
coisa. Eu era sua Unica razao para viver.

Até o dia em que descobriu algo que era mais importante para ele do
que eu.



J a passel da fase de remexer a gaveta de calcinhas normais de Verity.

Agora estou vasculhando as de seda e de renda. Tenho total consciéncia de
que ndo deveria ler 1sso. Ndo ¢ para isso que vim aqui. Mas...

Deixo o manuscrito no sofa ao meu lado e fico o encarando. Tenho
tantas perguntas sobre Verity. Perguntas que ndo posso fazer a ela e que
Jeremy provavelmente ndo me responderia. Preciso conhecé-la melhor
para entender como funciona sua mente. E que jeito melhor para conseguir
respostas do que numa autobiografia? Ainda mais uma brutalmente
honesta como essa.

Mas ¢ claro que isso vai me distrair, € ndo posso fazer isso. Estou aqui
para pegar o que preciso e sair da vida dessa familia. Eles ja passaram por
muita coisa e nao precisam de uma intrusa bisbilhotando sua roupa intima.

Ando até a enorme escrivaninha e pego meu celular. Ja passa das onze
da noite. Cheguei aqui por volta de sete da noite, mas ndo esperava que



fosse tdo tarde. Ndo ouvi absolutamente nada fora do escritério. E como se
fosse a prova de som.

Bom, provavelmente é. Se eu pudesse pagar por um escritério a prova
de som, eu faria isso.

Estou com fome.

E estranho ter fome numa casa que vocé ndo conhece bem. Mas Jeremy
disse para ficar a vontade, entdo me encaminho para a cozinha.

Nao chego muito longe. Paro assim que abro a porta.

Sem duvida o escritorio € a prova de som, ou eu teria ouvido esse
barulho. Vem do andar de cima. Paro por um momento para prestar
atenc¢do. E rezo para que nao seja o que estou pensando.

Ando com cuidado até a base da escada. Com certeza o barulho vem do
quarto de Verity. A cama esta rangendo. Rangendo repetidamente, como
faria se um homem e uma mulher estivessem transando.

Ah, meu Deus. Cubro minha boca com a mao. Nao, ndo, nao!

Li uma reportagem sobre isso uma vez. Uma mulher sofreu um acidente
de carro e estava em coma. Vivia numa casa de repouso e seu marido a
visitava todos os dias. A equipe comegou a desconfiar que ele estivesse
transando com a mulher em coma, e entdo instalaram cameras. O homem
foi preso por estupro porque ndo havia como a mulher dar consentimento.

Assim como Verity.

Eu devia fazer algo. Mas o qué?

— E barulhento, eu sei.

Viro num sobressalto dando de cara com Jeremy.

— Posso desligar se estiver incomodando.

— Vocé me assustou.

Minha voz estd ofegante. Dou um suspiro de alivio ao perceber que o
barulho nao ¢ o que estava pensando. Jeremy olha para cima.

— E a cama de hospital. Tem um temporizador que levanta diferentes
partes do colchdo a cada duas horas. E para aliviar os pontos de pressio.

Posso sentir o constrangimento subindo pela minha espinha. Rezo para
que ele nao adivinhe meus pensamentos. Cubro meu peito com as maos
sabendo que estou toda vermelha. Sou muito branca e sempre que fico
nervosa ou constrangida minha pele me entrega, ficando cheia de placas
vermelhas. Queria afundar nesse carpete luxuoso e¢ desaparecer.

Limpo a garganta.

— Jura que fazem camas assim?



Teria sido ttil para a minha mae quando estava sob cuidados paliativos.
Era um inferno mové-la sozinha.

— Sim, mas sao absurdamente caras. Coisa de milhares de dolares por
uma nova, € o0 seguro nao cobre.

Engasgo s6 de ouvir o prego.

— Estou esquentando umas sobras. Esta com fome?

— Estava mesmo indo para a cozinha.

Ele da alguns passos para tras.

— E pizza.

— Perfeito.

Odeio pizza.

O micro-ondas apita bem na hora que Jeremy entra na cozinha. Ele
retira o prato de pizza, me entrega e faz outro para si.

— Como estao as coisas 14 no escritorio?

— Tudo bem — respondo, pegando uma garrafa de dgua na geladeira e
sentando & mesa. — Mas vocé tinha razdo. E muita coisa. Vou levar uns
dias.

Ele encosta no balcao enquanto espera a pizza.

— Vocé trabalha melhor a noite?

— Sim, fico acordada até¢ bem tarde e durmo durante a manha. Espero
que nado seja um problema.

— De jeito nenhum. Também sou notivago. A enfermeira de Verity vai
embora no 1nicio da noite e volta as sete da manha, entado fico acordado até
meia-noite para dar os remeédios da madrugada. Quando a enfermeira
chega, ela assume.

Ele pega a pizza no micro-ondas e senta a minha frente.

Nao consigo fazer contato visual. Quando olho para ele s6 penso na
parte do manuscrito em que Verity fala sobre a mao entre suas pernas no
Steak ‘n Shake. Meu Deus, ndo devia ter lido aquilo. Agora vou corar
todas as vezes que olhar para ele. Além disso, as maos de Jeremy sao
muito bonitas, o que nao ajuda em nada.

Preciso mudar o rumo dos meus pensamentos.

Agora.

— Ela alguma vez comentou sobre a série? Os planos para os
personagens? Como pretendia terminar?

— Se falou, ndo me lembro — responde ele, olhando para o prato e
movendo distraidamente um pedago de pizza. — Ela ndo escrevia nada ha



muito tempo. Nem mesmo falava sobre escrever.

— Ha quanto tempo ela sofreu o acidente?

Ja sei essa resposta, mas ele ndo precisa saber que andei investigando a
familia no Google.

— Pouco depois da morte de Harper. Ela ficou em coma no hospital por
um tempo, depois passou algumas semanas num centro de reabilitacdo
intensiva. Tem poucas semanas que esta em casa.

Ele come mais um pedago da pizza. Puxar o assunto faz com que eu me
sinta culpada, mas ele nao parece incomodado.

— Antes de a minha mae morrer, eu era a unica que cuidava dela. Nao
tenho irmaos, entdo sei que nao ¢ facil.

— Ndo ¢ facil — concorda Jeremy. — Sinto muito por sua mae, aliés.
Nao sei se cheguei a dizer 1sso quando me contou no banheiro da cafeteria.

Sorrio para ele, mas ndo digo muito mais sobre o assunto. Nao quero
que ele pergunte sobre ela. Quero manter o foco nele e em Verity.

Minha mente continua voltando ao manuscrito porque, embora eu nao
saiba quase nada sobre esse homem, ¢ quase como se o conhecesse bem.
No minimo conheco a forma como Verity o descreve.

Estou curiosa para saber como era o casamento dos dois e por que ela
terminou o primeiro capitulo com aquela frase. “Até o dia em que
descobriu algo que era mais importante para ele do que eu.”

E uma frase alarmante. Como se estivesse prestes a revelar, no proximo
capitulo, um segredo terrivel e obscuro sobre este homem. Ou talvez seja
apenas uma estratégia narrativa e ela va dizer que ele ¢ um santo e amava
mais os filhos do que ela.

Nao importa a explicagdo, estou doida para ler o proximo capitulo.
Ainda mais olhando para ele agora. Odeio que haja tantas outras coisas a
fazer quando meu unico desejo era me aninhar no sofa e ler sobre o
casamento de Verity e Jeremy. E meio patético.

E talvez o texto nem seja sobre eles. Conhego uma escritora que usava o
nome do marido em todo manuscrito até se decidir pelo nome do
personagem. Talvez Verity tenha feito isso. Pode ser s6 mais uma ficgdo e
o nome de Jeremy ¢ um substituto.

Acho que s6 tem um jeito de descobrir se € verdade.

— Como vocé e Verity se conheceram?

Jeremy abocanha um pedaco de pepperoni e d4 um risinho.



— Numa festa — conta, recostando-se na cadeira. E a primeira vez que

ele ndo parece triste. — Ela estava com o vestido mais incrivel que ja vi.
Era vermelho e tdo longo que arrastava no chao. Nossa, estava linda — diz
com certa melancolia. — Saimos da festa juntos. Do lado de fora vi uma

limusine estacionada, entdo abri a porta, entramos € conversamos um
pouco. Até que o motorista apareceu e tive que admitir que a limusine ndo
era minha.

Preciso fingir que nao sei de nada disso, entdo for¢o uma gargalhada.

— E ndo era sua?

— Nao, s0 estava tentando impressiona-la. Tivemos que fugir porque o
motorista ficou bem irritado.

Ele ainda esta sorrindo, como se tivesse voltado aquela noite com Verity
e seu vestido vermelho perfeito para trepar.

— Ficamos inseparaveis depois daquilo.

E dificil sorrir para ele. Para eles. Ouvir o quanto pareciam felizes e
depois ver o que a vida deles se tornou. Imagino até onde a autobiografia
vai. Logo no comeg¢o ela menciona a morte de Chastin. Significa que
escreveu, ou pelo menos adicionou contetido ao livro, depois da primeira
tragédia. H4 quanto tempo sera que estd escrevendo?

— Verity ja era escritora quando a conheceu?

— Nao, ainda estava na faculdade. Depois, quando tive que morar em
Los Angeles a trabalho por uns meses, ela escreveu o primeiro livro. Acho
que foi a maneira que encontrou de passar
o tempo enquanto eu ndo voltava. Foi recusada por algumas editoras a
principio, mas, assim que vendeu o primeiro manuscrito, tudo
simplesmente... Aconteceu muito rapido. Nossas vidas mudaram do dia
para a noite.

— Como ela lidou com a fama?

— Acho que foi mais dificil para mim do que para ela.

— Porque vocé gostava de ser invisivel?

— F tdo 6bvio assim?

— Eu entendo. Eu apoio a causa dos introvertidos.

Ele ri.

— Verity ndo ¢ uma escritora tipica. Adora ser o centro das atencdes,
gosta dos eventos sofisticados. Tudo isso me deixa muito desconfortavel.
Gosto de ficar aqui com as criangas.



Sua expressao muda sutilmente quando ele percebe que falou das
meninas no presente.

— Gosto de ficar com Crew — corrige-se.

Ele balanca a cabega e pde as maos no pescoco, se esticando.

— As vezes é dificil. Lembrar que elas nio estdao mais aqui — diz com
a voz suave, olhando para o nada. — Ainda encontro fios de cabelo no
sofa. Meias na secadora. As vezes chamo os nomes delas quando quero
mostrar alguma coisa, € me esqueco de que elas ndo vao vir correndo pela
escada.

Olho para ele com atencdo porque ndo estou totalmente convencida.
Escrevo livros de suspense. Sei que, quando had uma situacdo suspeita,
quase sempre ha pessoas suspeitas junto. Estou dividida entre querer saber
mais sobre o que aconteceu com as meninas e fugir daqui o mais réapido
possivel.

Mas no momento ele ndo me parece um homem que estad fingindo para
obter solidariedade. Parece um homem compartilhando seus pensamentos
em voz alta pela primeira vez.

E me incentiva a fazer o mesmao.

— Minha mae morreu hd pouco tempo, mas entendo. Todas as manhas,
na primeira semana, eu preparava o café da manha dela até lembrar que
ela ndo estava la.

Jeremy descansa os bragos na mesa.

— Fico me perguntando por quanto tempo isso vai durar. Ou se vai ser
para sempre.

— Acho que o tempo ajuda, mas talvez ndo seja ma ideia pensar em se
mudar. Se estiver numa casa onde elas nunca estiveram, talvez as
lembrangas esmore¢am. Ajudaria a ter uma vida mais normal.

Ele passa a mao pela barba.

— Nao sei se quero uma vida normal onde ndo haja lembrancas de
Harper e Chastin.

— Sim — concordo. — Eu também nao ia querer.

Seus olhos continuam em mim, mas de um jeito quieto. As vezes uma
troca de olhares dura tanto tempo que chega a desestabilizar, obrigando
uma das pessoas a desviar o olhar.

Entdo eu desvio.

Olho meu prato e passo os dedos pela borda ornamentada. Seu olhar
parecia estar indo além dos meus olhos, diretamente para minha mente.



Mesmo que ndo tenha inten¢do, parece muito intimo. Quando Jeremy me
olha, sinto como se estivesse explorando as partes mais profundas de mim.

— Preciso voltar ao trabalho — digo quase sussurrando.

Ele fica imovel por alguns segundos, mas logo se ajeita na cadeira como
se tivesse saido de um transe.

— E, preciso organizar os remédios de Verity.

Ele pega nossos pratos e os coloca na pia enquanto saio da cozinha.

— Boa noite, Low.

Quando o ou¢o me chamar daquele jeito, meu “boa noite” fica entalado
na garganta. SO consigo dar um sorriso e sair correndo para o escritorio de
Verity.

Quanto mais tempo passo com Jeremy, mais anseio por mergulhar de
novo naquele manuscrito e conhecé-lo melhor.

Pego o rascunho no sofa, desligo as luzes do escritorio e sigo para o
quarto. Nao ha tranca na porta, entdo arrasto uma comoda de madeira para
bloquea-la.

Estou exausta da viagem e ainda preciso de um banho, mas consigo ler
pelo menos mais um capitulo antes de dormir.

Preciso conseguir.



Capitulo Dois



Poderia escrever livros inteiros sobre nossos dois primeiros anos de

namoro, mas nao venderiam nada. Nao havia drama entre Jeremy e eu.
Praticamente nenhuma briga. Nenhuma tragédia para colocar no papel.
Dois anos de amor “adgua com aclcar” e verdadeira adoracdo um pelo
outro.

Eu. Estava. Caida. Por. Ele.

Viciada nele.

Acho que ndo era muito saudavel o quanto eu era emocionalmente
dependente dele. Ainda sou, na verdade. Quando vocé encontra alguém que
termina com a negatividade da vida, acaba se alimentando dessa pessoa.
Eu me alimentava de Jeremy para manter a alma viva. Vivia faminta e
vazia antes de conhecé-lo, mas agora sua presenca me nutria. As vezes
achava que, se o perdesse, meu corpo pararia de funcionar.

Estavamos namorando havia quase dois anos quando ele foi transferido
para Los Angeles temporariamente. Mordvamos juntos por pouco tempo,
extraoficialmente. Digo extraoficialmente porque chegou um momento em
que simplesmente parei de voltar para casa. Parei de pagar as contas, o
aluguel. Jeremy s6 descobriu que eu ndo tinha mais meu apartamento dois
meses depois de ja ter abandonado o lugar completamente.

Numa noite, no meio do sexo, Jeremy sugeriu que fosse morar com ele.
E um costume dele tomar decisdes importantissimas sobre nosso
relacionamento enquanto transamos.

— Venha morar comigo — sugeriu, enquanto me penetrava devagar.
Colou a boca na minha — Encerre o contrato de aluguel.

— Nao posso — sussurrei em resposta.

Ele parou de se mover e me encarou.

— Por que nao?

Coloquei as mados em seu traseiro para que voltasse a se mover.

— Porque encerrei o aluguel ha dois meses.

Ele ficou parado ali, me olhando com aqueles olhos verdes intensos e
cilios pretissimos. Eu esperava o gosto de alcaguz que viria com seu beijo.

— Entdo j& estamos morando juntos? — perguntou.

Concordei com a cabega e percebi que sua reacdo nao foi bem a que eu
esperava. Ele foi pego de surpresa. Eu precisava consertar as coisas €
distrai-lo. Fazé-lo perceber que aquilo nao era nada demais.

— Achei que tinha mencionado.



Ele saiu de dentro de mim, como se quisesse me punir.

— Vocé ndo me falou que a gente estava morando junto. Acho que eu
me lembraria.

Sentei-me ¢ me posicionei de joelhos, de frente para ele, cara a cara.
Passei os dedos por seu queixo, aproximando minha boca da sua.

— Jeremy, em seis meses nao passei nenhuma noite longe de vocé. Ja
estamos morando juntos ha tempos.

Segurei em seus ombros € o empurrei na cama, com a cabeca no
travesseiro. Queria subir nele e beija-lo, mas ele ainda parecia estar com
raiva de mim. Como se ainda quisesse conversar sobre aquele assunto, que
eu considerava encerrado.

Eu ndo queria falar mais nada. S6 queria que ele me fizesse gozar.

Entdo montei em seu rosto e me posicionei bem na sua lingua. Foi
delicioso sentir suas maos agarrando meu traseiro € me puxando para mais
perto da boca. E por isso que vim morar com vocé, Jeremy.

Inclinada para a frente, eu me agarrei a cabeceira da cama e precisei
mordé-la para sufocar os gritos.

E foi assim que terminou a discussao.

Foi a época mais feliz da minha vida até que ele foi transferido. Claro,
era temporario, mas como eu poderia funcionar sozinha sem minha fonte
de sobrevivéncia?

Era assim que eu me sentia, como se o Unico alimento para minha alma
tivesse sido arrancado de mim. Claro, eu me abastecia de pequenas doses
dele quando me ligava ou conversavamos por video, mas aquelas noites
sozinha em nossa cama eram devastadoras.

As vezes montava no travesseiro e mordia a cabeceira enquanto me
tocava, fingindo que era ele embaixo de mim. Mas, depois de gozar,
voltava a me deitar naquela cama vazia e a encarar o teto, imaginando
como havia vivido por tantos anos sem ele em minha vida.

Nao podia compartilhar esse tipo de pensamento com ele, € claro.
Estava obcecada, mas uma mulher sabe que, para manter um homem a seu
lado para sempre, precisa agir como se ele fosse descartavel.

E foi ai que virei escritora.

Passava meus dias pensando em Jeremy, € se ndo conseguisse pensar em
outra coisa até que ele voltasse, seria dificil esconder o quanto sua
auséncia me destrogou. Criei um Jeremy na ficcdo e o batizei de Lane.
Toda vez que sentia falta de Jeremy, escrevia um capitulo sobre Lane. Nos



meses seguintes, minha vida deixou de se concentrar em Jeremy e passou
a se focar nesse personagem. Que tambeém era Jeremy, de alguma forma.
Mas me pareceu mais produtivo escrever do que simplesmente ficar
obcecada.

Escrevi um romance inteiro nos poucos meses em que ele esteve fora.
No dia em que voltou de surpresa, eu tinha acabado de editar a tltima
pagina.

Era o destino.

Dei as boas-vindas com um boquete. Foi a primeira vez que engoli. Esse
era meu nivel de felicidade ao vé-lo.

Depois de engolir, fingi naturalidade muito bem, sorrindo para ecle.
Jeremy ainda estava parado na porta, completamente vestido, com excegao
da cal¢a jeans abaixada até os joelhos. Dei um beijo em sua bochecha e
disse:

— Volto ja.

Entrei no banheiro, tranquei a porta, abri a torneira e vomitei no vaso.
Quando deixei que gozasse em minha boca, ndo imaginei que seria tanto.
Ou que teria que ficar engolindo por tanto tempo. Foi dificil manter a pose
enquanto seu pau estava na minha garganta, me sufocando.

Escovei os dentes e voltel ao quarto, onde o encontrei sentado & minha
escrivaninha. Ele segurava algumas paginas do manuscrito.

— Vocé escreveu i1sso? — perguntou, virando a cadeira para mim.

— Sim, mas ndo quero que leia.

As palmas de minhas maos comegaram a suar. Eu as sequei na barriga e
andei na dire¢do da escrivaninha. Tentei tirar as paginas dele, que se
levantou e as segurou acima da cabeca, onde eu ndo alcancava.

— Por que ndo posso ler?

Pulei, tentando puxar seu brago e alcangar as paginas.

— Ainda precisa de ajustes.

— Tudo bem — respondeu, dando um passo para tras. — Ainda assim,
quero ler.

— Nao quero que leia.

Jeremy juntou o restante do manuscrito e segurou contra o peito. Ele
estava prestes a ler e eu sO6 pensava em impedi-lo. Ndo sabia se era bom, e
estava com medo — estava apavorada — de que ele me achasse uma
escritora ruim € me amasse menos por isso. Subi pela cama para tentar



alcan¢a-lo mais rapido, mas ele conseguiu entrar no banheiro e trancar a
porta.

Bati.

— Jeremy! — gritei.

Nenhuma resposta.

Ele me ignorou por dez minutos enquanto eu tentava abrir a porta com
um cartdo de crédito. Um grampo de cabelo. Promessas de mais um
boquete.

Mais quinze minutos se passaram até que ele enfim desse sinal de vida.

— Verity?

Estava sentada no chao a essa altura, escorada na porta do banheiro.

— O qué?

— E bom.

Nao respondi.

— E muito bom. Estou muito orgulhoso de vocé.

Sorri.

Foi a primeira vez que experimentei a sensacdo de ter um leitor
desfrutando de algo criado para ele. Por causa daquele comentario — um
comentario fofo, simples —, quis que ele continuasse lendo. Parei de
perturba-lo depois daquilo. Fui para a cama, me aninhei embaixo das
cobertas € dormi com um sorriso no rosto.

Ele me acordou duas horas depois. Seus ldbios tocavam meu ombro,
seus dedos tragavam uma linha invisivel da minha cintura até o quadril.
Estava atrds de mim, de conchinha, perfeitamente encaixado. Senti tanto
sua falta.

— Esté acordada? — sussurrou.

Dei uma leve gemida para dizer que sim.

Ele beijou minha orelha.

— Porra, vocé ¢ brilhante.

Acho que nunca dei um sorriso igual aquele. Ele me virou de barriga
para cima e tirou o cabelo do rosto.

— Espero que esteja pronta.

— Para qué?

— Para a fama.

Eu r1, mas ele ndo. Tirou as calgas e a minha calcinha. Ao penetrar em
mim, disse:

— Acha que estou brincando?



Continuou, depois de me beijar.

— Sua escrita vai te deixar famosa. Vocé tem um cérebro incrivel.
Transaria com ele se pudesse.

Minha risada se misturou com um gemido, porque ele continuava a me
penetrar.

— Esta dizendo isso porque acredita mesmo? Ou s6 porque me ama?

Jeremy ndo respondeu de cara. Os movimentos comecaram a ficar mais
lentos e decididos. Seu olhar era intenso.

— Quer casar comigo, Verity?

Nao reagi, achei que ndo tinha ouvido direito. Ele acabou de me pedir
em casamento? Pelo olhar dele era claro que estava apaixonado por mim.
Eu devia ter dito sim na hora, era o que meu coragdo mandava. Mas nao
disse.

— Por qué?

— Porque — disse Jeremy, abrindo um sorriso — eu sou seu maior fa.

Eu r1, mas seu sorriso logo desapareceu quando comegou a me penetrar
de verdade. Estocadas rapidas, fortes, ele sabia que me deixavam louca. A
cabeceira batia contra a parede, o travesseiro comecava a escorregar.

— Case comigo — pediu novamente, ¢ enfiou a lingua em minha boca,
no primeiro beijo que trocamos depois de meses.

Ansiavamos tanto um pelo outro naquele momento que o movimento
dos corpos tornava dificil a sincronia das bocas. Foi um beijo confuso e
meio dolorido.

— Esta bem — murmurei.

— Obrigado — respondeu em meio a um gemido ofegante, quase sem
VOZ.

Ele continuou me penetrando, agora sua noiva, até estarmos cobertos de
suor ¢ com gosto de sangue na boca, onde me mordeu sem querer. Ou
talvez eu tenha mordido. Nao tenho certeza, mas nao importava. Meu
sangue agora estava misturado ao dele.

Jeremy gozou dentro de mim, sem camisinha, com a lingua dentro da
minha boca, a respiracdo em minha garganta, nossas eternidades
entrelacadas.

Quando terminou, desceu da cama para pegar algo na cal¢a jeans no
chao, voltou para cima de mim, segurou a minha mao ¢ colocou uma
alianga no meu dedo.

Ele ja havia planejado o pedido de casamento.



Nem olhei a alianca. Coloquei as maos acima da cabeca e fechei os
olhos porque sua mao ja estava entre minhas pernas e sabia que ele queria
me ver gozar.

E eu gozei.

Durante dois meses pensamos naquela noite como a noite do nosso
noivado. Durante dois meses eu abria um largo sorriso toda vez que olhava
para a alianca. Durante dois meses, chorava s6 de pensar como seria nosso
casamento. Como seria nossa noite de nipcias.

Mas foi entdo que a noite do noivado se tornou a noite em que
engravidamos.

E aqui que as coisas comegam a ficar feias. As visceras desta
autobiografia. A partir deste ponto, outros autores comecariam a jogar
uma luz mais favoravel sobre si mesmos em vez de se mostrarem
totalmente.

Mas nao ha luz nenhuma onde estamos indo. Este ¢ seu ultimo aviso.

Escuriddo a frente.



O que o escritorio de Verity tem de melhor € a vista. As janelas vdo do

chio até o teto. E um painel enorme de puro vidro, entdo consigo ver
absolutamente tudo. Quem serd que limpa isso? Examino para ver se ha
uma mancha, uma sujeirinha. Nada.

O que o escritorio tem de pior também ¢ a vista dessas janelas. A
enfermeira colocou a cadeira de rodas de Verity na varanda dos fundos,
bem em frente ao escritorio. Consigo vé-la de perfil, olhando para o oeste
da varanda. Esta um dia lindo, ¢ a enfermeira estd sentada a sua frente,
lendo um livro para ela. Verity olha para o nada e me pergunto se ela
compreende algo. E o mais importante: o quanto compreende?

Seus cabelo finos se levantam com o vento suave, como se os dedos de
um fantasma os manipulassem.

Toda vez que olho para ela, sinto mais empatia. E exatamente por isso
que prefiro ndo olhar, mas essas janelas tornam a tarefa impossivel. Nao



consigo ouvir o que a enfermeira esta lendo, acredito que as janelas sejam
a prova de som como o resto do escritorio. Mas sei que estdo 14, entao ¢
dificil me concentrar no trabalho sem dar uma olhadinha de vez em
quando.

Ainda ndo encontrei muitas anotacdes sobre a série. SO consegui
pesquisar uma pequena parte do material. Esta manha decidi que era
melhor me dedicar a esmiugar o primeiro ¢ o segundo livros, fazendo
anotagdes sobre cada personagem. Resolvi criar um sistema de
arquivamento para mim, pois preciso conhecer esses personagens tanto
quanto Verity os conhece. Preciso entender o que os motiva, o que 0s
comove, 0 que os incentiva a agir.

Vejo movimento 14 fora. Quando olho, a enfermeira esta voltando para
dentro de casa. Observo Verity por um momento, imaginando se ela vai
reagir agora que a enfermeira parou de ler. Nao ha qualquer
movimentagdo. Ela estd com as maos no colo e a cabega pende para o lado,
como se o ceérebro nao fosse capaz nem de enviar uma mensagem para que
ajeite a postura e ndo tenha dor no pescoco.

A Verity talentosa e inteligente ndo esta mais ali. Serd que apenas seu
corpo sobreviveu ao acidente? E como se ela fosse um ovo que foi aberto e
teve o conteudo jogado fora. Tudo o que sobrou foram os fragmentos da
casca.

Olho de volta para a escrivaninha e tento me concentrar, mas nao
consigo evitar imaginar como Jeremy estd lidando com isso tudo. Ele
parece uma fortaleza de concreto macigo por fora, mas so pode estar oco
por dentro. E muito decepcionante aceitar que esta é sua vida agora. Tomar
conta de um ovo sem gema.

Acho que isso é rude.

Nio era minha intencdo ser rude. E que... Ndo sei. Creio que teria sido
melhor para todos se ela ndo tivesse sobrevivido ao acidente.
Imediatamente me sinto culpada ao pensar nisso, mas logo me lembro dos
meses que passei cuidando da minha mae. Sei que ela 1a preferir a morte a
debilidade causada pelo cancer. Mas foram so6 alguns meses da vida dela...
e da minha. No caso de Jeremy, ¢ para a vida inteira. Tomar conta de uma
esposa que nao ¢ mais sua esposa. Preso a uma casa que nao parece mais
uma casa. E ndo imagino que Verity desejaria uma vida assim para ele.
Nao imagino que desejaria uma vida assim a si mesma. Nao consegue
brincar nem conversar com seu filho.



Rezo para que sua consciéncia nao esteja mais 14, para seu proprio bem.
N3o consigo imaginar seu desespero caso o dano cerebral a tenha
impedido de se expressar fisicamente, de reagir, interagir ou verbalizar o
que pensa.

Levanto a cabe¢a mais uma vez.

Ela esta olhando diretamente para mim.

Dou um pulo e a cadeira desliza pelo piso de madeira. Verity esta
olhando para mim, a cabeca virada em minha direcdo, seus olhos colados
nos meus. Levo a mao a boca ¢ recuo, sinto-me ameacada.

Quero sair de seu campo de visao, entdo me movo para a esquerda, em
direcdo a porta. Por um momento niio consigo escapar de seu olhar. E
como se ela fosse a Mona Lisa, me seguindo ndo importa aonde eu va.
Mas quando chego a porta, o contato visual se rompe.

Seus olhos ndo me seguiram.

Finalmente relaxo a mao, encosto na parede e fico olhando enquanto
April volta para a varanda com uma toalha. Ela seca o queixo de Verity e
coloca um pequeno travesseiro entre o ombro e a bochecha, levantando sua
cabeca. Assim, ela ndo olha mais para a janela.

— Merda — sussurro para ninguém.

Estou com medo de uma mulher que mal pode se mover € ndo consegue
falar. Uma mulher que ndo consegue virar a cabeca, muito menos fazer
contato visual.

Preciso de uma agua.

Abro a porta do escritério mas deixo escapar um gritinho quando meu
celular toca.

Droga. Odeio adrenalina. Meu pulso est4 acelerado, mas respiro fundo e
tento me acalmar para atender ao telefone. E um niimero desconhecido.

— Alo?

— Sra. Ashleigh?

— Sou eu.

— Aqui ¢ Donovan Baker, da Apartamentos Creekwood. Vocé
preencheu uma ficha conosco ha alguns dias?

E um alivio ter uma distragdo. Ando de volta até a janela, ¢ a enfermeira
moveu Verity de lugar de modo que agora s6 consigo ver a parte de tras de
sua cabeca.

— Sim, como posso ajuda-lo?



— Estou ligando porque sua ficha foi avaliada hoje. Infelizmente ha um
despejo recente em seu nome, entdo ndo podemos aprova-la para alugar o
apartamento.

Mas ja? Eu sai de 14 ha alguns dias.

— Mas minha ficha ja tinha sido aprovada. Minha mudanca ¢ na
semana que vem.

— Na verdade vocé tinha sido apenas pré-aprovada. A ficha s6 foi
completamente avaliada hoje. Nao podemos aprovar fichas com despejos
recentes. Espero que compreenda.

Aperto a parte de tras do pescoco. SO terei dinheiro daqui a duas
semanas.

— Por favor — insisto, tentando soar menos patética do que me sinto.
— Nunca atrasei um aluguel na vida antes dessa vez. Acabei de ser
contratada em um novo trabalho. Se deixar eu me mudar agora, daqui a
duas semanas posso pagar o aluguel do ano inteiro.

— Vocé pode recorrer da decisdo. Pode levar algumas semanas, mas ja
vi fichas serem aprovadas quando ha atenuantes.

— Nao tenho algumas semanas. Ja sai do apartamento anterior.

— Sinto muito. Enviarei nossa decisdo por e-mail e, no fim da
mensagem, ha o contato para recorrer. Tenha um bom dia, Sra. Ashleigh.

Ele desliga, mas continuo com o telefone colado a orelha enquanto
aperto a parte de tras do pescogo. Espero acordar desse pesadelo a
qualquer minuto. Muito obrigada, mde. O que vou fazer agora?

H4 uma leve batida a porta. Viro-me, sobressaltada. Ndo estou
conseguindo lidar com o dia de hoje. Jeremy estd parado na porta, me
olhando com uma expressao solidaria.

Deixei a porta aberta quando o telefone tocou. Provavelmente ele ouviu
tudo. Posso adicionar “humilhagdo” a lista de palavras para descrever este
dia.

Coloco o celular na escrivaninha e desabo na cadeira.

— Minha vida nem sempre foi essa zona.

Ele r1 um pouco e entra no escritorio.

— Nem a minha.

Fico feliz com o comentario. Olho para o telefone.

— Esté tudo bem — digo, rodando o telefone na mesa. — Vou dar um
jeito.



— Posso emprestar dinheiro até seu adiantamento ser liberado pelo
agente. Teria que tirar do nosso fundo, mas consigo em trés dias.

Nunca senti tanta vergonha, e ele percebe, porque praticamente me
encolho e enfio o rosto nas maos.

— E muito gentil, mas ndo posso aceitar um empréstimo seu.

Ele fica parado por um momento, depois se senta no sofa. Inclina-se
para frente, entrelacando as maos.

— Entdo fique aqui até receber o adiantamento. Deve demorar uma ou
duas semanas — diz, olhando em volta o quanto ndo progredi desde que
cheguei. — Nao tem problema para a gente. Voc€ ndo esta atrapalhando.

Balango a cabeca, mas ele me interrompe.

— Lowen, esse trabalho nio ¢é facil. E melhor ficar tempo demais aqui
se preparando do que voltar para Nova York amanha e se dar conta de que
devia ter ficado mais.

Realmente preciso de mais tempo. Mas duas semanas nesta casa? Com
uma mulher que me assusta, um manuscrito que ndo devia ler e um
homem sobre quem sei detalhes intimos demais?

Nao € uma boa ideia. Nada disso € uma boa ideia.

Comego a balancar a cabega novamente, mas ele levanta a mao.

— Pare de ser educada. Pare de sentir vergonha. Apenas diga “tudo
certo”.

Olho para tras dele, todas aquelas caixas empilhadas nas quais ainda
nem toquei. E entdo penso que, em duas semanas, vou conseguir ler cada
livro da lista, fazer anotacoes sobre todos eles ¢ talvez até comecar a
rascunhar os trés novos.

Suspiro e concordo, um pouco aliviada.

— Tudo certo.

Ele sorri de leve, levanta e vai até a porta.

— Obrigada — digo.

Jeremy se vira para mim. E me arrependo de nao ter deixado que ele
saisse sem dizer nada, porque agora consigo ver um vestigio de
arrependimento em seu rosto. Ele abre a boca como se fosse dizer “De
nada” ou “Sem problemas”. Mas fecha a boca, d4& um sorriso meio
forcado, sai e fecha a porta.



Mais cedo, Jeremy disse que eu precisava ir 14 fora ver o por do sol antes
que desaparecesse por tras das montanhas. “Vai entender por que Verity
quis essa vista da janela do escritério.”

Trouxe um dos livros para ler na varanda. Ha4 umas dez cadeiras
diferentes, entdo escolho uma a mesa. Jeremy e Crew estdao a beira do rio,
no deque, jogando pequenos pedacos de madeira na agua. E bem fofo ver
Crew pegando os gravetos que Jeremy lhe entrega. O menino os carrega
at¢ uma pilha enorme, depois volta para pegar outros com o pai. Jeremy
fica esperando a cada vez, porque Crew demora mais para colocar o
graveto na pilha do que Jeremy demora para arrancéa-los do tronco. Da
para notar sua paciéncia como pai.

Jeremy lembra um pouco meu pai. Ele morreu quando eu tinha 9 anos, e
acho que nunca o vi irritado. Nem mesmo com minha mae, uma pessoa de
temperamento dificil e sempre cheia de comentarios maldosos. Ao longo
da vida isso passou a me incomodar. Achava que toda aquela paciéncia
com a minha mae era uma fraqueza.

Fico observando Crew e Jeremy por mais algum tempo enquanto tento
terminar um capitulo. Mas esta meio dificil me concentrar porque Jeremy
tirou a camisa ha alguns minutos. Eu j& o tinha visto tirar a camisa antes,
mas nunca sem outra por baixo. A pele esté lisinha depois de duas horas de
suor ali no deque. Quando ele bate na madeira com o martelo, os musculos
das costas se alongam e imediatamente me vem a mente o segundo
capitulo da autobiografia de Verity. O texto era bem explicito sobre a vida
sexual deles que, ao que parece, era muito ativa. Mais do que eu jamais
experimentel em qualquer relacionamento.

E dificil olhar para ele agora € ndo pensar em sexo. N3o € que eu queira
transar com ele. Mas também ndo é que eu ndo queira. E que, como
escritora, sei que ele € a inspiracdo para diversos personagens masculinos
dos livros dela. Fico imaginando se nao deveria também considera-lo uma
inspiragdo para escrever o resto da série. Quer dizer... Nao seria a pior
coisa do mundo. Ter que me colocar no lugar de Verity e ficar pensando
em Jeremy durante os proximos 24 meses enquanto €screvo.

A porta dos fundos bate e desvio o olhar de Jeremy. April esta parada no
quintal, olhando para mim. Seu olhar segue a direcio do meu, e depois
volta para mim. Ela notou que eu estava admirando meu novo chefe.
Patético.



Quanto tempo ela ficou ali espiando enquanto eu o olhava? Quero cobrir
o rosto com o livro, mas acabo sorrindo como se nao estivesse fazendo
nada errado. Quer dizer, eu realmente ndo estava.

— Estou indo. Coloquei Verity na cama e liguei a televisdo. Ela ja
jantou e tomou os remédios, caso ele pergunte.

Nao sei por que ela estd me dizendo isso. Nao sou responsavel por nada.

— Tudo bem. Boa noite.

Ela ndo me da boa noite. Anda até a casa e bate a porta novamente ao
passar. Logo depois ougo o barulho do motor do carro, e ela sai pela
estrada, desaparecendo entre as arvores. Volto a olhar para os dois. Jeremy
esta cortando mais um pedago de madeira.

Crew estd olhando para mim, perto da pilha de madeira. Ele sorri e
acena. Comego a levantar a mao para acenar de volta, mas logo desisto ao
perceber que o menino ndo estd acenando para mim. Estd olhando um
pouco mais para cima, a direita.

Esta olhando para a janela do quarto de Verity.

Viro para olhar, mas ¢ bem na hora que a cortina do quarto se fecha.
Derrubo o livro na mesa e acabo derramando a garrafa de agua nele.
Levanto da cadeira e dou trés passos para conseguir olhar melhor a janela,
mas ndo ha ninguém l4. Estou chocada. Olho de novo para Crew, mas ele
ja esta de volta ao deque pegando mais um pedaco de madeira com
Jeremy.

Estou vendo coisas.

Mas por que ele estava acenando para a janela? Se ela ndo estava la,
por que ele estava acenando?

Nao faz sentido. Se ela estivesse na janela, Crew teria uma reacdo muito
mais entusiasmada, considerando que ela ndo anda nem fala desde o
acidente. Ou talvez ele ndo entenda que seria um milagre se sua mae
tivesse andado até a janela. Ele so tem 5 anos.

O livro esta todo molhado. Eu o chacoalho um pouco para tentar salva-
lo. Dou um suspiro nervoso, parece que estou o dia inteiro prestes a ter
uma sincope. Certamente ainda estou meio mexida depois do episddio da
varanda mais cedo, em que ela parecia estar me olhando. Deve ser por 1sso
que acreditei ter visto a cortina se mexer.

Parte de mim quer apenas deixar isso pra 14, se trancar no escritério e
trabalhar pelo resto da noite. Mas sei que nao vou conseguir se nao for la
checa-la. Confirmar que ndo vi o que achei que vi.



Deixo o livro aberto na mesa para secar, entro na casa € vou em dire¢ao
a escada. Tento ndo fazer barulho. Nao sei por que acho que preciso ser
silenciosa para dar uma olhada nela. Sei que ela ndo compreende muita
coisa, entdo qual seria o problema de fazer barulho? Ainda assim, subo a
escada silenciosamente, passo pelo corredor e chego a porta do quarto, que
esta entreaberta.

Consigo ver a janela que da para o quintal dos fundos. Abro a porta
devagar e estico o pescogo para dentro. Verity esta deitada na cama, de
olhos fechados, com as maos ao lado do corpo, sobre o cobertor.

Dou um suspiro de alivio e fico ainda mais aliviada ao abrir a porta e
notar um ventilador girando ao lado da cama. A cada vez que o vento
aponta para a janela, a cortina se mexe.

Agora sim, o alivio é completo. Era a droga do ventilador. Componha-
se, Lowen.

Desligo o ventilador porque esta meio frio. E estranho que April o tenha
deixado ligado. Olho de volta para Verity, que ainda dorme. Mas, ao
chegar a porta, paro. Olho para a comoda. O controle remoto esta ali. Olho
para a TV na parede.

Nao esta ligada.

April disse que ligou a TV antes de sair, mas esta desligada.

Nao olho para Verity novamente. Em vez disso, fecho a porta e saio
correndo para o andar de baixo.

Nao vou voltar mais la para cima. Estou assustada. A pessoa mais
indefesa da casa ¢ a que me da mais medo. Nao faz sentido. Ela ndo estava
me olhando pela janela do escritorio. Ndo estava parada na janela do
quarto olhando para Crew. E ndo desligou a TV. Provavelmente a televisao
tinha sido programada para desligar depois de um tempo ou April apertou
o botdo duas vezes e acreditou ter ligado.

Mesmo sabendo que € tudo coisa da minha cabeca, volto ao escritério,
fecho a porta e pego sua autobiografia para ler mais um capitulo. Talvez
ler seu ponto de vista me deixe mais tranquila de que ela € inofensiva e de
que sO preciso me acalmar um pouco.



Capitulo Trés



Sabia que estava gravida porque meus peitos estavam mais bonitos do

que nunca.

Tenho um grande entendimento do meu proprio corpo: o que coloco
nele, as maneiras corretas de nutri-lo e de manté-lo em forma. Depois de
passar a vida assistindo a minha mae engordar por pura preguica, eu malho
diariamente, as vezes até duas vezes por dia.

Aprendi muito cedo que seres humanos nao sao compostos de uma coisa
s0. Somos duas partes que compdem o todo.

Temos a consciéncia, que inclui a mente e a alma, as partes intangiveis.

E temos o ser fisico: a maquina que sustenta a consciéncia ¢ nos faz
sobreviver.

Se estragar essa maquina, vocé morre. Se negligenciar essa maquina,
voc€ morre. Se achar que sua consciéncia pode sobreviver sem a maquina,
voc€ morre logo depois de descobrir que estava errado.

E até bem simples. Cuide de seu ser fisico. Alimente-se com o que seu
Corpo precisa, nao com o que sua consciéncia quer. Sucumbir aos desejos
da mente que danificam o corpo € como ser um pai fraco que cede aos
desejos do filho. “Ah, vocé teve um dia ruim? Quer uma caixa inteira de
biscoitos? Tudo bem, querido. Pode comer. E pode beber esse refrigerante
tambeém.”

Cuidar do corpo ndo ¢ tio diferente de cuidar de uma crianca. As vezes
¢ dificil, as vezes ¢ um saco, as vezes voc€ quer desistir. Mas, se o fizer,
vai usufruir das consequéncias uns dezoito anos depois.

Foi exatamente assim com a minha mae. Ela cuidou de mim do mesmo
jeito que cuidava do corpo. Muito pouco. As vezes fico pensando se
continua gorda, se persiste negligenciando aquela maquina. Nao sei. Nao
falo com ela ha anos.

Mas ndo quero falar sobre uma mulher que tomou a decisdo de nunca
mais falar comigo. Quero falar sobre a primeira coisa que aquele bebé
roubou de mim.

Jeremy.

Nao percebi isso no comego.

A principio, quando descobrimos que a noite do noivado se tornou a
noite em que engravidamos, fiquei feliz. Estava feliz porque Jeremy estava
feliz. Naquela altura, além de meus peitos estarem mais bonitos do que



nunca, eu ndo tinha muita nocdo de quanto a gravidez seria nociva para
aquela maquina que eu mantinha com tanto esforco.

Foi por volta do terceiro més, algumas semanas apds descobrir a
gravidez, que comecei a perceber a diferenca. Ainda era uma pancinha
pequena, mas estava ali. Tinha acabado de sair do banho e estava em
frente ao espelho, de perfil. Com a mao no estomago levemente
protuberante, eu sentia algo estranho, um intruso.

Tive nojo. Prometi a mim mesma comecar a malhar trés vezes por dia.
Ja tinha visto o que a gravidez podia fazer com uma mulher, mas também
sabia que o pior estrago vinha no ultimo trimestre. Se eu conseguisse
encontrar um jeito de dar a luz antes, por volta da 33* ou 34* semana,
talvez pudesse evitar a parte mais nociva da gravidez.

— Uau.

Tirei a mao da barriga e olhei para a porta. Jeremy estava encostado no
batente, os bragos cruzados no peito, e sorria para mim.

— Ja& esta comecando a aparecer.

— Nao estd, ndo — respondi, encolhendo a barriga.

Ele sorriu e chegou mais perto, me abracando por tras. Colocou as duas
maos em minha barriga e olhou para mim pelo espelho.

— Vocé nunca esteve tdo linda — disse ele, beijando meu ombro.

Era uma mentira para eu me sentir melhor, mas fiquei agradecida. Até
as mentiras dele me agradavam. Apertei suas maos, ele me virou de frente
e me beijou, me empurrando até a bancada do banheiro. Depois de me
colocar sentada ali, se encaixou entre minhas pernas.

Ele estava completamente vestido, tinha acabado de chegar do trabalho.
Eu estava completamente nua, tinha acabado de sair do banho. As Unicas
barreiras entre nos eram a calca dele e a panca que eu ainda tentava
encolher.

Comecamos a transar na bancada, mas terminamos na cama.

Ele estava com a cabeca em meu peito desenhando circulos na minha
barriga quando o estdmago deu um ronco altissimo. Tentei pigarrear para
disfar¢ar o barulho, mas ele riu.

— Alguém esta com fome.

Comecei a negar com a cabeca, mas ele se levantou e olhou para mim.

— O que ela quer?

— Nada. Nao estou com fome.

Ele riu de novo.



— Nio ¢é vocé. £ ela — disse, com a mio em meu estdmago. —
Mulheres gravidas ndo ficam com uns desejos esquisitos € querem comer
o tempo todo? Vocé praticamente nao come. E sua barriga esta crescendo.

Ele sentou na cama.

— Preciso alimentar minhas meninas.

Suas meninas.

— Vocé ainda nem sabe se ¢ uma menina.

Ele sorriu para mim.

— F uma menina. Posso sentir.

Eu queria revirar os olhos. Tecnicamente, ndo era nada. Nem menino,
nem menina. No maximo era uma bolha. Estava muito no inicio, entao
acreditar que aquela coisa crescendo em mim j4 estava com fome ou
desejo de alguma comida especifica era um absurdo. Mas ndo dava para
dizer isso a ele. Jeremy estava tdo empolgado com o bebé que eu nem
ligava que estivesse exagerando na dose.

As vezes, a empolgacio dele me empolgava.

Nas semanas seguintes foi sua animac¢ao que me ajudou a lidar com
tudo. Quanto mais minha barriga crescia, mais atencioso ele ficava, e a
beijava todas as noites na cama.

Pela manha, segurava meu cabelo enquanto eu vomitava. Do trabalho,
me mandava sugestoes de nomes de bebés. Ele estava tdo obcecado pela
minha gravidez quanto eu era obcecada por ele. Fomos juntos a primeira
consulta com o médico.

Fomos juntos também a segunda consulta. Ainda bem, porque foi ali
que meu mundo caiu.

Gémeas.

Duas delas.

Estava calada quando saimos do consultorio naquele dia. J& estava com
medo de virar a mae de um bebé. De ser obrigada a amar a tnica coisa que
Jeremy amava mais do que a mim. Mas quando descobri que eram duas, €
ainda por cima eram meninas, de repente ndo me conformava mais em ser
a terceira coisa mais importante da vida de Jeremy.

Eu forcava o sorriso quando ele falava sobre elas. Fingia alegria quando
ele passava a mdo em minha barriga, mas sentia repulsa ao me lembrar de
que s6 fazia isso por causa delas. Mesmo se conseguisse dar a luz antes do
tempo, nao faria diferenca. Agora que eram duas, o estrago em meu corpo
seria ainda mais intenso. Tinha calafrios todos os dias s6 de pensar nelas



crescendo dentro de mim, esticando minha pele, arruinando meus seios,
minha barriga e, Deus me livre, o templo no meio das minhas pernas ao
qual Jeremy prestava devog¢ao todas as noites.

Como ele ainda vai me querer depois disso?

No quarto més de gravidez comecei a torcer para abortar. Rezava para
ver sangue quando ia ao banheiro. Ficava imaginando que, se perdesse as
gémeas, voltaria a ser prioridade na vida de Jeremy. Ele iria me amar,
idolatrar, cuidar e se preocupar comigo, € ndo por causa daquilo que
crescia dentro de mim.

Tomava remédios para dormir quando ele ndo estava olhando. Bebia
vinho se ele ndo estava em casa. Fiz tudo o que podia para destruir aquelas
coisas que estavam afastando ele de mim, mas nada deu certo. Elas
continuaram crescendo. Minha barriga seguia aumentando.

No quinto més, estdvamos deitados na cama de lado. Jeremy estava me
penetrando por trds. Sua mao esquerda agarrou meu peito e a direita estava
na minha barriga. Nao gostei de ter tocado minha barriga durante o sexo,
porque me fez lembrar dos bebés e estragou o clima para mim.

Achei que ele tinha atingido o orgasmo quando parou de se mover, mas
entdo notei que ele parou porque sentiu que elas se moveram. Saiu de
dentro de mim, me colocou deitada de costas e pousou a mao na barriga.

— Sentiu 1ss0?

Seus olhos brilhavam de excitagdo. Ele ja ndo estava duro. A excitacao
nao tinha nada a ver comigo. Colocou o ouvido na barriga e esperou que se
movessem novamente.

— Jeremy? — sussurrei.

Ele beijou a barriga e me olhou.

Passei a mao em seus cabelos.

— Vocé as ama?

Ele sorriu achando que eu queria um sim.

— Amo mais do que tudo.

— Mais que a mim?

Ele parou de sorrir. Deixou a mdo na barriga, mas se aninhou e colocou
o braco sob meu pescoco.

— De maneira diferente — respondeu, beijando minha bochecha.

— Esta bem, de maneira diferente. Mas ¢ mais? Seu amor por elas ¢é
mais intenso do que por mim?



Jeremy olhou bem em meus olhos, € eu esperava que desse uma risada e
dissesse “de jeito nenhum”. Mas ele nao fez isso. Olhou para mim com a
maior honestidade do mundo.

— Sim.

Serio? Essa resposta me destrogou. Fiquei sufocada. Morta.

— Mas ¢ assim que deve ser — completou. — Por qué? Vocé se sente
culpada por ama-las mais do que a mim?

Nao respondi. Ele acha mesmo que as amo mais do que a ele? Eu nem
conheco elas.

— Nao se sinta culpada. Quero que vocé as ame mais do que a mim.
Nosso amor um pelo outro € condicional; o amor por elas, ndo.

— Meu amor por vocé ¢ incondicional.

— Nao ¢, ndo. Posso fazer coisas pelas quais voc€ nunca ird me perdoar.
Mas sempre vai perdoar suas filhas.

Ele estava errado. Eu ja ndo as perdoava por existirem. J4 ndo as
perdoava por me jogarem para o terceiro lugar. Nao as perdoava por terem
arruinado a minha noite de noivado.

Elas ndo tinham nem nascido e ja estavam roubando algo que era meu.

— Verity — sussurrou, limpando uma lagrima que caira em meu rosto.
— Vocé esta bem?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Nao consigo acreditar no quanto vocé as ama antes mesmo de terem
nascido.

— Eu se1 — respondeu, sorrindo.

Nao falei de um jeito positivo, mas foi como ele interpretou. Voltou a
deitar sobre meu peito com a mao na barriga.

— Estou ferrado quando elas nascerem.

Ele vai chorar?

Ele nunca chorou por mim. Por minha causa.

Talvez ndo tenhamos brigado o suficiente.

— Tenho que ir ao banheiro.

Nao tinha, mas precisava sair de perto dele e de todo aquele amor que
nao era para mim.

Ele me beijou e, quando sai da cama, virou-se de lado, de costas para
mim. Nem lembrou que nao tinhamos terminado de transar.

Caiu no sono enquanto eu estava no banheiro, tentando abortar suas
filhas com um cabide de arame. Tentei por meia hora até comegar a sentir



colicas e o sangue escorrer pelas pernas. Tinha certeza de que estava feito.

Voltei para a cama, esperando pelo aborto. Meus bragos tremiam.
Minhas pernas estavam dormentes pelo esforco do agachamento. Minha
barriga doia e eu sentia vontade de vomitar, mas nao me mexi. Queria
estar na cama com ele quando acontecesse. Queria acorda-lo desesperada e
mostrar o sangue. Queria que ele entrasse em panico e se preocupasse,
chorasse por mim.

Queria que chorasse por minha causa.



Deixo cair a ultima pagina do capitulo.

Ela desliza pelo chdo de madeira polida e desaparece sob a escrivaninha,
como se estivesse fugindo de mim. Agacho para procura-la e a arrumo
junto com a pilha de paginas que preciso esconder. Nem sei o que...

Ainda estou de joelhos no meio do escritorio de Verity quando as
lagrimas brotam. Mas nao as deixo cair. Respiro fundo e foco nos joelhos
doloridos para me distrair. Nao sei se as lagrimas sdo de tristeza ou de
raiva. SO sei que esse texto ¢ de uma mulher muito perturbada — e ¢ a
dona da casa onde estou hospedada. Levanto a cabega devagar e fixo os
olhos no teto. Fla estd bem ali em cima, agora mesmo. Dormindo,
comendo ou olhando para o nada. Posso senti-la na espreita, condenando
minha presenca ali.

De repente, ndo tenho mais duvidas. Sei que € verdade.



Uma mae ndo escreveria aquilo sobre si mesma — e sobre suas filhas
— se nado fosse verdade. Uma mae que nunca teve aquele tipo de
sentimento ou pensamento jamais os imaginaria. Nao importa qudo boa
escritora seja. Verity ndo arriscaria sua boa imagem de mae escrevendo
algo tao horrivel se ndo tivesse realmente experimentado aquilo.

Minha mente comeca a girar de preocupacao, tristeza, medo. Se ela teve
coragem de tentar matar as filhas no meio de uma crise de ciimes, o que
mais seria capaz de fazer?

O que realmente aconteceu aquelas meninas?

Depois de um tempo digerindo aquilo tudo, coloco o manuscrito numa
gaveta, embaixo de outras coisas. Nao quero que Jeremy o encontre. Antes
de ir embora desta casa, vou destrui-lo. Nao consigo imaginar como ele se
sentiria lendo tudo aquilo. Ele ja estd de luto pela morte das filhas.
Imagine se souber o que elas sofreram nas maos da prépria mae.

Rezo para que ela tenha sido uma mae melhor depois que as meninas
nasceram, mas sinceramente estou muito abalada para continuar a leitura.
Nao set se quero ler mais uma linha daquilo.

Preciso de uma bebida. Que ndo seja agua, refrigerante ou suco. Vou até
a cozinha e abro a geladeira, mas nao hd nenhum vinho. Abro os armarios
acima da geladeira e nada de alcool. Os armarios de baixo também nao
tém nada. Vou a geladeira de novo, mas s6 vejo as caixinhas de suco de
Crew e garrafas d’4gua que nao vao me ajudar nesse momento.

— Vocé esta bem?

Viro para olhar e Jeremy estd na mesa de jantar, olhando uns papéis.
Parece preocupado comigo.

— Tem alguma coisa com alcool por aqui?

Coloco as maos no quadril para esconder a tremedeira. Ele ndo tem a
menor ideia de como ela é de verdade.

Jeremy me encara por um momento e vai até a despensa. Na ultima
prateleira ha uma garrafa de uisque Crown Royal.

— Senta ai — pede ele, ainda parecendo preocupado.

Ele acompanha cada movimento meu enquanto eu me sento e desabo
com a cabeca nas maos.

Ouco-o0 abrir uma lata de refrigerante e misturar com o uisque. Quando
coloca o copo na minha frente, levo a boca tdo rapido que algumas gotas
caem na mesa. Ele voltou a sentar, e estd me encarando.



Jeremy me olha enquanto tento engolir o uisque com Coca--Cola de
maneira normal. A bebida desce queimando e desvio o olhar.

— Lowen, o que aconteceu?

Hum, Jeremy, vejamos. Apesar do dano cerebral, sua mulher fez contato
visual comigo. Andou até a janela do quarto e acenou para o filho. Tentou
abortar suas filhas enquanto vocé dormia.

— Sua mulher. Os livros dela sdo... Bem, eu estava numa parte muito
assustadora e fiquei com medo.

Ele me olha sem expressao por um momento e depois ri.

— Sério? Ficou assim por causa de um livro?

Dou de ombros e bebo mais um gole.

— Ela ¢ uma excelente escritora — digo, deixando o copo na mesa. —
E eu me assusto com facilidade.

— Mas vocé escreve o mesmo género de livro.

— Fico assim até com meus préprios livros as vezes — minto.

— Talvez devesse escrever histOrias romanticas.

— Certamente vou tentar assim que terminar esse contrato.

Ele r1 mais uma vez, balancando a cabeca enquanto arruma os papéis.

— Vocé perdeu o jantar. Ainda esta quente, se quiser.

— Quero. Preciso comer.

Talvez isso ajude a me acalmar. Vou até o forno, onde ha um frango
ensopado coberto com papel laminado. Preparo um prato, busco uma agua
na geladeira e volto para a mesa.

— Foi vocé que fez?

— Sim.

Provo um pedaco.

— Est4d muito bom — digo, ainda com a boca cheia.

— Obrigado — responde ele ainda me olhando, mas agora parece mais
relaxado do que preocupado.

Estou feliz em vé-lo relaxado. Gostaria de estar também, mas tudo que
leio me faz questionar Verity. Sua condi¢ao. Sua honestidade.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Pode dizer se eu estiver sendo muito intrometida. Mas existe alguma
chance de Verity se recuperar totalmente?

Ele balanca a cabeca.



— O meédico ndo acredita que ela volte a andar ou falar, ja que ainda
nao houve nenhum progresso nesse sentido.

— Ela esta paraplégica?

— Nio, a coluna néo tem qualquer dano. O problema é a mente. E como
se fosse o cérebro de um bebé. Ela tem reflexos basicos. Consegue comer,
beber, piscar, mover-se um pouco. Mas nada ¢ intencional. Eu esperava
que ela fosse melhorar um pouco com uma terapia continuada, mas...

Jeremy olha para a entrada da cozinha ao ouvir Crew descendo as
escadas. Ele da& a volta na bancada com seu pijama do Homem--Aranha e
se senta no colo de Jeremy.

Crew. Tinha me esquecido totalmente dele enquanto lia. Se Verity
desprezava tanto aquelas meninas antes mesmo de nascerem, jamais teria
concordado em ter outro filho.

A Uunica explicacdo € que, em algum momento, ela se afeigoou as
meninas. Deve ser por isso que escreveu aquilo. Porque no fim ela se
apaixonou pelas filhas tanto quanto Jeremy. Talvez colocar aqueles
pensamentos da gravidez para fora tenha sido uma maneira de se perdoar
por eles. Como um catodlico se confessando para o padre.

Essa conclusdao, junto com as explicagdes de Jeremy sobre os
ferimentos, me deixa mais calma. Verity tem as capacidades fisicas e
mentais de um recém-nascido. Isso tudo € coisa da minha cabeca.

Crew encosta a cabeca no ombro de Jeremy. Ele estd segurando um iPad
enquanto o pai olha o celular. Eles sdo fofos juntos.

Fiquei muito concentrada nas coisas negativas que aconteceram a esta
familia. Preciso focar mais no que restou de positivo. E certamente a
ligacdo de Jeremy com o filho ¢ uma dessas coisas. Crew o ama. Esta
sempre sorrindo na presenca do pai, sente-se confortavel com ele. E
Jeremy nao tem problemas em demonstrar afeto, inclusive acaba de dar
um beijo na cabeca do filho.

— Escovou os dentes?

— Escovei.

Jeremy levanta o menino sem muito esforgo.

— Entao ¢ hora de dormir.

Ele coloca Crew por cima do ombro.

— Diga boa noite para Laura.

Crew me da um tchauzinho e os dois desaparecem pela escada.



Percebo que ele me chama pelo pseudonimo na frente de todas as outras
pessoas, mas me chama de Lowen quando estamos s6 nos dois. Também
percebo que gosto muito disso. Nao guero gostar tanto.

Termino meu jantar e lavo a louca enquanto os dois ainda estdo 14 em
cima. Quando termino, estou me sentindo bem melhor. Nao sei se foi o
alcool, a comida ou a conclusdao de que Verity escreveu aquele capitulo
horrivel porque outro bem melhor vira a seguir. Um capitulo em que ela se
dara conta de como suas filhas sao uma bencao.

Saio da cozinha, mas as fotos de familia penduradas no corredor
chamam minha atencdo. Paro para olha-las. A maioria das fotos ¢ das
criancas, mas em algumas estdo Verity e Jeremy também. As meninas
parecem muito com a mae, enquanto Crew saiu a cara do pai.

Eram uma linda familia. E até deprimente olhar para essas fotos. Dou
uma boa olhada e percebo como ¢ facil diferenciar as gémeas. Uma delas
estd sempre sorrindo e tem uma pequena cicatriz na bochecha. A outra
raramente Sorri.

Levo a mao a foto da menina com a cicatriz na bochecha. Imagino desde
quando aquela cicatriz estd ali. E o que a provocou. Chego até uma foto
bem antiga, quando ainda eram bebés de colo. A menina sorridente ja
tinha a cicatriz naquela época.

Jeremy desce as escadas enquanto ainda estou ali olhando. Ele para ao
meu lado. Aponto para a gémea com a cicatriz.

— Esta ¢ qual delas?

— Chastin — responde, apontando depois para a outra. — E esta €
Harper.

— FElas se parecem muito com Verity.

Nao estou olhando para ele, mas vejo de relance que Jeremy concorda
com a cabega.

— Como Chastin ganhou essa cicatriz?

— E de nascenca. Segundo o médico, uma cicatriz de tecido fibroso. E
relativamente normal, especialmente em gémeos, porque brigam por um
espaco pequeno.

Olho para ele pensando se a explicacdo para a cicatriz de Chastin ¢
mesmo essa. Talvez seja, de alguma forma, resultado da tentativa de
aborto fracassada.

— As duas tinham a mesma alergia?



Assim que a pergunta sai, trago a mao a boca, arrependida. SO sei que
uma delas tinha alergia porque pesquisei sobre sua morte. Agora ele sabe
que andei lendo sobre a morte da filha.

— Desculpa, Jeremy.

— Tudo bem. E ndo. S6 Chastin tinha alergia a amendoim.

Ele ndo fala mais nada, mas sinto que fica me encarando. Viro para ele e
nossos olhos se encontram. Jeremy sustenta o contato visual por um
momento ¢ entdo olha para minha mao. Com seus dedos delicados, ele a
vira ao contrario.

— E vocé, como conseguiu essa? — pergunta, passando o dedo pela
cicatriz na palma da minha mao.

Fecho a mao, mas ndo porque quero escondé-la. J& estd meio apagada e
quase ndo penso mais nela. Eu me treinei para ndo pensar nela. Mas
escondo porque, quando ele a toca, parece que seus dedos me queimam.

— Nao me lembro. Obrigada pelo jantar. Vou tomar um banho.

Passo por ele e vou em direcdo ao quarto. Abro e fecho a porta
rapidamente, e s6 quando encosto do lado de dentro me permito relaxar.

Nao ¢ que ele me deixe desconfortavel. Jeremy ¢ um bom homem.
Talvez seja o manuscrito que esteja me deixando desconfortdvel, porque
tenho certeza de que ele teria compartilhado igualmente seu amor entre a
mulher e os trés filhos. Ele parece fazer isso até hoje. Sua mulher esta
basicamente catatonica e ele ainda a ama.

E o tipo de homem por quem uma mulher como Verity poderia ficar
obcecada, claro. Mas acho que nunca vou entender essa obsessdo tdo
intensa a ponto de desencadear o ciume descontrolado de um filho.

Mas entendo a atragdo que ele exerce. Entendo mais do que gostaria.

Quando fecho a porta, algo fica preso em meu cabelo. O que ¢ isso?
Puxo até soltar e me viro para olhar o que ¢€.

E uma fechadura.

Ele deve ter instalado hoje. E mesmo um cara atencioso. Tranco a porta.

Serd que Jeremy acha que eu queria uma fechadura na porta porque nao
me sinto segura nesta casa? Espero que ndo, porque realmente ndo € o
caso. Queria uma fechadura para deixar todos os outros seguros em
relacdo a mim.

Vou até o banheiro e acendo a luz. Olho para minha mao, passando os
dedos pela cicatriz.



Depois dos meus primeiros episodios de sonambulismo, minha mae
ficou preocupada. Ela me levou para fazer terapia, esperando que tivesse
mais efeito do que os remédios para dormir. Meu terapeuta disse que era
importante criar estranheza no ambiente ao meu redor. Dizia que era
preciso criar obstaculos que dificultassem minha mobilidade enquanto
estivesse sonambula. Uma fechadura do lado de dentro da porta era um
desses obstaculos.

Tenho quase certeza de que tranquei a porta antes de dormir naquele dia,
anos atras. Entdo ainda ndo sei por que acordei na manha seguinte com o
pulso fraturado e coberta de sangue.



Decidi nao ler mais o manuscrito de Verity. J& se passaram dois dias

desde que li sobre a tentativa de aborto, e o texto segue no fundo da gaveta
da escrivaninha, intocado. Mas posso senti-lo. Ele estd 14 comigo no
escritorio de Verity, respirando ofegante embaixo de toda a tralha sob a
qual o escondi. Quanto mais leio, mais fico insegura. Fico mais
desconcentrada. Nao estou dizendo que nunca vou terminar o trabalho.
Mas até avangar de fato no que vim fazer aqui, ndo posso ficar me
distraindo com isso.

Agora que parei de ler o manuscrito, percebi que nao fico tao assustada
na presenca de Verity como estava ha alguns dias. Ontem, depois de
trabalhar o dia inteiro trancada no escritorio, sai para tomar um ar e
encontrei Verity e a enfermeira sentadas a mesa de jantar com Crew e
Jeremy. Em meus primeiros dias aqui, eu sempre estava no escritorio



enquanto jantavam, por isso ndo sabia que ela se juntava a eles enquanto
comiam. Nao quis me intrometer, entdo voltei ao escritorio.

A enfermeira de hoje ¢ outra. Chama-se Myrna. E um pouco mais velha
que April, gordinha e bem-humorada, com bochechas tdo rosadas que
parece uma boneca antiga. De cara ja a acho mais simpatica do que April.
Na verdade, ndo ¢ que April seja antipatica. Mas tenho a impressao de que
nao confia em mim quando estou perto de Jeremy. Ou em Jeremy quando
estd perto de mim. Nao sei por que minha presenga a desagrada, mas posso
imaginar que esta apenas sendo protetora com sua paciente. E 1isso
significa reprovar a hospedagem de outra mulher na casa de uma invalida.
Certamente pensa que Jeremy e eu nos trancamos no quarto assim que ela
vai embora toda noite. Quem dera ela estivesse certa.

Myrna trabalha as sextas e aos sabados, enquanto April vem no restante
da semana. Hoje ¢ sexta-feira e, ainda que o plano fosse mudar para meu
apartamento hoje, estou aliviada que as coisas tenham se ajeitado assim.
Teria saido daqui despreparada. Esse tempo extra veio a calhar. Nos
ultimos dois dias consegui ler mais dois livros da série, e gostei bastante
deles. E fascinante ver como Verity sempre escreve do ponto de vista do
antagonista. E j4 tenho uma ideia de como devo continuar a série. Mas, por
desencargo de consciéncia, continuo procurando anotagdes agora que
realmente sei o que buscar.

Estou sentada no chdo remexendo uma caixa quando recebo uma
mensagem de Corey:

A Pantem fez um texto de divulgacao para a imprensa hoje de manha
anunciando vocé como a nova coautora da série de Verity. Se quiser
dar uma olhada, mandei um link pro seu e-mail.

Assim que abro o e-mail ouco uma batida a porta do escritorio.

— Pode entrar.

Jeremy abre a porta e coloca o pescoco para dentro.

— O1! Vou ao mercado fazer umas compras. Se quiser fazer uma lista,
posso comprar algo para voce.

Realmente preciso de algumas coisas. Uma delas ¢ absorvente, embora
sO tenha mais um ou dois dias de menstruacdo. Nao esperava ficar aqui
tanto tempo, entdo ndo trouxe o suficiente. Mas ndo sei se quero falar
sobre isso com Jeremy. Levanto, tirando a poeira da calga.



— Na verdade, vocé se importa se eu for junto? Acho que ¢ mais facil.
— De jeito nenhum. Saio em dez minutos — diz, abrindo mais a porta.

O carro de Jeremy ¢ um jipe Wrangler, com pneus cobertos de lama.
Nunca o tinha visto, porque fica na garagem, mas ndo ¢ bem o que eu
esperava. Achei que ele dirigiria um Cadillac ou um Audi A8, algo mais
apropriado a um homem de terno. Nao sei por que continuo com essa
referéncia do empresario arrumadinho que conheci no primeiro dia. Esse
cara sO anda de jeans e moletom o dia inteiro, estd sempre trabalhando ao
ar livre e tem uma cole¢do de botas enlameadas que ficam perto da porta
dos fundos. Um jipe Wrangler tem muito mais a ver com ele do que
qualquer outro carro que eu pudesse ter imaginado.

Ja estamos na estrada, a uns 800 metros de distancia, quando ele liga o
radio.

— Viu o texto de divulgacdo da Pantem hoje?

Pego meu celular na bolsa.

— Corey me mandou o link, mas esqueci de ler.

— Sao apenas algumas linhas no site da Publishers Weekly. Bem
discreto, como vocé queria.

Abro o e-mail para ler o link. Mas nao ¢ a nota da Publishers Weekly. O
que Corey me mandou ¢ o anuncio que foi publicado nas redes sociais de
Verity Crawford por sua equipe de assessoria de imprensa:

A Pantem Press tem a satisfacio de anunciar que os proximos
romances da série “As virtudes nobres”, de Verity Crawford,
serao coescritos pela autora Laura Chase. Verity esta muito
entusiasmada com a parceria e as duas prometem criar juntas
uma conclusio inesquecivel para a série.

Verity esta muito entusiasmada? Que piada! Pelo menos ja sei que nao
devo confiar em anuncios de assessoria de imprensa. Comego a ler os
comentarios abaixo do antncio.

“Quem ¢ essa tal de Laura Chase?”



“POR QUE VERITY ESTA ENTREGANDO SEU BEBE A OUTRA
PESSOA?”

“Nao. Nao, nao, ndo.”

“E assim que funciona? Depois que um autor mediocre faz sucesso
contrata outro ainda pior para fazer seu trabalho?”

Coloco o telefone no colo, mas nao ¢ o suficiente. Desligo o som,
coloco dentro da bolsa e fecho o ziper.

— As pessoas sdo horriveis — resmungo.

Jeremy ri.

— Nunca leia os comentarios. Verity me ensinou 1sso ha anos.

Nunca tive que lidar com comentarios porque nunca me expus antes.

— Bom saber.

Quando chegamos ao mercado, Jeremy sai do jipe e da a volta para abrir
a minha porta. Fico meio sem graca porque ndo estou acostumada a esse
tipo de tratamento. Mas provavelmente se eu mesma abrisse a porta,
deixaria Jeremy sem graca. Ele ¢ exatamente o tipo de cara que Verity
descreve em sua autobiografia.

Essa ¢ a primeira vez que um homem abre a porta do carro para mim.
Caramba. Que merda, né? Quando ele pega minha mao para me ajudar a
sair do carro, meu corpo fica tenso, ndo consigo esconder a reagdo a seu
toque. Quero mais. Mas nao devia querer.

Sera que ele sente 0 mesmo?

Sexo esta fora de cogitacao para ele ja ha algum tempo, € me pergunto
se ele sente falta.

Deve ter sido uma adaptagao dificil. Estava num casamento que, no
comego, aparentemente girava em torno do sexo. E teve isso arrancado de
sua vida do dia para a noite.

Por que estou pensando sobre a vida sexual de Jeremy enquanto
caminhamos até o mercado?

— Gosta de cozinhar? — pergunta ele.

— Nao ¢ que nao goste. Mas sempre morei sozinha, entdo nao tenho o
costume de cozinhar grandes refeigdes.

Ele pega um carrinho e vamos juntos ao corredor dos alimentos.

— Qual ¢ sua comida preferida?



— Tacos.

Ele ri.

— Boa. Facil de fazer.

Jeremy pega todos os legumes necessarios para preparar os tacos. Em
retribuicdo, eu me ofereco para cozinhar espaguete para ele. E o tnico
prato que realmente posso dizer que fago bem.

Deixo Jeremy no corredor de sucos e digo que vou buscar outras coisas.
Pego os absorventes € mais outros itens para colocar junto no carrinho,
como xampu, meias € algumas camisetas, ja que nao trouxe quase
nenhuma.

Nao sei por que estou tdo envergonhada por comprar absorventes. Nao ¢
como se ele nunca os tivesse visto. E, conhecendo Jeremy, ¢ bem provavel
que ja tenha comprado para Verity algumas vezes. Ele parece o tipo de
marido que o faria sem problemas.

Volto para a secao de alimentos e, a medida que ando em diregdo a
Jeremy, percebo que hd duas mulheres conversando com ele. Encostado na
geladeira de sorvetes, ele estd com uma cara de quem gostaria de derreter
e desaparecer dali. As mulheres estdo de costas para mim, mas, assim que
Jeremy me olha, a loira atraente se vira para checar. A morena parece ser
mais normal, como eu, mas sé at¢ o momento em que se vira também. Seu
olhar me faz mudar de ideia na hora.

Chego perto do carrinho como se ele fosse um animal selvagem. Com
cuidado, timida. Devo colocar minhas compras no carrinho ou vai ser
constrangedor? Decido colocar na cestinha separada, claramente uma
divisao que diz “estamos juntos, mas ndo juntos”. As mulheres me olham
a0 mesmo tempo, as sobrancelhas sobem cada vez mais alto a cada
produto que coloco na cestinha. A loira, mais perto de Jeremy, encara
meus absorventes. Olha de volta para mim e inclina a cabeca.

— E vocé €...7

— Esta ¢ Laura Chase — responde Jeremy. — Laura, essas sao Patricia
e Caroline.

A loira parece animada para fazer fofoca.

— Somos amigas de Verity — diz Patricia, olhando pra mim de um
jeito bem condescendente. — Por falar nisso, Verity deve estar melhor se
ja esta recebendo amigas em casa.

Ela olha para Jeremy, buscando explicagdes.

— QOu a Laura ¢ sua amiga?



— Laura veio de Nova York. Esta trabalhando com Verity.

Patricia sorri, faz um som de a-ham, e olha de volta para mim.

— E como exatamente se trabalha com uma escritora? Sempre achei
que fosse uma atividade meio solitaria.

— Isso € o que os ndo literatos normalmente pensam — responde
Jeremy.

Ele acena com a cabega para elas, terminando a conversa.

— Tenham uma boa tarde, senhoras.

Jeremy comega a mover o carrinho, mas Patricia o impede com a mao.

— Mande um o1 para Verity e diga que estou torcendo por sua
recuperagao.

— Vou mandar o recado — diz Jeremy, passando por ela. — Mande
lembrancas ao Sherman.

Patricia faz uma cara irritada.

— O nome do meu marido ¢ William.

Jeremy balanga a cabeca.

— Ah, ¢ verdade. Sempre confundo os dois.

Ougo a risada de escarnio de Patricia enquanto vamos andando. Quando
passamos para outro corredor, pergunto:

— Quem ¢ Sherman?

— FE o cara com quem ela trepa escondido do marido.

Olho para ele, chocada. Ele esta sorrindo.

— FEita! — exclamo, rindo.

Chegamos ao caixa e ndo consigo parar de sorrir. Acho que nunca tinha
visto uma alfinetada tdo boa assim pessoalmente.

Ele comeca a colocar os produtos na esteira.

— FEu ndo devia ter descido ao nivel dela. Mas nao suporto gente
hipdcrita.

— E verdade, mas se niio fossem os hipdcritas seriamos privados de
momentos €épicos € carmicos como este que acabei de ver.

Jeremy pega o restante dos produtos no carrinho. Tento manter os meus
separados, mas ele se recusa a me deixar pagar.

Nao consigo parar de olhar para ele enquanto passa o cartdo de crédito.
Sinto algo. Nao sei bem o que é. Uma quedinha? Faria todo sentido. Obvio
que eu teria uma queda por um cara tdo dedicado a esposa invalida que ¢
incapaz de enxergar qualquer outra coisa. E incapaz, inclusive, de enxergar
a personalidade real da propria mulher.



Lowen Ashleigh, prestes a se apaixonar por um cara indisponivel e com
mais bagagem emocional até do que ela mesma.
Isso que é carma.



Cheguei ha apenas cinco dias, mas parece bem mais. Os dias aqui se

arrastam, ao contrario de Nova York, em que eles voam.

Hoje de manha ouvi Myrna dizer a Jeremy que Verity teve febre. Foi por
1sso que ela ndo veio aqui fora o dia inteiro. Nao fico nem um pouco triste
em ouvir 1sso. Significa que ndo preciso estar em sua presenca ou vé-la da
janela do meu escritério durante suas saidas para o quintal.

Mas agora estou prestando aten¢cdo em Jeremy. Sozinho, na varanda dos
fundos, mirando o lago e sentado numa cadeira de balango que ndo se
move ha mais de dez minutos. Estd completamente imovel. De vez em
quando ele pisca. J4 est4 14 fora ha um tempinho.

Queria saber o que passa em sua cabega agora. Sera que esta pensando
nas meninas? Ou em Verity? Ou em como sua vida mudou no altimo ano?
Esta com a barba por fazer ha alguns dias, o que fica 6timo nele. Acho
que, na verdade, nada ficaria ruim nele. Coloco a mao no queixo ¢ me



inclino por cima da escrivaninha. Mas logo me arrependo, porque Jeremy
percebe. Ele vira a cabe¢a e me olha pela janela. Quero disfarcar e fingir
que estou ocupada, mas ¢ muito 6bvio que o estava observando, ainda
mais inclinada com a cabega apoiada nas maos desse jeito. Seria pior
tentar esconder, entdo apenas dou um sorriso.

Ele nao sorri de volta, mas também nao desvia o olhar. Ficamos em
contato visual por muitos segundos, e aquele olhar comeca a agitar coisas
dentro de mim. Imagino se ele também sente algo com meu olhar.

Jeremy respira fundo, levanta da cadeira e vai em direcdo ao deque.
Pega algumas ferramentas e comeca a cortar os pedacos de madeira que
ainda ficaram por la.

Provavelmente estava querendo um momento de paz. Sem Crew, Verity,
eu ou uma enfermeira para invadir sua privacidade.

Preciso de um Xanax. Nao tomo ha mais de uma semana. O remédio me
deixa meio grogue, o que dificulta a concentracdo para escrever ou
pesquisar. Mas estou cansada de estar sempre tensa e com o pulso
acelerado, como agora. Quando a adrenalina bate, parece que nao consigo
mais me controlar. Seja Jeremy, Verity ou seus livros, algo aqui esta
sempre jogando meus niveis de ansiedade 14 em cima. Ficar um pouquinho
grogue ndo ¢ nada comparado as reagdes que tenho a essa casa e as pessoas
que vivem nela.

Vou até o quarto e procuro o Xanax na bolsa. Assim que abro o frasco,
ougo um grito vindo do segundo andar.

Crew.

Derrubo o frasco com as pilulas na cama e corro la para cima. Posso
ouvi-lo chorando, e o som parece estar vindo do quarto de Verity.

Minha vontade ¢ sair correndo na direcdo oposta, mas ele ¢ um
garotinho precisando de ajuda, entdo sigo em frente.

Abro a porta sem bater. Crew esta sentado no chdo, com a mao no
queixo. H4 sangue em suas maos e dedos. E uma faca
a seu lado.

— Crew?

Pego o menino no colo e vamos até o banheiro do primeiro andar.
Coloco-o sentado na bancada.

— Deixe-me ver.

Tiro seus dedos trémulos do queixo para avaliar o ferimento. Esta
pingando sangue, mas ndo parece nada muito profundo. E um corte logo



abaixo do queixo. Devia estar segurando a faca e caiu.

— Vocé se cortou com a faca?

Seus olhos estao arregalados. Ele faz que ndao com a cabega,
provavelmente tentando esconder que tinha uma faca. Certamente Jeremy
nao aprovaria isso.

— Mamae disse para ndo mexer na faca dela.

Fico petrificada.

— Sua mae disse 1sso0?

Crew ndo responde.

— Crew — digo a ele, pegando um lengo. Parece que meu coragdo vai
sair pela boca, mas tento disfarcar o medo enquanto molho o lengco. — Sua
mae fala com vocé?

Crew também esta petrificado, € a Uinica coisa que se mexe € sua cabeca,
fazendo que ndo. Pressiono o lenco contra seu queixo e logo ougo Jeremy
prestes a subir as escadas. Deve ter ouvido o grito do filho.

— Crew! — grita.

— Estamos aqui.

Os olhos de Jeremy estdo cheios de preocupacao quando ele chega a
porta. Saio do caminho ainda segurando o lengo no queixo do menino.

— Esta bem, amigao?

Crew concorda com a cabeca e Jeremy pega o lenco da minha mao.
Ajoelha-se, examina o ferimento de Crew e depois olha para mim.

— O que aconteceu?

— Acho que ele se cortou. Estava no quarto de Verity. Tinha uma faca
no chao.

Jeremy se vira para o menino e agora seus olhos estdo mais
decepcionados do que preocupados.

— O que estava fazendo com uma faca?

Crew balanca a cabeca, fungando, tentando parar de chorar.

— Eu ndo tinha uma faca. So6 cai da cama.

Sinto que dedurei o pobre garoto. Tento consertar.

— Ele ndo a estava segurando. Vi a faca no chio e imaginei que isso
tinha acontecido.

Ainda estou meio abalada com o que o garoto disse a respeito de Verity
e da faca. Mas todo mundo fala dela no presente: a enfermeira, Jeremy,
Crew. Certamente a mae deve ter dito a ele que ndo brincasse com facas no



passado, e agora minha imaginacdo esta aumentando bastante a
importancia dessa frase.

Jeremy abre o armario de remédios para pegar o kit de primeiros
socorros. Quando fecha o armario, esta olhando para mim pelo espelho.

— Pode ir 1a dar uma olhada? — murmura, indicando a porta com a
cabeca.

Saio do banheiro, mas paro no corredor. Nao gosto de entrar naquele
quarto, ndo importa o qudo indefesa Verity esteja. Mas também nao
podemos deixar uma faca ao alcance de Crew, entao sigo em frente.

A porta ainda estd escancarada, entdo entro com a ponta dos pés para
nao acorda-la. Ndo que isso seja possivel. Dou a volta na cama até o local
onde encontrei Crew.

Ndo tem faca nenhuma.

Viro para o outro lado, pensando que talvez tenha chutado a faca sem
querer ao pega-lo. Agacho até o chdo a fim de checar debaixo da cama.
Nada além de uma fina camada de poeira. Deslizo a mado por baixo do
criado-mudo, mas também nao ha nada.

Sei que vi uma faca. Nao estou ficando louca.

Ou estou?

Eu me apoio no colchdo para me levantar, mas imediatamente caio de
volta: Verity estd olhando diretamente para mim. A cabega esta virada
para a direita, seus olhos nos meus olhos.

Puta merda! Morrendo de medo, eu me arrasto para bem longe da cama.
Estou a uma boa distancia dela e, embora apenas a cabeca tenha se
mexido, algo me diz que estou correndo perigo. Levanto, me apoiando na
comoda, e vou andando para a porta de costas, com os olhos fixos nela.
Estou tentando me acalmar, mas ainda acho que ela pode me atacar a
qualquer momento com a faca que pegou do chao.

Fecho a porta e fico ali, agarrada a maganeta, até me acalmar. Inspiro e
expiro cinco vezes, com calma, na esperanca de que Jeremy ndo veja o
terror em meus olhos quando voltar 14 e disser que nao havia faca
nenhuma.

Mas havia uma faca.

Minhas maos estdo tremendo. Nao confio nela. Nao confio nesta casa.
Embora precise estar inteira para fazer meu trabalho, prefiro dormir
dentro do carro no meio do Brooklyn do que passar mais uma noite nesta
casa.



Massageio o pescoco para espantar a tensao e volto ao banheiro. Jeremy
esta fazendo um curativo no queixo de Crew.

— Sorte que ndo vai precisar levar pontos — diz Jeremy ao menino.

Ele ajuda Crew a lavar as maos ensanguentadas e depois diz para ele ir
brincar. Crew passa por mim e volta para o quarto de Verity.

Acho estranho que ele se divirta deitado na cama dela enquanto joga no
iPad. Mas, enfim, certamente s6 quer ficar perto da mae. Vai la, amigdo.
Eu so quero distancia dela.

— Pegou a faca? — pergunta Jeremy, enquanto seca a mao com uma
toalha.

Tento disfarcar o medo em minha voz.

— Nao achei.

Ele me olha por um segundo.

— Mas vocé viu uma faca?

— Achei que tinha visto. Talvez ndo. Nao tinha nada 1a.

— Vou dar uma olhada.

Ele passa por mim e anda na dire¢do do quarto de Verity, mas para antes
de entrar.

— Obrigado por ajuda-lo — diz, com um sorriso divertido. — Percebi
que estava muito ocupada hoje.

D4 uma piscadinha para mim antes de entrar no quarto de Verity.

Fecho os olhos € morro de vergonha. Eu mereco. Ele deve achar que sé
fico admirando a paisagem da janela.

Devia tomar dois Xanax a essa altura do campeonato.

Quando volto ao escritorio de Verity, o sol estd comecando a se por, o
que significa que Crew vai tomar banho e dormir em breve. Verity vai
continuar em seu quarto durante a noite. E eu vou me sentir um pouco
mais segura porque, por algum motivo, ¢ de Verity que tenho medo nesta
casa. E durante a noite eu ndo a vejo. Na verdade, as noites se tornaram
meu momento favorito do dia: € quando mais vejo Jeremy e menos vejo
Verity.

Nao sei por quanto tempo mais vou tentar me convencer de que nao
estou totalmente caida por esse cara. Nao sei por quanto tempo mais vou
tentar me convencer de que Verity ¢ uma boa pessoa. Depois de ler todos
os livros da série, estou comegando a entender o motivo pelo qual suas
historias de suspense fazem tanto sucesso: ¢ a forma como ela escreve do
ponto de vista do vilao.



Os criticos amam essa caracteristica. Quando ouvi o primeiro audiolivro
no caminho para cd, adorei o fato de a narradora parecer um tanto
psicotica. Fiquei me perguntando como ela fazia para entrar na mente de
seus antagonistas. Mas isso foi antes de conhecé-la.

Bom, tecnicamente ainda nao a conheg¢o, mas conhego a Verity que
escreveu a autobiografia. Fica muito claro que o estilo narrativo de seus
romances nao ¢ estranho para ela. Afinal, ¢ o que dizem: escreva sobre o
que vocé conhece. Estou comecando a achar que Verity escreve sob o
ponto de vista do mal porque ela ¢ ma. Maldade ¢ a Unica linguagem que
ela conhece.

Eu mesma me sinto um pouco malvada ao abrir a gaveta e fazer
exatamente o que jurei ndo repetir: ler mais um capitulo.



Capitulo Quatro



Preciso dar o braco a torcer: elas estavam mesmo determinadas a

sobreviver.

Nada do que fiz funcionou. A tentativa de aborto, os comprimidos, a
queda “acidental” da escada. Fiz todo esse esfor¢o e o Unico resultado foi
uma pequena cicatriz na bochecha de uma das criancas. Uma cicatriz que,
tenho certeza, era minha culpa. Uma cicatriz sobre a qual Jeremy ndo
calava a boca.

Quando ja estavamos no quarto, poucas horas depois do parto — uma
cesarea, gracas a Deus —, o pediatra veio examinar as meninas. Fechei os
olhos, fingindo que dormia, porque estava com medo de interagir com o
pediatra. Achei que ele veria claramente que eu nao tinha a menor ideia de
como ser mae daquelas coisas.

Jeremy perguntou ao meédico sobre a cicatriz. Fle minimizou o
problema e disse que era normal que gémeas idénticas se arranhassem
dentro do utero. Mas Jeremy nao ficou satisfeito.

— E muito profundo para ser um arranhao.

— Pode ser uma cicatriz de tecido fibroso — respondeu o médico. —
Nao se preocupe, com o tempo vai ficar mais apagada.

— Nao estou preocupado com a estética — rebateu Jeremy, meio na
defensiva. — Minha preocupagdo ¢ que seja algo mais sério.

— Nao €. Suas filhas sdo completamente saudaveis. As duas.

Vai entender.

O médico saiu, a enfermeira também, e entdo ficamos apenas Jeremy, as
meninas € eu. Uma delas estava dormindo naquela cama transparente —
ndo sei como se chama. Jeremy estava segurando a outra. Olhava para ela
e sorriu quando percebeu que eu estava de olhos abertos.

— Ol4a, mamae.

Por favor, ndo me chame assim.

Sorri para ele, apesar de tudo. Ele ficava bem no papel de pai. Parecia
feliz. O problema ¢ que essa felicidade ndo tinha nada a ver comigo.
Mesmo com ciimes, aquilo me agradava. Ele provavelmente seria o tipo
de pai que troca fraldas e ajuda a alimenté-las. Sabia que a cada dia ia
gostar mais daquele lado dele. SO precisava me acostumar com aquilo.
Com a ideia de ser mae.

— Cadé a da cicatriz?



Jeremy fez uma careta, chateado com a minha escolha de palavras.
Podia ser um jeito estranho de chama-la, mas ainda ndo tinhamos
escolhido os nomes. A cicatriz era o Unico jeito de identifica-la.

Ele a pegou no colo e colocou em meus bracos. Olhei para ela esperando
aquela torrente de emogdes, mas nao senti nem uma cosquinha. Passei os
dedos pela cicatriz em sua bochecha. Acho que o cabide ndo era forte o
suficiente. Talvez devesse ter usado algo que nao dobrasse com a pressao.
Uma agulha de tricd, quem sabe? Mas ndo sei se seria comprida o
bastante.

— O médico disse que a cicatriz pode ser de um arranhao — contou
Jeremy, rindo. — Ja estavam brigando antes mesmo de nascer.

Sorri para ela. Nao porque queria sorrir, mas porque ¢ o que se esperava
que eu fizesse. Nao queria Jeremy pensando que eu ndo estava tdo
apaixonada por ela quanto ele. Peguei na mao dela com meu dedo
mindinho.

— Chastin — sussurrei. — Voc€ pode ficar com o0 nome mais bonito ja
que sua irma foi tdo ma.

— Chastin. Amei1 — disse Jeremy.

— E Harper. Chastin e Harper.

Eram dois dos nomes que ele havia me mandado. Achei bons o
suficiente. Escolhi estes porque Jeremy os mencionou mais de uma vez,
entdo imaginei que estivessem no topo de sua lista. Talvez se ele
percebesse o quanto eu o amava, ndo ia notar que faltava amor para as
outras duas pessoas envolvidas.

Chastin comecou a chorar. Estava se contorcendo em meus bracos e eu
nao sabia muito bem o que fazer. Comecei a balanga-la, mas aquilo me
incomodava, entao parei. O choro foi ficando mais alto.

— Talvez ela esteja com fome — sugeriu Jeremy.

Eu tinha certeza de que elas ndo sobreviveriam ao parto depois de tudo
que fiz, entdo nem pensei muito no que seria preciso fazer depois que
nascessem. Sei que amamenta-las seria a melhor op¢do, mas ndo tinha a
inten¢ao de submeter meus seios a esse tipo de sacrificio. Ainda mais com
duas delas.

— Parece que alguém estd com fome — disse a enfermeira, quase
saltitando ao entrar no quarto. — Vocé vai amamentar?

— Nao — respondi imediatamente. Queria que ela saltitasse para fora
dali.



Jeremy me olhou, preocupado.

— Tem certeza?

— Elas sao duas.

Nao gostei do olhar de Jeremy, como se estivesse decepcionado comigo.
Nao aguentava imaginar que seria assim a partir de agora. Ele vai ficar do
lado delas. Eu ndo tenho mais importancia.

— Nao ¢ mais dificil do que dar a mamadeira — opinou a Enfermeira
Saltitante. — E até mais comodo. Quer tentar?

Nao tirei os olhos de Jeremy, esperando que ele me liberasse daquela
tortura. Eu ndo me sentia bem sabendo que ele preferia a amamentagao,
embora houvesse diversas alternativas 6timas. Mas concordei e baixei a
alga do vestido porque queria agrada-lo. Queria ele satisfeito com a mae
de suas filhas, embora eu ndo estivesse nada satisfeita com aquilo.

Tirei o sutid e trouxe Chastin para perto do mamilo. Jeremy ficou
admirando o tempo inteiro. Viu enquanto ela se agarrava ao meu mamilo.
Viu sua cabeca se movendo para frente e para tras, a maozinha segurando
minha pele. Viu quando ela comecou a sugar.

Aquilo parecia muito errado.

Uma crianca sugando algo que Jeremy costumava chupar antes. Nao
gostei. Como ele poderia achar meus seios atraentes depois de ver aqueles
bebés se alimentando deles todos os dias?

— Machuca? — perguntou Jeremy.

— Nao exatamente.

Ele p6s a mao em minha cabeca, ajeitando meu cabelo para tras.

— Parece estar sentindo dor.

Naéo é dor. E nojo.

Fiquei olhando enquanto Chastin continuava se alimentando. Meu
estdmago revirou, mas fiz o possivel para ndo mostrar o quao repugnante
aquilo era para mim. Tenho certeza de que muitas maes acham esse
momento lindo. Eu acho perturbador.

— Nao consigo fazer isso — murmurei, deixando a cabeca cair no
travesseiro.

Jeremy tirou Chastin do peito. Dei um suspiro de alivio ao me ver livre
dela.

— Tudo bem — disse Jeremy, compreensivo. — Vamos usar férmula.

— Tem certeza? Ela parecia estar pegando bem o peito — insistiu a
enfermeira.



— Certeza absoluta. Vamos de formula.

A enfermeira concordou e saiu do quarto dizendo que ia buscar uma lata
de Similac.

Sorri. Meu marido ainda me apoiava. Estava ao meu lado. Eu fui a
prioridade naquele momento, e fiquei feliz com isso.

— Obrigada.

Ele beijou a testa de Chastin, pegou-a no colo e se sentou a beira da
cama. Olhava para ela com uma expressao incrédula.

— Como posso me sentir tdo protetor em relagdo a essas meninas que
s0 conheg¢o hé poucas horas?

Queria lembra-lo de que sempre foi muito protetor em relacao a mim,
mas nao parecia o melhor momento para dizer isso. Eu me sentia quase
uma intrusa nesse vinculo de pai e filha onde eu nunca estaria incluida. Ele
ja a amava mais do que a mim. Eventualmente acabaria ficando do lado
dela, mesmo quando eu estivesse certa. Era tudo muito pior do que eu
havia imaginado.

Ele limpou uma lagrima com a mao.

— Vocé esta chorando?

Ele virou imediatamente a cabeca para mim, chocado com a pergunta.
Entrei em panico, mas consertei.

— Soou estranho. Desculpe. Eu perguntei de um jeito positivo. Amo o
quanto vocé€ as ama.

A tensdo desapareceu de seu rosto. Ele olhou novamente para Chastin.

— Nunca amei nada ou ninguém desse jeito. Voc€ imaginava que seria
capaz de amar tanto assim uma pessoa?

Revirei os olhos. Eu ja amei alguém tanto assim, Jeremy. Vocé. Durante
quatro anos. Obrigada por perceber.
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Nﬁo sel por que estou surpresa ao colocar o manuscrito de volta na

gaveta. Os papéis ali dentro todos balancam quando fecho a gaveta com
raiva. Por que estou com raiva? Essa ndo ¢ minha vida nem minha familia.
Dei uma olhada nas criticas dos livros de Verity antes de vir para ca. Nove
entre dez criticos dizem ter vontade de jogar o livro ou o Kindle pela
janela durante a leitura.

Quero fazer o mesmo com essa autobiografia. Esperava que o
nascimento das meninas a transformasse numa pessoa melhor, mas nao.
Continua nesse lugar sombrio.

Ela parece tao dura e insensivel. Mas eu nao sou mae. Sera que muitas
maes se sentem assim em relacdo aos filhos no comego? Se a resposta for
sim, ndo falam abertamente sobre isso. Deve ser igual aqueles casos em
que a mae diz que ndao tem um filho favorito — mas provavelmente ela



tem sim. E algo ndo dito que fica entre as mies. E vocé ndo fica sabendo
até se tornar uma.

Ou talvez Verity simplesmente nio merecesse ser méie. As vezes penso
em ter filhos. Vou fazer 32 anos em breve e estaria mentindo se dissesse
que esse assunto ndo me preocupa. Talvez a oportunidade nunca apareca.
Mas se algum dia encontrar um homem para ser o pai dos meus filhos,
acho que seria alguém como Jeremy. Em vez de valorizar o pai incrivel
que ele parecia ser, Verity decidiu ficar com raiva dele.

O amor de Jeremy pelas meninas parecia verdadeiro desde o inicio. E
faz pouco tempo que ele as perdeu. Sempre me esquego disso.
Provavelmente ainda estd lidando com o luto enquanto precisa cuidar de
Verity, estar presente para Crew e garantir o sustento da familia. Algumas
pessoas nao aguentariam metade do que ele esta passando. Ele esta lidando
com tudo isso de uma vez so.

Encontrei algumas caixas com albuns de fotografias no armario do
escritorio enquanto estava vasculhando as coisas de Verity essa semana.
Separei uma delas, mas ainda ndo olhei as fotos. Parece mais uma invasdo
de privacidade da minha parte. Esta familia, Jeremy, pelo menos, confiou
em mim para terminar a série de livros. E eu continuo me distraindo com
minha obsessao por Verity.

Mas se Verity coloca tanto de sua propria personalidade na série, eu
preciso conhecé-la o mais profundamente possivel. Nao estou sendo
enxerida. Estou pesquisando. E isso. Essa é minha justificativa.

Levo a caixa para a mesa da cozinha, abro a tampa e tiro um punhado de
albuns, me perguntando quem teve o trabalho de revelar as fotos. Hoje em
dia, gracas aos smartphones, ninguém mais tem tantas fotos impressas.
Mas ha muitas imagens das criangas aqui. Alguém fez questdo de
imprimir cada foto que eles tiraram. Aposto que foi Jeremy.

Olho para uma foto de rosto de Chastin e analiso por um momento sua
cicatriz. Fiquei com isso na cabeca ontem e fui buscar no Google se
tentativas de aborto poderiam causar danos as criangas no utero.

Nunca mais vou procurar isso de novo. Infelizmente, muitos bebés que
sobrevivem a tentativas de aborto nascem desfigurados. Muito mais do
que com uma simples cicatriz. Chastin teve muita sorte. Harper e ela
tiveram.

Bem... Até o dia em que nao tiveram mais.



Ouco os passos de Jeremy descendo as escadas. Ndo tento esconder as
fotos. Acho que ele ndo vai se importar que eu esteja olhando.

Quando ele entra na cozinha, dou um sorriso e continuo olhando as
fotos. Ele hesita um pouco, vai até a geladeira, mas ndo tira os olhos da
caixa.

— Tenho a impressao de que conhecé-la melhor me ajuda a entender sua
mente — explico. — Ajuda na hora de escrever.

Olho para a fotografia de Harper, a gémea que raramente sorria nas
fotos.

Jeremy senta ao meu lado e pega uma das fotos de Chastin.

— Por que Harper nunca sorria?

Jeremy se inclina e pega a foto da minha mao.

— Fla foi diagnosticada com Sindrome de Asperger quando tinha 3
anos. Nao era muito expressiva.

Ele passa o dedo na foto e a coloca de lado, pegando outra na caixa.
Uma de Verity com as duas meninas. Mostra para mim. As trés estdo
vestidas com pijamas iguais. Se ela ndo amava as filhas nesta foto, finge
muito bem.

— Foi nosso ultimo Natal antes de Crew nascer — explica Jeremy.

Ele pega mais um punhado de fotos e vai olhando. De vez em quando
para e olha mais demoradamente para as fotos das meninas, mas passa
rapidamente as de Verity.

— Aqui — diz, separando uma do bolo. — Esta ¢ minha foto favorita
delas. Um raro sorriso de Harper. Ela era obcecada por animais, entio
montamos um pequeno zooldgico no quintal no aniversario delas de 5
anos.

Sorrio para a foto. Mas sO porque Jeremy estd nela, com uma rara
expressao de alegria.

— Como elas eram?

— Chastin era a protetora. Muito geniosa. Mesmo quando eram muito
pequenas ela ja sentia que Harper era diferente, e cuidava dela. Ficava
tentando ensinar Verity e eu a cuidar da irma. E, nossa, quando Crew
nasceu, achamos que ela assumiria o papel de mae dele. Ficou obcecada —
conta, incluindo a foto na pilha das que ja foram vistas. — Ela seria uma
6tima mae no futuro.

Ele pega uma foto de Harper.



— Harper era especial para mim. As vezes acho que Verity nio a
entendia tanto quanto eu. Era quase como se eu conseguisse sentir suas
necessidades, sabe? Harper tinha dificuldades em expressar emocgdes, mas
eu sabia o que a afetava, o que a deixava feliz ou triste, mesmo quando ela
nao conseguia deixar claro. Na maioria das vezes Harper estava feliz. Mas
nao ficou muito interessada em Crew a principio. S6 quando ele ja tinha
uns 3 ou 4 anos e podia brincar com ela. Antes disso, ele era quase como
mais um movel da casa para ela.

Jeremy pega uma foto dos trés.

— Crew ainda ndo perguntou sobre elas. Nem uma vez. Nunca nem
mencionou seus nomes.

— Isso te preocupa?

Ele olha para mim.

— Nao sei se deveria ficar aliviado ou preocupado.

— Provavelmente as duas coisas.

Pega uma foto de Verity e Crew, logo depois do nascimento dele.

— Ele fez terapia durante alguns meses. Mas fiquei com medo de que
aquilo fosse s6 mais um lembrete semanal das tragédias, entdo o tirei. Se
ele precisar, quando estiver um pouco mais velho, levo de novo. Quero que
ele fique bem.

— E voce?

Jeremy olha para mim de novo.

— O que tem?

— Como vocé esta?

Ele continua me olhando.

— Meu mundo virou de cabeca para baixo quando Chastin morreu. E
entdo acabou completamente quando Harper morreu.

Ele olha para a caixa com os albuns.

— Quando recebi a ligacao falando do acidente de Verity... SO conseguia
sentir raiva.

— De quem? Deus?

— Nao — diz, em voz baixa. — Fiquei com raiva de Verity.

Ele nem precisa dizer o motivo da raiva. Ele acha que ela bateu na
drvore de proposito.

Esta tudo quieto na cozinha... Na casa inteira. Ele mal respira.

Finalmente ele se levanta da cadeira. Eu me levanto também. Sinto que
essa € a primeira vez que ele admite isso a alguém. Talvez até para si



mesmo. Claramente ele ndo quer me contar o que esta pensando, porque
vira de costas e cruza as maos na cabeca. Toco seu ombro ¢ fico de frente
para ele. Des¢o os bragos até sua cintura e dou um abrago nele, com a
cabega em seu peito. Ele me abraga de volta com um longo suspiro ¢ me
aperta com forga. Acho que ha muito tempo Jeremy estava precisando de
um abraco.

Ficamos assim por mais tempo que um abrago deveria durar, até que
fica meio 6bvio que ndo deviamos estar tdo encaixados. Ele afrouxa os
bracos até nao estarmos mais num abragco. Estamos entrelacados.
Experimentando o peso de ndo sentir esse tipo de conexdao ha muito tempo.
A casa esta silenciosa, entdo escuto quando ele tenta segurar a respiragao.
Posso sentir a hesitacdo enquanto ele move as maos até a parte de tras da
minha cabeca.

Abro os olhos que estavam fechados porque quero olhar para ele. Tiro o
rosto de seu peito, enquanto ele segura minha cabeca.

Ele estd olhando para mim e ndo tenho a menor ideia se vai me beijar ou
me afastar. De qualquer forma, ja ¢ tarde demais. Posso sentir tudo que ele
estd tentando esconder s6 no jeito como me toca. Na maneira como esta
prendendo a respiragao.

Jeremy estd chegando mais e mais perto da boca. Mas entdo seus olhos
desviam e ele baixa as maos.

— E ai, amigao? — pergunta Jeremy, por cima do meu ombro.

Ele da um passo para trds e me solta. Seguro no encosto da cadeira,
como se tudo tivesse ficado muito mais pesado agora que ele me soltou.

Crew esta na porta, nos encarando. Sem qualquer expressao. Esta muito
parecido com Harper. Seus olhos avistam a caixa de fotografias e ele vai
até ela. Quase corre, na verdade.

— Crew... — chama Jeremy, com uma voz gentil.

Tenta pegar o menino pelo pulso, mas ele se desvencilha.

— Ei! — diz, chegando mais perto dele.

Posso sentir a perplexidade na voz de Jeremy, como se esse fosse um
lado novo da personalidade de Crew.

O menino comega a chorar enquanto coloca as fotos de volta na caixa.

— Crew — argumenta Jeremy, sem esconder a preocupacdo. —
Estamos s6 olhando fotos.

Ele tenta pegar Crew no colo, mas o menino se desvencilha de seus
bragos. Jeremy o agarra novamente, puxando-o para perto do peito.



— Guarda isso! — grita Crew para mim. — Nao quero ver!

Pego o restante das fotografias e as guardo. Fecho a tampa e seguro bem
a caixa enquanto Crew ainda esta se contorcendo para sair do colo de
Jeremy. Os dois saem da cozinha e sobem as escadas, enquanto fico ali
sozinha, abalada e preocupada.

O que foi isso?

Durante varios minutos fica tudo quieto 14 em cima. Nao ougo Crew
brigando ou gritando, acho que ¢ um bom sinal. Mas meus joelhos tremem
e minha cabeca esta pesada. Preciso deitar. Talvez ndo devesse ter tomado
dois Xanax. Ou talvez ndo devesse ter colocado essas fotos na frente de
uma familia que ainda ndo se recuperou de suas perdas. Ou talvez nao
devesse ter quase beijado um homem casado. Esfrego minha testa. De
repente, sO quero correr para bem longe desta casa cheia de tristeza € ndo
voltar mais.

O que ainda estou fazendo aqui?
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Mesmo no auge de um dia lindo, com o sol brilhando no alto do céu, o

clima nesta casa ¢ lagubre. Sdo quatro da tarde. Jeremy estéd trabalhando
no deque de novo e Crew brinca perto dele, na areia.

Uma energia carregada de angustia paira pela casa. Esta sempre aqui e
ndo consigo ignora-la. Parece ficar pior a noite, mais sombria e intensa.
Tenho certeza de que deve ser coisa da minha cabeca, mas isso também
nao me tranquiliza. O que espreita a mente pode ser tao perigoso quanto as
ameacas da vida real.

Acordei durante a madrugada para ir ao banheiro. Pensei ter ouvido um
barulho no corredor — passos que pareciam mais leves que os de Jeremy e
mais pesados que os de Crew. Pouco depois, os degraus da escada
comegaram a ranger, como se alguém estivesse descendo pé ante pé, com
cuidado. Demorei para pegar no sono depois disso porque, numa casa



desse tamanho, os barulhos sdo inevitaveis. E, com minha imaginacdo de
escritora, todo barulho vira uma ameaca.

Coloco a cabega para fora do escritorio. Ainda estou meio assustada, e
ouco apenas April falando com alguém na cozinha. E o tom de voz
apaziguador que usa para falar com Verity, como se estivesse tentando
trazé-la de volta a vida. Nunca ouvi Jeremy falar com a esposa. Mas ele
admitiu estar com raiva dela. Serd que ainda a ama? Serd que senta no
quarto e diz a ela o quanto sente falta do som de sua voz? Parece algo que
ele faria. Ou teria feito no passado. Mas e agora?

Ele cuida dela, ajuda a alimenta-la as vezes, mas nunca o Vi
conversando com ela. Imagino se € por que nao acredita mais que a esposa
esteja ali. Como se aquele corpo nao fosse mais sua mulher.

Talvez ele consiga separar a raiva € a decepcdo que sente por Verity
daquela mulher de quem ele cuida, porque ndo sente mais que sejam a
mesma pessoa.

Vou até a cozinha porque estou com fome, mas também pela
curiosidade de ver April interagindo com Verity. Quero checar se ela da
algum tipo de resposta fisica aos cuidados da enfermeira.

April estd sentada a mesa com o almogo de Verity. Abro a geladeira e
fico observando. Sua mandibula se move para cima e para baixo, quase de
forma robotica, depois que April lhe d4 uma colherada de puré de batatas.
A comida ¢ sempre leve. Puré de batatas, puré de maga, vegetais cozidos.
Comida de hospital: sem graga e facil de digerir. Pego um dos pudins de
Crew e me sento a mesa com as duas. April s6 me da um rapido olhar e um
leve aceno.

Depois de comer um pouco do pudim, decido tentar uma conversa com
essa mulher que insiste em me ignorar.

— H4 quanto tempo ¢ enfermeira?

April tira a colher da boca de Verity e mergulha novamente no puré.

— Tempo suficiente para estar perto de me aposentar.

— Que bom.

— Mas vocé ¢ minha paciente favorita — diz a Verity. — De longe.

April responde olhando para Verity, embora eu esteja fazendo as
perguntas.

— H4 quanto tempo esté trabalhando com Verity?

Mais uma vez, ela responde olhando para a paciente.



— H4 quanto tempo estamos juntas? — pergunta, como se Verity fosse
responder. — Quatro semanas?

Ela olha de volta para mim.

— Sim, fui contratada oficialmente ha quatro semanas.

— Ja conhecia a familia antes do acidente?

— Nao.

Ela limpa a boca de Verity e coloca o prato na mesa.

— Posso falar com voc€ um instante? — pergunta April, acenando em
direcao ao corredor.

Paro, imaginando por que precisamos sair da cozinha para falar. Mas me
levanto e vou atrds dela. Encosto na parede ainda comendo o pudim,
enquanto April pdoe as maos nos bolsos do uniforme.

— Nao imaginei que vocé saberia disso, principalmente se nunca
conviveu com alguém nesse estado. Mas ¢ desrespeitoso falar sobre as
pessoas na situagdo de Verity como se ndo estivessem na sua frente.

Seguro a colher e a coloco de volta no pote do pudim.

— Desculpe. Nao percebi que estava fazendo isso.

— FE normal, principalmente quando a gente acha que a pessoa nio
reconhece nada ao redor. E claro que o cérebro de Verity nio processa as
informagdes como antes, mas nido sabemos o quanto processa. E s6 tomar
cuidado com o que fala na frente dela.

Ajeito a postura e saio da posicdo informal encostada na parede. Nao
tinha ideia de que estava ofendendo.

— Claro — digo, concordando.

April sorri, pela primeira vez de verdade.

Felizmente nosso momento termina gracas a Crew. Ele entra correndo
pela porta, segurando algo nas maos, passa por mim e April e vai até a
cozinha. April vai atrés dele.

— Mae — chama Crew, animado — Mae, mae, achei uma tartaruga!

Passando os dedos no casco, ele para na frente dela, exibindo a
tartaruga.

— Mae, olha pra ela!

Ele segura um pouco mais alto, tentando fazer com que ela olhe para a
tartaruga. Claro que Verity ndo olha. FEle tem apenas 5 anos,
provavelmente ndo consegue entender os motivos pelos quais ela nao fala
com ele, olha para ele ou reage a sua animagdo. Imediatamente me sinto
mal por Crew, que claramente ainda espera que ela se recupere.



— Crew — digo, andando até ele. — Posso ver sua tartaruga?

Ele se vira e mostra para mim.

— Nao ¢ uma tartaruga-mordedora. Meu pai disse que essas tém umas
marcas no pescogo.

— Uau, isso € muito legal. Vamos 14 fora achar um lugar para ela.

Ele pula de tdo animado e sai correndo para fora. Vou atrds dele e o
ajudo a procurar ao redor da casa, até que ele encontra um velho balde
vermelho para por a tartaruga. Crew se joga na grama e coloca o balde no
colo.

Eu me sento ao lado dele, em parte porque estou comegando a sentir
muita pena dessa crianga, mas também porque deste ponto tenho uma
6tima visdo de Jeremy enquanto trabalha no deque.

— Papai disse que nao posso ter outra tartaruga porque matei a tltima.

Viro a cabeca para ele.

— Vocé€ matou sua ultima tartaruga? Como?

— Eu a perdi dentro de casa. Mamae achou embaixo do sofa e estava
morta.

Ufa. Tudo bem. Minha mente ja come¢ou a imaginar algo muito mais
macabro. Por um segundo achei que Crew tinha matado a tartaruga de
proposito.

— Podemos deixar ela bem aqui na grama. Assim, vocé pode ver para
que lado ela vai. Quem sabe ndo nos leva até sua familia secreta de
tartarugas?

Crew pega o animal do balde.

— Sera que ela tem um marido? — pergunta.

— Talvez sim.

— Pode ser que tenha filhos também.

— Pode ser.

Crew coloca a tartaruga na grama, mas obviamente ela estd muito
assustada para se mover. Ficamos olhando por um tempo, esperando ela
sair de dentro do casco. De rabo de olho, vejo Jeremy se aproximando.
Quando chega mais perto, olho para ele, tapando o sol com a mao.

— O que voceés dois acharam?

— Uma tartaruga — responde Crew. — Mas pode deixar que ndo vou
ficar com ela.

Jeremy olha para mim com um sorriso agradecido. Entdo senta na
grama ao lado de Crew. O menino chega mais perto dele, mas, ao segurar o



brago do pai, se desvencilha.

— Que nojo, voce esta suado.

Jeremy estd mesmo suado, mas ndo acho nada nojento.

Crew se levanta.

— Estou com fome. Vocé prometeu que a gente i1a jantar fora hoje. Tem
anos que a gente nao vai em um restaurante.

Jeremy ri.

— Anos? Tem uma semana que fomos ao McDonald’s.

— Sim, mas a gente sempre saia para jantar fora antes de as minhas
1rmas morrerem.

Os ombros de Jeremy ficam tensos com o comentario. Ele tinha dito que
Crew nao havia falado sobre as meninas desde que morreram. Esse ¢ um
momento importante.

Jeremy respira fundo e d4 um tapinha nas costas de Crew.

— Vocé esta certo. Va lavar as maos e se arrumar. A gente tem que
voltar antes de April ir embora.

Crew corre para dentro de casa sem nem se lembrar da tartaruga.
Jeremy fica olhando para ele, o olhar cheio de pensamentos. Entao levanta
e me da a mao.

— Quer ir?

Ele estd me chamando para um jantar entre amigos com seu filho, mas
meu coragdo responde como se estivesse me chamando para um encontro.
Sorrio enquanto limpo a poeira da calca jeans.

— Adoraria.

Ainda nao tinha feito nenhum esfor¢o para me arrumar desde que cheguei
a casa de Jeremy. E ndo ¢ que tenha feito grande coisa desta vez, mas ele
deve ter notado o rimel, o gloss e o fato de eu estar com cabelo solto pela
primeira vez. Quando chegamos ao restaurante, e ele segurou a porta para
mim, disse quase num sussurro:

— Vocé estd muito bonita.

O elogio colocou borboletas no meu estdmago, ¢ ainda posso senti-las,
mesmo agora depois de comer. Crew estad sentado ao lado de Jeremy. Esta
contando adivinhagdes desde que terminou a sobremesa.



— Tenho outra: por que o pinheiro nao se perde?

Jeremy nem tenta responder as adivinhagdes porque ja as ouviu milhdes
de vezes. Sorrio para Crew fingindo ndo saber a resposta.

— Porque ele tem “uma pinha”! — responde, caindo na gargalhada. —
Um “mapinha”, entendeu?

Sua reagdo as préprias adivinhacdes me faz rir mais do que as piadas em
Si.

— Sabe quem ¢ o rei dos queijos?

— Nao sei. Quem ¢é?

— F o requeijio!

Nao parei de rir desde que ele comegou com as piadas.

— Sua vez! — diz Crew para mim.

— Eu?

— Sim, sua vez de contar uma piada.

Ai, meu Deus, estou me sentindo pressionada por uma crianca de 5
anos.

— Esta bem, deixa eu pensar.

Alguns segundos depois, estalo os dedos.

— Ja sei. O que ¢ verde, felpudo e, se cair de uma arvore, pode te
matar?

Crew se inclina com a mao no queixo.

— Hummmm. Nao sei.

— Um piano verde e felpudo.

Crew nao r1 da minha piada. Nem Jeremy. 4 principio.

Alguns segundos depois, Jeremy d4 uma gargalhada enorme que me faz
SOTTIL.

— Nao entendi — reclama Crew.

Jeremy ainda estd rindo e balancando a cabeca.

Crew olha para ele.

— Por que ¢ engracado?

Jeremy abraga o menino.

— Nio é. E engracado porque ndo é engragado.

Crew olha para mim.

— Nao ¢ assim que funcionam as piadas.

— Esté4 bem, tenho outra. O que ¢ vermelho e tem formato de balde?

Crew da de ombros.

— Um balde azul pintado de vermelho.



Jeremy aperta a mandibula tentando segurar a gargalhada. Vé-

-lo rir assim ¢ a melhor coisa que aconteceu desde que cheguei aqui.

Crew franze o nariz.

— Vocé nao ¢ muito boa em contar piadas.

— Ah, que ¢ 1sso? Essas foram tdo engracadas.

Crew balanca a cabega, decepcionado.

— Espero que nao tente fazer piada nos seus livros.

Jeremy recosta na cadeira tentando segurar o riso quando a garconete
chega com a conta. Ele pega da mao dela.

— E por minha conta.

Quando voltamos a casa, Crew entra correndo antes de nos.

— Crew, avise a April que nds ja chegamos — pede Jeremy.

Ele fecha a porta da garagem e ficamos parados antes de entrar na casa.
Estamos num cantinho escuro perto da escada, mas ha um feixe de luz
vindo da cozinha bem no rosto dele.

— Obrigada pelo jantar. Foi divertido.

Jeremy tira o casaco.

— Foi sim.

Esta sorrindo ao pendurar o casaco no cabideiro perto da porta. Ele
parece diferente hoje, mais leve que o normal.

— Tenho que levar Crew para passear mais vezes.

Aceno para concordar, deslizando minhas maos para os bolsos de tras.
Os proximos segundos sdo de um siléncio incomodo. Parece aquele
momento no fim de um encontro em que ¢ preciso decidir entre um beijo
ou um abraco.

Claro, nenhum dos dois seria apropriado neste caso, porque ndao foi um
encontro.

Por que, entdo, tenho a sensacdo de que foi?

Nossos olhares se descruzam quando Crew comeca a descer as escadas.
Jeremy olha para baixo por um momento, mas, antes de sair dali, da um
suspiro de alivio. Como se Crew tivesse interrompido alguma coisa da
qual ele iria se arrepender. Alguma coisa da qual eu ndo iria me
arrepender.

Respiro fundo, vou para o escritério e fecho a porta. Preciso me distrair.
Estou me sentindo vazia — uma dor no estobmago que nao vai embora.
Preciso de mais momentos com ele. Mas ndo posso. Nao devo.



Folheio o manuscrito de Verity procurando alguma cena intima com
Jeremy.

Nao sei bem o que isso diz sobre mim. Ler isso ¢ errado em diversos
niveis, mas ndo ¢ tdo errado quanto realmente ter algo com ele,
fisicamente.

Nao posso té-lo na vida real, mas posso descobrir como Jeremy € na
cama para turbinar as fantasias que certamente terei com ele como
protagonista.



Capitulo Cinco



Estava prestes a ter um colapso nervoso. Dava para sentir. Ou um ataque

de faria. Um chilique. Um faniquito. Mas nenhum deles seria muito
apropriado.

Eu simplesmente ndo aguentava mais. Se uma nao estava chorando, a
outra estava. Se uma nao estava com fome, a outra estava. Raramente elas
dormiam ao mesmo tempo. Jeremy ajudava muito e dividia o trabalho
comigo. Se tivéssemos s6 um bebé daria para ter uma folga. Mas com duas
era como se cada um cuidasse sozinho de uma crianga em tempo integral.

Quando as meninas nasceram, Jeremy ainda trabalhava como corretor
imobiliario. Tirou duas semanas de folga para me ajudar, mas logo
precisou voltar ao trabalho. Nao tinhamos dinheiro para pagar uma baba.
O adiantamento que recebi pela venda do meu primeiro livro havia sido
bem pequeno. Estava apavorada em ficar nove horas por dia sozinha com
aqueles bebés.

No entanto, a volta de Jeremy ao trabalho acabou sendo a melhor coisa
que me aconteceu.

Ele saia as sete da manha. Eu acordava junto com ele, para que me visse
tomando conta das meninas. Depois que ele saia, eu colocava as duas de
volta no berco, desligava a baba eletronica e voltava para a cama. Desde o
dia em que ele voltou a trabalhar, passei a dormir mais. Nosso
apartamento era no fim do prédio, entdo o quarto delas ndo dava para
nenhum outro apartamento. Ninguém podia ouvi-las chorar.

Eu também nao as ouvia chorar depois de colocar meus tampodes de
ouvido.

Trés dias depois de Jeremy voltar ao trabalho, senti que minha vida
estava voltando ao normal. Dormia bastante o dia inteiro mas, pouco antes
de Jeremy voltar do trabalho, eu as alimentava, dava banho e comecava a
fazer o jantar. Toda noite, ao chegar, ele via as criangas finalmente calmas,
sentia o cheirinho da comida vindo da cozinha e ficava impressionado com
0 qudo bem eu estava me saindo.

Acordar a noite para alimenta-las ndo me incomodava mais, porque
minha rotina de sono j& estava regulada. A maior parte do meu sono
acontecia quando Jeremy estava no trabalho. E as meninas dormiam muito
bem a noite gragas a exaustdo de passar o dia inteiro chorando. Mas chorar
provavelmente era bom para elas. A noite, enquanto todos dormiam, eu
conseguia escrever. Ou seja, ainda por cima estava avangando na carreira.



O Unico aspecto que ainda deixava a desejar era a cama. O médico ainda
nao havia me liberado para fazer sexo porque s6 tinham passado quatro
semanas do parto. Mas eu sabia que se ndo mantivesse viva essa parte do
casamento, o marasmo podia se espalhar para outras areas. Uma vida
sexual ruim ¢ como um virus. O casamento pode estar saudavel em todos
0s outros quesitos, mas se 0 sexo acaba, comeca a infectar todas as partes
do relacionamento.

Eu ndo 1a deixar i1sso acontecer conosco.

Tinha tentado transar com ele na noite anterior, mas Jeremy ficou com
medo de me machucar. Estava preocupado com a incisao da cesarea. Ele
leu na internet que ndo podia nem mesmo enfiar um dedo em mim até que
o médico liberasse, e ainda faltavam duas semanas para a consulta. Ele se
recusava a transar comigo até que um médico desse o ok.

Mas eu ndo queria esperar tanto. Nao podia. Sentia falta dele. Sentia
falta de ter aquela conexao com ele.

Naquela noite, as duas da manha, Jeremy acordou com a minha lingua
passeando por seu pau. Tenho quase certeza de que ja estava duro antes
mesmo de estar completamente acordado.

S6 sei que ele acordou porque colocou a mao em minha cabega ¢
deslizou os dedos pelo meu cabelo. Foi o inico movimento que fez. Nem
mesmo levantou a cabega do travesseiro para me olhar e, por algum
motivo, gostel disso. Nao sei nem se abriu os olhos. Manteve-se quieto e
silencioso enquanto eu o deixava louco com a minha lingua.

Lambi, provoquei e o toquei durante quinze minutos sem nunca coloca-
lo efetivamente na boca. Sabia o quanto ele me queria porque estava
ficando inquieto e precisava aliviar aquela pressdao. Mas nao queria que
fizesse 1sso na minha boca. Queria que me penetrasse pela primeira vez
em semanas.

Sua mao estava impaciente, apertando minha cabeca e empurrando-a
para baixo, implorando para que o colocasse na boca. Nao fiz e continuei
resistindo a pressao da mao enquanto o beijava e lambia. Ele s6 queria que
o enfiasse na boca.

Quando tive certeza de que estava completamente alucinado e o desejo
seria maior do que a preocupacao por mim, eu me afastei. Ele veio atras.
Deitei e abri as pernas, e ele entrou em mim tao rapido que nao deu tempo
de pensar duas vezes, se era ou ndo muito cedo. Nao foi nem gentil. Foi



como se minha lingua tivesse realmente o deixado louco. Ele penetrava
tao forte que realmente me machucou.

Durou quase uma hora e meia, porque, assim que ele terminou, eu o
chupei até que ficasse duro novamente. Nas duas vezes em que transamos,
ndo dissemos uma palavra. Mesmo depois de tudo, eu acabada sentindo o
peso de seu corpo exausto sobre mim, nao dissemos nada. Jeremy deitou
de volta na cama e se enroscou em mim. Os lencdis estavam cobertos de
suor € sémen, mas estavamos com muito sono para prestar atencao nisso.

Naquela hora eu soube que ficariamos bem. Jeremy ainda venerava meu
corpo da mesma maneira.

As meninas podiam ter roubado muita coisa, mas o desejo dele era a
Unica que sempre seria minha.
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Este capitulo foi o mais dificil de ler até agora. E ultrajante que uma mie

tenha a coragem de dormir tranquilamente enquanto as filhas choram do
outro lado do corredor. Verity ¢ muito insensivel. Estava achando que ela
talvez fosse uma sociopata, mas agora estou inclinada a acreditar que ¢
psicopata mesmo.

Deixo o manuscrito de lado e vou até o computador de Verity para
refrescar a memoria sobre a exata definicao de um psicopata. Vou olhando
todas as caracteristicas. Mentiroso patoldgico, perspicaz e manipulador,
ndo sente culpa ou remorso, insensibilidade, falta de empatia, respostas
emocionais superficiais...

Ela demonstra ter todas as caracteristicas. A Unica coisa que me faz
questionar sua psicopatia ¢ a obsessdo por Jeremy. Psicopatas tém
dificuldade em se apaixonar e, mesmo quando isso acontece, nao
conseguem sustentar o sentimento. A tendéncia ¢ pular rapidamente de



uma pessoa para outra. Mas Verity ndo queria pular fora de Jeremy. Ele era
o unico foco da vida dela.

O cara esta casado com uma psicopata mas nao sabe disso, porque ela
fez de tudo para esconder.

Ouco uma batida leve a porta e minimizo a janela do computador.
Quando abro, Jeremy est4 parado no corredor. Seus cabelos estao timidos e
ele usa uma camiseta branca com uma calga preta de pijama.

Esse ¢ meu visual favorito dele. Descalgo, casual, tranquilo. E muito
sexy e detesto estar tdo atraida por ele. Sera que eu estaria desse jeito se
nao fossem todos os detalhes intimos sobre os quais li no manuscrito?

— Desculpe te atrapalhar. Preciso de um favor.

— O que houve?

Ele me pede para segui-lo.

— Tem um aquério antigo em algum lugar no porao. Preciso s6 que
voc€ segure a porta para eu conseguir carregar aqui para cima. Vou limpar
para o Crew.

Sorrio.

— Vai deixar ele ficar com a tartaruga?

—E, ele ficou animado hoje. Ja esta um pouco mais velho, entdo espero
que desta vez ele se lembre de dar comida.

Chegamos a porta do pordo e Jeremy abre.

— A porta foi instalada ao contrario. E impossivel subir com as méos
ocupadas, voc€ ndo consegue abrir a porta.

Jeremy acende a luz e comeca a descer as escadas. O pordo ndo se
parece com o resto da casa. Estd abandonado e descuidado, como uma
crianca negligenciada. Os degraus rangem e ha poeira no corrimao.
Normalmente eu teria zero vontade de descer a um pordao tdo pouco
convidativo. Especialmente numa casa que ja me deixa apavorada. Mas o
porao € o unico lugar da casa que nao conhego, € estou curiosa para saber o
que ha aqui embaixo. Que tipo de coisas Verity deixou por aqui
esquecidas?

A escadaria que leva ao porao € escura, porque o interruptor que fica no
topo da escada acende apenas a luz do pordo. Quando chegamos ao tltimo
degrau, a sensagdo ¢ de alivio: o comodo ndo ¢ tdo soturno quanto eu
esperava. A esquerda ha uma escrivaninha que parece ndo ser usada ha
muito tempo. Ha pilhas de arquivos e papéis por toda a mesa, que parece



mais um depodsito do que efetivamente um local onde alguém pode se
sentar para trabalhar.

A direita estdo caixas de diversos objetos acumulados ao longo dos anos
em que estdo juntos. Algumas com tampa, outras ndo. Da para ver uma
baba eletronica saindo de uma delas e sinto um arrepio ao me lembrar do
ultimo capitulo que li, no qual Verity admite que desligava o aparelho
durante o dia para ndo ouvir as criancas chorando.

Jeremy estd remexendo um punhado de coisas em meio as caixas.

— Vocé trabalhava aqui embaixo?

— Sim, tinha uma corretora de imoveis e sempre trazia muito trabalho
para casa. Aqui era o meu escritorio.

Ele levanta um lencol que revela um aquario coberto de poeira.

— Achei!

Jeremy comega a examinar tudo que esta dentro do aquario para garantir
que todos os pedacos estdo ali.

Ainda estou pensando nessa carreira da qual desistiu, e que mencionou
tdo casualmente.

— Vocé tinha sua propria empresa?

Ele pega o aquario e leva até a mesa do outro lado do pordo. Tiro os
papé€is para abrir espaco.

— Sim. Comecel no mesmo ano em que Verity comegou a escrever
livros.

— E vocé amava esse trabalho?

Ele assente.

— Amava. Era muito trabalho, mas eu era bom naquilo.

Ele liga 0 aquario na tomada para testar se as luzes ainda funcionam.

— Quando o primeiro livro da Verity foi lancado, a gente achou que
aquilo seria mais um hobby do que uma carreira. Mesmo quando ela
vendeu para uma editora, ndo levamos muito a sério. Mas entdo o livro
comegou a se espalhar e ela foi vendendo mais e mais exemplares. Depois
de alguns anos, o pagamento dela fazia o meu parecer uma miséria.

Ele ri, como se aquilo fosse uma lembranga afetuosa e niao algo que o
incomodasse.

— Quando ela engravidou do Crew, sabiamos que eu sO continuava
trabalhando para nao ficar parado. Meu saldrio ndo tinha nenhum impacto
em nossas vidas. E o trabalho consumia muito do meu tempo, entdo a
decisdo obvia foi desistir.



Ele tira o aquario da tomada. Na mesma hora, um estouro apaga a Uinica
luz do pordo. Esta um breu. Sei que ele estd na minha frente, mas nao
posso vé-lo. Meu pulso acelera, e entdo sinto sua mao em meu braco.

— Estou aqui — diz ele, colocando minha mao em seu ombro. — O
disjuntor deve ter desarmado. Fique perto de mim. Quando a gente chegar
ao topo da escada, ¢ s6 abrir a porta para mim.

Sinto seus musculos do ombro se contrairem ao levantar o aquario.
Mantenho a mao em seu ombro, andando bem perto dele enquanto
subimos a escada. Ele sobe cada degrau bem devagar, provavelmente para
me ajudar. Para e encosta na parede. Passo por ele e procuro pela
maganeta. Ao abrir a porta, somos inundados pela luz.

Jeremy sai primeiro. Assim que saio, fecho a porta rapidamente, numa
batida violenta. Ele ri quando dou um suspiro de alivio.

— Nao ¢ muito fa de pordes, né?

Balanco a cabeca.

— Nao sou fa de pordes escuros.

Jeremy pde o aquario na mesa da cozinha e da uma olhada.

— Esta cheio de poeira — constata, pegando novamente o aquario. —
Vocé se importa se eu levar para lavar no banheiro do quarto, no chuveiro?
Vai ser mais facil do que na pia.

— Claro que nao.

Jeremy carrega o aquario para o banheiro do quarto. Parte de mim quer
ir atras e ajudar, mas ndo vou. Volto para o escritorio e tento a0 maximo
me concentrar na sé€rie que deveria estar escrevendo. Mas continuo
distraida pensando em Verity, como sempre fico depois que termino mais
um capitulo da autobiografia. Ainda assim, ndo consigo parar de ler. E
como um acidente do qual vocé€ nao consegue desviar os olhos. E Jeremy
ainda nem percebeu que estd preso nas ferragens.

Opto por escrever em vez de voltar a ler o manuscrito, mas avango bem
pouco até a hora em que Jeremy termina de usar o banheiro. Decido
encerrar o dia de trabalho e voltar ao quarto.

Depois de lavar o rosto e escovar os dentes, olho para minhas camisas,
penduradas no armario. Ndo estou com vontade de usar nenhuma delas,
entdo comeco a olhar as de Jeremy. A camisa que ele me emprestou ficou
com seu cheiro o dia inteiro, quando a usei. Passo por varias delas até
achar uma camiseta que ¢ macia o suficiente para dormir. Do lado



esquerdo, em cima do peito, 1é-se um pequeno “Corretora de Imoveis
Crawford”.

Visto a camiseta e ando em direcao a cama. Antes de me deitar, olho as
marcas de mordidas na cabeceira e passo os dedos sobre elas. Ao longo da
cabeceira vejo que ha mais de uma marca de dentes. Sdo cinco ou seis
lugares onde Verity mordeu a cabeceira, alguns mais sutis, s6 perceptiveis
bem de perto.

Subo na cama e me ajoelho de frente para a cabeceira. Coloco um
travesseiro entre as pernas € me imagino nessa posi¢do: sentada sobre o
rosto de Jeremy, enquanto me agarro a cabeceira. Fecho os olhos e deslizo
a mao por dentro da camiseta, imaginando que ¢ a mao dele subindo pela
minha barriga e acariciando meus seios.

Dou um suspiro entre os labios, mas logo saio do transe ao ouvir um
barulho. Olho para o teto: ¢ o som da cama de hospital de Verity, que
comega a Se mexer.

Tiro o travesseiro do meio das pernas € me deito. Olhando para cima,
fico imaginando o que passa pela mente de Verity — se ¢ que passa
alguma coisa. Sera que ¢ uma escuridao completa? Ela ouve o que os
outros dizem? Sente o sol em sua pele? Sabe quem a esta tocando?

Deixo os bragos ao lado do corpo e fico parada, imaginando como seria
ndo conseguir controlar meus movimentos. Vou ficando mais inquieta a
cada minuto, mas me mantenho na mesma posi¢ao. Preciso cogar o nariz,
€ imagino se 1sso a incomoda: ndo poder levantar a mao para cocar alguma
parte do corpo. Ou até mesmo se ela sente coceira nessas condigdes.

Fecho os olhos e s6 consigo pensar que provavelmente Verity merece
toda a escuriddo, a imobilidade, o siléncio. Mas, sendo a psicopata que ¢,
ela talvez ainda esteja fazendo todos nos de fantoches, mesmo com as
maos imoveis.
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Sinto um cheiro diferente ao abrir os olhos. Os barulhos também sao

estranhos.

Nao tenho duvida de onde estou. Sei que estou na casa de Jeremy. Mas...
nao estou em meu quarto.

Olho para a parede. No quarto principal, ela € cinza clara. Essa aqui €
amarela. Amarela, como as paredes dos quartos do segundo andar.

A cama onde estou deitada comeca a se mexer, mas ndao ¢ porque
alguém esteja se movendo. E diferente, como se fosse... mecanico.

Fecho os olhos bem apertados. Deus, por favor. Ndo, ndo, ndo, nao, diga
que ndo estou na cama de Verity.

Meu corpo todo treme. Abro os olhos devagar e viro a cabeca em ritmo
bem lento. Quando vejo a porta, a comoda e a TV na parede,
imediatamente rolo da cama e caio no chdo. Vou me arrastando até a



parede e me levanto, ainda encostada nela. Nao consigo abrir os olhos.
Mal consigo ficar em pé de tdo histérica.

Estou tremendo tanto que posso ouvir o barulho da minha respiragao.
Dou um grunhido a principio, mas € so6 abrir os olhos e encarar Verity
naquela cama que comecgo a gritar.

Mas rapidamente levo a mao a boca.

Esta escuro la fora. Todos estdo dormindo. Preciso ficar quieta.

H4 muito tempo isso ndo acontecia. Anos, provavelmente. Mas esta
acontecendo agora. Estou apavorada e nao tenho a menor ideia de como
vim parar aqui. Sera que € porque estava pensando nela?

Nao had qualquer padrdo no sonambulismo, Lowen. Ndo tem sentido.
Nem tem a ver com intencgao.

Ouco as palavras do meu terapeuta, mas ndo quero nem comegar a
digeri-las. Preciso sair daqui. Anda logo, Lowen.

Vou para o outro lado do quarto, o mais longe possivel daquela cama e
em direcdo a porta. As lagrimas correm pelo meu rosto ao abrir a
magcaneta e sair correndo do quarto.

Entdo Jeremy me segura € me obriga a parar.

— Ei1! — diz, virando meu rosto em sua direc¢ao.

Ele v€ as minhas lagrimas e o terror em meus olhos. Quando me solta,
saio correndo. Passo pelo corredor, desco as escadas e sO paro ao bater a
porta do quarto e voltar a minha cama.

Que porra é essa?

Aninhada por baixo das cobertas, fico encarando a porta. Meu pulso
comega a latejar, entdo o seguro com a outra mao e trago até o peito.

A porta se abre, Jeremy entra e depois a fecha. Estd sem camisa, com
uma calga de pijama vermelha de flanela. S6 vejo um borrao vermelho a
medida que ele se aproxima. Logo ele esta de joelhos, com a mdo em meu
brago, seus olhos procurando os meus.

— Lowen, o que aconteceu?

— Desculpa — murmuro, enxugando as lagrimas. — Desculpa.

— Desculpar pelo qué?

Balango a cabec¢a e me sento na cama. Vou ter que explicar a ele. Ele
acabou de me flagrar no quarto de sua mulher no meio da noite. Deve estar
com a cabeca fervilhando de perguntas. Perguntas para as quais nao tenho
resposta, na verdade.



Jeremy senta ao meu lado na cama, levantando uma das pernas para
ficar de frente para mim. Coloca as mdos em meus ombros e abaixa a
cabeg¢a, me encarando com um olhar muito sério.

— O que aconteceu, Low?

— Nao set — digo, me balangado para a frente e para trds. — Sou
sonambula as vezes. Nao acontecia ha muito tempo, mas tomei dois Xanax
mais cedo, e acho que talvez... Nao sei.

Minha voz soa histérica, que ¢ exatamente como me sinto. Jeremy
percebe, porque segura forte meus bracos € me traz mais para perto,
tentando me acalmar. Ndo pergunta mais nada por alguns minutos.
Acaricia minha cabeca para me consolar. Por mais que ter seu apoio seja
maravilhoso, ainda me sinto culpada. Nao mereco.

Quando ele se afasta, posso praticamente ver a pergunta saindo de seus
labios.

— O que estava fazendo no quarto de Verity?

Balanco a cabeca.

— Nao sei. Acordei l4. Fiquei assustada, gritei e...

Ele aperta bem minhas maos.

— Vocé estd bem?

Gostaria de concordar, mas ¢ impossivel. Como vou dormir nesta casa
depois disso?

Ja perdi a conta de quantas vezes acordei em lugares aleatérios.
Acontecia com tanta frequéncia que, durante um periodo, tive trés
fechaduras na porta do quarto. Ja estou acostumada a acordar em quartos
estranhos. Mas por que, de todos os quartos desta casa, eu tinha que ir
parar no de Verity?

— Foi por isso que pediu uma fechadura para a porta? Para te impedir
de sair?

Concordo com a cabeca. Por algum motivo, ele ri da resposta.

— Meu Deus. Pensei que era por que estava com medo de mim.

Ainda bem que ele esta encontrando algo para rir nesse momento,
porque eu nao consigo.

— Ei, ei — diz, delicadamente, levantando meu queixo para que eu o
olhe. — Vocé estd bem. Estd tudo bem. Sonambulismo € uma coisa
inofensiva.

Balango a cabe¢a em discordancia.



— Nao ¢ ndo, Jeremy — respondo, ainda segurando o pulso contra meu
peito. — Ja acorder fora de casa, ja liguei fornos e fogdes enquanto
dormia. J4 até... — Suspiro antes de falar. — Ja quebrei a mao dormindo e
sO senti ao acordar na manha seguinte.

Sinto uma carga de adrenalina pelo corpo: o que acabou de acontecer
agora vai para essa lista de coisas perturbadoras que ja fiz durante o sono.
Mesmo inconsciente, subi a escada e deitei na cama. Se sou capaz de fazer
algo tdo bizarro, o que mais poderia fazer?

Abri a fechadura dormindo ou simplesmente tinha me esquecido de
trancar? Nao lembro.

Saio de baixo das cobertas e vou até o armario. Pego minha mala e
algumas camisas que estdo penduradas.

— Tenho que ir embora.

Jeremy ndo diz nada, entdo continuo fazendo a mala. Estou no banheiro
recolhendo meus itens de higiene quando ele aparece na porta.

— Esté indo embora?

Concordo com a cabeca.

— Acordei no quarto dela, Jeremy. Mesmo com uma fechadura na
porta. E se acontecer de novo? E se eu assustar Crew? — pergunto e abro o
armario do banheiro para pegar minha gilete. — Devia ter contado a vocé
sobre 1sso antes mesmo da primeira noite que passei aqui.

Jeremy tira a gilete da minha mao e pde a nécessaire de volta na
bancada. Entdo me puxa para perto, com as maos em minha cabeca,
pousando-a em seu peito.

— Vocé ¢ sonambula, Low — atesta, dando um beijo no topo da minha
cabeca. — E sonambula. Ndo tem nada demais nisso.

Ndo tem nada demais nisso?

Dou uma risada, ainda encostada em seu peito.

— Adoraria que minha mae também pensasse assim.

Quando Jeremy se afasta, seus olhos parecem preocupados. Mas sera
que estd preocupado comigo ou por minha causa? Voltamos ao quarto, ele
acena para que eu me sente na cama e comeca a colocar as camisas da
mala de volta nos cabides.

— Quer falar sobre 1sso? — pergunta.

— De qual parte exatamente?

— Por que sua mae achava que era algo importante.



Nado quero falar sobre isso. Jeremy deve ter percebido que minha
expressao mudou. Ele para no meio do caminho ao pegar uma camisa.
Coloca de volta na mala e vem se sentar na cama.

— Nao quero parecer duro — diz Jeremy, me olhando firme —, mas
tenho um filho. Se vocé estd tdo preocupada com o que ¢ capaz de fazer,
comega a me deixar preocupado também. Por que tem tanto medo de si
mesma?

Uma pequena parte de mim quer se defender, mas ndo tem como. Nao
posso dizer que sou inofensiva porque ndo tenho certeza disso. Nao posso
dizer que nunca mais vou ter um ataque de sonambulismo. Acabou de
acontecer, ha vinte minutos. A Unica coisa que poderia alegar em minha
defesa € que ndo sou tao horrivel quanto sua mulher. Mas nem disso tenho
mais certeza.

Nao sou horrivel ainda, mas nao confio em mim mesma o suficiente
para dizer que ndo serei no futuro.

Baixo os olhos e engulo em seco, pronta para contar tudo a ele. Meu
pulso comeca a latejar novamente. Quando o encaro, passo a mao pela
cicatriz na palma.

— Nao senti nada em meu pulso no momento em que aconteceu.
Acordei numa manha quando eu tinha 10 anos. Assim que abri os olhos
senti uma dor horrivel que ia do pulso at¢ o ombro. Foi como se algo
tivesse explodido dentro da minha cabeca. Comecei a gritar, doia muito.
Minha mae correu para o quarto e, embora estivesse sentindo a pior dor da
minha vida, naquele momento s6 pensei que a porta do quarto estava
destrancada. Eu tinha certeza de que tinha trancado a noite.

Paro de encarar minhas maos e olho para Jeremy.

— Nao me lembrava do que havia acontecido. Mas meu lengol estava
coberto de sangue. E também o travesseiro, o cobertor, eu mesma. Tinha
terra nos meus pés, como se eu tivesse 1ido ao jardim durante a noite. Nao
me lembrava nem de ter saido do quarto. A gente tinha cameras de
monitoramento na frente da casa e em alguns quartos. Mas antes de checar
as fitas, minha mae me levou ao hospital. O corte na minha mao precisava
de pontos, e tive que fazer um raio-X do pulso. Quando voltamos para
casa, pegamos a gravagao do jardim e nos sentamos no sofa para assistir.

Pego um copo d’4agua no criado-mudo para minimizar a secura da
garganta. Antes de continuar, Jeremy pde a mao em meu joelho,



acariciando minha pele com o polegar. Olho para ele ao terminar a
historia.

— As trés da manhd, o video mostra que estou andando la fora, na
varanda. Subo no gradil fino da varanda e fico 14. Foi isso que fiz
primeiro. Simplesmente fiquei 14. Durante uma hora, Jeremy. A gente
assistiu ao video inteiro, esperando para ver se tinha algum problema na
gravagdo, porque ¢ impossivel alguém manter o equilibrio por tanto
tempo. Nao parecia nada natural. Eu ndo me movia nem falava. De
repente... eu pulei. Devo ter machucado o pulso na queda, mas na gravacao
nao tive nenhuma reacgdo. Apoiei as maos no chao para levantar ¢ andei de
volta para os degraus. D4 para ver o sangue pingando ao longo da varanda,
mas eu nao tinha qualquer expressao. Andei para o quarto e voltei a
dormir.

Olho nos olhos dele.

— Nao tenho nenhuma lembranga disso. Como posso causar tanta dor a
mim mesma e ndo perceber? Como posso ficar em cima de uma grade por
uma hora sem me desequilibrar? Aquele video me assustou ainda mais que
o machucado.

Ele me abraca novamente. Estou tdo agradecida que o aperto com forga.

— Minha mae me mandou para uma avaliacdo psiquidtrica de duas
semanas depois disso — conto, apoiada em seu peito. — Quando voltei
para casa, ela havia se mudado para um quarto mais longe e instalou trés
fechaduras pelo lado de dentro. Minha prépria mae tinha medo de mim.

Jeremy afunda o rosto em meus cabelos € da um longo suspiro.

— Sinto muito que isso tenha acontecido a voce.

Fecho os olhos bem forte.

— E sinto muito que sua mae ndo tenha lidado bem com a situacao.
Deve ter sido dificil para vocé.

Ele ¢ exatamente do que preciso esta noite. Sua voz € calma e carinhosa,
seus bragos me protegem, sua presenga me conforta. Nao quero que me
solte. Nao quero lembrar que acordei no quarto de Verity. Nao quero
pensar sobre quiao pouco confiavel minha mente ¢ quando estou
dormindo... ou até quando estou acordada.

— Podemos conversar mais sobre 1sso amanha — diz ele, me soltando.
— Vou tentar pensar em um jeito de deixar vocé€ mais confortavel. Por
enquanto, sO tenta dormir um pouco, ta?



Ele segura minha mao com forg¢a e depois vai em dire¢do a porta. Entro
em panico com a ideia de ficar sozinha aqui. Ou de voltar a dormir.

— O que fago pelo resto da noite? Tranco a porta?

Jeremy olha para o despertador. Sdo quatro e cinquenta. Ele encara o
reldégio por um momento e volta para a cama.

— Deita — sugere, levantando as cobertas.

Eu me deito na cama ¢ ele se aninha atras de mim. Seus bragos me
envolvem, e fico com a cabeca embaixo de seu queixo.

— Sao quase cinco horas e eu ndo vou voltar a dormir. Mas posso ficar
aqui até voce cair no sono.

Ele ndo esta se esfregando em mim nem me acariciando. Seu braco esta
completamente parado, como se ele quisesse deixar claro o que
exatamente estamos fazendo na cama. Mas ainda que ele esteja claramente
desconfortavel, fico feliz com o esfor¢co que faz para me confortar.

Tento fechar os olhos e dormir, mas s6 vejo a imagem de Verity. S
ouco o barulho de sua cama se movendo.

Ja passa das seis quando ele acha que dormi. Move o braco e seus dedos
acariciam meu cabelo por um momento. E muito rapido. E rapido também
o beijo que ele da na minha cabega. Mas aquilo fica comigo por muito
tempo depois de ele sair do quarto e fechar a porta.
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Nﬁo consegui voltar a dormir. E por isso que ainda sdo oito da manha e ja

estou na segunda xicara de café.

Parada em frente a pia, olho pela janela. Comegou a chover por volta
das cinco da manhda, quando eu estava na cama com Jeremy, fingindo
dormir. Pela janela vejo o carro de April chegar pela estrada lamacenta.
Serd que Jeremy vai contar a ela o que aconteceu?

Ainda n3o o encontrei esta manha. Imagino que esteja no segundo
andar, onde normalmente fica até April chegar. Nao quero estar na cozinha
quando ela entrar, entdo levanto para ir até o escritorio. Ao virar, esbarro
em Jeremy, mas ele d4 um passo para tras e segura meus ombros, evitando
que eu derrame meu precioso café.

Ele parece cansado, mas nao posso julga-lo. A culpa € minha.

— Bom dia — diz, como se nada tivesse acontecido.

— Bom dia — respondo sussurrando. Nao sei por qué.



Ele fica bem perto de mim e se aproxima, como se fosse me contar um
segredo.

— O que acha de eu instalar uma fechadura na sua porta?

Fico confusa com a pergunta.

— Mas vocé ja fez isso.

— Do lado de fora da porta — esclarece.

Ah...

— Posso trancar depois que voc€ dormir. E abrir antes de vocé acordar.
Se precisar sair, ¢ sO me mandar uma mensagem ou ligar, € eu vou
correndo abrir. Acho que vai dormir melhor sabendo que nao pode sair.

Nao sei bem como me sinto. Por algum motivo isso parece mais
drastico do que a fechadura de dentro, embora as duas sirvam exatamente
para a mesma coisa: manter-me dentro do quarto. Ainda que a ideia me
deixe desconfortdvel, seria mais desconfortavel ainda saber que posso sair
no meio da noite.

— Acho uma boa ideia. Obrigada.

April entra na casa e para ao passar pela cozinha. Jeremy ainda esta
olhando para mim e ignora a presenca dela.

— Acho que vocé precisa tirar uma folga hoje — sugere.

Meu olhar vai de April para Jeremy.

— Prefiro me manter ocupada.

Ele me encara em siléncio por um momento antes de concordar.

— Bom dia — cumprimenta April, deixando os sapatos enlameados na
porta.

— Bom dia, April — responde Jeremy naturalmente, como se ndo
tivesse nada a esconder.

Ele passa por ela e vai em dire¢ao a porta dos fundos. Ela ndo se move e
fica me analisando, com os 6culos na ponta do nariz.

— Bom dia, April — digo, sem conseguir parecer tdo inocente quanto
Jeremy.

Sigo para o escritorio de Verity para comegar a trabalhar, embora nao
consiga tirar da cabeg¢a o que aconteceu ontem a noite. Passo a manha na
internet, lendo meus e-mails. Corey me enviou alguns pedidos de
entrevista, algo que nunca aconteceu antes. Muitas das perguntas sao
parecidas: querem saber por que Verity me contratou, de que forma
pretendo contribuir com a série € como minha experiéncia anterior me
levou a trabalhar para ela. Copio e colo varias das respostas.



Depois do almogo, meu foco € desenvolver um argumento para o sétimo
livro. Ja desisti de encontrar anotagdes, entao vou comecar o romance do
zero. E ainda mais dificil porque estou exausta da noite passada. Estou
inquieta. Mas tento ndo pensar muito no que aconteceu.

Ja estamos no meio da tarde quando sinto cheiro de tacos. Abro um
sorriso: sel que ele esta fazendo porque pedi. Certamente vai guardar um
prato para mim, como sempre faz. Nao me sinto nada confortavel em
jantar com eles, com Verity sentada a mesa.

Fico um tempao pensando em Verity, imaginando por que ela me assusta
tanto. Encaro a gaveta onde estd guardado o manuscrito. SO mais um
capitulo e vou parar. E isso.



Capitulo Seis



J a haviam passado seis meses desde que elas nasceram e eu ainda preferia

que ndo existissem.

Mas elas existiam e Jeremy as amava. Entdo eu seguia tentando. As
vezes me perguntava se aquilo valia a pena. As vezes queria arrumar
minhas coisas e ir embora. Mas eu sabia que uma vida sem Jeremy nao era
o que eu queria. Entao eu tinha duas opgoes:

1. Viver com ele e aquelas duas meninas que ele amava mais do que a
mim.
2. Viver sem ele.

Aquela altura, ndo havia o que fazer. Elas estavam no pacote. Odiava a
mim mesma por ndo ter usado nenhum método anticoncepcional, por ter
achado que ficaria tudo bem. Nio estava tudo bem. Nao comigo, pelo
menos. Era como se a minha familia estivesse dentro de um globo de neve.
La dentro era tudo aconchegante e perfeito, mas eu ndo fazia parte. Eu
estava do lado de fora, olhando.

Nevava naquela noite, mas o apartamento estava quentinho. Mesmo
assim, acordei com calafrios. Com uma tremedeira, na verdade. Nao
conseguia parar de tremer. Tive um pesadelo tdo vivido que continuei
sentindo seus efeitos por horas depois de acordar, como se fosse uma
ressaca.

Sonhei com o futuro: meu, das meninas, de Jeremy. Elas tinham uns 8
ou 9 anos. Nao tenho certeza, ndo entendo muito de criancas € seus
tamanhos. S6 me lembro de acordar com a sensag¢do de que tinham 8 ou 9
anos.

No sonho, eu passava pelo quarto delas e dava uma espiada para dentro.
Nao entendia muito bem o que eu via. Harper estava em cima de Chastin,
cobrindo sua cabega com um travesseiro. Corri até 14 com medo de que
fosse tarde demais, tirei Harper e o travesseiro de cima da irma. Ao olhar
para Chastin, levei um susto.

Nao havia nada ali. Seu rosto estava liso, como se fosse uma cabeca
careca. Nao havia cicatriz. Nem olhos. Ou boca. Nada que pudesse ser
asfixiado.

Olhei para Harper, que me encarava com uma expressao sinistra.

— O que vocé fez?



E entdo eu acordei.

Nao foi exatamente o sonho que me deixou tao abalada. Mas a sensacao
de que era uma premoni¢do. Aquilo me afetou muito. Sentei na cama,
segurando os joelhos e balangando para a frente e para tras, tentando
entender o que era aquele sentimento. Dor. Era dor. Uma... dor no coragdo.

Eu senti meu coracao doer no sonho? Quando achei que Chastin estava
morta, minha vontade era cair de joelhos e chorar. E exatamente como me
sinto quando penso na possibilidade de Jeremy morrer. Eu simplesmente
pararia de funcionar.

Fiquei 14 sentada chorando. Era um sentimento muito intenso. Serd que
finalmente tinha me conectado com elas? Com Chastin, pelo menos? Ser
mae era i1sso, esse sentimento? Amar alguma coisa de uma maneira tao
intensa que a simples ideia de perdé-la causa dor fisica?

Foi o maximo de sentimento que experimentei desde que elas foram
concebidas. Mesmo que fosse sO6 por uma delas, acho que ja contava.

Jeremy rolou pela cama, abriu os olhos € me viu sentada 14, segurando
os joelhos.

— Vocé esta bem?

Nao queria que ele me perguntasse isso porque Jeremy era bom em
desvendar meus pensamentos. A maioria deles, pelo menos. E nao queria
que ele desvendasse esse. Como eu poderia contar que finalmente amava
uma de nossas filhas sem admitir que, desde o inicio, ndo gostava de
nenhuma das duas?

Eu precisava fazer alguma coisa. Deixa-lo ocupado para que nao fizesse
mais perguntas. Pela minha experiéncia, ele ndo conseguiria tirar nada de
mim se eu estivesse com seu pau na minha boca.

Engatinhei por cima dele e Jeremy ja estava duro antes mesmo de eu
comegar. Fui com tudo para cima dele.

Adorava ouvi-lo gemer. Normalmente ele era silencioso, mas quando eu
o pegava desprevenido, ele se soltava. Naquele momento, estava euforico.
Fiquei imaginando... quantas mulheres o fizeram gemer antes de mim?
Quantos outros labios ja estiveram naquele pau?

Esperei ele sair da minha boca para perguntar.

— Quantas mulheres ja chuparam seu pau?

Apoiado nos cotovelos, ele me olhou, chocado.

— E sério isso?

— Fiquei curiosa.



Ele riu, deitando no travesseiro.

— Sei 14. Nunca contei.

— Tantas assim? — provoquei.

Montei em cima dele. Ele se mexeu por baixo de mim e agarrou minhas
coxas, o que eu adorava.

— Se demorou tanto a responder, devem ser mais do que cinco.

— Com certeza foram mais de cinco — disse ele.

— Mais de dez?

— Talvez. Acho que sim. Sim.

E muito louco que aquilo nio me deixasse com ciumes, mas duas
criangas me tirassem do sério. Talvez fosse porque as meninas estavam na
vida dele agora, enquanto todas essas outras vagabundas... estavam no
passado.

— Mais de vinte?

Ele levantou as maos e agarrou meus seios. Pela sua cara, estava prestes
a meter em mim. Com forgca.

— Acho que ¢ uma boa estimativa — sussurrou, me puxando para perto.

Ele aproximou seus labios dos meus e desceu uma das maos, me
acariciando 14 embaixo.

— E quantos caras ja te chuparam?

— Dois. Nao sou promiscua igual a vocé.

Ele riu, ainda com os labios grudados aos meus, € me deitou na cama.

— Mas vocé€ esta apaixonada por um promiscuo.

— Ex-promiscuo. — Deixei claro.

Eu estava enganada a respeito da cara dele antes. Ele ndo meteu com
for¢a naquela noite. Ele fez amor comigo. Beijou cada centimetro do meu
corpo. Ele me fez permanecer deitada enquanto me provocava e torturava,
quando tudo que eu queria era chupar seu pau. Toda vez que eu tentava me
mexer e tomar a frente, ele me impedia.

Nao sei por que sentia tanto prazer em satisfazé-lo. Mas era ainda
melhor do que quando ele me satisfazia. Deve ter alguma defini¢cdo para
isso na “linguagem do amor”, ou seja 14 a bobagem que chamem. Minha
linguagem de amor era servir. A de Jeremy era ter alguém chupando seu
pau. NOs éramos uma combinacao perfeita.

Ele estava prestes a gozar quando uma das meninas comegou a chorar.
Ele resmungou, eu revirei os olhos e ambos fomos pegar a baba eletronica.
Jeremy queria olhar o que tinha acontecido. Eu queria desliga-la.



Ele ja comecava a amolecer dentro de mim, entdo tirei o aparelho da
tomada. Ainda dava para ouvir o choro no fim do corredor, mas
certamente eu conseguiria abafa-lo se continuassemos de onde paramos.

— Vou la checar — disse ele, tentando se afastar.

Puxei-o para perto e fiquei por cima.

— Deixa que eu vou... assim que voc€ gozar. Deixe as duas chorarem
um pouquinho. Faz bem.

Jeremy ndo ficou muito feliz com a ideia, mas, assim que coloquei seu
pau na boca de novo, ele aceitou.

Ficou bem mais facil engolir depois daquela primeira vez que tentei.
Senti que ele estava prestes a gozar, entdo fingi que estava engasgada. Nao
sei por qué, mas aquilo sempre o deixava animado, achar que eu estava
engasgando com seu pau. Homens. Ele gemeu, eu o coloquei ainda mais
fundo na garganta, e entdo terminou. Engoli, limpei a boca e levantei.

— Pode dormir. Eu resolvo isso.

Eu realmente queria resolver desta vez. Era a primeira vez que a
necessidade de amamentd-las me fazia sentir alguma coisa além de
irritacdo. Queria amamentar Chastin. Queria abraga-la, fazer carinho, dar
amor. Estava animada enquanto ia até o quarto.

Mas a animacao foi toda embora quando entrei € vi que era Harper
quem estava chorando.

Que decepcao.

Os bergos eram colados e, surpreendentemente, Chastin estava
dormindo, apesar dos gritos de Harper. Passei por ela e fui até Chastin.

Sentia tanto amor por ela naquele momento que até doia. Sentia tanta
vontade que Harper calasse a boca que também doia.

Tirei Chastin do berco e a levei até a cadeira de balanco. Quando senteli,
ela se aninhou em meus bragos. Eu me lembrei do sonho e de como fiquei
apavorada ao ver Harper tentando machuca-la. Estava prestes a chorar sé
de pensar em perdé-la. SO de pensar que aquele sonho pudesse se tornar
real.

Talvez aquilo fosse intui¢do de mae. Talvez, no fundo, eu soubesse que
algo horrivel aconteceria a Chastin, e € por isso que estava sentindo aquele
amor tao repentino e intenso. E se aquela tivesse sido a maneira que o
universo encontrou para me fazer amar aquela garotinha, j4 que eu nao a
teria por perto por tanto tempo quanto Harper?



Talvez por 1sso eu ndo sentia nada por Harper. Porque Chastin teria a
vida interrompida muito cedo. Ela ia morrer, e entdo Harper ficaria sendo
a unica. Eu sabia que, em algum lugar dentro de mim, estava escondendo o
amor por Harper. Guardando-o para depois que Chastin tivesse partido.

J4 estava ficando com dor de cabeca com a gritaria de Harper, entdao
fechei os olhos bem apertados. Cala a porra da boca! Nao para de chorar,
chorar, chorar. Estou tentando criar um laco com meu bebé aqui.

Tentei ignora-la por mais alguns minutos, mas tive medo de que Jeremy
ficasse preocupado. Acabei colocando Chastin de volta no berco, e ela
surpreendentemente continuava dormindo. E uma crianca étima mesmo.
Fui até o ber¢o de Harper e a olhei, cheia de raiva. Parecia que, de alguma
forma, o sonho era culpa dela.

Talvez eu estivesse interpretando o sonho errado. Talvez ndo fosse uma
premonig¢ao. Talvez fosse um aviso. Se eu nao fizesse nada a respeito do
comportamento de Harper, Chastin morreria.

De repente senti uma necessidade incontrolavel de evitar aquilo que eu
sabia que estava para acontecer. Nunca antes eu tive um sonho tao real. Se
nao fizesse nada a respeito, ele ia se tornar realidade. Pela primeira vez,
ndo podia suportar a ideia de perder Chastin. Doia quase como a ideia de
perder Jeremy.

Nao sabia nada sobre matar alguém, muito menos uma crianca. Da
Unica vez que tentei, 0 maximo que consegui foi uma cicatriz. Mas ja tinha
ouvido falar da Sindrome da Morte Subita Infantil. Jeremy me obrigou a
ler sobre isso. Sei que ndo ¢ incomum de acontecer, mas nao tinha
informacodes suficientes para saber se poderiam diferenciar sufocamento
intencional e SMSI.

Mas ja ouvi falar de pessoas que morreram dormindo sufocadas em seu
proprio vomito. Esse caso seria mais dificil de apontar como intencional.

Coloquei os dedos nos ldbios de Harper. Ela moveu a cabeca para a
frente e para tras, achando que era uma mamadeira. Comegou a sugar a
ponta do meu dedo, mas nao ficou satisfeita. Largou o dedo e comegou a
gritar novamente. Chutava e se debatia. Enfiei o dedo mais fundo em sua
boca.

Ela continuava chorando, entdo continuei enfiando o dedo. Fez um som
como se tivesse engasgado, mas ainda assim continuava chorando. Talvez
um dedo so ndo seja suficiente.



Enfiei os dois dedos em sua boca, indo até a garganta, até que minhas
articulacoes estivessem tocando sua gengiva. Ela ndo estava mais
chorando. Fiquei olhando por um momento, e logo seus bragos comegaram
a se contrair a cada espasmo violento de seu corpo. Suas pernas estavam
crispadas.

Ela teria feito o mesmo a irma se eu ndo estivesse fazendo isso agora.
Estou salvando a vida de Chastin.

— Fla estd bem? — perguntou Jeremy.

Droga. Droga, droga, droga.

Tirei os dedos da boca de Harper e a peguei no colo rapidamente,
colocando seu rosto em meu peito para que Jeremy nao percebesse sua
falta de ar.

— Nao sei — respondi, virando-me para ele. Jeremy vinha em minha
dire¢do. Minha voz soava alucinada. — Nao consigo deixa-la feliz. Ja
tentei de tudo — disse, fazendo carinho na cabeca dela, tentando
demonstrar preocupagao.

Foi entdo que ela vomitou em mim. E, assim que vomitou, gritou.
Berrou. A voz estava rouca, e ela engasgava a cada grito. Foi um tipo de
choro que nunca tinhamos ouvido antes. Jeremy rapidamente a tirou de
mim e tentou acalma-Ila.

Ele nem ligou que ela tivesse vomitado em mim. Nem olhou para mim.
Estava muito preocupado, com as sobrancelhas arregaladas e a testa
franzida. Aquela preocupag¢do toda ndo era para mim. Era tudo para
Harper.

Prendi a respiracao e fui até o banheiro sem querer sentir aquele cheiro.
Era o que eu mais odiava na maternidade. Aquela merda daquele vomito
todo em cima de mim.

Enquanto estava no banheiro, Jeremy preparou uma mamadeira para
Harper. Quando sai do banho, ela ja tinha voltado a dormir e ele estava na
nossa cama ligando o video da baba eletronica novamente.

Congelei ao deitar na cama. Dei uma olhada no video, uma imagem
perfeita dos ber¢os de Harper e Chastin.

Como foi que eu me esqueci da droga da baba eletronica?

Se ele tivesse visto o que eu estava fazendo com Harper, terminaria
comigo na hora.

Como fui tdo relapsa?



Dormi muito pouco naquela noite, imaginando o que Jeremy teria feito
se tivesse me flagrado tentando salvar Chastin da irma.



15

Meu Deus! Meu corpo se contorce todo na cadeira e levo a mao ao

estomago.

— Por favor... por favor — digo, em voz alta. Embora ndo saiba muito
bem por que ou com quem estou falando.

Preciso ir embora desta casa. Nao consigo respirar. Deveria sentar um
pouco 14 fora para tentar clarear as ideias e tirar da cabeca tudo o que
acabei de ler.

Toda vez que leio o manuscrito, sinto codlicas, de tanto que meu
estobmago se revira. Dei uma folheada em outros capitulos depois do
quinto, mas nenhum era tao horripilante quanto este em que ela detalha a
tentativa de sufocar a filha.

Nos capitulos seguintes, ela basicamente s¢ fala de Jeremy e Chastin e
raramente menciona Harper, o que vai ficando cada vez mais perturbador.
Verity escreve sobre o dia em que Chastin fez um ano, sobre o dia em que



Chastin passou a noite na casa da mae de Jeremy pela primeira vez, aos 2
anos. Tudo o que, no inicio do manuscrito, comeg¢ava com “as gémeas”
acabou virando apenas sobre Chastin. Se eu nao soubesse da historia,
imaginaria que algo tinha acontecido a Harper bem antes do que realmente
aconteceu.

E s6 quando as meninas completam 3 anos que ela passa a escrever
sobre as duas de novo. Mas assim que comeco este capitulo ougo uma
batida forte a porta.

Abro a gaveta da escrivaninha e escondo o manuscrito ali.

— Pode entrar.

Quando ele abre a porta, estou com uma mao no mouse € a outra
casualmente no colo.

— Preparei tacos.

Dou um sorriso para ele.

— J4& esta na hora de comer?

Ele ri.

— Ja passa das dez.

Olho o relégio do computador. Como ¢ que perdi a nogdo do tempo
assim? Acho que é o que acontece quando se esta lendo sobre uma mulher
psicopata que violenta as filhas.

— Pensei que eram umas oito da noite.

— Vocé estd aqui dentro had doze horas — comenta ele. — Tire uma
folguinha. Tem uma chuva de meteoros hoje. Vocé precisa comer ¢ eu fiz
margarita.

Margaritas e tacos. Ja me convenceu.

Jantei na varanda dos fundos e nos sentamos nas cadeiras de balango para
assistir a chuva de meteoros. Ndo havia muitos no comego, mas agora
passa pelo menos um a cada minuto.

Em algum momento, sai da varanda e fui para o jardim. Estou deitada
na grama, olhando para o céu. Jeremy finalmente se rende e vem deitar ao
meu lado.

— Tinha me esquecido de como era o céu — sussurro. — Estou ha
muito tempo vivendo em Manhattan.



— Foi por isso que sai de Nova York — responde Jeremy.

Ele aponta para a esquerda, onde esta a cauda do meteoro. Ficamos
olhando até ele desaparecer.

— Quando vocé e Verity compraram esta casa?

— Quando as meninas tinham 3 anos. Os primeiros dois livros de Verity
tinham sido lancados e estavam indo muito bem, entdo decidimos dar esse
passo.

— E por que em Vermont? Algum de vocés tem familia aqui?

— Nao. Meu pai morreu quando eu era adolescente € minha mae morreu
ha trés anos. Mas eu cresci no estado de Nova York, numa fazenda de
alpacas, acredite se quiser.

Dou uma risada e olho para ele.

— Sério? Alpacas?

Ele concorda com a cabeca.

— E como ¢ exatamente que se ganha dinheiro criando alpacas?

Ele ri com a pergunta.

— Nao se ganha. E por isso que fui estudar administragdo e comecei a
trabalhar no ramo imobiliario. Nao queria cuidar de uma fazenda cheia de
dividas.

— Pretende voltar a trabalhar em breve?

A pergunta o faz hesitar um pouco.

— Eu gostaria. Tenho esperado o momento certo, para que nao seja uma
mudanca muito radical para Crew. Mas o momento certo nunca surge.

Se nds fossemos amigos, eu faria algo agora para conforta-lo. Talvez
segurar sua mao. Mas uma parte muito grande de mim quer que sejamos
mais que amigos, o que significa que ndo da para ter nenhuma amizade. Se
ha atragdo entre duas pessoas, s0 ha duas opg¢des: elas se envolverem ou
nao. Ndo tem meio-termo.

E como ele ¢ casado... Mantenho a mao no meu peito € nao o toco.

— E os pais de Verity? — Tento manter a conversa para ele nao
perceber o quanto minha respiragdo fica exagerada ao lado dele.

Jeremy levanta as maos fazendo um gesto de “ndo sei”.

— FEu mal os conheco. Eles ja ndo eram muito presentes antes de
cortarem relacdes com Verity.

— Eles cortaram relagdes com ela? Por qué?

— E dificil explicar. Eles sdo estranhos. Victor e Marjorie sdo muito
religiosos. Quando descobriram que Verity estava escrevendo livros de



suspense, foi como se ela estivesse ofendendo a religido deles e
participando de um culto satanico. Disseram que nunca mais falariam com
ela se ndo parasse.

Inacreditavel. Que... frieza. Por um segundo me solidarizo com Verity e
consigo entender de onde ela herdou essa falta de instinto materno. Mas
minha solidariedade vai embora assim que me lembro do que ela fez com
Harper no berco.

— E ha quanto tempo ndo se falam?

— Deixa eu pensar... — diz Jeremy. — Ela escreveu o primeiro livro ha
mais de uma década. Entdo ¢ 1sso, mais de dez anos.

— E nao voltaram a falar com ela? Nem sabem de tudo o que
aconteceu?

Jeremy concorda com a cabeca.

— Liguei para eles quando Chastin morreu. Deixei uma mensagem na
caixa postal. Nunca ligaram de volta. Ai, quando Verity sofreu o acidente,
o pai enfim atendeu o telefone. Contei o que havia acontecido, com ela e
com as meninas. Ele ficou em siléncio. Entdo disse: “Deus castiga os
pecadores, Jeremy.” Desliguei na cara dele. Nunca mais falei com nenhum
dos dois.

Levo a mao ao coragao e olho para o céu, incrédula.

— Uau.

— Pois ¢ — sussurra ele.

Ficamos em siléncio por um tempo. Vemos dois meteoros, um indo em
dire¢do ao sul, outro para o leste. Jeremy aponta para os dois, mas nao diz
nada. Quando hia um intervalo tanto nos meteoros quanto na conversa,
Jeremy se apoia no cotovelo e olha para mim.

— Acha que devo colocar Crew na terapia novamente?

Viro a cabega para encara-lo. Estamos a uns 30 centimetros de distancia
nessa posi¢do. No maximo uns 40. E tdo perto que sinto o calor do corpo
dele.

— Acho que sim.

Ele parece valorizar minha honestidade.

— T4 bem — responde, mas ndo volta a se deitar na grama. Fica me
olhando, querendo fazer outra pergunta. — Vocé fez terapia?

— Fiz, e foi a melhor coisa que aconteceu comigo. — Olho de volta
para o céu, sem querer ver sua expressdao depois da minha préxima
resposta. — Depois de assistir ao video em que eu estava na varanda,



fiquei preocupada que, no fundo, eu estivesse querendo morrer. Por varias
semanas eu me negava a dormir. Tinha medo de me machucar de
propdsito. Mas o terapeuta me ajudou a ver que sonambulismo nao tem a
ver com intencao. Depois de muitos anos, finalmente acreditei nisso.

— Sua mae ia a terapia com voce?

Eu rio.

— Nao. Fla ndo queria falar comigo sobre a terapia. Alguma coisa
aconteceu na noite em que eu quebrei o pulso. Ela mudou. Ou, pelo menos,
mudou nossa relacdo. Depois daquilo, sempre me senti desconectada dela.
Minha made me lembra muito a... — Paro de falar porque estava prestes a
dizer Verity.

— Lembra muito quem?

— A protagonista da série de Verity.

— F tdo ruim assim?

Rio de novo.

— Vocé ndo leu nenhum deles mesmo?

Ele deita de volta na grama, quebrando o contato visual.

— S0 11 o primeiro.

— E por que parou?

— Porque... era dificil para mim compreender que aquilo tudo saia da
cabeca dela.

Tenho vontade de dizer que ele estd certo em se preocupar, porque os
pensamentos da sua mulher sdo assustadoramente parecidos com os da
personagem. Mas a essa altura do campeonato, ndo quero que ele tenha
essa visdao da mulher. Depois de tudo o que aconteceu, Jeremy merece pelo
menos preservar as boas memorias do casamento.

— Ela ficava muito irritada comigo porque eu nao lia os manuscritos.
Verity precisava da minha aprovacao, embora ja tivesse aprovacdo de todo
o resto do mundo. Os leitores, a editora, os criticos. Mas, por algum
motivo, a minha aprovagao parecia ser a unica que ela queria.

Porque ela era obcecada por vocé.

— E vocé, como consegue a aprovacao de que precisa?

Viro a cabeca para ele novamente.

— Nao consigo, na verdade. Meus livros ndo sdo populares. Quando
recebo uma critica positiva ou um e-mail de um fa, nao sinto que estejam
falando comigo. Talvez porque eu seja muito reclusa e nunca faca sessoes
de autografo. Nao me exponho. Entdo, mesmo que haja leitores que amam



meus livros, até¢ hoje nunca passei pela experiéncia de ouvir que o que eu
faco tem importancia para alguém. — Solto um suspiro. — Imagino que
seria uma sensagdo boa. Alguém olhar nos meus olhos e dizer: “Sua
escrita ¢ importante pra mim, Lowen.”

Assim que termino essa frase, um meteoro cruza o céu. Acompanhamos
sua trajetoria e ele termina bem na agua, refletindo no lago. Olho para a
agua emoldurando a cabeca de Jeremy.

— Quando vai comecgar a construir o novo deque? — pergunto. Ele
terminou de derrubar o antigo hoje.

— Nao vou fazer um novo — esclarece. — S0 estava de saco cheio de
olhar para aquele.

Tenho vontade de pedir que explique melhor, mas ele ndo parece
disposto.

Jeremy estd me olhando. Trocamos bastantes olhares esta noite, mas
agora parece diferente. Mais intenso. Percebo que seu olhar desvia para
meus labios. Ele quer me beijar. Se ele tentasse, eu nao resistiria. Acho
que nem me sentiria culpada.

Ele da um longo suspiro, deixa a cabeg¢a cair para tras, de volta na
grama, ¢ olha para as estrelas.

— No que estd pensando? — pergunto baixinho.

— Estou pensando que est4 tarde. E esta na hora de trancar vocé no
quarto.

Dou risada daquela escolha de palavras. Ou talvez a risada seja porque
tomei duas margaritas. De qualquer maneira, minha risada o faz rir
também. E aquilo que quase virou um momento do qual ele se
arrependeria acabou se tornando um momento de alivio.

Vou ao escritério e pego meu laptop para trabalhar no quarto depois que
ele for dormir. Enquanto ele apaga as luzes da cozinha, abro a gaveta e
pego algumas paginas do manuscrito. Coloco-as entre o laptop e meu
peito.

Eu ainda ndo tinha visto a nova fechadura do lado de fora da porta. Nao
quero examinar muito porque, se houver um jeito de abrir por dentro, meu
inconsciente vai lembrar € eu posso conseguir sair.

Entro no quarto e deixo as coisas na cama. Jeremy estd atras de mim.

— Tudo o que vocé precisa estd ai? — pergunta, no batente da porta.

— Esté4 sim. — Ando at¢ a porta para tranca-la por dentro também.

— Tudo certo, entdo. Boa noite.



— Tudo certo — repito com um sorriso. — Boa noite.

Comeco a fechar a porta, mas ele pde a mao na fresta, me impedindo de
fechar até o fim. Abro a porta novamente ¢, naquela fragao de segundo que
quase a fechei, sua expressao mudou completamente.

— Low — diz ele, em voz baixa. Inclina a cabega pela fresta da porta e
olha para mim. —, eu menti pra voce.

Tento ndo parecer preocupada, mas estou. Suas palavras percorrem
minha espinha e comego a pensar em todas as conversas desta noite, € as
anteriores também.

— Mentiu sobre o qué?

— Verity nunca leu seu livro.

Quero dar um passo para tras, no escuro, assim talvez ele ndo veja
minha cara de decepgdo. Mas fico ali, segurando a maganeta com forga.

— E por que me disse isso se ndo era verdade?

Ele fecha os olhos e inspira por um momento. Quando os abre, ajeita a
postura ao expirar. Levanta as maos e segura a porta.

— Eu 11 seu livro. E € muito bom. Fenomenal. E foi por isso que sugeri
seu nome para a editora. — Ele baixa um pouco a cabeg¢a, olhando em
meus olhos. — Sua escrita ¢ importante para mim, Lowen.

Ele abaixa os bragos, pega a maganeta ¢ fecha a porta. Ouco-o trancar a
fechadura antes de subir a escada. E eu me deixo cair na porta, com a testa
encostada na madeira.

E sorrio porque, pela primeira vez na minha carreira, alguém além do
meu agente me deu aquele tipo de aprovacao.

Deito na cama e me aninho com o capitulo que trouxe do manuscrito.
Jeremy me deixou tdo bem agora que nem me importo de ficar um pouco
perturbada com sua mulher antes de dormir.



Capitulo Nove

F rango com dumplings.



Foi a quinta refeicdo que preparei depois de duas semanas morando na
casa nova.

Foi a unica refeicdo que Jeremy jogou na parede na sala de jantar.

Eu tinha percebido havia dias que ele estava irritado comigo. SO ndo
sabia por qué. Ainda estavamos transando quase todo dia, mas até o sexo
estava diferente. Como se ele estivesse desconectado. Transava comigo
porque essa era a rotina, ndo porque estava com tesao.

Foi por isso que decidi fazer os malditos dumplings. Estava tentando ser
legal e cozinhar um dos pratos favoritos dele. Jeremy estava com
dificuldades de se adaptar ao novo emprego. Para piorar, estava chateado
comigo por ter colocado as meninas na creche sem consulta-lo.

Quando moravamos em Nova York, contratamos uma baba assim que
meus livros comecaram a vender bem. Ela chegava de manha, na hora que
Jeremy saia para trabalhar, e eu conseguia me recolher no escritorio e
escrever todos os dias. Na hora que Jeremy chegava, ela ia embora, eu saia
do escritorio e faziamos o jantar juntos.

Era um 6timo esquema. Eu nunca precisava cuidar delas quando Jeremy
nao estava por perto. A baba cuidava. Mas aqui na casa nova, no meio do
nada, ¢ dificil arranjar uma baba. Tentei cuidar das criangas nos primeiros
dois dias, mas fiquei exausta e ndo consegui escrever uma linha. Entdo, na
semana passada, eu estava tdo farta daquilo que dirigi até a cidade e as
matriculei na primeira creche que encontrei.

Sabia que Jeremy nao ia gostar, mas ele percebeu que era preciso fazer
alguma coisa se quiséssemos continuar trabalhando. Eu era mais bem-
sucedida do que ele, entdo se alguém fosse parar de trabalhar para ficar em
casa cuidando delas, nao seria eu.

Mas n3o foi a ida das meninas para a creche que o incomodou.
Aparentemente ele até gostava que elas interagissem com outras criangas.
Jeremy estava preocupado porque, alguns meses antes, haviamos
descoberto que Chastin tinha uma alergia grave a amendoim. Ele ndo
queria que mais ninguém tomasse conta dela além de nos. Tinha medo de
que o pessoal da creche fosse descuidado. Mas Chastin era a crianca de
quem eu realmente gostava. Eu ndo era idiota. E claro que avisei a eles
sobre a alergia.

Nao importava o que o havia deixado irritado comigo, eu tinha certeza
de que uma tigela de dumplings e uma boa trepada resolveriam.



Comecel a fazer o jantar tarde de proposito, para que as meninas
estivessem dormindo quando fossemos comer. Elas s6 tinham 3 anos,
entdo, com sorte, j4 estariam na cama as sete. Eram quase oito horas
quando pus a mesa e chamei Jeremy para comer.

Tentei deixar tudo o mais romantico possivel, mas ¢ dificil ser sexy com
frango e dumplings a sua volta. Acendi velas na mesa e coloquei uma
musica nas caixas de som sem fio. Estava vestida, mas com uma lingerie
bonita por baixo, algo que eu nao fazia com frequéncia.

Tentei puxar conversa enquanto comiamos.

— Acho que Chastin ja aprendeu a usar o penico — contei. — Estao
treinando com ela na creche.

— Que bom — respondeu Jeremy, olhando o celular com uma das maos
e comendo com a outra.

Esperei um momento para ver se ele ia largar o celular. Como ele nao
largou, eu me ajeitei na cadeira e tentei chamar sua atencdo mais uma vez.
Sabia que seu assunto favorito eram as meninas.

— Quando busquei as meninas hoje, a professora disse que ela aprendeu
sete cores esta semana.

— Quem? — perguntou, finalmente olhando para mim.

— Chastin.

Ele me encarou, deixou o celular na mesa e comeu mais uma garfada.

Qual é o problema com ele?

Dava para ver a raiva que ele estava tentando conter, € aquilo me deixou
nervosa. Jeremy nunca se irritava e, quando acontecia, eu sabia os
motivos. Agora era diferente. Aquilo era inesperado.

Nao estava aguentando mais. Recostei na cadeira e deixei o guardanapo
sobre a mesa.

— Por que esta com raiva de mim?

— Nao estou com raiva — respondeu muito rapido.

Dei uma risada.

— Voce € patético.

Ele semicerrou os olhos e inclinou a cabeca.

— Como ¢ que €?

Eu me inclinei para a frente.

— E s6 me dizer, Jeremy. Para com essa merda de ficar me dando gelo.
Seja homem e me diga qual € o problema.



Ele cerrou o punho e depois soltou. Entdo levantou e jogou a tigela
longe, na parede. Nunca o tinha visto perder a cabeca assim. Fiquei
congelada, de olhos arregalados, € ele saiu da cozinha como um furacao.

Eu o ouvi bater forte a porta do quarto. Olhei para aquela sujeira e sabia
que teria que limpar aquilo depois que fizéssemos as pazes, para que ele
visse 0 quanto eu gostava dele. Ainda que ele estivesse agindo como um
babaca.

Encaixei a cadeira embaixo da mesa e fui at€¢ o quarto. Ele estava
andando de um lado para o outro. Quando fechei a porta, ele me olhou.
Estava claramente tentando colocar as palavras em ordem, tudo o que
queria me dizer. Eu estava me sentindo mal por deixa-lo irritado, mesmo
com raiva dele por ter jogado na parede a comida que tive tanto trabalho
para fazer.

— E sempre assim, Verity — comecou dizendo. — Vocé fala sobre ela o
tempo inteiro. E nunca fala sobre Harper. Nunca me conta o que Harper
aprendeu na escola, ou se esta usando o penico, nem menciona as coisas
fofinhas que ela disse. E s6 Chastin o tempo inteiro, todos os dias.

Merda. Mesmo tentando disfarcar, ele percebe.

— Nao ¢ verdade — respondi.

— E verdade. E eu tenho tentado ficar quieto, mas elas estdo crescendo.
Harper vai perceber que vocé a trata de modo diferente. Nao ¢ justo com
ela.

Nao sabia muito bem como sair daquela situacao. Poderia ter ficado na
defensiva, ou o acusado de alguma coisa que eu ndo gostava. Mas eu sabia
que ele estava certo, entdo precisava achar um jeito de fazé-lo pensar que
estava errado. Por sorte, ele virou de costas, o que me deu um momento
para pensar. Olhei para cima, como se estivesse pedindo conselho para
Deus. Deixe de ser idiota. Deus ndo vai te tirar dessa.

Andei até ele com cuidado.

— Amor, ndo é que eu goste mais da Chastin. E que... ela é mais
inteligente do que a Harper. Entdo acaba conseguindo alcangar as coisas
primeiro.

Ele se voltou para mim, ainda com mais raiva do que antes de eu abrir a
boca.

— Chastin ndo ¢ mais inteligente do que a Harper. Elas sdo diferentes.
Mas a Harper ¢ muito inteligente.



— Eu sei — disse, dando mais um passo em sua direcdo. Mantive
minha voz baixa. Gentil. Serena. — Nao quis dizer isso. O que eu quis
dizer € que... ¢ mais facil para mim reagir ao que Chastin faz porque ela
gosta disso. Ela ¢ animada, como eu. Harper ndo ¢. Passo seguranca para
ela de forma silenciosa. Nao fago um escandalo. Ela ¢ mais parecida com
vocé nesse sentido.

Ele estava com um olhar firme, mas tenho quase certeza de que estava
acreditando em mim, entao continuei aquele papo furado.

— Tento nao pressionar Harper quando ela esta na dela, entdo, sim,
acabo falando mais sobre Chastin. As vezes foco nela um pouco mais. Mas
¢ sO porque percebo que elas sdo duas criancas diferentes, com
necessidades diferentes. Preciso ser uma mae diferente para cada uma.

Eu era muito boa em inventar essas baboseiras. Foi por isso que virei
escritora.

A raiva de Jeremy aos poucos foi se dissipando. Seu maxilar ja nao
estava tdo tenso enquanto ele passava a mao pelos cabelos, absorvendo o
que eu tinha acabado de falar.

— Eu me preocupo com Harper — disse ele. — Mais do que eu deveria,
provavelmente. Mas ndo acho que tratd-las de modo diferente seja o
caminho certo. Ela pode notar a diferenga.

Um més atras, uma das funcionarias da creche me falou sobre estar
preocupada com Harper. Foi s6 naquele momento — quando Jeremy disse
que estava preocupado — que me lembrei de contar isso a ele. Ela achava
que deviamos leva-la para fazer um exame para avaliar Sindrome de
Asperger. Eu tinha me esquecido completamente disso até aquela briga. E
gracas a Deus me lembrei, porque era um jeito perfeito de embasar minha
defesa.

— Eu ndo ia dizer nada para nao te deixar angustiado — disse a ele —,
mas uma das funcionarias da creche disse que acha que deveriamos fazer
um exame de Asperger.

A preocupagdo de Jeremy visivelmente quadruplicou naquele momento.
Tentei minimizar logo.

— Ja liguei para um especialista. — Vou ter que ligar amanhd. — Vao
me ligar de volta quando tiverem um horario.

Jeremy pegou o celular, focado agora naquele possivel diagnostico.

— Eles acham que Harper est4 no espectro autista?

Peguei o aparelho das maos dele.



— Nao. Nao comece a se preocupar antes da hora. Aguarde a consulta.
Vamos falar com o especialista primeiro. A internet ndo ¢ o lugar para
buscar respostas sobre nossa filha.

Ele concordou com a cabeca e me puxou para dar um abrago.

— Me desculpe — disse, sussurrando no meu ouvido. — Foi uma
semana de merda. Perdi um cliente importante no trabalho hoje.

— Vocé ndo precisa trabalhar, Jeremy. Eu ganho dinheiro suficiente
para vocé poder ficar em casa com as meninas, se preferir assim.

— Acho que eu ficaria maluco sem trabalhar.

— Talvez, mas vai ser bem caro colocar trés criancas na creche.

— A gente paga... — Ele parou, dando um passo para tras. — Espera ai,
voce disse trés?

Concordei com a cabega. Claro que eu estava mentindo, mas queria
acabar com a tensao da noite. Queria que ele ficasse feliz. E ele ficou tao
feliz quando eu disse que estava gravida novamente.

— Tem certeza? Pensei que vocé ndo queria mais filhos.

— Fui descuidada com a pilula umas semanas atras. Ainda esta muito
no come¢o. Descobri hoje de manha. — Sorri. Depois abri um sorriso
ainda maior.

— Vocé esta feliz?

— Claro que estou. Vocé nao esta?

Ele deu uma risada, depois me beijou e entdo tudo voltou ao normal.
Gracas a Deus.

Segurei forte sua camisa e o beijei com todo o meu desejo, na tentativa
que ele esquecesse completamente a briga que tivemos. Pelo meu beijo ele
percebeu que eu queria mais do que beija-lo. Tirou minha camisa e depois
a propria camisa. Ele me beijou enquanto me botava na cama. Quando
tirou minha calga, viu a calcinha e o sutid especiais que eu tinha vestido
para ele.

— Esta usando uma lingerie diferente? — perguntou e comegou a beijar
o meu pesco¢o. — E ainda fez meu prato favorito — disse, decepcionado.
Nao tinha entendido muito bem a decepg¢do, até que ele me olhou e
acariciou meus cabelos. — Me desculpe, Verity. Vocé€ queria que esta noite
fosse especial e eu estraguei tudo.

Ele ndo entende que a noite nunca estard estragada se no fim ele me
ama. Se estd focado em mim.

Balancei a cabega.



— Nao estragou nada.

— Estraguei, sim. Joguei a comida longe, gritei com vocé. — Ele
chegou a boca perto da minha. — Vou compensar.

E compensou mesmo. Ele me penetrou devagar, me beijando o tempo
inteiro e chupando meus mamilos. Se eu tivesse amamentado, ele i1a curtir
meus seios tanto assim?

Duvido. Mesmo depois das gémeas, meu corpo continuava quase
perfeito. Tirando a cicatriz no abdomen, todas as partes principais do
corpo estavam intactas. E ainda bem firmes. E o templo de Jeremy entre as
minhas pernas continuava 6timo e apertadinho.

Quando eu estava quase no climax, ele saiu de dentro de mim.

— Quero sentir seu gosto — disse, descendo pelo meu corpo até que sua
lingua estivesse me explorando 14 embaixo.

Claro que quer sentir meu gosto, pensei. Mantive tudo intacto para vocé
al embaixo. De nada.

Ficou ali entre minhas pernas até eu gozar. Duas vezes. Quando
comecou a subir de volta, parou em minha barriga e deu um beijo ali.
Logo ja estava dentro de mim novamente, a boca colada na minha.

— Eu te amo — sussurrou, em meio aos beijos. — Obrigado.

Estava me agradecendo por estar gravida.

Ele fez amor comigo de um jeito tdo cuidadoso, com tanta ternura. Valia
a pena fingir uma gravidez s6 para ele transar comigo daquele jeito
novamente, para resgatar nossa conexao.

Se teve uma coisa boa que essas meninas trouxeram as nossas vidas, foi
esta: Jeremy parecia me amar ainda mais quando eu estava gravida. Agora
que ele achava que teriamos um terceiro filho, dava para sentir o amor se
multiplicando mais uma vez.

Uma pequena parte de mim estava preocupada com essa gravidez falsa,
mas eu sabia que teria opgdes caso nao ficasse gravida de verdade naquela
semana. Abortos sdo tao faceis de fingir quanto uma gravidez.
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Passei mais uma semana lendo o manuscrito de Verity e estou entediada.

Esta ficando meio repetitivo. Um monte de capitulos cheios de cenas de
sexo detalhadas com Jeremy. Muito pouco sobre os filhos. Ela escreveu so
dois paragrafos sobre o nascimento de Crew, mas depois passou paginas
falando sobre a primeira vez que conseguiram transar depois que ele
nasceu.

Cheguei ao ponto de ficar com ciumes. Nao gosto de ler sobre a vida
sexual de Jeremy. Dei uma folheada em um capitulo hoje de manha, mas
finalmente larguei o manuscrito e voltei a trabalhar. Terminei o argumento
para o primeiro livro hoje e mandei para Corey. Ele disse que enviaria para
a editora da Pantem, j4 que nao tinha lido os outros livros de Verity e nao
saberia dizer se o argumento era bom o suficiente. Ndo quero comegar o
argumento do segundo antes de me responderem. Se quiserem um monte
de mudangas, vai ser trabalho desperdigado.



Ja estou aqui ha quase duas semanas. Corey disse que eles enviaram
meu adiantamento, € que deve cair na minha conta a qualquer instante.
Assim que eu receber a resposta da Pantem, provavelmente vai ser o
momento certo para ir embora. J& vasculhei tudo o que hé no escritério de
Verity. Ja teria ido embora faz tempo se eu tivesse outro lugar para ir.

Estou empacada hoje. Exausta de tanto trabalho nas tultimas duas
semanas. Poderia continuar na autobiografia de Verity, mas ndo estou
muito no clima de ler sobre as diferentes maneiras de chupar o pau do
marido.

Sinto falta de ver televisdo. Nem coloquei o pé na sala de estar desde
que cheguei aqui, ha duas semanas. Deixo o confinamento do escritério,
preparo um balde de pipoca, sento no sofd da sala e ligo a TV. Merego
desfrutar de um pouquinho de preguica. Afinal de contas, amanha ¢ meu
aniversario. Mas nao pretendo dizer isso a Jeremy.

Olho toda hora para o topo da escada, pois a visdo € perfeita aqui do
sofa, mas Jeremy nao aparece. Nao o tenho visto muito nos ultimos dias.
Acho que ambos sabemos o quao perto estivamos de um beijo naquela
noite, € 0 quao inapropriado isso seria, entdo estamos nos evitando.

Ligo a TV no canal de decoragdo e me ajeito no sofa. Assisto a uns
quinze minutos de um programa de reforma de casas quando finalmente
ouco Jeremy descendo as escadas. Ele para no meio do caminho quando
percebe que estou na sala. Depois, desce o resto das escadas e senta ao
meu lado no sofa. Ele se senta bem no meio: perto o suficiente para pegar
algumas pipocas, mas longe o bastante para evitar me tocar.

— Est4 fazendo pesquisa? — pergunta, colocando os pés na mesa de
centro na nossa frente.

Dou uma risada.

— Claro. Estou sempre trabalhando.

Ele pega mais pipocas, fazendo uma tigelinha com as maos.

— Verity costumava fazer maratona de programas de TV quando estava
com bloqueio criativo. Ela dizia que as vezes ajudava a ter ideias.

Nao quero falar sobre Verity, entao mudo de assunto.

— Terminei um argumento hoje. Se for aprovado amanha, devo ir
embora daqui a alguns dias.

Jeremy para de mastigar e olha para mim.

— Ah, é?

Ele ndo parece feliz com a ideia de eu ir embora. Gosto disso.



— E. E obrigada por me deixar ficar mais tempo do que deveria.

Ele fica me encarando.

— Mais tempo do que deveria? — Ele comeca a mastigar de novo e
olha para a TV. — Acho que nao foi tempo suficiente.

Nao sei o que ele quer dizer. Ele acha que ndo trabalhei o suficiente
enquanto estava aqui ou queria ter passado mais tempo comigo?

Algumas vezes, como essa agora, tenho certeza do quanto ele esta
atraido por mim. Mas, em outras vezes, parece que ele faz um enorme
esfor¢o para negar qualquer atragdo que exista entre nos. E eu entendo.
Entendo mesmo. Mas ele vai passar o resto da vida assim? Vai desistir de
viver para cuidar de uma mulher que € s6 a casca da pessoa com quem ele
se casou?

Entendo que ele tenha feito votos, mas a que custo? As pessoas se
casam na expectativa de ter uma vida longa e feliz juntas. O que acontece
quando uma delas tem a vida interrompida, mas a outra parece obrigada a
cumprir os votos para sempre?

Nado me parece justo. Se eu fosse casada e meu marido estivesse na
situagdo de Jeremy, eu ndo 1a querer que ele sentisse que nao pode seguir
em frente. Mas acho que eu nunca serei tdo obcecada por um homem
quanto Verity € por Jeremy.

O programa acaba e comeca outro. Nenhum dos dois fala por vérios
minutos. Nao € que eu nao tenha nada a dizer. Tenho muito a dizer. S6 ndo
sei se devo.

— Nao sei muito sobre vocé — diz Jeremy distraidamente, com a
cabeca encostada no sofa. — Ja foi casada?

— Nao. Cheguei perto algumas vezes, mas nunca deu certo.

Quantos anos vocé tem?

E claro que ele ia perguntar minha idade uma hora antes do meu
aniversario.

— Vocé ndo vai acreditar.

Ele d4 uma risada.

— Por que eu ndo acreditaria?

— Porque vou fazer 32. Amanha.

— Mentira.

— Nao ¢ mentira. Mostro minha carteira de motorista.

— E bom mesmo, porque nio estou acreditando.




Reviro os olhos e vou ao quarto pegar a bolsa. Pego a carteira de
motorista e entrego a ele.

Ele olha e balancga a cabeca.

— Que aniversario de merda — diz. — Estd com pessoas que vocé€ mal
conhece e trabalhando o dia inteiro.

Dou de ombros.

— Se eu ndo estivesse aqui, estaria sozinha em casa.

Ele fica olhando para minha carteira de motorista por um tempo.
Quando passa os dedos pela minha foto, sinto um arrepio. Ele nem me
tocou — tocou sO a minha carteira de motorista — e ja fiquei com tesdo.

Eu sou patética.

Ele me devolve a carteira e se levanta.

— Aonde vocé vai?

— Fazer um bolo pra vocé — diz, saindo da sala.

Sorrio e vou atras dele na cozinha. Jeremy Crawford fazendo bolo ¢ algo
que ndo quero perder.

Estou sentada no meio da cozinha olhando enquanto ele pde a cobertura
no bolo. Em todos os dias aqui, essa ¢ a segunda vez em que realmente me
diverti. Nao falamos sobre Verity, nossas tragédias ou o contrato de
trabalho na ultima hora. Enquanto o bolo estava assando, eu sentei no bar,
com as pernas balangando. Jeremy ficou encostado na bancada em frente e
conversamos sobre filmes, musicas e nossos gostos.

Agora comecamos a nos conhecer para além de tudo o que nos
aproximou antes. Ele estava bem descontraido no dia em que fomos jantar
com Crew, mas aqui, dentro das paredes desta casa, ¢ a primeira vez que o
vejo tao a vontade.

Quase consigo entender a obsessao de Verity por ele.

— Volta 14 para a sala — diz ele, pegando as velas na gaveta.

— Por qué?

— Porque sim. Tenho que entrar segurando o bolo e cantando “Parabéns
pra vocé”. E o pacote completo.

Salto do bar e volto ao sofa. Ponho a televisdo no mudo porque quero
ouvi-lo cantar parabéns para mim sem interrup¢des. Fico toda hora
clicando no botdo de informagdes da TV para checar o horario. Ele esta
esperando a meia-noite para fazer a entrada oficial.

Assim que dd meia-noite, vejo a luz das velas quando ele chega a sala.
Jeremy comeca a cantar bem baixinho para ndo acordar Crew, e dou uma



risada.

— Parabéns pra vocé — sussurra. Ele cortou uma fatia do bolo e
colocou uma vela. — Nesta data querida.

Ainda estou rindo quando ele chega ao sofa e se abaixa devagar para nao
derrubar o bolo ou apagar a vela ao sentar do meu lado.

— Muitas felicidades, muitos anos de vida.

Estamos frente a frente no sofa. E hora de eu fazer um pedido e assoprar
a vela, mas nao sei bem o que pedir. Consegui arranjar um otimo trabalho.
Estou prestar a ganhar mais dinheiro do que jamais tive na minha conta. A
Unica coisa que eu gostaria de ter agora, mas ainda ndo tenho, ¢ ele. Olho
nos olhos dele e apago a vela.

— Qual foi o seu pedido?

— Se eu contar, nao vai se realizar.

O sorriso dele € o de alguém que esta flertando.

— Talvez vocé possa me contar depois que se realizar.

Ele ndo me d& o bolo logo de cara. Faz toda uma cena, cortando com
uma faca.

— Sabe qual ¢ o segredo para fazer um bolo tdo molhadinho?

Ele passa o garfo para mim.

— Qual ¢?

— Agua.

Como um pedaco do bolo e dou um sorriso.

— Esta muito bom — digo, ainda de boca cheia.

— F a dgua — repete ele.

Dou uma risada.

Ele segura o prato enquanto pego mais um pedaco, € depois ofereco o
garfo a ele. Ele balanga a cabeca.

— J4 comi um pedaco na cozinha.

Nao sei bem por qué, mas gostaria de ter visto isso. Também gostaria de
saber se ele estd com gosto de chocolate.

Jeremy levanta a mao.

— Tem cobertura no seu... — Ele aponta para a minha boca. Tento
limpar, mas ele balanca a cabeca. — Nao, bem aqui.

E desliza o dedo em meu labio.

Eu engulo aquele pedaco de bolo, mas seu dedo nao sai do meu labio.

Puta merda. Nao consigo respirar.



Nao consigo me mover. Ele esta tdo perto mas, a0 mesmo tempo, nao
sel o que posso fazer. Quero atirar o garfo longe, que ele jogue o prato de
bolo no chao e me beije. Mas eu ndo sou a pessoa casada aqui. Nao quero
tomar a iniciativa. Ele também ndo deveria tomar a iniciativa, mas estou
desesperada por ele.

Jeremy nao joga o bolo longe. Em vez disso, inclina-se na minha
direcao e coloca o bolo em cima da mesa. Com o mesmo movimento
fluido, pde a mao na minha cabeca e cola os labios nos meus. Mesmo
depois de toda a espera por esse momento, aquilo ainda parece inesperado.

Fecho os olhos e derrubo o garfo no chao, deitando no brago do sofa. Ele
me segue, fica em cima de mim, sem desgrudar os labios. Abro um pouco
a boca e ele desliza a lingua para dentro. Aquela leveza do beijo ndo dura
muito. Assim que sentimos o gosto um do outro pela primeira vez, o beijo
fica muito intenso. O beijo dele ¢ exatamente como eu imaginava que
fosse: radiacdo, explosivos, dinamite. E tudo a0 mesmo tempo, é perigoso.

Estamos com gosto de chocolate e os beijos ndo param. Suas maos estao
entrelagcadas em meus cabelos e, a cada segundo daquele beijo, mais nos
afundamos no sofa: ele relaxando por cima de mim, eu me afundando nas
almofadas.

Sua boca deixa a minha por um segundo em busca de outras partes do
corpo que ele parece desesperado para provar. Meu queixo, meu pescoco,
meu colo. E como se ele estivesse faminto por mim. Ele me beija e me
toca com o apetite de um homem que passou fome a vida inteira.

Suas maos entram pela minha blusa e seus dedos estdo quentes,
brincando com minha pele como se fossem gotas de dgua quente.

Ele volta a minha boca s6 por um momento, o suficiente para sentir o
gosto da minha lingua antes de se afastar e tirar a camisa. Minhas maos
vao direto para seu peito, como se pertencessem aquele lugar, as curvas do
seu abdomen. Minha vontade € contar para ele que foi exatamente isso o
que pedi quando apaguei a vela, mas tenho medo de que qualquer palavra
o faca pensar melhor sobre o que estamos fazendo, entdo fico quieta.

Deito a cabeca no braco do sofa querendo que ele explore meu corpo
ainda mais.

E ¢ isso que ele faz. Jeremy tira a minha camisa e v€ que nao estou com
sutid por baixo do pijama. Ele solta um grunhido, ¢ ¢ lindo, e entdo
abocanha meu mamilo, me fazendo arfar.



Levanto a cabega para encara-lo, mas o sangue em minhas veias congela
ao olhar para o topo da escada. Ela esté 14, olhando enquanto o marido esta
com a boca em meu seio.

Meu corpo todo enrijece ali embaixo de Jeremy.

Verity cerra os punhos antes de voltar para o quarto.

Estou engasgada. Eu o empurro e o afasto.

— Verity — digo, sem conseguir respirar.

Ele para de me beijar e levanta a cabega, mas ndo se move.

— Verity — repito, para ver se ele entende que precisa sair de cima de
mim.

Ele levanta e se apoia nos bragos, confuso.

— Verity! — digo mais uma vez, agora com mais desespero. E s6 o que
tenho condigdes de dizer. Estou tomada pelo medo e mal consigo inspirar e
expirar.

Que porra é essa?

Jeremy estd ajoelhado, segurando-se no sofa para levantar e sair.

— Me desculpe.

Recolho os joelhos e me encolho no canto do sofé, bem longe dele. Levo
a mao a boca.

— Meu Deus! — E como se as palavras caissem nos meus dedos
trémulos.

Ele tenta tocar no meu brago, mas eu me esquivo.

— Me desculpe — diz ele novamente. — Nao devia ter te beijado.

Balango a cabeca porque ele ndo esta entendendo. Ele acha que estou
assim porque me senti culpada por ele ser casado. Mas eu a vi. Em pé. Ela
estava em pé. Aponto para o topo da escada.

— Acabei de vé-la — sussurro, porque estou muito apavorada para
dizer em voz alta. — Ela estava em pé no topo da escada.

Ele olha para a escada com uma expressao confusa. Olha de volta para
mim.

— Ela nao consegue andar, Lowen.

Nao estou louca. Levanto e saio de perto do sofé, cobrindo meu peito nu
com as maos. Aponto para a escada novamente, e agora falo alto.

— A porra da sua mulher estava em pé no topo da porra da escada,
Jeremy. Eu sei o que eu vi!

Ele vé em meus olhos que estou falando a verdade. Depois de dois
segundos, ja estd correndo escada acima para o quarto dela.



Ele ndo vai me deixar sozinha aqui embaixo.

Visto minha camisa e vou atras dele. Eu me recuso a ficar sozinha nesta
casa por mais um segundo. Quando chego ao segundo andar, Jeremy esta
na porta do quarto dela. Ele ouve quando me aproximo. E entdo...
simplesmente vai embora. Passa por mim sem nem me olhar e desce as
escadas.

Ando varios passos até conseguir espiar dentro do quarto. Olho s6 por
um segundo. E todo o tempo que preciso para ver que ela esta 14, na cama.
Embaixo das cobertas. Dormindo.

Balango a cabeca e meus joelhos come¢am a falhar. Ndo é possivel que
isso esteja acontecendo. Comeco a descer as escadas, mas preciso parar no
meio do caminho. Nao consigo me mover. Mal consigo respirar. Meu
coracao nunca bateu tao rapido.

Jeremy esta na base da escada. Provavelmente nao sabe bem o que
pensar depois do que aconteceu. Eu nao sei o que pensar. Ele anda de um
lado para o outro em frente a escada, olhando para mim de vez em quando,
certamente esperando pelo momento em que vou comecgar a rir dessa piada
de mau gosto.

Nao foi uma piada.

— Eu a vi — murmuro.

Ele me escuta. Olha para mim, ndo com um olhar de raiva, mas de quem
pede desculpas. Sobe as escadas até onde estou, pde os bragos ao meu
redor e me ajuda a descer. Enterro o rosto em seu pescogo, tentando fazer
aquela imagem desaparecer da minha mente.

— Me desculpe — digo a ele. — E que... talvez eu ndo esteja dormindo
direito... Talvez...

— A culpa ¢ minha — rebate Jeremy, me interrompendo. — Vocé esta
trabalhando ha duas semanas direto sem folga. Esta exausta. E ai eu, nds...
Isso € paranoia. Culpa. Nao sei. — Ele se afasta, segurando meu rosto com
as duas maos. — Acho que ambos precisamos de umas boas doze horas de
sOno.

Estou certa do que vi. Podemos botar a culpa na exaustdao ou na culpa,
mas eu a vi. Eu vi tudo. Ela com os punhos cerrados. A expressdo de raiva
antes de sair correndo.

— Quer uma agua?

Balango a cabeca. Nao quero que ele saia do meu lado. Nao quero ficar
sozinha.



— Por favor, ndo me deixe sozinha esta noite — imploro.

Nao consigo saber o que ele esta pensando pela expressdo de seu rosto.
Ele concorda com a cabeca.

— Nao vou deixar. Mas preciso desligar a TV, trancar as portas, colocar
o bolo na geladeira. — FEle vai em dire¢do a porta. — Volto em alguns
minutos.

Vou ao banheiro lavar o rosto na esperanca de que a agua fria me
acalme. Nao acalma. Quando volto ao quarto, Jeremy esta trancando a
fechadura no alto da porta.

— Nao posso ficar a noite inteira — diz ele. — Nao quero que Crew se
assuste caso acorde e nao me encontre.

Eu me deito na cama e me viro para a janela. Jeremy se deita atras de
mim e me envolve num abrago. Posso sentir seu coragdo batendo, e esta
quase tao rapido quanto o meu. Ele deita a cabeca no meu travesseiro,
enquanto entrelaca a mao na minha.

Tento imitar sua respiracdo para tentar desacelerar a minha. Estou
respirando so6 pelo nariz porque meu maxilar estda completamente travado.
Ele me da um beijo na cabega.

— Relaxa — murmura. — Est4 tudo bem.

Tento relaxar. E até consigo um pouco, apenas porque ficamos deitados
ali por tanto tempo que € impossivel os musculos ficarem contraidos de
tensdo depois de um periodo.

— Jeremy? — sussurro.

Ele passa os dedos na minha mao para mostrar que esta ouvindo.

— Existe alguma chance... Ela poderia estar fingindo?

Ele ndo responde de cara, como se estivesse pensando na possibilidade.

— Nao — responde finalmente. — Eu vi os exames.

— Mas as pessoas melhoram. Ferimentos se curam.

— Eu sei. Mas Verity ndo conseguiria fingir algo assim. Ninguém
conseguiria. E impossivel.

Fecho os olhos, porque ele esta me garantindo que a conhece muito bem
e sabe que ela ndo faria algo assim. Mas Jeremy... Jeremy ndo conhece
Verity.
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Fui dormir convencida de que tinha visto Verity em p¢€ no topo da escada

ontem a noite.

Acordei cheia de duvidas.

Passei a vida inteira desconfiando de mim mesma enquanto dormia.
Agora estou comecando a desconfiar de mim acordada também. Eu a vi
mesmo? Foi uma alucina¢do por causa do estresse? Estava me sentindo
culpada por estar beijando o marido ela?

Fiquei enrolando um pouco na cama hoje de manha, sem querer sair do
quarto. Jeremy levantou da cama por volta das quatro da manha. Eu o ouvi
trancar a porta, € logo depois me mandar uma mensagem no celular
dizendo para chama-lo se precisasse.

Um pouco depois do almogo, Jeremy bateu a porta do escritorio.
Quando ele entrou, estava com cara de quem ndo havia dormido.



Ele ndo tem dormido muito esta semana, € a culpa ¢ minha. Olhando
pelo ponto de vista dele, eu sou uma louca histérica que acorda no meio da
noite na cama da mulher dele e depois alega té-la visto no topo da escada
quando ele finalmente me beija.

Pensei que ele tinha vindo ao escritorio me pedir para ir embora e,
sinceramente, estou prontissima para fazer isso. S6 que o dinheiro ainda
ndo caiu na minha conta. Meio que estou presa aqui enquanto nao tiver
esse dinheiro.

Mas ele veio me contar que comprou outra fechadura. Desta vez, para a
porta do quarto de Verity.

— Achei que te ajudaria a dormir melhor sabendo que ndo ha nenhuma
chance de ela sair do quarto, ainda que isso nem seja possivel.

Ainda que isso nem seja possivel.

— S6 vou trancar a noite, quando formos dormir — continua ele. — Eu
aleguei para April que a porta de Verity estava abrindo sozinha por causa
da corrente de ar. Nao quero que ela pense que esta 1a por qualquer outro
motivo.

Agradeci, mas, depois que ele saiu, ndo me senti nada segura. Minha
preocupacao era que ele estivesse colocando a fechadura na porta porque
ele estava preocupado. Claro que queria que ele acreditasse em mim. Se
ele acreditasse, era porque podia ser verdade.

Neste caso, eu preferia estar errada.

Nao sei muito bem o que fazer com o manuscrito de Verity. Queria que
Jeremy soubesse quem sua mulher ¢ de verdade, como eu sei agora. Acho
que ele merece saber o que ela fez com as filhas, principalmente porque
Crew passa muito tempo 14 em cima com ela. Sigo desconfiada desde o dia
em que ele me disse que conversava com a mae. Sei que ele s6 tem 5 anos
e pode estar se confundindo, mas, se existe alguma chance de ela estar
fingindo, Jeremy merece saber.

Mas ainda ndo criei coragem para dar o manuscrito a ele porque, de
fato, existe apenas uma possibilidade remota de que ela esteja fingindo.
Faria mais sentido acreditar que a exaustdo e a falta de sono estavam me
fazendo ver coisas do que pensar que uma mulher fingiria algo tdo sério
por meses. Sem nenhuma razdo aparente.

Além disso, ainda nao terminei o manuscrito. Nao sei como acaba. Nao
sei o que aconteceu a Harper e a Chastin. Serd que o manuscrito chega a
contar sobre os incidentes?



Mas ja estou chegando ao fim. Provavelmente s6 vou conseguir ler mais
um capitulo antes de precisar fazer um intervalo diante de tanto horror.
Tranco a porta do escritério e comego o proéximo capitulo, mas decido
pulé-lo, assim como varios outros. Nao quero saber dos beijos deles, muito
menos das transas. Nao quero estragar a lembranca do nosso beijo lendo a
experiéncia de outra mulher com ele.

Depois de pular mais uma cena de sexo, chego ao capitulo que parece
explicar a morte de Chastin. Verifico novamente a fechadura da porta
antes de comecgar.



Capitulo Treze



Engravidei de Crew duas semanas depois de mentir a Jeremy que estava

gravida. Era como se o destino estivesse a meu favor. Rezei e agradeci a
Deus, embora nado acreditasse que Ele tivesse algo a ver com aquilo.

Crew era um bebé bonzinho (eu imagino). Aquela altura eu ganhava
tanto dinheiro que podia pagar por uma baba para ficar em tempo integral
na casa nova. Jeremy tinha largado o trabalho para cuidar das criancas e
achava que era desnecessario ter uma babd. Entdo passei a chama-la de
governanta (mas ela era uma baba).

Com a baba em casa, Jeremy passava os dias fazendo trabalhos e
reparos manuais na propriedade. Mandei instalar janelas enormes no
escritorio para conseguir vé-lo de quase todos os angulos.

A vida foi muito boa durante um tempo. Eu cuidava de todas as partes
faceis da maternidade enquanto Jeremy e a baba ficavam com as dificeis.
E eu viajava muito. Fazia turnés de lancamento e entrevistas. Era ruim
ficar sem o Jeremy, mas ele preferia ficar em casa com as criangas. Com o
tempo, no entanto, passei a gostar desses intervalos. Percebi que, quando
eu ficava longe por uma semana, Jeremy me dava muito mais atencao
quando eu voltava, algo parecido com o que tinhamos antes das criangas.

As vezes eu inventava que tinha trabalho em Nova York, alugava um
apartamento no Chelsea e ficava uma semana 14 assistindo a TV. Entao,
quando eu voltava, Jeremy transava comigo como se fosse a primeira vez.
A vida estava maravilhosa.

Até ndo estar mais.

Foi uma questao de segundos. Como se o sol congelasse de repente, as
trevas caissem sobre nossas vidas e, ndo importava o quanto tentassemos,
nao conseguiamos ver a luz de novo.

Estava parada em frente a pia, limpando um frango. Uma porra de um
frango cru. Podia estar fazendo qualquer coisa... molhando as plantas,
escrevendo, fazendo tricd, qualquer outra coisa. Mas para sempre vou me
lembrar daquele frango cru nojento ao pensar no momento em que
soubemos que tinhamos perdido Chastin.

O telefone tocou. Eu estava limpando o frango.

Jeremy atendeu. Eu estava limpando o frango.

Comecou a levantar a voz. Ainda limpando o maldito frango.

E ai veio aquele som... um som gutural, lancinante. Eu o ouvi dizer
“nao” e “como e onde ela estd” e “j4 estamos indo”. Quando desligou,



olhei para ele pelo reflexo da janela. Ele estava no corredor, segurando a
porta como se fosse cair de joelhos sem aquele apoio. Eu ainda estava
limpando o frango. As ldgrimas comegaram a escorrer em meu rosto,
meus joelhos vacilaram. Meu estbmago comegou a revirar.

Vomitei no frango.

E ¢ assim que sempre vou me lembrar de um dos piores momentos da
minha vida.

Durante todo o caminho até o hospital, eu s6 imaginava como Harper
tinha conseguido fazer aquilo. Harper a tinha sufocado, como no meu
sonho? Ou tinha inventado uma maneira mais inteligente de matar a irma?

Elas foram para uma festa do pijama na casa da Maria, uma amiguinha.
Ja tinham ido 14 diversas vezes. E a mae da Maria, Kitty — que nome
idiota —, sabia da alergia de Chastin. Minha filha nunca saia de casa sem
sua “caneta” de adrenalina, mas Kitty a encontrou desacordada naquela
manha. Chamou a emergéncia e ligou para Jeremy assim que a ambulancia
a levou.

Quando chegamos ao hospital, Jeremy ainda tinha uma fragil esperanca
de que eles tivessem se confundido e de que ela estivesse bem. Kitty nos
encontrou no corredor € ndo parava de dizer: “Sinto muito. Ela ndo queria
acordar.”

Foi tudo o que ela disse. “Ela ndo queria acordar.” Ela ndo disse “Ela
estd morta”, apenas “Ela ndo queria acordar”, como se Chastin fosse uma
menina birrenta que nao queria sair da cama.

Jeremy saiu correndo pelo meio do corredor de pacientes da
emergéncia. Eles o tiraram de la e avisaram que precisavamos esperar na
sala da familia. Todo mundo sabe que ¢ o lugar onde ficam os parentes de
alguém que morreu. Foi naquele instante que Jeremy entendeu que ela
havia morrido.

Nunca tinha ouvido Jeremy gritar daquele jeito. Um homem adulto, de
joelhos, solucando como uma crianga. Teria ficado com vergonha alheia se
nao estivesse ali com ele.

Ela estava morta havia menos de um dia quando finalmente
conseguimos veé-la, mas ja ndo tinha o cheiro de Chastin. Tinha cheiro de
morte.

Jeremy fez muitas perguntas. Todas as perguntas. Como isso aconteceu?
Tinham amendoim em casa? A que horas elas foram dormir? Alguém
pegou a caneta de adrenalina na mochila dela?



Eram as perguntas certas. Devastadoramente certas. Pouco mais de uma
semana depois, a causa da morte foi confirmada. Anafilaxia.

Nos tomavamos um cuidado extremo com a alergia dela. Toda vez que
as meninas iam para algum lugar sob a responsabilidade de alguém,
Jeremy passava meia hora conversando com a mae do amiguinho sobre os
procedimentos e explicando como usar a caneta de adrenalina. Sempre
achei que fosse um exagero, porque s6 usamos aquilo uma vez na vida.

Kitty sabia muito bem da alergia e sempre tirava os amendoins do
alcance das meninas quando elas estavam 14. O que ela nao sabia ¢ que, no
meio da noite, as meninas tinham resolvido ir até a despensa pegar um
lanchinho. Chastin tinha apenas 8 anos; estava escuro e era tarde quando
elas ficaram com fome. Harper disse que ndo perceberam o que estavam
comendo, nem que havia amendoim. Quando acordaram na manha
seguinte, Chastin ndo queria acordar.

Jeremy ficou em negag¢do por um tempo, mas nunca questionou o fato
de Chastin ter comido amendoim sem saber. Mas eu sim. Eu sabia. Eu
sabia.

Toda vez que olhava para Harper eu via a culpa em seus olhos. Ha anos
eu esperava que fosse acontecer. Anos. Sabia, desde que tinham apenas seis
meses de idade, que Harper a mataria. E que crime perfeito. Nem o proprio
pai desconfiaria dela.

Ja amae... Eu era mais dificil de ser convencida.

Senti falta de Chastin, ¢ claro. Fiquei triste com sua morte. Mas algo me
incomodou na forma como Jeremy lidou com aquilo. Ele ficou devastado.
Apatico. Ja haviam passado trés meses da morte dela e eu estava ficando
impaciente. SO haviamos transado duas vezes desde que ela morrera, e em
nenhuma delas ele me beijou de verdade, de lingua. Era como se estivesse
desconectado de mim, apenas me usando para se distrair, para se sentir
melhor, sentir algo que ndo fosse angustia. Mas eu queria mais. Queria o
Jeremy de antes de volta.

Uma noite, eu tentei. Deitei por cima dele e segurei o pau de Jeremy
enquanto ele dormia. Deslizei a mao para cima e para baixo, esperando
que ficasse duro. Nada aconteceu. Em vez disso, ele afastou minha m3io.

— Deixa para 14, Verity. Nao precisa fazer isso.

Jeremy disse isso como se estivesse me fazendo um favor. Como se
estivesse me afastando para me deixar tranquila.

Nao precisava de tranquilidade.



Nao precisava.

Tive oito anos para aceitar aquilo. Eu sabia que 1a acontecer. Tinha
sonhado com aquilo. Dei todo o amor que pude a Chastin durante cada
minuto da sua vida porque sabia que ndo ia durar muito. Sabia que Harper
faria algo com ela. Nao que eu pudesse provar que Harper estivesse
envolvida. Nao adiantava tentar argumentar com Jeremy, ele nunca
acreditaria em mim. Ele a amava demais. Nunca acreditaria em algo tao
cruel — que ela pudesse fazer isso com a propria irma gémea.

Em parte, eu me senti culpada. Podia ter tentado sufoca-la novamente
quando era bebé. Ou deixado uma garrafa de agua sanitdria aberta perto
dela quando ainda era pequena. Ou até mesmo bater com o lado do
passageiro do carro depois de tirar seu cinto de seguranca e desativar o
airbag. Eu podia ter evitado tudo isso. Tantos acidentes que eu podia ter
encenado. Devia ter encenado.

Se eu tivesse impedido Harper a tempo, ainda teriamos Chastin.

E entdo talvez Jeremy ndo estivesse tdo chato e friste o tempo inteiro.
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Verity estd na sala. April desceu com ela de elevador pouco antes de ir

embora. Nao sei se gosto dessa mudanca na rotina.

— Fla estd bem acordada hoje. Pensei em deixar Jeremy coloca-la pra
dormir — disse April.

Ela deixou Verity de frente para a TV, com a cadeira de rodas parada ao
lado do sofa.

Verity esta assistindo & Roda da Fortuna. Ou... pelo menos estd olhando
naquela direcao.

Fico parada no batente da porta da sala, olhando para ela. Jeremy esta 14
em cima com Crew. Est4 escuro la fora e a luz da sala est4 apagada, mas,
com a luz que vem da televisdo, consigo ver o rosto sem expressdao de
Verity.

Nao consigo imaginar que alguém se dé ao trabalho de fingir uma lesao
dessas por tanto tempo. Nem sei como seria possivel fazer isso. Serd que



ela se assustaria com um barulho alto?

Perto da entrada da sala, ao meu lado, ha uma tigela com bolas
decorativas de vidro e de madeira. Dou uma olhada em volta, pego uma
das bolas de madeira e jogo na dire¢do dela. Quando a bola cai no chao,
ela nem se mexe.

Eu sei que ela nao estd paralisada, entdo como ¢ que ela nem estremece?
Ainda que o dano ao cérebro seja extenso a ponto de ela ndo conseguir
falar, Verity deveria se assustar com barulhos, ndao? Ter algum tipo de
reacao?

A ndo ser que tenha se condicionado a ndo reagir.

Fico olhando para ela por mais um tempo antes de comegar a me
assustar com meus proprios pensamentos. Volto para a cozinha e a deixo la
com os apresentadores de Roda da Fortuna.

S6 restam mais dois capitulos do manuscrito de Verity. Estou rezando
para ndo encontrar uma continuagdo porque ndao aguento mais os altos e
baixos dessa experiéncia. Depois de ler cada capitulo, sinto uma ansiedade
que ¢ pior do que quando tenho ataques de sonambulismo.

Estou aliviada por ela ndo ter tido nada a ver com a morte de Chastin,
mas, a0 mesmo tempo, abalada com sua maneira de pensar durante todo o
processo. Ela parece tdo distante de tudo. Tao bidimensional. Verity
perdeu a filha. No entanto, tudo o que pensa € que deveria ter matado
Harper e que estéa de saco cheio de esperar Jeremy superar o luto.

“Perturbador” ainda ¢ uma palavra suave pra descrever tudo isso. Ainda
bem que estd terminando. A maior parte do manuscrito descreve passagens
que aconteceram ha anos, mas este tltimo capitulo é mais recente. E de
menos de um ano atras, meses antes da morte de Harper.

A morte de Harper.

Pretendo chegar a essa parte em breve. Talvez esta noite. Nao sei. Nao
dormi bem nos ultimos dias e tenho medo de nao conseguir dormir nunca
mais depois de terminar esse manuscrito.

Estou cozinhando espaguete para Jeremy e Crew hoje. Estou tentando
focar no jantar e ndo na alma inexistente de Verity. Atrasei de propodsito
para que a refeicdo sO estivesse pronta depois que April ja tivesse ido
embora. Espero que Jeremy leve Verity para a cama antes da hora de
comer. Meu aniversario esta quase no fim e ninguém merece ter um jantar
de aniversario ao lado de Verity Crawford.



Estou mexendo o molho do macarrao quando me dou conta de que nao
estou ouvindo mais a TV. Deixo a colher ao lado da panela.

— Jeremy? — pergunto, na esperanca de que ele esteja na sala. Na
esperanca de que ele seja a razdao pela qual a TV nao esta mais fazendo
barulho.

— Jé& estou descendo! — diz ele 14 de cima.

Fecho os olhos, ja sentindo meu pulso acelerar. Se essa vaca desligou a
porra da televisdo, eu juro que saio correndo daqui sem sapato mesmo e
ndo volto nunca mais.

Cerro os punhos com raiva, porque estou ficando cansada dessa merda.
Dessa casa. E dessa maldita mulher psicética e asquerosa.

Nem tomo o cuidado de entrar na sala em siléncio, chego pisando forte.

A televisdo ainda esta ligada, mas ndo estd mais fazendo barulho. Verity
ainda esta na mesma posicdo. Vou até a mesa ao lado da cadeira de rodas e
pego o controle remoto. A televisdao esta no mudo e ja estou de saco cheio
disso. Estou de saco cheio. Televisoes ndo apertam o botio do mudo
sozinhas!

— Vocé € uma vagabunda escrota — resmungo.

Fico chocada com minhas proprias palavras, mas ndo o suficiente para
sair dali. E como se cada palavra lida no manuscrito estivesse agora
acendendo uma chama em mim. Tiro a televisdio do mudo e jogo o
controle remoto no sofd, fora do alcance dela. Eu me ajoelho em frente a
ela, bem na sua linha de visdo. Estou tremendo, mas dessa vez nao ¢ de
medo. E de raiva. Raiva do tipo de mulher que ela foi para Jeremy. Do tipo
de mae que ela foi para Harper. Estou com raiva de ser a inica pessoa a ver
todas essas bizarrices que estdo acontecendo. Estou cansada de achar que
estou maluca!

— Vocé ndo merece nem esse corpo onde esta presa — sussurro,
olhando nos olhos dela. — Espero que vocé morra sufocada no seu proprio
vomito, do mesmo jeito que tentou matar sua filha.

Fico esperando. Se ela estiver ali... se estiver me ouvindo... se estiver
fingindo... minhas palavras vao afetd-la. Ao menos vao fazé-la reagir ou
gritar ou alguma coisa.

Ela nem se move. Tento pensar em algo mais para dizer que possa faze-
la reagir. Alguma coisa que a faria perder a compostura. Levanto e me
inclino até ela, falando em seu ouvido:

— Jeremy vai transar comigo na sua cama hoje.



Espero de novo... por um barulho... ou um movimento.

A tUnica coisa que percebo ¢ o cheiro de urina. Preenche o ar e entra
pelas minhas narinas.

Dou uma olhada na calga dela bem quando Jeremy comeca a descer as
escadas.

— Esta precisando de mim?

Eu me afasto dela e acabo chutando a bola de madeira que joguei antes.
Aponto para Verity e me abaixo para pegar a bola.

— Acho que... acho que precisa trocar a roupa dela.

Jeremy segura as algas da cadeira de rodas e sai com ela da sala, em
dire¢do ao elevador. Dou um suspiro enquanto cubro a boca ¢ o nariz com
a mao.

Nao sei por que nunca tinha ficado curiosa em saber quem dé4 banho ou
troca as roupas de Verity. Imaginei que a enfermeira cuidasse da maior
parte, mas obviamente ela ndo pode fazer tudo. O fato de ela ter
incontinéncia, precisar de fraldas e que alguém lhe dé banho me d4 ainda
mais pena de Jeremy. Ele agora esta levando a esposa para cima para fazer
essas coisas € 1sso me da raiva.

Estou com raiva de Verity.

Certamente ela esta nessa situagdo como consequéncia do ser humano
horrivel que foi para as filhas e para Jeremy. Mas agora, pelo resto da vida,
Jeremy € quem vai sofrer as consequéncias do carma de Verity.

Nao ¢ justo.

E mesmo que ela ndo tenha reagido a nada do que eu disse, s o fato de
que aparentemente eu a assustei me convenceu de que ela esta la. Em
algum lugar.

E agora ela sabe que eu ndo tenho mais medo.

Jantei com Crew, que passou o tempo inteiro brincando no iPad. Queria ter
esperado por Jeremy, mas ele ndo queria que Crew comesse sozinho, € ja
estava passando da hora de ele dormir. Enquanto Jeremy cuidava de Verity,
coloquei Crew na cama. Quando Jeremy terminou de dar banho, trocar as
fraldas e colocéd-la na cama, o espaguete ja estava frio.



S6 quando estou lavando a louga Jeremy desce. Nao conversamos muito
depois daquele beijo. Nao sei muito bem como vao ser as coisas entre a
gente, se vai ficar um clima constrangedor e cada um vai para o seu quarto
depois de comer. Posso ouvi-lo atrds de mim mexendo no pao de alho
enquanto sigo lavando a lougca.

— Me desculpe — diz ele.

— Pelo qué?

— Por perder o jantar.

Dou de ombros.

— Voceé nao perdeu. Esta ai, pode comer.

Ele pega uma tigela no armario e serve o espaguete. Coloca para
esquentar no micro-ondas e se encosta na bancada ao meu lado.

— Lowen.

Olho para ele.

— Qual ¢ o problema?

Balanco a cabeca.

— Nao € nada, Jeremy. Eu ndo devia dizer nada.

— Agora que disse isso, acho que vocé deve.

N#o quero ter essa conversa com ele. Ndo tenho direito. E a vida dele, a
mulher dele, a casa dele. SO vou ficar aqui por, no maximo, mais uns dois
dias. Seco as maos no pano de prato bem quando o micro-ondas apita. Mas
ele ndo se move para abrir porque estd muito ocupado tentando tirar algo
de mim com seu olhar.

Encosto na bancada e dou um suspiro, deixando a cabeca cair para tras.

— E que... eu tenho pena de vocé.

— Nao tenha.

— Nao consigo evitar.

— Consegue sim.

— Nao, ndo consigo.

Ele abre o micro-ondas e pega a tigela. Deixa em cima da bancada para
esfriar e olha para mim novamente.

— Esta ¢ a minha vida, Low. Ndao hd nada que eu possa fazer. E vocé
sentir pena de mim nao ajuda em nada.

Viro a cabega.

— Mas vocé esta errado. Vocé pode, sim, fazer alguma coisa. Nao
precisa viver assim todos os dias. Ha institui¢oes, locais que podem cuidar



dela muito melhor. Onde ela tera mais oportunidades. E vocé e Crew nao
ficardo presos a esta casa pelo resto da vida.

Jeremy trava o maxilar. Sabia que eu ndo devia ter dito nada.

— Agradego que voce pense que mereco uma vida melhor. Mas tente se
colocar no lugar de Verity.

Ele ndo tem nem ideia de quanto j& me coloquei no lugar dela nas
ultimas duas semanas.

— Acredite, eu ja fiz isso. — Dou um pequeno soco na bancada,
tentando encontrar a melhor maneira de dizer o que vem a seguir. — Ela
ndo ia querer esta vida para vocé, Jeremy. E um prisioneiro dentro de sua
propria casa. Crew € um prisioneiro dentro da prdopria casa. Ele precisa se
afastar deste lugar. Leve-o para tirar umas férias. Volte a trabalhar e ponha
Verity numa institui¢ao onde ela receba cuidados em tempo integral.

Jeremy ja estd balangando a cabeca antes mesmo de eu terminar de
falar.

— Nao posso fazer isso com Crew. Ele ja perdeu as duas irmas. Nao
pode sofrer outra perda assim. Se Verity estiver aqui, pelo menos ele pode
passar um tempo com ela.

Jeremy ndo falou nada sobre ele mesmo querer que ela esteja aqui.
Apenas Crew.

— Tire alguns momentos livres entdo. Pode colocéd-la numa institui¢ao
sO por alguns dias, assim nao fica muito pesado para vocé. E ela volta para
casa no fim de semana, quando Crew nao estiver na escola.

Ando na direcao dele e seguro seu rosto com as duas maos. Quero que
ele veja o quanto me preocupo. Talvez se ele perceber que alguém se
importa com seu bem-estar, vai levar essa conversa a sério.

— Tire alguns momentos para vocé — digo, baixinho. — Vocé merece
ter momentos que nao tenham nada a ver com ela. De vez em quando, faca
0 que vocé quer.

Sinto seus dentes travarem enquanto seguro seu rosto. Ele se afasta de
mim e apoia as maos na bancada de granito, deixando a cabeca cair entre
os ombros.

— O que eu quero? — pergunta, em voz baixa.

— Sim. O que vocé quer?

Sua cabega cai para tras e ele ri, como se fosse uma pergunta idiota. E
entdo ele diz uma palavra, como se fosse a pergunta mais facil a que ja
respondeu.



— Voce.

Ele se afasta da bancada e vem em minha dire¢do. Agarra minha cintura
com as duas maos e coloca a testa na minha, olhando em meus olhos,
cheio de desejo.

— Quero vocé, Low.

Ele completa minha sensagdo de alivio com um beijo. E diferente do
nosso primeiro beijo. Desta vez ele ¢ mais paciente, e seus labios se
movem devagar contra os meus, suas maos na curva do meu pescogo. Ele
vai me saboreando, construindo o desejo com cada movimento de sua
lingua. Ele se curva, me levanta e coloca minhas pernas em volta de sua
cintura.

Saimos da cozinha, mas s6 vou abrir os olhos quando estivermos
sozinhos dentro do quarto trancado. Verity ndo vai estragar tudo desta vez.

Quando chegamos ao quarto principal, ele me solta e nossos labios se
separam. Fico parada perto da cama enquanto ele anda em direcdo a porta.

— Tire a roupa — diz Jeremy, sem olhar para mim, enquanto tranca a
porta.

E uma ordem. E estou ansiosa para obedecer agora que a porta esta
trancada. Ficamos olhando um para o outro enquanto nos despimos. Ele
tira a calca enquanto eu desabotoo a camisa, entdo ¢ a vez dele se livrar da
camisa enquanto eu tiro a minha calga. Seus olhos passeiam pelo meu
corpo enquanto abro o sutid. Ele ndo me toca, ndo me beija, apenas me
olha.

Ao tirar a calcinha, sdo muitas emogodes correndo em minhas veias:
medo, animagdo, irritacdo, desejo, apreensdo. Deslizo a calcinha pelos
quadris, pelas pernas, € a chuto para longe. Eu me ajeito em pe€ e estou
completamente a mostra.

Ele tira a ultima peca de roupa enquanto me admira. Algo remexe
dentro de mim: ndo importa o qudo precisa fosse a descri¢do fisica de
Verity, eu ndo estava preparada para a magnitude daquele corpo.

Ficamos ali em pé, pelados, a respiracao ofegante.

Ele d4 um passo em minha dire¢do, seus olhos estdo em meu rosto. Sua
mao quente desliza pelas minhas bochechas e pelo meu cabelo, enquanto
ele aproxima a boca da minha novamente. O beijo ¢ leve e suave, com so
um pouquinho de lingua.

Seus dedos se movem pela minha espinha e sinto um arrepio.



— Nao tenho camisinha — diz ele, enquanto agarra a minha bunda e me
puxa para mais perto.

— Eu ndo tomo pilula.

Minhas palavras ndo o impedem de me levantar e levar até a cama. Seus
labios circundam rapidamente meu mamilo e depois tocam de leve minha
boca enquanto ele se posiciona por cima de mim.

— Eu tiro antes.

— Tudo certo.

Ele sorri quando digo isso e sussurra “tudo certo” em meus labios
enquanto comeg¢a a me penetrar. Estamos tdo focados na conexao que nem
estamos nos beijando. S6 respirando contra a boca um do outro. Fecho os
olhos quando ele entra por completo dentro de mim. Machuca por alguns
segundos, mas, quando ele comega a se mover, a dor vira uma sensagao de
preenchimento incrivel que me faz gemer.

Os labios de Jeremy estdo em minha bochecha e depois voltam para a
minha boca antes de ele levantar o rosto. Quando abro os olhos, o que vejo
¢ um homem que, pela primeira vez, ndo estd pensando em nada além do
que esta na frente dele. Seu olhar ndo esta distante. Somos apenas ele, eu e
este momento.

— Tem 1deia de quantas vezes me imaginei com voce?

Acredito que seja uma pergunta retérica, porque ele me beija
imediatamente e ndo consigo responder. Ele agarra meus seios enquanto
me beija. Um minuto depois, sai de dentro de mim e me vira de barriga
para baixo. Ele me penetra por tras e leva a boca a minha orelha enquanto
se move.

— Vou te colocar em todas as posi¢cdes que imaginei.

Parece que aquelas palavras acendem um fogo dentro de mim.

— Por favor. — E s6 o que consigo dizer.

Depois disso, ele me segura pela barriga e me pde de quatro,
pressionando minhas costas contra seu peito, sem sair de dentro.

Sinto sua respiragao quente na parte de tras do meu pescogo. Agarro sua
cabe¢a com a mao, trazendo sua boca para minha pele. Aquela posicao
dura uns trinta segundos, e entdo ele leva as maos at€¢ minha cintura € me
coloca de frente mais uma vez. Olhamos um para o outro enquanto ele me
penetra.

Ja estou me sentindo fraca diante daquela forga: seus bragos me viram e
reviram na cama a cada minuto. Eu me dou conta de que, em todos os



trechos que 11 descrevendo a intimidade dos dois, sua mulher sempre
parecia precisar impor alguma forma de controle sobre ele.

Eu me rendo totalmente a ele. Deixo que faga o que quiser comigo.

E ¢ o que ele faz, por cerca de meia hora. Toda vez que parece perto de
terminar, ele sai de dentro de mim e me beija, até que volta para dentro de
novo. Entdo me beija, muda de posi¢do, me penetra, me beija, muda de
posicdo. E um ciclo e ndo quero que termine nunca.

Em algum momento estamos naquela que acredito ser uma de suas
posicoes favoritas. Ele deitado com a cabeca no travesseiro, minhas coxas
uma de cada lado de sua cabeca. Nao tenho certeza se chegamos a essa
posicdo por causa dele ou por minha causa. Ainda ndo me abaixel o
suficiente para chegar a sua boca porque estou olhando para as marcas de
dentes na cabeceira da cama.

Fecho os olhos porque nao quero vé-las.

Ele desliza as mdos pela minha barriga e até os meus seios. Agarra-os
com as duas maos enquanto comeca, devagar, a me explorar com a lingua.
Minha cabeca cai para tras e dou um gemido tdo alto que preciso cobrir a
boca com a mao.

Ele parece gostar do barulho porque faz exatamente a mesma coisa com
a lingua, e ¢ tdo arrebatador que ndo tenho outra saida a ndo ser me agarrar
na cabeceira. Abro os olhos ¢ minha boca estd a poucos centimetros da
cabeceira. A poucos centimetros das marcas de dente feitas por Verity
quando estava nessa mesma posic¢ao.

Quando Jeremy comeca a usar os dedos para acompanhar a lingua, ndo
tenho mais como segurar os gritos. Nessa posi¢do, sO me resta me inclinar
para a frente e tentar abafar o barulho enquanto gozo.

Dou uma mordida na cabeceira de madeira a minha frente.

Posso sentir as marcas dos dentes de Verity por baixo da minha. Sao
diferentes. Nao estdo alinhadas. Mordo com mais for¢a a madeira ao
gozar, na tentativa de deixar marcas mais profundas que as dela. Na
tentativa de me lembrar apenas de Jeremy e de mim na proéxima vez que
olhar para essa cabeceira.

Verity estd confinada em um quarto, mas sua presenca assombra todos
os comodos desta casa. Nao quero mais pensar nela quando estiver neste
quarto.

Depois de gozar, eu me afasto da cabeceira e abro os olhos para ver as
marcas que deixei. Passo os dedos para limpar minha saliva e Jeremy ja



estd me puxando de novo para ficar embaixo dele. Ele nem precisa me
penetrar para gozar: me abraga e consigo sentir aquele liquido quente na
minha pele enquanto ele me beija.

Pelo desespero desse beijo, sinto que esta vai ser uma longa noite.
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A segunda rodada foi no chuveiro, meia hora depois. Nossas maos

passeavam por nossos corpos, as duas bocas eram uma soO, ¢ logo ele
estava dentro de mim de novo, eu com as maos apoiadas na parede
enquanto ele me penetrava debaixo d’4gua.

Ele gozou nas minhas costas e depois me lavou.

Estamos na cama agora. Sao quase trés da manha e sei que em breve ele
vai voltar para o quarto dele. Mas ndo quero que va. Estar com ele foi
exatamente como eu imaginei e, de certa forma, s6 me sinto bem nesta
casa quando estou em seus bracos. Ele me deixa segura, mesmo que nao
saiba dos perigos que nos rondam.

Seu braco me envolve e estou aconchegada, deitada em seu peito. Seus
dedos perambulam pelo meu brago. Estamos fazendo perguntas um ao
outro para evitar que o sono chegue. Agora as perguntas ficaram mais
pessoais: ele quer saber como foi meu ultimo relacionamento.



— Foi superficial.

— Por qué?

— Nao sei nem se era um relacionamento — respondo. — A gente
definia assim, mas era apenas sexo. Nao nos encaixdvamos na vida um do
outro fora da cama.

— E quanto tempo durou?

— Um bom tempo — respondo, levantando e olhando para ele. — Era
com o Corey, meu agente.

Os dedos de Jeremy param em meu brago.

— Aquele agente que eu conheci?

—E.

— E ele ainda ¢ seu agente?

— Ele ¢ um 6timo agente.

Volto a deitar a cabeca em seu peito e os dedos de Jeremy voltam a
perambular em meu braco.

— Fiquei com um pouco de ciimes — diz.

Eu rio porque sinto que ele também estd rindo. H4 um momento de
siléncio e entdo pergunto algo sobre o qual estava curiosa.

— E como era seu relacionamento com Verity?

Jeremy da um suspiro que faz minha cabega se mover em seu peito.
Entdo ele me coloca no travesseiro e se deita de lado, para olhar nos meus
olhos.

— Vou responder a sua pergunta, mas ndo quero que tenha uma
impressdo ruim de mim.

— Nao terei — prometo, balancando a cabeca.

— Eu a amava. Era a minha esposa. Mas as vezes eu tinha a impressao
de que a gente nao se conhecia de verdade. Moravamos juntos, mas era
como se nossos mundos nao estivessem conectados. — Ele leva a mao aos
meus labios, tocando-os com a ponta dos dedos. — Tinha uma atragdo
louca por ela, o que imagino que vocé€ nao queira ouvir, mas ¢ verdade.
Nossa vida sexual era 6tima. Mas o resto... Nao sei. No inicio eu achava
que faltava alguma coisa, mas fiquei com ela, casei e comecei uma familia
porque achava que aquela conexdo mais profunda estava prestes a
acontecer. Achava que ia acordar um dia, olhar para ela e tudo faria
sentido, como se o pedago que faltava no quebra-cabeca fosse aparecer.

Eu percebi que ele disse que a amava, no passado.

— E vocé sentiu essa conexao em algum momento, afinal?



— Nao, ndo do jeito que eu imaginava. Mas senti algo parecido com
1sso, uma espécie de intensidade que me mostrou que a conexdo pode vir a
existir.

— E quando foi isso?

— Foi ha algumas semanas — diz, cauteloso. — No banheiro de uma
cafeteria, com uma mulher que ndo era a minha.

Ele me beija assim que termina de dizer essa frase, como se ndo
quisesse que eu reagisse. Talvez esteja se sentindo culpado por dizer isso.
Culpado por sentir uma conexdo momentanea comigo depois de anos
tentando sentir a mesma coisa com a mulher.

Ainda que ele tenha evitado minha reagdo aquela confissdo, posso sentir
algo crescendo dentro de mim. E como se aquelas palavras entrassem e se
expandissem em meu peito. Ele me puxa para mais perto e fecho os olhos,
aninhada em seu peito. Nao falamos mais nada e caimos no sono.

Acordo duas horas depois, com a voz dele em meu ouvido.

— Merda. — Ele senta na cama e puxa as cobertas com ele. — Merda.

Esfrego os olhos e me deito de costas.

— O que houve?

— Eu ndo queria cair no sono. — Jeremy levanta e comeca a pegar as
roupas. — Nao posso estar aqui quando Crew acordar.

Ele me da dois beijos e caminha até a porta. Vira a chave e depois puxa
a macaneta.

A porta nao se mexe.

Ele gira a macaneta enquanto eu me sento na cama, cobrindo os seios
com o lencol.

— Merda — diz novamente. — A porta esta emperrada.

Algo se esvai dentro de mim. De repente, todo o prazer da noite passada
se foi. Estou de volta a situacdo de me sentir destruida dentro desta
maldita casa. Balango a cabega, mas Jeremy esta olhando para a porta.

— Nao estd emperrada — digo em voz baixa. — Estd trancada. Pelo
lado de fora.

Jeremy se vira para mim, seu rosto comecando a ficar preocupado. Ele
tenta puxar a porta com ambas as maos. Quando se da conta de que estou
certa, e que a porta esta trancada por fora, comega a bater nela. Continuo
onde estou, apavorada com o que ele pode encontrar quando a porta
finalmente se abrir.



Jeremy tenta de tudo para abrir a porta, até que resolve comegar a
chamar por Crew.

— Crew! — grita, batendo na porta.

E se ela o levou embora?

Nao sei se ela faria isso. Ela nem gosta dos filhos. Mas gosta de Jeremy.
Ela ama Jeremy. Se Verity sabia que ele estava no quarto comigo, pode ter
levado Crew por vinganga.

Jeremy ainda nao esta pensando nisso. Na cabeca dele, Crew esta
pregando uma peca na gente. Ou a fechadura trancou acidentalmente
quando ele fechou a porta ontem a noite. Essas sdo as unicas explicagdes
possiveis para ele. Neste momento, esta aborrecido, mas nao preocupado.

Ele olha para o reldgio na cabeceira e bate a porta novamente.

— Crew, abra a porta! — Ele apoia a testa na porta. — April vai chegar
em breve — diz, em voz baixa. — Ela ndo pode nos encontrar aqui juntos.

Essa € sua preocupagdo?

Eu aqui pensando que a mulher dele raptou o filho no meio da noite, e
ele preocupado que a enfermeira o flagre transando com a hospede.

— Jeremy?

— O qué? — diz, ainda batendo na porta.

— Sei que ndo acha isso possivel, mas... vocé€ trancou a porta do quarto
de Verity ontem?

Ele faz uma pausa nas batidas.

— Nao me lembro — responde, cauteloso.

— Se por algum motivo bizarro foi Verity que nos trancou... Crew
talvez ndo esteja mais aqui.

Quando ele me encara, seus olhos estdo cobertos de medo. Num piscar
de olhos, vai até o outro lado do quarto para abrir a janela. Ele consegue
levantar, mas ha dois painéis de vidro, e um deles ndo estd abrindo. Sem
hesitar, Jeremy pega uma das fronhas do travesseiro, enrola na mao e da
um soco no vidro. Chuta o que restou e sai pela janela.

Alguns segundos depois, ouco-o abrir a porta do quarto por fora e seguir
para a escada. Ele ja esta no quarto de Crew antes mesmo de eu conseguir
sair do quarto principal. Depois, escuto Jeremy correndo pelo corredor até
o quarto de Verity. Quando ele volta ao topo da escada, meu coragao esta
saindo pela boca.

Ele balanca a cabega e curva o corpo, segurando os joelhos, sem folego.

— Eles estdao dormindo.



Ele se agacha, como se os joelhos ndo estivessem aguentando, e passa as
maos pelo cabelo.

— Os dois estao dormindo — diz mais uma vez, aliviado.

Estou aliviada. Mas ndo estou. Minha paranoia estd comeg¢ando a atingir
Jeremy.

Nao estou ajudando nada ao levantar essas duvidas. April chega pela
porta de entrada segundos depois. Ela olha para mim e depois para Jeremy,
agachado no topo da escada. Ele olha de relance e vé que April o encara.

Jeremy se levanta, desce a escada, abre a porta e vai 14 para fora, sem
dirigir o olhar a mim ou a April.

A enfermeira olha para mim e depois para a porta.

Dou de ombros.

— Jeremy teve uma noite dificil com Crew.

Nao sei se ela acredita nisso, mas sobe a escada como se nao desse a
minima se estou dizendo a verdade. Vou até o escritorio e fecho a porta.
Pego o restante do manuscrito. Preciso termina-lo hoje. Preciso saber
como termina, saber se tem um final. Porque cheguei num ponto em que
acho necessario mostrar esse manuscrito a Jeremy. Ele precisa saber que
estava certo ao sentir aquela falta de conexao. Porque ele ndo a conhece de
verdade.

Ha algo de muito errado nesta casa e, enquanto ele ndo estiver tao
desconfiado da mulher quanto eu, sinto que alguma coisa ainda vai
acontecer. E inevitavel.

Afinal, esta casa ¢ cheia de Cronicos. J& passou da hora de acontecer a
proxima tragédia.



Capitulo Quatorze
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E facil me lembrar perfeitamente da manhda em que Harper morreu

porque aconteceu ha alguns dias. Lembro o cheiro que ela emanava.
Cheiro de oleo. Ela ndo tinha lavado o cabelo por dois dias. Lembro o que
ela vestia. Uma legging roxa, camisa preta e um suéter de trico. Lembro o
que ela fazia. Estava sentada a mesa com Crew, colorindo desenhos.
Lembro a Gltima coisa que Jeremy disse a ela. Eu te amo, Harper.

Fazia seis meses que Chastin havia morrido. Quer dizer que eu estava ha
182 dias guardando rancor da crianga que tinha sido responsavel por
aquilo.

Jeremy tinha dormido no segundo andar na noite anterior. Crew chora
chamando por ele quase toda noite. Por isso, nos ultimos dois meses, ele
estd dormindo no quarto de hospedes do segundo andar. Tentei dizer a ele
que i1sso ndo era bom para Crew, que ele o estava mimando. Mas Jeremy
nao me escuta mais. Seu unico foco sao as duas criangas que sobraram.

E estranho que ter uma crianca a menos para ele se preocupar acaba
demandando ainda mais de sua atencao.

Transamos quatro vezes desde que Chastin morreu. Ele ndo consegue
mais ficar duro quando eu tento. Nem quando chupo seu pau. A pior parte
¢ que ele nem parece estar ligando. Ele podia tomar Viagra, mas se recusa.
Diz que s0 precisa de mais tempo para se acostumar a vida sem Chastin.

Tempo.

Sabe quem ndo precisou de tempo? Harper.

Ela nem precisou daquele periodo para se acostumar logo depois que
Chastin morreu. Ela nunca chorou. Nem uma lagrima. E bizarro. No ¢
normal. Até eu chorei.

Acho que faz sentido ela ndo chorar. A culpa faz isso com as pessoas.

Talvez a culpa esteja me fazendo escrever tudo isso.

Porque Jeremy precisa saber da verdade. Algum dia, de alguma forma,
ele vai encontrar isso. E entdo vai perceber quanto eu o amava.

Voltando ao dia em que Harper teve o que merecia.

Estava parada na cozinha, olhando enquanto ela coloria. Ela estava
mostrando a Crew como misturar duas cores para fazer uma terceira. Os
dois ndo paravam de rir. Até entendo a risada de Crew, mas de Harper?
Nao tinha desculpa. Eu estava cansada de esconder a minha raiva.

— Vocé ndo esta nem chateada por Chastin ter morrido?



Harper levantou a cabeca e me encarou. Estava fingindo ter medo de
mim.

— Estou.

— Vocé nao chorou. Nem uma vez. Sua irma gémea morreu € parece
que vocé nem [iga.

Dava para ver as lagrimas se formando em seus olhos. Engracado,
Jeremy acha que ela ndo consegue expressar emog¢oes, mas ¢ sO alguém
dar uma bronca que ela chora.

— Eu ligo, sim — disse. — Sinto saudade dela.

Ri na cara dela. Agora ela estava realmente chorando. Levantou da
cadeira e saiu correndo para o quarto.

Olhei para Crew e apontei na direcdo de Harper.

— Agora ela resolve chorar.

Vai entender.

Jeremy deve ter passado por ela no segundo andar, porque consigo ouvi-
lo batendo a porta.

— Harper? Querida, o que houve?

Imito Jeremy fazendo uma voz infantil.

— Querida, o que aconteceu?

Crew ri. Pelo menos uma crianga de 4 anos me acha engragada.

Um minuto depois, Jeremy entra na cozinha.

— O que aconteceu com Harper?

— Esta com raiva — minto. — Nao a deixei brincar perto do lago.

Jeremy me da um beijo na lateral da cabeca. Sorri porque pareceu
genuino.

— Esta um lindo dia 14 fora — diz. — Vocé devia leva-los para a beira
da 4gua.

Ele estava atras de mim, entdo nao me viu revirando os olhos. Devia ter
pensado numa desculpa melhor para o choro de Harper, porque agora ele
quer que eu brinque com os dois 14 fora.

— Eu quero ir na agua! — disse Crew.

Jeremy pegou a carteira e as chaves.

— Va dizer a Harper para colocar os sapatos. Sua mae vai levar voceés.
Eu volto antes do almogo.

Viro para encara-lo.

— Aonde vocé vai?

— Fazer compras. Eu te falei hoje mais cedo.



Ele falou mesmo.

Crew subiu correndo as escadas e eu dei um suspiro.

— Prefiro ir fazer as compras. Vocé pode ficar em casa e brincar com
eles.

Jeremy veio em minha dire¢do € me abragou, encostando a testa na
minha. Senti muito amor naquele gesto.

— Vocé nao escreve ha seis meses. Nao sai de casa, ndo brinca com as
criangas. — Ele me da um abraco. — Estou preocupado com vocé, amor.
Leve os dois 14 fora por meia horinha. S6 pra pegar um pouco de vitamina
D.

— Acha que estou deprimida? — pergunto, me afastando. SO rindo
mesmo. Ele ¢ que esta deprimido.

Jeremy deixa as chaves na bancada para segurar meu rosto com as duas
maos.

— Acho que estamos os dois deprimidos. E vamos ficar assim por um
tempo. Precisamos cuidar um do outro.

Sorri para ele. Gostei de ele achar que estivéssemos nisso juntos. Talvez
a gente estivesse. Ele me beijou e, pela primeira vez em muito tempo, o
beijo tinha paixdo e bem pouco luto. Parecia como nos velhos tempos.
Puxei-o para perto e fiquei na ponta dos pés, deixando o beijo um pouco
mais intenso. Eu o senti endurecendo sem nem precisar de muita pressao.

— Quero que durma no nosso quarto hoje — sussurrei.

Ele sorriu com os labios ainda encostados aos meus.

— Ta bem. Mas vamos ficar mais acordados do que dormindo.

O tom de voz, o fogo em seus olhos, aquele sorrisinho. A7 esta vocé,
Jeremy Crawford. Estava sentindo sua falta.

Depois que ele saiu, levei as malditas criangas para brincar na agua.
Também levei o altimo livro que havia escrito para minha série. Jeremy
estava certo, eu nao escrevia nada havia seis meses. Precisava voltar ao
trabalho. Ja tinha passado meu prazo, mas a Pantem foi compreensiva por
causa da “tragica morte acidental” de Chastin.

Talvez tivessem sido ainda mais compreensivos com meu prazo se
soubessem o que realmente aconteceu com ela.

Crew saiu andando pelo deque em direcao a canoa. Fiquei tensa porque
o deque ¢ antigo ¢ Jeremy nao gosta que eles andem por ali. Mas Crew nao
pesa muito, entdo fiquei mais tranquila.



Ele se sentou na beira do deque e colocou os pés na canoa. Fiquei
surpresa por aquela canoa ainda nao ter ido embora flutuando. Estava
presa por um fiapo de corda.

Crew nao sabe, e talvez nunca descubra isso, mas foi concebido naquela
canoa. Aquela semana em que menti e disse a Jeremy que estava gravida
foi a que mais transamos na vida. Tenho quase certeza de que foi na canoa
que tudo aconteceu. Foi por isso que o batizei de Crew, a expressao para a
tripulacdo de um navio. Queria um nome de tema nautico.

Sinto falta daquela €poca.

Sinto falta de um monte de coisas, na verdade. Principalmente, da nossa
vida antes de ter filhos. Antes de ter as gémeas.

Olhando para Crew naquele dia, a beira da agua, fiquei imaginando
como seria se tivéssemos so ele. Precisariamos de mais um tempo pra nos
acostumar se Harper morresse, mas acho que conseguiriamos superar. Nao
fui muito util depois da morte de Chastin porque estava de luto também.
Mas se Harper morresse, eu conseguiria ajudar Jeremy a se recuperar.

Porque desta vez eu nao ficaria sofrendo. Todo meu sofrimento foi para
Chastin.

Talvez a maior parte do sofrimento de Jeremy tenha sido para Chastin
também.

Era uma possibilidade.

Eu costumava achar que a morte de qualquer filho seria igualmente
dificil. Achava que perder o segundo ou o terceiro filho seria tdo sofrido
quanto da primeira vez. Mas isso foi antes de perdermos Chastin. A morte
dela nos fez mergulhar num luto intenso. O sofrimento preencheu todas as
lacunas dentro de nos.

Se aquela canoa virasse com as criangas — e se Harper se afogasse —,
talvez nao houvesse espaco dentro de Jeremy para mais sofrimento. Ele ja
sofreu o quanto era possivel.

Quando vocé perde um filho, é como se tivesse perdido todos.

Sem espago para mais sofrimento e sem Harper por perto, nds trés
seriamos a familia perfeita.

— Harper.

Ela estava longe de mim, brincando na areia. Eu me levantei e limpei a
parte de tras da calga jeans.

— Venha, querida. Vamos dar uma volta de canoa com seu irmao.



Harper levantou-se animada e correu para o deque, sem saber que nunca
mais pisaria em terra firme outra vez.

— Eu vou na frente — disse ela.

Fui atras dela até a beira do deque. Ajudei Crew a subir na canoa e
depois Harper. Entrei e sentei na canoa também. Usei o remo para nos
afastar da margem.

Eu estava sentada na parte de tras da canoa. Crew estava no meio.
Remei até o meio do lago e eles ficaram inclinados na beira do barco, com
as maos na agua.

Olhei em volta. O lago estava calmo. Mordvamos num terreno com um
pedago de margem de 600 metros, entdo ndo ¢ como se tivesse muito
movimento. Estava um dia bem tranquilo.

Harper se sentou e secou as maos na legging. Ela virou de costas para
Crew e eu.

Eu me inclinei para perto de Crew, cobri a boca com a mao e falei
baixinho.

— Crew, querido. Prenda a respiracao.

Segurei na beira do barco e coloquei todo o meu peso para a direita.

Ouvi um pequeno grunhido. Nao sei se veio de Crew ou Harper, mas
depois desse grunhido e do impacto inicial na dgua nao ouvi mais nada.
Apenas pressdo. Senti aquela pressdo silenciosa nos ouvidos enquanto
chutava e me debatia até conseguir chegar a superficie.

Ouvi esguichos de agua. Gritos de Harper. Gritos de Crew. Nadei até ele
e o segurei em meus bracos. Olhei de volta para a casa, torcendo para
conseguir nadar com ele até a margem. Estdvamos mais longe do que
imaginel.

Comecei a nadar. Harper comegou a gritar.

Esguichos de dgua.

Continuei a nadar.

Ela continuou a gritar.

Siléncio.

Ouvi mais um esguicho.

Mais siléncio.

Continuei nadando sem olhar para tras, até sentir a lama em meio aos
meus dedos. Segurei na borda do lago como se fosse um salva-vidas. Crew
estava engasgando, tossindo, agarrado a mim. Foi mais dificil do que eu
imaginava manté-lo na superficie.



Jeremy me agradeceria por isso. Por salvar Crew.

Ele ficaria devastado, ¢ claro, mas agradecido tambem.

Fiquei imaginando se dormiriamos na mesma cama naquela noite. Ele
estaria exausto, mas ia querer dormir comigo, me abracar, garantir que eu
estivesse bem.

— Harper! — Crew gritou assim que seus pulmoes se viram livres da
agua.

Cobri sua boca e o arrastei sem muito cuidado pela areia até a margem.
Seus olhos estavam arregalados de medo.

— Mamade — disse, chorando, apontando para a agua atras de mim. —
Harper ndo sabe nadar.

Eu estava cheia de areia, nas maos, nos bracos, nas coxas. Meus
pulmodes ardiam. Crew tentou voltar para a d4gua, mas eu o puxei pela mao
e o obriguei a se sentar. As ondas, por conta da agitagao da &gua, ainda
batiam em meus pés. Olhei para o lado e ndo havia mais nada. Nada de
gritos. Nada de esguichos.

Crew estava ficando cada vez mais histérico.

— Eu tente1 salva-la — sussurrei para ele. — Mamae tentou salva-la.

— Vai buscar ela! — gritou Crew, apontando para o lago.

Fiquei imaginando qudo suspeito ia parecer se ele dissesse as pessoas
que ndo voltei para a agua. A maioria das maes nao sairia do lago até
encontrar a filha. Eu precisava voltar la.

— Crew, precisamos salvar Harper. Vocé lembra como usar o celular da
mamae para ligar pro papai?

Ele assentiu, secando as lagrimas das bochechas.

— Entdo va. Entre em casa e ligue para o papai. Diga a ele que a mamae
esta tentando salvar Harper e que ele precisa ligar para a policia.

— Ta bom! — respondeu, correndo para a casa.

Ele era um irmdo tdao bonzinho.

Estava morrendo de frio e sem folego, mas me arrastei de volta para a
agua.

— Harper? — disse, bem baixo, com medo que ela realmente ouvisse e
de repente voltasse a superficie.

Fiquei um tempo na agua. Nao queria ir muito longe e arriscar esbarrar
nela. Vai que ela ainda estivesse viva e puxasse minha camisa? Ou pior:
tentasse me puxar para debaixo d’agua?



Mas sabia que precisava estar la fora quando Jeremy chegasse.
Precisava estar chorando. Com frio. A beira da hipotermia. Ganharia uns
pontos se ainda fosse levada de ambulancia para o hospital.

A canoa estava virada de cabeca para baixo, mais perto da margem do
que quando virou. Jeremy e eu j& viramos a canoa de ponta cabega antes, e
eu sabia que, naquela posi¢do, ela formava alguns bolsdes de ar. E se
Harper tivesse conseguido nadar até 14? E se estivesse apoiada e escondida
debaixo da canoa? So6 esperando para contar ao pai o que eu havia feito?

Fui nadando até a canoa. Fui devagar, com medo de toca-la. Quando
cheguei ao barco virado, prendi a respiracdo, mergulhei e entrei por baixo
da canoa.

Gracas a Deus.

Ela ndo estava la.

Gracas a Deus.

Ouvi Crew me chamando ao longe. Mergulhei novamente para sair de
baixo da canoa. Comecei a gritar o nome de Harper, com a voz cheia de
panico, como uma mae realmente desesperada faria.

— Harper!

— Papai esta vindo — gritou Crew 14 da margem.

Comecei a gritar o nome de Harper ainda mais alto. A policia chegaria
logo, antes mesmo de Jeremy.

— Harper!

Mergulhei diversas vezes para ficar sem folego. Fiz isso até mal
conseguir me manter na superficie. Gritei o nome dela sem parar até que
um policial veio e me tirou da dgua.

Continuei a gritar o nome dela, de vez em quando revezando com um
“minha filha” e “minha bebezinha”.

Havia uma pessoa na dgua procurando por ela. De repente havia duas.
Depois trés. Entdo alguém passou correndo por mim, em direcdo ao deque,
e mergulhou de cabeca na dgua. Quando emergiu, vi que era Jeremy.

Nao consigo nem descrever o olhar em seu rosto enquanto gritava por
ela. Era um misto de determinagdo, horror e psicose.

Comecei a chorar de verdade aquela altura. Estava histérica. Queria
sorrir por dentro por parecer tdo apropriadamente histérica, mas 1sso ndo
aconteceu porque parte de mim ja sabia que eu tinha feito besteira. Dava
para ver no rosto de Jeremy. Desta vez seria ainda mais dificil para ele se
recuperar do que foi com Chastin.



Nao imaginei que seria assim.

Quando finalmente encontraram o corpo, ela ja estava debaixo d’agua
havia mais de meia hora. Ficou presa numa rede de pesca. De onde eu
estava, ndo dava para ver se era verde ou amarela. No entanto, eu me
lembrava de Jeremy ter perdido uma rede amarela no ano anterior. Quais
eram as chances de eu virar a canoa exatamente no lugar em que a rede
estava enroscada? Se a rede ndo estivesse 14, Harper provavelmente teria
conseguido chegar a margem.

Depois de a desenroscarem da rede, os homens ajudaram Jeremy a leva-
la até o deque. Ele tentou fazer massagem cardiaca até os paramedicos
chegarem. Mesmo depois disso, Jeremy ndo queria parar.

Ele s6 parou quando ndo tinha mais op¢ao. O deque comecou a ceder, e
Jeremy caiu rolando pela beirada, ainda conseguindo segurar o corpo de
Harper com os bragos. Trés outros homens ficaram no deque, tentando
resgatar o corpo de volta.

Sera que aquele momento iria assombra-lo para sempre? Ter que pegar
o corpo da filha enquanto caia em cima dele na agua?

Ele ndo queria larga-la. Conseguiu ficar em pé no lago e a carregou até a
margem. Quando chegou a areia, desabou, ainda a segurando. Estava com
o rosto em seus cabelos ensopados e pude ouvi-lo sussurrando para ela.

— Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper.

Disse isso sem parar enquanto a abragava. Eu me senti mal ao ver
aquela tristeza. Fui me arrastando até ele, até ela, e abracei os dois.

— Eu tentei salva-la — murmurei. — Tentei salva-la.

Ele ndo largava Harper. Os paramédicos tiveram que arranca-la de seus
bragos. Jeremy me deixou 14, com Crew, e foi andando até a ambulancia.

Ele ndo me perguntou o que aconteceu. Nao disse que estava indo
embora. Nem olhou para mim.

A reacdo dele nao foi bem como eu havia planejado, mas entendi que
ele estava em choque. Ele ia se acostumar. S precisava de tempo.
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Seguro o vaso com forca para vomitar. Ja estava enjoada antes mesmo de

terminar o capitulo. Estou tremendo, como se tivesse estado 14. Como se
tivesse testemunhado em primeira mao o que aquela mulher fez com a
filha. Com Jeremy.

Apoio a testa no brago, sem saber o que fazer.

Devo contar a alguém? Devo contar a Jeremy? Devo ligar para a
policia?

O que a policia poderia fazer com ela?

Eles a trancariam em um hospital psiquiatrico. Jeremy estaria livre de
Verity.

Escovo os dentes encarando meu proprio reflexo. Enxdguo a boca, me
levanto e limpo a boca. Ao mover a mado pelo rosto, consigo ver minha
cicatriz no espelho. Nunca pensei que essa cicatriz se tornaria



insignificante para mim, mas estou comecando a me sentir assim. O que
passel com minha mae ndo ¢ nada comparado a 1sso.

O que aconteceu entre nos foi um afastamento. Um lago quebrado.

Isso foi assassinato.

Procuro meu Xanax na bolsa. Seguro o comprimido na mao fechada e
vou andando até a cozinha. Tiro um copo do armdrio e encho com Crown
Royal até a borda. Pego o copo para beber bem na hora que April esta
passando pelo corredor. Ela para e fica me encarando.

Encaro de volta, enfio o comprimido na boca e viro o uisque.

Volto para meu quarto e tranco a porta. Fecho o blecaute no lugar onde a
janela ficou quebrada para impedir o sol de entrar.

Fecho os olhos € me cubro até a cabeca para pensar no que fazer.

Acordo um pouco mais tarde sentindo um calor humano pelo corpo. Algo
toca meus labios. Abro os olhos.

Jeremy.

Dou um suspiro ja com nossas bocas encostadas, enquanto ele se ajeita
em cima de mim. O conforto daqueles 1abios ¢ muito bem-vindo. Ele nem
sabe que toda a tristeza que aqueles labios estdo ajudando a afastar ¢
tristeza que sinto por ele, por uma situagdo sobre a qual ele nem sabe.

Tiro as cobertas do caminho para que nada fique entre nos. Ele me beija
e rola para o lado, me puxando para cima.

— Sao duas da tarde — sussurra. — Vocé esta bem?

— Estou — minto. — S6 estou cansada.

— Eu também. — Ele passeia com os dedos por meu brago e pega
minha mao.

— Como entrou aqui? — pergunto, lembrando que a porta estava
trancada por dentro.

Ele sorri.

— Pela janela. April levou Verity ao médico e Crew so volta da escola
daqui a uma hora.

O que restava de tensao dentro de mim de repente desaparece com
aquela noticia. Saber que Verity ndo estd em casa me traz uma paz
instantanea.



Jeremy deita a cabeca em meu peito, olhando para os meus pés e
explorando minha virilha com os dedos.

— Dei uma olhada na tranca da porta. Parece que, se fechar a porta com
forca, ela tranca sozinha.

Nao respondo porque nao tenho certeza se acredito nisso. Certamente
pode ter sido isso, mas acho que hd mais chances de ter sido Verity.

Jeremy levanta minha camiseta — uma das camisetas dele, por sinal.
Beija o espago entre meus seios.

— Gosto quando vocé usa minhas camisetas.

Passo os dedos por seus cabelos € dou um sorriso.

— Gosto quando elas tém seu cheiro.

Ele ri.

— Eu tenho cheiro de qué?

— Petricor.

Ele passa os labios na minha barriga.

— Nem sei o que isso significa. — Sua boca esta na minha pele e a voz
sal como um resmungo.

— E a palavra usada para descrever aquele cheiro de chuva fresca
depois de um periodo seco.

Ele traz a boca para perto da minha.

— Nao sabia que existia uma palavra para isso.

— Existe palavra para tudo.

Ele me beija rapidamente e depois se afasta. Franze as sobrancelhas e
pergunta:

— Existe palavra para o que estou fazendo agora?

— Provavelmente. A que vocé esta se referindo exatamente?

Ele passa os dedos pelo meu queixo.

— Isso — diz, em voz baixa. — Me apaixonar por uma mulher quando
eu nao devia.

Meu coragao fica apertado, apesar da confissdo. Odeio que ele se sinta
culpado pelo que estd sentindo. Mas entendo. Nao importa qual ¢ a
situacao do casamento ou da mulher, ele esta dormindo com outra na cama
deles. Nao ha muita justificativa para isso.

— Vocé se sente culpado? — pergunto.

— Sinto. — Ele me olha em siléncio por um momento. — Mas nao
culpado o suficiente para parar — diz, e deita a cabeca no travesseiro ao
meu lado.



— Mas vamos ter que parar. Eu preciso voltar para Manhattan. E vocé ¢
casado.

Os olhos dele parecem estar guardando pensamentos que ele ndo quer
expressar. Ficamos em siléncio olhando um para o outro por um momento.
Ele se inclina e me beija.

— Pensei no que vocé falou ontem a noite na cozinha.

Nao respondo, com medo do que ele esté prestes a dizer. Sera que estava
mesmo aberto ao que eu disse? Ele concorda que sua qualidade de vida ¢
tdo importante quanto a de Verity?

— Liguei para um centro de enfermagem que vai cuidar dela durante a
semana, comec¢ando na segunda. Ela vai vir pra casa trés fins de semana
por més. — Ele espera minha reagao.

— Acho que essa ¢ a melhor solugdo para vocés trés.

Parece que estou vendo o luto comegar a evaporar em tempo real. Para
ele, para esta casa. O vento sopra pela janela, a casa estd silenciosa,
Jeremy parece estar em paz. E nesse momento que decido o que vou fazer
com O manuscrito.

Nada.

Provar que Verity matou Harper ndo faria Jeremy se sentir melhor. S6 o
faria se sentir pior. Abriria novas feridas. Aumentaria ainda mais as velhas
feridas.

Nao estou convencida de que € seguro ficar com Verity em casa, mas ha
maneiras de lidar com isso daqui para frente. Acho que Jeremy precisa de
mais seguranca. Um monitor conectado a um sensor de movimento no
quarto de Verity quando ela estiver aqui, nos fins de semana. Se ela estiver
fingindo, ele vai descobrir. E, se descobrir, nunca mais vai deixar que
chegue perto de Crew.

E, num centro de enfermagem, ela vai ser muito mais monitorada.

Parece que agora est4 tudo bem. Estd tudo mais seguro.

— Fique por mais uma semana — pede Jeremy.

Eu pretendia ir embora amanha de manha, mas, agora que sei que Verity
ndo estard aqui, fico animada com a ideia de passar a semana inteira com
ele, sem April e sem Verity.

— Tudo bem.

Ele levanta a sobrancelha.

— Vocé quis dizer tudo certo.

Sorrio.



— Tudo certo.

Jeremy d4 mais um beijo em minha barriga e depois volta para cima de
mim.

Ele nem tira minha camisa ao me penetrar. Fazemos amor por tanto
tempo que meu corpo se acostuma a seus movimentos. Quando comeco a
sentir os musculos de seus bracos ficando tensos, ndo quero que acabe.
Nao quero que ele saia de dentro de mim.

Eu o envolvo com as minhas pernas e trago sua boca até a minha. Ele
geme ¢ penetra ainda mais fundo. Ele esta me beijando no momento em
que goza, os labios rigidos, a respiragdo ofegante e nenhuma tentativa de
tirar antes. Depois desaba, ainda dentro de mim.

Ficamos em siléncio porque os dois se dao conta do que acabou de
acontecer. Mas nao falamos sobre isso.

Depois que retoma o folego, Jeremy sai de dentro de mim e leva os
dedos até o vao entre as minhas pernas. Fica me olhando enquanto me
toca, esperando que eu goze. Nao me preocupo com o barulho que estou
fazendo porque estamos sozinhos em casa, e € maravilhoso.

Quando terminamos, relaxo deitada na cama e ele me beija uma ultima
vez.

— Preciso sair daqui antes que todos cheguem em casa.

Sorrio enquanto olho ele se vestindo. Ele me d4 um beijo na testa e vai
até a janela, por onde sai.

Nao sei por que ndo saiu pela porta, mas achei engragado.

Puxo um travesseiro para cobrir o rosto e sorrio. O que estd acontecendo
comigo? Esta casa deve estar mexendo com minha cabeca, porque passo
metade do tempo querendo sair correndo daqui, € a outra metade nao
querendo ir embora nunca.

Aquele manuscrito certamente esta mexendo com minha cabega. Parece
que estou me apaixonando por esse cara, mas sO o conheg¢o ha algumas
semanas. Nao estou me apaixonando por Jeremy na vida real. Estou
apaixonada por causa das palavras de Verity. As revelagdes dela me
mostraram que tipo de pessoa ele ¢, e ele merece mais do que ela. Quero
dar aquele homem o que ela nunca deu.

Ele merece alguém que coloque o amor pelos filhos dele como
prioridade.

Tiro o travesseiro do rosto e coloco embaixo dos quadris, assim o que
ele deixou aqui dentro de mim ndo vai escorrer para fora.
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Quando voltel a dormir, sonhei com Crew. Ele estava mais velho, com

uns 16 anos. Nada de importante aconteceu no sonho ou, se aconteceu, ndao
me lembro. S6 me lembro do que senti ao olhar nos olhos dele. Ele era
mau. Era como se tudo o que ele viu, o que Verity o fez passar, tivesse se
entranhado em sua alma e seguido com ele ao longo da infancia.

J& se passaram varias horas desde que acordei, mas ndo consigo parar de
questionar se a decisdo de nao dizer nada a respeito do manuscrito ¢ a
melhor opcao para Crew. Ele viu a irma se afogar. Viu a mae nao fazer
nada para ajuda-la. E, mesmo sendo muito pequeno, € possivel que
carregue essa memoria. Crew sempre vai saber que ela o mandou prender
a respiragdo antes de virar a canoa de proposito.

Estamos s6 Crew e eu na cozinha. April foi embora ha mais ou menos
uma hora, e Jeremy estd la em cima colocando Verity para dormir. Estou



sentada a mesa da cozinha, comendo biscoitos com manteiga de
amendoim, olhando para Crew enquanto ele joga no iPad.

— O que esta jogando?

— Toy Blast.

Pelo menos ndo ¢ Fallout ou Grand Theft Auto. Ainda ha esperancas
para ele.

Crew olha pra mim enquanto dou uma mordida no biscoito. Ele deixa o
iPad de lado e vem se arrastando por cima da mesa.

— Quero um.

Dou uma risada ao vé-lo engatinhar por cima da mesa para alcancar a
manteiga de amendoim. Dou a faca de manteiga a ele. Ele passa uma
por¢ao imensa em um dos biscoitos e da uma mordida, sentado sobre os
joelhos. Seus olhos sdao pura animacao.

— Ta muito bom!

Crew lambe a manteiga de amendoim que ficou na faca e eu fago cara
de nojo, franzindo o nariz.

— Que nojento! Nao era pra vocé€ lamber a faca.

Ele ri, como se tivesse achado graca.

Recosto na cadeira, admirando o garoto. Mesmo com tudo o que passou,
ele ¢ um 6timo menino. Nao reclama, ¢ quietinho e vé humor nas pequenas
coisas. Nao acho mais que ele seja um “babaquinha”, como pensei no dia
em que o conheci.

Sorrio para ele, para sua inocéncia. E, mais uma vez, estou imaginando
se ele tem alguma memoria daquele dia. Talvez as memorias de Crew
pudessem determinar qual ¢ a melhor op¢ao de terapia para ele. Como o
proprio pai nao tem nocao do que Verity fez o menino passar, sinto que
tenho a responsabilidade de averiguar. Sou eu que tenho o manuscrito. Sou
eu quem precisa dizer a Jeremy se eu achar que seu filho sofreu mais
danos do que ele pensa.

— Crew — digo, pegando o pote de manteiga de amendoim e girando
entre os dedos. — Posso fazer uma pergunta?

Ele responde com um aceno bem exagerado.

— Pode.

Sorrio, tentando deixa-lo confortavel com minha linha de raciocinio.

— Vocé€ ja teve uma canoa?

Ele para no meio do gesto de lamber a faca novamente.

— Tive.



Tento encontrar em seu rosto pistas de que eu deveria parar, mas ndo ha.
Entdo continuo.

— E vocé brincava com ela? Na agua?

— Brincava.

Crew lambe a faca de novo e fico aliviada porque ele ndao parece
incomodado com a conversa. Talvez ndo se lembre de nada. Ele s6 tem 5
anos; sua percepc¢ao da realidade ¢ diferente da de um adulto.

— Vocé se lembra de brincar na canoa? Com sua mae? E Harper?

Crew ndo assente com a cabeca nem diz que sim. Fica apenas me
olhando e ndo sei dizer se estd com medo de responder ou simplesmente
nao se lembra. Ele olha para a mesa, quebrando o contato visual comigo.
Pde a faca de volta no pote e depois na boca, fechando os labios sobre ela.

— Crew — digo, chegando mais perto e colocando a mao gentilmente
em seu joelho. — Por que o barco virou?

Seus olhos voltam a me encarar. Ele tira a faca da boca s6 por um
momento.

— Mamae disse pra ndo falar com vocé se perguntasse sobre ela.

Sinto meu rosto empalidecer enquanto, distraido, ele lambe a faca de
novo. Eu me seguro na borda da mesa com forga, as juntas dos dedos
brancas.

— Ela... Sua mae fala com vocé?

Crew me encara por alguns segundos sem dar nenhuma resposta, € entao
nega com a cabega. Seu olhar ¢ de arrependimento. Ele percebe que ndo
devia ter dito aquilo.

— Crew, sua mae finge que ndo consegue falar?

Os dentes de Crew travam enquanto a faca ainda esta em sua boca. Vejo
a faca deslizando dos dentes para a gengiva.

O sangue comega a escorrer pelos labios dele. Levanto da cadeira tao
répido que ela cai, seguro o cabo da faca e puxo para fora da boca de Crew.

— Jeremy!

Cubro a boca de Crew com a mao, olhando em volta para tentar
encontrar uma toalha. Nao ha nada por perto. Crew ndo esta chorando, mas
seus olhos estdo cheios de pavor.

— Jeremy! — Estou gritando, em parte porque preciso de ajuda com
Crew, em parte porque também estou apavorada com o que acabou de
acontecer.



Jeremy chega e esta na frente de Crew, inclinando a cabega para olhar
dentro de sua boca.

— O que aconteceu?

— Ele... — Mal consigo falar. Estou sem ar. — Ele mordeu a faca.

— Ele precisa de pontos — diz Jeremy, pegando Crew no colo
rapidamente. — Pegue as chaves do carro. Estdo na sala.

Corro até a sala e pego as chaves de Jeremy na mesa. Vou até o jipe na
garagem. Crew esta chorando, como se agora de fato tivesse comecado a
sentir a dor. Jeremy abre a porta de tras e coloca Crew na cadeirinha. Abro
a porta da frente para entrar no carro.

— Lowen — diz Jeremy. Viro para tras assim que ele fecha a porta de
Crew. — Nao posso deixar Verity aqui sozinha. Preciso que vocé fique.

Meu coracado despenca até o fundo do meu estomago. Antes mesmo que
eu possa argumentar, Jeremy estd me ajudando a sair do jipe.

— Ligo pra vocé quando ele for atendido.

Ele pega as chaves da minha mao e fico ali, imovel, vendo-o sair da
garagem. Ele manobra o jipe e sai pela estrada.

Olho para minhas maos, cobertas pelo sangue de Crew.

Nao quero mais ficar aqui, ndo quero, ndo quero. Odeio esse trabalho.

Depois de alguns segundos, me dou conta de que ndo importa o que eu
quero. Eu estou aqui, Verity também esta, entdo preciso deixar a porta dela
bem trancada. Volto correndo para a casa e subo as escadas até o quarto. A
porta estd escancarada, provavelmente porque Jeremy desceu com pressa.

Ela esta na cama. O lengol so esta cobrindo metade do corpo, € uma das
pernas esta pendurada. Provavelmente Jeremy ouviu meus gritos antes de
conseguir coloca-la na cama por completo.

Nao ¢ problema meu.

Bato a porta com forg¢a e tranco, depois fico pensando o que mais posso
fazer para garantir minha seguranga. Corro 14 para baixo ao me lembrar de
ter visto a baba eletronica no porao. O ultimo lugar onde quero ir €
naquele pordo, mas uso o medo como combustivel para descer as escadas,
usando a lanterna do celular. Quando vim aqui embaixo com Jeremy, ndo
prestei muita atencdo na arrumacdo. Mas sei que algumas das caixas
estavam fechadas.

Ao iluminar o cémodo, percebo que quase todas as caixas foram
mexidas e abertas, como se alguém estivesse procurando por algo. S6 a
possibilidade de ter sido Verity torna minha missdo ainda mais urgente.



Nao quero ficar aqui embaixo por mais tempo que o necessario. Vou até o
lado do porao onde vi a baba eletronica saindo de uma das caixas.

Nao esta mais 14.

Quando estou prestes a desistir por medo de ficar aqui, vejo a caixa com
a baba eletronica um pouco mais longe. Pego o monitor € o receptor e
volto para as escadas com o corag¢dao saindo pela boca enquanto subo os
degraus. E um alivio enorme quando abro a porta ¢ saio dali.

Desenrolo os fios e ligo o monitor numa tomada proxima ao
computador de Verity. Corro de volta 14 para cima, mas, antes de chegar ao
topo da escada, paro. Volto 14 para baixo. Vou até a cozinha e pego uma
faca.

Ao voltar para o quarto de Verity, posiciono a faca em uma das maos e
destranco a porta. Ela ndo se moveu. A perna ainda estd pendurada para
fora da cama. Ando até a comoda, sempre com as costas para a parede,
ligo a outra metade da baba eletronica e viro na dire¢do da cama.

Volto para a porta, mas hesito antes de sair do quarto. Ainda segurando
a faca, volto para dentro do quarto e levanto a perna de Verity o mais
rapido que consigo. Depois jogo o lencol por cima dela, coloco a grade da
cama, saio rapido para o corredor e bato a porta.

Tranco.

Puta que pariu.

Estou ofegante ao voltar para a pia da cozinha. Lavo o sangue das maos,
que ja esta seco. Limpo também o sangue da mesa e do chdo. Entdo volto
para o escritorio e sento em frente ao monitor.

Deixo meu celular prontinho no modo video para o caso de ela se mexer.
Se ela se mexer... quero que Jeremy veja.

Fico esperando.

Durante uma hora eu espero. Fico olhando o celular, esperando a ligagao
de Jeremy. Fico olhando o monitor, esperando as mentiras de Verity. Estou
muito assustada para sair do escritorio e fazer qualquer outra coisa a ndo
ser esperar. As pontas dos meus dedos estdo ficando doloridas de tanto
bater na mesa.

Quando mais meia hora se passa, comeco a duvidar de mim mesma. Ela
ja devia ter se mexido a essa altura. Principalmente porque ela nem tinha
aberto os olhos. Verity ndo me viu colocar o monitor 14 porque seus olhos
estavam fechados. Ela ndo tem como saber que a baba eletronica esta 1a.



A ndo ser que tenha aberto os olhos enquanto eu descia as escadas. Se
for 1sso, ela viu o monitor e sabe que a estou observando.

Balanco a cabeca. Essa mulher estda me deixando louca.

S6 tem mais um capitulo do manuscrito. Preciso resolver essa histéria
se vou ficar nesta casa mais uma semana. Nao posso ficar nesse vai € vem,
uma hora pensando que estou em perigo, outra achando que estou louca.
Pego as ultimas paginas e mantenho a cadeira virada para o monitor. Vou
ler e, a0 mesmo tempo, ficar atenta aos movimentos dela.



Capitulo Quinze



Apenas alguns dias se passaram desde a morte de Harper, mas parece que

minha vida virou de cabeca para baixo. A policia pegou meu depoimento.
Duas vezes. E compreensivel que eles quisessem garantir que ndo havia
furos na minha histéria. E o trabalho deles. As perguntas eram simples.
Féceis de responder.

— Pode explicar o que aconteceu?

— Harper se debrugou na borda da canoa. Ela virou. Todos afundamos,
mas Harper nunca voltou a superficie. Tentei encontra-la, mas estava
ficando sem folego e precisava levar Crew até um lugar seguro.

— Por que as criancas ndo estavam com coletes salva-vidas?

— A gente achou que estava no raso. Estavamos tao perto do deque no
comego, mas depois... ndo estdvamos mais.

— Onde estava seu marido?

— Jeremy tinha 1do ao mercado. Ele me sugeriu que levasse as criancas
para a agua antes de sair.

Respondi todas as questdes em meio a periodos de choro desesperado.
De vez em quando eu me contorcia, como se a morte dela estivesse me
afetando fisicamente. Minha atuacdo estava tdo boa que se sentiram
desconfortaveis em me fazer mais perguntas.

Quisera eu tivesse acontecido o mesmo com Jeremy.

Ele tem sido pior que os policiais.

Ele ndo tira os olhos de Crew desde que Harper morreu. NoOs trés
estamos dormindo no quarto principal no andar de baixo. Crew dorme
sempre entre a gente. Mais uma vez Jeremy e eu fomos separados por uma
crianca. Mas esta noite foi diferente. Eu disse a Jeremy que queria abracga-
lo, entdo ele colocou Crew ao seu lado e se deitou no meio. Fiquei
enroscada nele por meia hora, na esperanga de que dormissemos naquela
posicao, mas ele ndo parava com as malditas perguntas.

— Por que os levou para andar de canoa?

— Eles quiseram ir.

— Por que eles ndo estavam com colete salva-vidas?

— Pensei que iamos ficar sé perto da margem.

— Qual foi a ultima coisa que ela disse?

— Nado me lembro.

— Ela ainda estava na superficie quando vocé chegou a margem com
Crew?



— Nao. Acho que ndo.

— Vocé sabia que a canoa estava prestes a virar?

— Nao. Tudo aconteceu tao rapido.

As perguntas pararam por um tempo, mas eu sabia que ele ainda estava
acordado. Finalmente, depois de muitos minutos de siléncio, ele voltou a
falar:

— E que ndo faz sentido.

— O que ndo faz sentido?

Jeremy se afastou, deixando um espaco entre meu rosto e seu peito. Ele
queria que eu olhasse para ele, entdo levantei a cabeca.

Ele tocou minha bochecha gentilmente, com a parte de trds dos dedos.

— Por que pediu para Crew prender a respiracao, Verity?

Foi o momento em que eu soube que tudo estava acabado.

Foi o momento em que ele soube que tudo estava acabado.

Um homem que achava que conhecia sua mulher...

Essa foi a primeira vez que ele realmente entendeu meu olhar. Nao
importava o quanto eu tentasse convencé-lo... ele nunca acreditaria na
minha palavra contra a de Crew. Ele ndo era esse tipo de cara. Jeremy era o
tipo que colocava os filhos a frente da propria mulher, e essa era a Gnica
coisa da qual eu ndo gostava nele.

Mas eu tentei. Tentei convencé-lo. E dificil ser convincente quando ha
lagrimas escorrendo pelo rosto e sua voz esta trémula.

— Eu disse isso na hora que estavamos virando. Nao antes.

Ele ficou me olhando por um instante. E depois me soltou. Afastou-se
de mim naquela que eu sabia que seria a Ultima vez. Virou-se para o outro
lado e abragou Crew, como se fosse seu seguranca.

Seu protetor.

Para protegé-lo de mim.

Tentei ficar parada para que ele achasse que eu estava dormindo, mas s6
consegui chorar em siléncio. Quando as lagrimas comecaram a ficar mais
intensas, fui para o escritorio e fechei a porta antes que Jeremy me ouvisse
solucar.

No escritorio, comecei a digitar. Mas sinto que nao ha nada mais a dizer.
Nenhum futuro sobre o qual escrever. Nenhum passado para redimir.

Cheguei ao fim da minha historia?

Nao sei o que acontece depois. Eu pude prever o assassinato de Chastin,
mas nao posso fazer o mesmo com minha vida.



Ela vai terminar pelas maos de Jeremy? Ou pelas minhas proprias
maos?!

Ou talvez ndao termine. Talvez Jeremy acorde amanhd e me veja
dormindo ao seu lado. Talvez se lembre dos bons tempos, de todos os
boquetes, de todas as vezes que engoli. E perceba que vamos ter mais
tempo para fazer essas coisas agora que sO temos um filho.

Ou... talvez ele acorde convencido de que a morte de Harper ndo foi um
acidente. Talvez ele me entregue para a policia. Talvez ele queira me ver
sofrer pelo que fiz a ela.

Se esse for o caso... que seja.

Eu jogo meu carro numa arvore.

Fim.
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Nem tenho tempo de absorver direito aquele final porque ougo o jipe de

Jeremy entrando na garagem. Relino as paginas numa pilha e olho para o
monitor. Verity ainda ndo se mexeu.

Ele suspeitava dela?

Aperto o pescogo tentando dissipar toda a tensdao que aquele capitulo
impregnou em meus musculos. Como ele ainda consegue cuidar dela? Por
que continua dando banho nela, trocando suas fraldas pelo resto da vida?
Por que sente que ainda deve manter a promessa do casamento?

Se ele realmente acha que Verity matou Harper, como consegue ficar na
mesma casa que ela?

Ouco a porta da garagem se abrindo, entdo saio do escritorio em diregao
ao corredor. Jeremy esta com Crew nos bragos na base da escada.

— Seis pontos — sussurra. — E um monte de analgésicos. Esta apagado
pelo resto da noite.



Jeremy leva Crew la para cima e o coloca na cama. Nao o ougo ir até o
quarto de Verity. Ele comeca a descer as escadas de volta.

— Quer um café? — pergunto.

— Por favor.

Ele vai atrds de mim na cozinha, me abraga por tras e d4 um suspiro em
meu cabelo enquanto comego a fazer o café. Encosto minha cabeca na
dele, quero fazer tantas perguntas. Mas ndo digo nada porque ndo sei por
onde comecar.

Enquanto o café¢ fica pronto, eu o abrago. Ficamos abragados na cozinha
por um bom tempo. Até que ele me solta.

— Preciso tomar um banho. Tenho sangue seco no corpo inteiro.

S6 entdo eu noto. H4 gotas de sangue nos bragos, manchas na camisa.
Parece que essa ¢ a nossa especialidade: ficar cobertos de sangue. Ainda
bem que nao sou supersticiosa.

— Vou para o escritoério.

Ele me da um beijo e sobe para o segundo andar. Espero o caf¢ ficar
pronto e sirvo uma xicara para mim. Ainda ndo sei muito bem como
aborda-lo com todas as minhas perguntas, mas depois de ler esse ultimo
capitulo, tenho muitas. Acho que vai ser uma longa noite.

Ouco o barulho do chuveiro enquanto termino de servir meu café. Levo
a xicara comigo até o escritorio, mas derramo tudo no chdo. A xicara se
despedaga. O liquido quente espirra nas minhas pernas € comega a escorrer
entre meus dedos, mas nao consigo me mexer.

Estou paralisada olhando para o monitor.

Verity estd no chido. Apoiada nas maos e nos joelhos.

Tento pegar meu celular ao mesmo tempo em que grito chamando por
Jeremy.

— Jeremy!

Verity vira a cabeca para o lado, como se tivesse ouvido meus gritos.
Antes que eu consiga abrir a camera do celular com os dedos trémulos, ela
sobe de volta na cama. Volta a posic¢ao inicial. Completamente parada.

— Jeremy! — grito de novo, deixando cair o celular.

Corro at¢ a cozinha e pego uma faca. Subo as escadas e vou direto ao
quarto de Verity. Destranco a porta e abro.

— Levanta! — grito.

Ela nao se mexe. Nao tem uma minima reagao.

Arranco o lengol de cima dela.



— Levanta, Verity. Eu vi vocé! — Estou cheia de 6dio e abaixo a grade
lateral da cama de hospital. — Vocé ndo vai escapar desta vez.

Quero que Jeremy veja quem ela € antes que Verity tenha a chance de
machuca-lo. Ou de machucar Crew. Seguro-a pelos tornozelos e puxo suas
pernas. Ela estd a meio caminho de cair da cama quando sinto alguém me
arrancando dali. Ele me carrega até o corredor € me poe no chao.

— Que merda vocé estd fazendo, Lowen? — O rosto e a voz de Jeremy
estdo cheios de raiva.

Dou um passo a frente, com as maos em seu peito. Ele tira a faca da
minha mao e me segura pelos ombros.

— Para com isso.

— Ela esta fingindo. Eu vi! Eu juro que ela esta fingindo.

Ele volta para dentro do quarto e bate a porta na minha cara. Abro a
porta e ele esta colocando as pernas de Verity de volta na cama. Quando
ele vé que estou entrando no quarto de novo, joga as cobertas por cima de
Verity e me empurra de volta para o corredor. Ele tranca a porta do quarto,
me pega pelo pulso e me puxa.

— Jeremy, ndo. — Tento segurar sua mao, que agarra meu pulso com
forga. — Nao deixe o Crew aqui em cima com ela.

Estou fazendo um apelo, mas ele ndo nota a preocupacao em minha voz.
Jeremy so6 v€ o que acha que sabe, o que ele acha que flagrou. Quando
chegamos ao topo da escada, paro, balancando a cabe¢a, me recusando a
descer. Ele precisa levar Crew para o primeiro andar. Jeremy me segura
pela cintura, me coloca por cima do ombro e me leva para baixo, direto
para o quarto. Apesar da raiva, ele me coloca na cama gentilmente.

Jeremy vai até o armario. Pega minha mala, minhas coisas.

— Quero que va embora.

Estou ajoelhada na cama. Ele estd jogando minhas coisas dentro da
mala.

— Precisa acreditar em mim.

Ele ndo acredita.

— Puta merda, Jeremy! — Aponto 14 para cima. — Essa mulher ¢
louca! Mente pra vocé desde o dia em que se conheceram.

Nunca vi tanta desconfianca ¢ 6dio no rosto de um ser humano. Seu
olhar esta me assustando, entdo me afasto.

— Ela ndo esté fingindo, Lowen. — Ele aponta o segundo andar com as
maos. — Aquela mulher est4 invalida. Praticamente tem morte cerebral.



Vocé esta vendo coisas desde que chegou aqui! — Ele coloca mais roupas
dentro da mala, balancando a cabeca. — E impossivel!

— Nao ¢ impossivel. E vocé sabe que nao €. Ela matou Harper e vocé
sabe disso. Vocé suspeitou. — Saio da cama e vou até a porta. — Eu posso
provar.

Corro até o escritorio de Verity e ele vai atras de mim. Pego o
manuscrito, todas as paginas, € as empurro contra seu peito bem na hora
que ele chega.

— Leia isso.

Ele pega as paginas. Olha para elas. Olha de volta para mim.

— Onde encontrou isto?

— E dela. Esta tudo ai. Desde o dia em que a conheceu até o acidente de
carro. Leia. Leia pelo menos os dois ultimos capitulos, ndo importa. So,
por favor, leia. — Estou exausta e ndo consigo fazer nada além de
implorar. — Por favor, Jeremy. Pelas meninas.

Ele ainda esta me olhando com uma cara de quem ndo acredita em uma
palavra do que estou dizendo. Nem precisa. E so ler essas paginas e ele vai
saber que ndo ¢ comigo que precisa se preocupar. Jeremy finalmente vai
descobrir o que a esposa estava pensando quando vivia com ele.

Sinto o medo percorrendo meu corpo. Medo de perdé-lo. Ele acha que
estou louca, que estava tentando machucar sua mulher. Quer que eu va
embora desta casa. Quer que eu vd embora e nunca mais apareca.

Meus olhos ardem e as lagrimas comegam a escorrer pelo rosto.

— Por favor — sussurro. — Por favor. Voc€ merece saber a verdade.
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Espero um tempo até que ele leia tudo. Fico sentada na cama,

aguardando. A casa estd mais silenciosa do que nunca. Mas ¢ angustiante a
calma que precede a tempestade.

Olho para minha mala, imaginando se ele ainda vai querer que eu va
embora depois de tudo isso. Durante todo o tempo em que estive aqui,
mantive o manuscrito em segredo. Talvez ele nunca me perdoe por isso.

Mas sei que nunca vai perdoar Verity.

Meus olhos se voltam para o teto ao ouvir uma pancada. Nao foi alto,
mas parece que veio do quarto onde Jeremy esta. Ele nao estd 14 ha muito
tempo, mas foi o suficiente para folhear o manuscrito e descobrir que
Verity nao ¢ bem a mulher que ele pensava.

Ougo choro. E baixo e silencioso, mas eu o escuto.

Viro de lado, abraco o travesseiro e fecho os olhos. Odeio pensar em
quanto ele deve estar sofrendo ao ler paginas e paginas de uma verdade tao



dura que nunca deveria ter sido escrita.

Ouco passos no andar de cima. Ele ndo ficou 14 tempo suficiente para
ler o manuscrito inteiro, mas entendo. Se fosse Jeremy, também teria
pulado para o fim para saber o que realmente aconteceu a Harper.

Ouco uma porta se abrir. Corro para o escritorio € olho o monitor.

Jeremy esta no batente da porta do quarto de Verity, olhando para ela.
Consigo ver os dois pelo monitor.

— Verity.

Ela ndo responde, obviamente. Nao quer que ele saiba que ¢ uma
ameaca. Ou talvez esteja mentindo porque tem medo que ele a entregue a
policia. Seja qual for a razdo, tenho a impressdo de que Jeremy ndo vai
sair daquele quarto sem as respostas que busca.

— Verity — diz, chegando mais perto dela. — Se ndo me responder,
vou ligar para a policia.

Ela continua sem responder. Ele anda até ela e abre uma de suas
palpebras. Olha para ela por um momento, depois vai andando até a porta.

Ele ndo acredita em mim.

Mas entdo ele para. Como se estivesse se questionando o que acabou de
ler. Entdo ele se vira e caminha novamente até ela.

— Quando eu sair deste quarto, vou levar seu manuscrito para a policia.
Vou te colocar na prisdo ¢ voc€ nunca mais vai me ver, ou Crew, se nao
abrir os olhos e me disser o que estd acontecendo nesta casa.

Viarios segundos se passam. Nao estou nem respirando, esperando que
ela se mexa. Se ela se mexer, Jeremy vai saber que estou falando a
verdade.

Solto um grunhido quando os olhos dela se abrem. Cubro a boca com a
mao antes que aquilo vire um grito. Estou com medo de acordar Crew. O
menino ndo precisa flagrar esse momento.

O corpo inteiro de Jeremy fica tenso, e ele segura a cabeca com as duas
maos enquanto se afasta da cama, até se encostar a parede.

— Que porra é essa, Verity?

Ela comeca a balancar a cabega, impassivel.

— Eu precisava fazer isso, Jeremy — diz, sentando-se na cama. Verity
estd numa posi¢ao totalmente defensiva, como se estivesse com medo do
que ele pode fazer.

Jeremy ainda nao estd acreditando. Seu olhar ¢ uma mistura de raiva,
trai¢do e confusao.



— Esse tempo inteiro... voc€ estava...?

Ele tenta falar baixo, mas parece que vai explodir de 6dio a qualquer
momento. Ele libera a raiva dando um soco na porta. Verity estremece.

Ela levanta os bracos.

— Por favor, ndo me machuque. Posso explicar tudo.

— Nao te machucar? — Jeremy da dois passos em direcdo a ela. —
Vocé matou nossa filha, Verity.

Posso ouvir a raiva em sua voz, € € pelo monitor. Mas Verity esta vendo
de camarote. Fla tenta sair da cama e fugir, mas ele ndo deixa. Jeremy a
segura pela perna e a joga de volta na cama. Quando ela comeca a gritar,
ele cobre sua boca.

Eles lutam. Ela esté4 tentando chuta-lo. Ele esta tentando conté-la.

Entdo as maos dele vao até a garganta dela.

Nao, Jeremy.

Corro para o quarto de Verity, mas paro ao chegar na porta. Jeremy esta
em cima dela. Os bragos de Verity estdo debaixo dos joelhos dele, as
pernas balancando na cama, os pés entrando embaixo das cobertas
enquanto ela arqueja, tentando respirar.

Ela esta tentando resistir, mas ele é muito mais forte.

— Jeremy! — Corro até ele e tento tira-lo de cima dela. S6 consigo
pensar no futuro dele e de Crew, e em como ndo vale a pena arruinar uma
vida por causa da raiva. — Jeremy!

Ele ndo me escuta. Ele se recusa a largéa-la. Tento olhar no rosto de
Jeremy, acalma-lo, trazé-lo de volta a razao.

— Precisa parar com isso. Estd esmagando a traqueia dela. Vao saber
que voc€ a matou.

As lagrimas escorrem pelo rosto dele.

— FEla matou nossa filha, Lowen. — Sua voz esta cheia de magoa.

Seguro o rosto dele e tento puxa-lo para mim.

— Pense em Crew — digo, em voz baixa. — Seu filho ndo vai mais ter
um pai se fizer isso.

Ele vai assimilando minhas palavras e vejo sua expressao mudando. Por
fim, tira as maos da garganta dela. Eu me contorco e estou tdo sem folego
quanto Verity. Ela estd se debatendo, tentando respirar. Ela tenta falar. Ou
gritar. Jeremy cobre sua boca e olha para mim. Em seus olhos ha uma
suplica. Mas néo é uma suplica para que eu va buscar ajuda. E uma suplica
para que o ajude a encontrar uma forma melhor de mata-la.



Nao discuto com ele. Ela ndo merece nem mais um segundo de vida
depois de tudo o que fez. Paro e tento pensar em algo.

Se ele tentar estrangula-la, vao descobrir. Suas digitais estardo na
garganta. Se tentar sufocd-la com um travesseiro, particulas do tecido
serdao achadas no pulmao. Mas precisamos fazer algo. Se ndo fizermos, ela
val conseguir escapar de alguma forma, do jeito que ¢ manipuladora. Vai
acabar machucando Jeremy ou Crew. Vai mata-lo do mesmo jeito que
matou a filha. Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianca.

Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianga.

— Tem que fazer parecer um acidente — digo em voz baixa, mas alto o
bastante para ouvir por cima dos barulhos que ela estd tentando fazer. —
Tem que fazé-la vomitar. Depois cubra o nariz e a boca até ela parar de
respirar. Assim vai parecer que ela sufocou com o proprio vomito durante
0 SONo.

Jeremy estd me olhando com os olhos arregalados, mas compreende.
Ele tira a mao que estava cobrindo a boca de Verity e enfia os dedos em
sua garganta. Viro para o outro lado. Nao consigo olhar.

Ouco o barulho do vomito, depois da asfixia, e parece que ndo termina
nunca. Nunca.

Desabo no chao, meu corpo inteiro esta trémulo. Tapo os ouvidos na
tentativa de ignorar o som dos ultimos suspiros de Verity. De seus ultimos
movimentos. Depois de um tempo, o som dos pulmoes de trés pessoas vira
o som de dois.

Apenas Jeremy e eu estamos respirando agora.

— Ah, meu Deus, meu Deus, meu Deus... — Nao consigo parar de
repetir 1sso quando comego a me dar conta da gravidade do que acabamos
de fazer.

Jeremy esta em siléncio. Nao ha nenhum som além de sua respiragao.
Nao quero olhar para Verity, mas preciso saber que acabou.

Seus olhos estdo voltados para mim. No entanto, essa ¢ a Gnica vez em
que tenho certeza de que ela ndo esta 14, escondendo-se por tras daquele
olhar vazio.

Jeremy estd de joelhos ao lado da cama. Ele confere o pulso dela e
depois deixa a cabecga cair entre os ombros. Ele senta, encostado na cama,
enquanto tenta recuperar o folego. Segura a propria cabeca com as duas
maos. Nao sei se esta prestes a chorar, mas eu entenderia se o fizesse.
Acabou de ser impactado pela noticia de que a morte de sua filha nao foi



um acidente. E que sua mulher, a quem dedicou tantos anos de vida, ndo
era a pessoa que ele achava que era. Que ela o manipulou o tempo inteiro.

Todas as boas memorias que ele tinha com a mulher morreram com ela
esta noite. As confissoes dela o destruiram, d& para ver pelo jeito que ele
se contorce agora, tentando processar tudo o que aconteceu nessa ultima
hora de sua vida. A Gltima hora da vida de Verity.

Levo a mao a boca e comego a chorar. Nao posso acreditar que ajudei a
mata-la. Nos a matamos.

Nao consigo parar de olhar para ela.

Jeremy se levanta e me pega no colo. Estou de olhos fechados e ele me
carrega para fora do quarto, descendo as escadas. Quando me coloca na
cama, quero que se deite comigo. Que me abrace. Mas ele ndo faz isso.
Comeca a andar de um lado para o outro no quarto, balangando a cabega,
resmungando.

Estamos em choque, acho. Quero tranquilizd-lo, mas estou muito
assustada para falar, me mover ou aceitar que isso aconteceu de verdade.

— Merda — diz ele. E depois, mais alto. — Merda!

E isso. A ficha estd comecando a cair. Todas as memorias, tudo o que ele
acreditava, tudo o que achava que sabia sobre Verity.

Ele olha para mim e vai até a cama. Suas maos trémulas acariciam meu
cabelo.

— Ela morreu dormindo — diz, com a voz calma e dura. — Tudo bem?

Assinto com a cabeca.

— De manha... — Sua voz esta ofegante, mas ele tenta manter a calma.
— De manha vou ligar para a policia e dizer que a encontrei quando fui
acorda-la. Vai parecer que ela sufocou durante o sono.

Nao paro de assentir com a cabeca. Ele me olha com preocupacao,
empatia, com um pedido de desculpas.

— Eu sinto muito. Sinto muito mesmo. — Jeremy se inclina e me da
um beijo na testa. — Ja volto, Low. Preciso dar um jeito no quarto. E
preciso esconder o manuscrito.

Ele se ajoelha para olhar nos meus olhos, como que para garantir que
estou entendendo.

— Fomos dormir normalmente. Nos dois, por volta de meia-noite. Dei
os remédios dela e, quando acordei as sete horas para levar Crew para a
escola, eu a encontrei morta.

— Esté bem.



— Verity morreu dormindo — repete Jeremy. — E nds nunca mais
vamos falar sobre isso novamente depois desta noite. Depois deste
momento. Agora.

— Tudo certo — sussurro.

Ele suspira, aliviado.

— Tudo certo.

Depois que ele sai do quarto, ouco-o levando coisas para 14 e para ca,
primeiro no quarto dele, depois no quarto de Crew, no quarto de Verity,
depois no banheiro.

Ele vai até o escritorio e depois até a cozinha.

Agora estd comigo na cama. Estd me abragando. Ele me abraga mais
forte do que nunca. Nao dormimos. Estamos com medo do que vai
acontecer de manha.



24

Sete meses depois.

\' erity morreu dormindo ha sete meses.

Foi muito dificil para Crew. Para Jeremy também, pelo menos
publicamente. Eu fui embora para Manhattan na manha em que ela
morreu. Jeremy tinha muita coisa para resolver, € seria muito suspeito se
eu continuasse na casa dele depois da morte da mulher.

Meu argumento para o romance foi aprovado, assim como os dois
argumentos seguintes. Entreguei o primeiro rascunho do primeiro livro ha
duas semanas. Pedi uma extensao no prazo para os proximos dois livros.
Vai ser dificil trabalhar neles tendo uma recém-nascida em casa.



Ela ainda ndo chegou. S6 deve nascer daqui a dois meses € meio. Mas
estou confiante de que vou conseguir colocar o trabalho em dia com a
ajuda de Jeremy. Ele ¢ 6timo com Crew, era 6timo com as meninas, entao
tenho certeza de que vai ser 6timo com nossa bebé.

Ficamos chocados no comego, embora nao tenha sido realmente uma
surpresa. Essas coisas acontecem quando ndao se toma cuidado. Fiquei
preocupada em como Jeremy reagiria: ser pai de novo depois de perder
duas filhas em tdo pouco tempo. Mas depois de ver a animagao de Jeremy,
percebi que Verity estava errada. Perder um filho, ou até mesmo dois, nao
significa perder todos. O luto de Jeremy esta separado de sua alegria pelo
nascimento de uma nova filha.

Depois de tudo o que passou, ele ainda ¢ a melhor coisa que aconteceu
na minha vida. E paciente, atencioso ¢ um amante ainda melhor do que
Verity poderia ter descrito. Depois da morte dela, quando voltei para
Manhattan, Jeremy me ligava todos os dias. Fiquei longe por duas
semanas, até¢ que tudo estivesse comecando a se ajeitar.

Quando ele me pediu para voltar, eu regressei na mesma noite. Desde
entdo, estamos juntos todos os dias. Sabemos que estamos apressando as
coisas, mas estava dificil ficar separados. Acho que minha presenga o
confortava, entdo ndo nos preocupamos com O tempo, Ou S€ Nosso
relacionamento estava muito intenso muito rapido. Na verdade, nao
falamos sobre isso. A definicdo da nossa relacdo nao precisava de
palavras. Foi tudo organico. Estdvamos apaixonados, € s isso importava.

Ele decidiu vender a casa logo depois que descobrimos que eu estava
gravida. Ndo queria ficar na mesma cidade onde Verity e ele viveram. E,
honestamente, eu ndo queria ficar numa casa com tantas memorias
terriveis. Comeg¢amos do zero ha trés meses, na Carolina do Norte. Com o
adiantamento pelos livros e o seguro de vida de Verity, conseguimos
comprar a vista uma casa na praia de Southport. Toda noite, nds trés nos
sentamos no deque da casa nova e ficamos admirando as ondas batendo na
costa.

Somos uma familia agora. Nao ¢ a familia original de Crew, mas sei que
Jeremy esta feliz por eu estar na vida do menino. E ele vai ser um irmao
mais velho em breve.

Crew parece estar se adaptando bem. Nos o colocamos na terapia.
Embora Jeremy ache as vezes que isso pode fazer mais mal do que bem,
sempre o lembro de quanto a terapia me ajudou quando crianca. Acho que



Crew vai esquecer as memorias ruins facilmente. E s6 criarmos memorias
boas para colocar no lugar.

Hoje ¢ a primeira vez que voltamos na casa antiga depois de meses. E
meio sombrio, mas necessario. A data do parto estd se aproximando e nao
poderei mais viajar, entdo estamos aproveitando para limpar a casa.
Jeremy ja recebeu duas ofertas pelo imével, e ndo queremos ter que dirigir
pra ca para esvazia-la no meu tltimo més de gravidez.

O escritorio foi o comodo mais dificil de limpar. Havia muita coisa que
talvez pudéssemos guardar, mas Jeremy e eu ficamos metade do dia
passando tudo pelo picador de papel. Acho que s6 queremos que essa parte
de nossas vidas enfim acabe. Para sempre. E fique esquecida.

— Como esta se sentindo? — pergunta Jeremy. Ele entra no escritorio e
poe a mao em minha barriga.

— Estou bem — digo, sorrindo para ele. — J4 est4 terminando?

— Estou. S6 mais algumas caixas na varanda e tudo pronto. — Ele me
beija e Crew entra correndo na casa.

— Pare de correr! — grita Jeremy por cima do ombro.

Eu me levanto da cadeira da escrivaninha e a empurro pelo corredor
atras de Jeremy. Ele pega uma das dez caixas que ainda estao na varanda e
comeca a carregar o carro. Crew passa por mim para ir 14 para fora, mas
entdo para e entra de volta na casa.

— Quase esqueci — diz, subindo as escadas correndo. — Preciso pegar
minhas coisas no chdo do quarto da mamae.

Olho enquanto ele sobe na direcdo do quarto. Estava vazio da altima vez
que chequei. Mas logo em seguida Crew desce as escadas com papéis nas
maos.

— O que sao esses papeis?

— Desenhos que fiz para minha mae. — Ele coloca tudo em minhas
maos. — Esqueci que ela deixava no chao.

Crew corre 14 para fora de novo. Olho para os desenhos. Aquele velho
sentimento que me acompanhava quando estava nesta casa esta de volta.
Medo. Tudo volta a minha cabega em flashes. A faca que estava no chdo
no quarto de Verity. A noite em que a vi no monitor agachada, como se
estivesse procurando algo no chdo. As palavras de Crew agora mesmo.

Esqueci que ela deixava no chao.

Subo as escadas correndo. Mesmo sabendo que ela esta morta e nao esta
14, ainda fico apavorada ao entrar no quarto. Olho para o chido e hd um



pedaco de madeira que Crew ndo colocou no lugar ao tirar os desenhos. Eu
me ajoelho para pegar o pedago de madeira solto.

Ha um buraco no chao.

Esta escuro. Enfio minha mao 14 dentro para ver o que tem. Tiro uma
coisa pequena. Uma foto das meninas. Tiro uma coisa gelada. A4 faca.
Ponho a mao novamente ¢ encontro um envelope. Abro e tiro uma carta. A
primeira pagina estd em branco. Solto um suspiro e viro para a segunda
pagina.

E uma carta escrita & mao para Jeremy. Cheia de medo, comego a ler.



Querido Jeremy,

Espero que seja vocé lendo esta carta. Se nado for,
espero que seja entregue a voc€, porque tenho muito a
dizer.

Quero comecar pedindo desculpas. Estou certa de
que, quando estiver lendo 1sso, terel fugido com Crew
no meio da noite. SO de pensar em deixa-lo sozinho
nesta casa onde compartilhamos tantas memorias ja
me machuca. Tivemos uma vida tao linda com nossos
filhos. Um com o outro. Mas somos Cronicos.
Deviamos ter imaginado que nossa dor ndo acabaria
depois da morte de Harper.

Depois de anos sendo a esposa perfeita, nunca
imaginel que seria minha carreira, €ssa que amo € a
qual dedico boa parte do meu tempo, a responsavel
por acabar com tudo entre nos.

Nossa vida era perfeita até que entramos numa
espécie de universo paralelo no dia em que Chastin
morreu. Queria me esquecer do dia em que tudo
comecou a dar errado, mas fur amaldicoada com uma
memoria muito boa.

Estdvamos em Manhattan jantando com Amanda,
minha editora. Voc€ estava usando aquele suéter cinza



que eu adorava — aquele que sua mae te deu de Natal.
Meu primeiro livro tinha acabado de sair € eu havia
assinado um contrato para outros dois com a Pantem.
Esse era o motivo do jantar. Estava discutindo o
proximo livro com Amanda. Nao sei se voce 1ignorou
essa parte da conversa, mas imagino que sim.
Conversas de escritores sempre te deixaram entediado.

Eu dizia a Amanda que estava preocupada porque
nao tinha muita certeza sobre que abordagem usar no
novo livro. Devia escrever algo diferente? Ou manter a
formula que fez sucesso no primeiro livro e escrever
sob a perspectiva do vilao?

Ela sugeriu que eu mantivesse a formula, mas queria
que eu fosse ainda mais ousada no segundo livro. Eu
disse a ela que era dificil construir uma voz auténtica
que fosse tao diferente de mim, de como penso na
vida real. Estava achando que ndo conseguiria
melhorar minhas habilidades para o proximo livro.

Foi entdo que ela me disse para tentar fazer um
exercicio que aprendeu na faculdade, chamado “diario
do antagonista”.

Teria sido um 6timo momento para prestar atengao
na conversa, mas Vvocé€ estava no telefone,
provavelmente lendo um e-book de alguém que nao
era eu. Voc€ percebeu que eu estava te encarando € me
olhou de volta, mas dei um sorriso. Nao estava



irritada. Estava feliz por vocé estar 14 pacientemente
esperando enquanto eu pegava dicas com minha nova
editora. Voc€ comegou a apertar minha perna por
baixo da mesa e eu voltei a olhar para Amanda, mas
minha atencao ficou na sua mao, desenhando circulos
no meu joelho. Mal podia esperar para voltar para casa
naquela noite; seria a nossa primeira sem as meninas.
Mas também estava muito interessada nas dicas de
Amanda.

Ela disse que o diario do antagonista era uma Otima
maneira de melhorar minhas habilidades de escrita.
Segundo ela, para entrar de verdade na mente de um
personagem mau, a técnica era escrever um diario da
minha propria vida.. coisas que realmente
aconteceram... mas fazer com que o didlogo interno do
personagem fosse o oposto do que eu realmente estava
pensando na hora. Ela me disse para comecar pelo dia
em que nos conhecemos. Sugeriu descrever o que eu
estava vestindo, onde nos conhecemos € sobre o que
conversamos naquela noite, mas deixar o dialogo um
pouco mais sinistro do que a realidade.

Parecia simples. Inofensivo.

Vou te dar um exemplo de um paragrafo que acabei
de escrever ai em cima.



“Olho para Jeremy, esperando que ele esteja
prestando atencdo. Ele ndo estd. Estd olhando a
merda do telefone de novo. Este jantar ¢ muito
importante para mim. Entendo que ndo seja muito
a cara dele — jantares e encontros chiques em
Manhattan —, mas ndo € como se eu o obrigasse a
fazer 1sso o tempo inteiro. Em vez de prestar
atencdo, ele esta lendo o e-book de algum outro
escritor, sendo totalmente desrespeitoso.

Ele 1€ o tempo inteiro, mas nao fica confortavel
para ler os MEUS livros? E o maior insulto de
todos.

Estou com vergonha do comportamento dele,
mas sel que preciso disfarcar. Se Amanda notar
minha irritacdo, vai notar também o desrespeito
dele.

Jeremy olha para mim e dou um sorriso forcado.
Posso deixar a raiva para depois. Volto a prestar
atencao em Amanda, torcendo para ela ndo notar o
comportamento de Jeremy.

Alguns segundos depois, ele aperta a minha
perna, bem acima do joelho, e congelo com aquele
toque. Na maior parte do tempo, aquilo ¢ tudo o
que desejo. Mas, neste momento, a inica coisa que
desejo € um marido que apoie a minha carreira.”



Pronto. E facil assim para um escritor fingir que é
outra pessoa.

Assim que voltamos para casa, fui direto para o
computador € escrevi sobre a noite em que nos
conhecemos. Na versdo alternativa, fingi que meu
vestido vermelho era roubado. Fingi que estava 14 para
transar com algum cara rico, 0 que nao ¢ verdade.
Vocé devia me conhecer melhor do que isso, Jeremy.

Acho que nao fui muito bem-sucedida em me
retratar como a vild na primeira vez que tentei, entao
passei a sempre escrever sobre nossos momentos mais
marcantes. Escrevi sobre a noite em que voceé me
pediu em casamento, a noite em que descobri que
estava gravida, o dia em que as meninas nasceram. A
cada vez que escrevia sobre um novo momento, eu me
tornava mais habil em reproduzir a mente de um vilao.
Era incrivel.

E me ajudou.

Aquilo me ajudou muito e foi a razdo de eu ter
criado personagens tdo assustadores e realistas em
meus livros. Era por isso que eles vendiam, porque eu
era boa nisso.

Quando terminei o terceiro livro, senti que ja
dominava a técnica de escrever sob um ponto de vista
que nao era o meu. Os exercicios me ajudaram tanto
que decidi pegar todos os momentos do diario e juntar



numa autobiografia que poderia ser usada para ajudar
outros autores. Preciselr encadear os capitulos numa
unica historia para dar coeréncia a autobiografia, entdo
lever aquilo ao limite, deixando o texto cada vez mais
chocante. Mais perturbador.

Nao me arrependo de ter escrito porque minha unica
inten¢do era ajudar outros escritores. SO me arrependo
de escrever sobre a morte de Harper poucos dias
depois que aconteceu. Mas minha mente estava num
lugar tdo sombrio e, as vezes, 0 Unico jeito para um
escritor lidar com 1sso € deixar as trevas jorrarem
direto para o teclado. Aquilo fo1 a minha terapia,
mesmo que seja muito dificil para vocé compreender.

Além disso, nunca achei que vocé fosse ler. Além do
meu primeiro livro, voc€ nunca leu nada do que eu
escrevia.

Entdo por qué? Por que decidiu ler justo esse texto?

A inten¢do nao era que ninguém lesse e acreditasse.
Era um exercicio. S6 1sso. Foi uma maneira de lidar
com o luto que estava me consumindo e jogar tudo
nas batidas do teclado. Colocar a culpa nessa vild
ficcional foi uma das minhas maneiras de aguentar a
dor.

Sel que ¢ dificil para vocé ler esta carta, mas nao
pode ser mais dificil do que a leitura do manuscrito na
noite em que voce€ o encontrou. E se algum dia vamos



nos perdoar por tudo 1sso, precisa continuar lendo ate
o fim para saber a verdade sobre aquela noite. Nao a
versao que vocé€ descobriu dias depois da morte de
Harper.

Quando level Harper e Crew para o lago naquele dia,
estava tentando me divertir com eles. Naquela manha,
voc€ mencionou que eu nao brincava mais com eles, €
era verdade. Era muito dificil porque eu sentia muita
falta de Chastin. Ao mesmo tempo, eu tinha aquelas
duas lindas criangas que ainda precisavam de mim. E
Harper queria muito ir para a agua naquele dia. Era
por 1sso que ela tinha corrido para o quarto chorando,
porque eu disse que ndo podia. Nunca a confrontei por
sua falta de emocoes, como escrevi no manuscrito. Era
sO liberdade artistica para conduzir a histéria. Fico
ofendida por vocé acreditar que eu falaria com um dos
nossos filhos dessa maneira. Fico ofendida por vocé
acreditar em qualquer coisa escrita naquele manuscrito
— ou que eu seria capaz de machuca-los.

A morte de Harper fo1 um acidente. Foi1 um acidente,
Jeremy. Eles queriam passear de canoa e estava um dia
lindo. E, sim, eu devia ter colocado os coletes salva-
vidas neles. Mas quantas vezes ja tinhamos andado de
barco sem os coletes? O lago ndo era tao fundo. Eu
nao tinha ideia de que a rede de pesca estava ali. Se
nao fosse por aquela merda de rede de pesca, eu a teria



encontrado e a levado até a borda, e estariamos rindo
daquele dia em que o barco virou.

Nao tenho palavras para dizer como sinto muito por
nao ter feito tudo diferente naquele dia. Se pudesse
voltar no tempo, eu o faria. E vocé sabe disso.

Quando voce a tirou da agua, eu queria arrancar meu
coracdo e da-lo a vocé, porque sabia que vocé nao
tinha mais um. Eu n3o queria mais viver depois de
testemunhar a sua angustia. Meu Deus, Jeremy. Perder
as duas. As duas.

Eu percebi sua desconfianca alguns dias depois da
morte de Harper. Estdvamos na cama e vocé€ comegou
a me fazer todas aquelas perguntas. Nao conseguia
acreditar que vocé estava cogitando a possibilidade de
eu ter feito algo assim de proposito. E mesmo que
tenha sido um pensamento efémero, era quase como se
€u conseguisse ver seu amor por mim se esvaindo,
como se nunca tivesse existido. Todo o mnosso
passado... todos os momentos maravilhosos que
passamos juntos. Tudo aquilo sumiu.

Porque, sim, eu disse a Crew para prender a
respiragdo. Disse 1sso na hora que a canoa virou.
Estava tentando ajuda-lo. Pensei que Harper ficaria
bem porque ja tinhamos brincado na agua tantas
vezes. Entdo foquelr em Crew na hora que caimos da
canoa. Quando eu o segurei, ele estava em panico,



entdo fui nadando o mais rapido que podia para a
margem, antes que nos afundasse. Nao havia passado
nem trinta segundos quando percebi que Harper ndo
tinha vindo atras da gente.

Ate hoje, me sinto culpada. Eu era a mae dela. Eu
devia protegé-la. E eu presumi que ela ficaria bem,
entdlo me concentrei em Crew por longos trinta
segundos. Quando percebi, tentei voltar para encontra-
la, mas a canoa tinha 1do para mais longe por causa da
agitacdo na agua. Ndo sabia nem onde ela havia
afundado, ¢ Crew ainda estava se debatendo, em
panico. Eu sabia que, se ndao fosse com ele para a
margem, nos trés morreriamos afogados.

Procurei por ela com todas as minhas forgas, Jeremy.
Precisa acreditar em mim. Cada centimetro do meu
corpo se afogou naquele lago junto com ela.

Nao o culpo por desconfiar de mim. Se fosse o
contrario, ¢ Harper estivesse sob sua supervisao,
provavelmente eu também me daria o direito de
explorar todos os cendrios possiveis. E natural esperar
o pior das pessoas, mesmo que a desconfianga dure
apenas um segundo.

Pensei que voc€ perceberia o quao ridicula tinha
sido sua acusacdo no dia seguinte. Eu nem tentel
argumentar naquela noite porque estava sofrendo
muito para discutir. Harper tinha morrido havia



poucos dias e, sinceramente, eu mesma SO queria
morrer. Queria entrar naquele lago e me juntar a ela,
porque tinha sido culpa minha. Foi um acidente, sim.
Mas se eu tivesse colocado um colete nela, ou se
tivesse conseguido segura-la junto com Crew, ela
ainda estaria viva.

Nao conseguia dormir, entdo fui para o escritorio e
abri o computador pela primeira vez em seis meses.

Tente 1maginar por um momento. Uma mae de luto
pela morte das duas filhas escrevendo um texto de
ficcdo em que acusava uma crianca de ter matado a
outra.

Era muito perturbador. Eu tenho nogao disso, e € por
1Sso que ndo parei de chorar o tempo inteiro enquanto
digitava. Mas pensei que, talvez, se jogasse toda a
minha culpa e meu sofrimento naquela vila da ficgao
que eu havia criado, aquilo me ajudaria de alguma
maneira bizarra.

Escrevi tudo sobre a morte de Chastin. Escrevi tudo
sobre a morte de Harper. Fui até o inicio do
manuscrito € coloquel alguns pressagios do que
aconteceria, para fazer sentido com nossa realidade
sombria. E, de certa forma, culpar aquela versao
ficticia de mim mesma, em vez de aceitar a culpa na
vida real, ajudou a aliviar uma pequena parte da
responsabilidade e da dor.



Nao posso explicar a mente de uma escritora para
voce, Jeremy. Especialmente uma escritora que ja
passou por mais tragédias do que a maioria dos outros
escritores juntos. Temos a capacidade de separar a
nossa realidade e a ficcdo. E quase como se
vivéssemos nos dois universos, mas nunca a0 mesmo
tempo. Meu universo real tinha ficado tdo sombrio
que eu nao queria viver nele naquela noite. Fo1 por
1SS0 que escapel € passel a noite escrevendo sobre um
universo ainda mais sombrio. A cada vez que eu
trabalhava no texto da autobiografia, eu sentia alivio
ao fechar o computador. Sentia alivio ao sair do meu
escritorio, fechar a porta e deixar todo o mal que eu
havia criado 1a dentro.

Foi isso. Eu precisava que a versao imaginaria do
meu mundo fosse pior do que a real. Porque, se nao
fosse 1sso, eu nado 1a querer mais viver em nenhum dos
dois mundos.

Depois de passar a noite e parte da manha
trabalhando no manuscrito, finalmente cheguelr a
ultima pagina. Senti que o manuscrito estava
terminado porque, afinal de contas, o que mais eu
poderia acrescentar? Era como se nosso universo
estivesse terminado. Fim.

Imprimi € guardei numa caixa, imaginando que um
dia eu voltaria aquilo. Talvez incluisse um epilogo.



Talvez eu simplesmente o queimasse. O que quer que
eu fizesse, ndo estava esperando que vocé fosse ler.
Nao esperava que voce fosse acreditar.

Depois de passar a noite em claro escrevendo, dormi
durante a maior parte do dia. Quando finalmente
acordei, a noite, ndo conseguia te encontrar. Crew ja
estava dormindo, mas vocé nao estava com ele. Estava
parada no meio do corredor tentando 1maginar para
onde voce tinha ido quando ouvi um barulho no meu
escritorio.

Vocé estava fazendo aquele barulho. Nao sei muito
bem que tipo de som era aquele, mas fo1 pior do que
das duas vezes em que descobrimos que as meninas
haviam morrido. Andel em dire¢do ao escritorio para
consola-lo, mas parei antes de abrir a porta porque seu
choro se transformou em oOdio. Algo foi atirado na
parede. De1 um pulo para tras tentando entender o que
estava acontecendo.

Foi ai que me lembrei do computador. A
autobiografia tinha sido o ultimo arquivo que eu abri.

Abri a porta para explicar sobre o que vocé tinha
acabado de ler. Nunca vou me esquecer da sua
expressao ao olhar para mim naquele dia. Era uma
total e completa... aflicao.

Nao era como a tristeza de alguém que acabou de
descobrir a morte da filha. Era uma tristeza



devastadora, como se cada memoria feliz da nossa
familia tivesse sido apagada pelas palavras do
manuscrito. Apagada. Nao havia nada dentro de voceé
que nao fosse 6dio e destruigao.

Balancei a cabeca e tentei falar. Queria dizer: “Nao,
nao ¢ verdade, Jeremy. Esta tudo bem. Nao ¢
verdade.” Mas tudo que consegui dizer foi um “Nao”
patetico e cheio de medo.

Quando me de1 conta, vocé€ ja estava me arrastando
pelo pescogo para o quarto. Eu ndo era pareo para a
sua forga. Voc€ segurava meus bracos com os joelhos
¢ apertava minha garganta cada vez mais forte.

Se voce tivesse me dado cinco segundos... apenas
cinco segundos para explicar, eu poderia ter nos
salvado. Tentei muitas vezes dizer: “Por favor, me
deixe explicar”’, mas eu ndo conseguia respirar.

Nao sei muito bem qual fo1 a sequéncia dos
acontecimentos depois disso. Sei que desmaiel. Talvez
vocé tenha entrado em panico ao perceber que quase
me matou. Se eu tivesse morrido naquela cama, vocé
teria sido preso por assassinato. Crew ndo teria um
pal.

Acordel no banco do carona do meu Range Rover e
voce estava dirigindo. Eu estava amordacada com uma
fita. Meus p€s € maos estavam amarrados. Mais uma
vez, eu sO queria explicar que aquilo tudo ndo era



verdade. Mas eu ndo conseguia falar. Olhe1 para baixo
e percebi que ndo estava com cinto de seguranca.
Entdo, naquele momento, entendi o seu plano.

Era uma frase do manuscrito! Eu dizia que poderia
desativar o airbag do passageiro, deixar Harper no
banco do carona sem cinto e bater com o carro numa
arvore. Assim a morte dela pareceria um acidente.

Vocé 1a me matar e fazer parecer um acidente. Sem
querer, eu tinha tracado o meu destino nas ultimas
frases do manuscrito.

Se esse for o caso... que seja.
Eu jogo meu carro numa arvore.

Eu me de1 conta naquele momento que, se algum dia
alguém desconfiasse da minha morte, tudo o que
precisava fazer era mostrar o manuscrito. Se eu
morresse, aquela seria a carta de suicidio perfeita.

Claro, nos dois sabemos como essa parte da historia
terminou. Imagino que vocé tenha tirado a mordaga e
me desamarrado, me colocado no banco do motorista
¢ voltado para casa, esperando a ligagdao da policia
avisando que eu morri.

Mas seu plano nao funcionou muito bem. Nem sei
se fico aliviada por isso. Acho que teria sido mais facil
morrer no acidente, porque fingir que estou



machucada tem sido bem dificil. Certamente voce esta
se perguntando por que estou fazendo i1sso ha tanto
tempo.

Tenho pouquissimas memorias do primeiro més que
se seguiu a morte de Harper. Imagino que eu estivesse
em coma induzido por causa do inchago no cérebro.
Mas me lembro claramente do dia em que acordei.
Gragas a Deus estava sozinha no quarto, o que me deu
tempo para pensar no que fazer em seguida.

Como eu 1a explicar que cada uma daquelas palavras
negativas que vocé€ leu eram mentira? Voc€ nao
acreditaria se eu desmentisse 0 manuscrito porque,
afinal, eu o tinha escrito. Aquelas eram as minhas
palavras, mesmo que nao fossem reais. Quem
acreditaria que aquilo tudo era mentira? Certamente
nao alguém que nao entende o processo de escrita. E
se voc€ soubesse que eu estava recuperada, ia me
entregar para a policia. Tenho certeza de que teria
havido uma investigacao depois da morte de Harper se
nao fosse o acidente. E com meu proprio marido
contra mim, certamente eu seria condenada pelo
assassinato dela. Voc€ usaria minhas proprias palavras
contra mim.

Durante trés dias, fingl que ainda estava em coma
quando alguém entrava no quarto. Medicos,
enfermeiros, vocé, Crew. Mas me descuidei um dia, €



voc€ me pegou de olhos abertos no quarto do hospital.
Ficou olhando para mim. Olher para vocé. Vi vocé
cerrando os punhos, com raiva porque eu tinha
acordado. Parecia que queria subir em cima de mim ¢
apertar minha garganta de novo.

Vocé andou em minha direcdo, mas decidi nao te
seguir com o olhar, porque estava com medo. Se eu
fingisse estar alheia ao mundo a minha volta, talvez
vocé nao tentasse me matar de novo. Talvez ndo fosse
a policia para dizer que eu tinha me recuperado.

Entdo continuei fingindo por semanas, porque achei
que era a unica maneira de sobreviver. Decidi fingir
que estava com dano cerebral at¢ conseguir bolar um
plano para consertar a situagao.

Nao pense que foi facil. Foi humilhante muitas
vezes. Quis desistir. Quis me matar. Quis te matar.
Estava com muita raiva por tudo ter terminado
daquele jeito, por vocé acreditar que aquele
manuscrito pudesse ser verdade depois de tantos anos
de casamento. Serio, Jeremy! Os homens acham
mesmo que as mulheres sdo tdo obcecadas por sexo?
Era ficcdo! E claro que eu adorava transar com voce,
mas, na maior parte das vezes, era so para te agradar!
Isso € o que casais fazem um pelo outro. Nao era
porque eu nao conseguia viver sem.



Vocé fo1 um bom marido para mim e, apesar do que
voce acredita ou ndo, eu fui uma boa esposa tambem
Voce€ ainda ¢ um bom marido para mim. Acredita do
fundo do coragdo que eu matei nossa filha e, mesmo
assim, continua cuidando de mim. Talvez porque acha
que ndo estou mais aqui — que todo o meu lado mau
morreu naquele acidente € agora eu sou apenas alguém
de quem vocé sente pena. Acho que € por 1sso que me
trouxe para casa. Depois de tudo o que Crew passou,
seu coragdo ¢ muito bom para deixa-lo longe de mim.
Voce sabe que, depois de perder as duas irmas, perder
a mae seria devastador para ele.

Apesar do que esta escrito no manuscrito, seu amor
por nossos filhos sempre foi sua caracteristica de que
mais gosto.

Houve momentos nos ultimos meses em que quis te
contar que estou aqui. Que sou eu. Que estou bem.
Mas seria um desperdicio do meu fblego. Nao
podemos sobreviver a duas tentativas de assassinato,
Jeremy. E sei que, caso voc€ descubra que estou
fingindo, sua terceira tentativa de me matar vai acabar
sendo bem-sucedida.

Nao estou fazendo tudo isso para tentar fazer vocé
mudar de 1deia, ou provar que esta errado. Vocé nunca
mais vai confiar em mim de novo.



Tudo que estou fazendo ¢ por Crew. SO penso no
meu menininho. Tudo o que fiz desde o dia em que
acordel no hospital ¢ por Crew. Ainda que eu nao
queira afasta-lo de vocé€, nao tenho escolha. Ele ¢ meu
filho e precisa ficar comigo. Ele ¢ o Gnico que sabe
que estou aqui. Sabe que ainda tenho pensamentos,
uma voz ¢ um plano. Fico segura em ser eu mesma
com ele, porque ele sO tem 5 anos. Se ele disser a vocé
que nos conversamos, voc€ val achar que ¢
imaginacao ou at¢ mesmo o trauma depois de tudo o
que aconteceu.

E por causa dele que procurei tanto por esse
manuscrito. Sei que, se algum dia voc€ nos encontrar
depois que eu fugir, vai tentar usa-lo contra mim. Vai
tentar fazer Crew acreditar nele, como vocé acredita.

Na primeira noite depois que voltel do hospital para
casa, ful até o escritorio para apagar o manuscrito do
computador, mas voc€ ja tinha feito 1sso. Tentei
encontrar a copia impressa, mas ja ndo sabia mais
onde estava. Depois do acidente, tive alguns lapsos de
memoria, € esse era um deles. Mas sabia que tinha que
me livrar dele para que vocé ndo o usasse contra mim.

Sempre que tinha uma chance, procurava o
manuscrito em todos os lugares, o mais
silenciosamente possivel. No escritorio, no porao, no
sOtdo. Ate procurel no quarto algumas vezes enquanto



vocé dormia. Sabia que nao podia fugir com Crew
antes de destruir aquela prova que voc€ usaria contra
mim.

Também precisava encontrar um jeito de conseguir
dinheiro. Mas nao sabia muito bem como, nao dava
para sair dirigindo até o banco. Quando ouvi suas
conversas com a Pantem Press sobre a ideia brilhante
deles para continuar a s€rie com um novo autor, sabia
que aquela era a minha chance.

Quando contratou uma enfermeira noturna e viajou
para a reunido em Manhattan, entrei no escritorio e
abri uma nova conta no banco pela internet.

Dias depois da reunido, a nova autora ja estava se
mudando para ca para comegar a escrever a série. Era
uma questdo de tempo at€é que o pagamento dos trés
livros restantes caisse na conta, eu pudesse transferir
para a minha nova conta e fugir daqui com Crew.

SO me resta esperar pela melhor oportunidade, mas a
nova coautora estd deixando as coisas dificeis. De
alguma forma ela encontrou o manuscrito que eu
procurava. Certamente voc€ achou que teria se livrado
dele ao apagar do computador. Mas nao. Agora sao
dois contra mim. Nao me importo mais em destruir o
manuscrito a essa altura. S6 quero ir embora daqui.

Eu admito, ela estda ficando desconfiada por minha
culpa. Se1 que fica assustada quando percebe que



estou olhando para ela, mas ¢ dificil evitar. Essa
mulher entrou em nossa vida, estd assumindo o
controle da minha carreira, estd se apaixonando por
voce. E, pelo que estou vendo, vocé esta se
apaixonando por ela também.

Ouvi vocés dois transando no nosso quarto agora ha
pouco. Por mais que esteja magoada, estou igualmente
irritada. No entanto, vocé€ esta tdo ocupado com ela
agora que me pareceu 0 momento mais seguro para
escrever esta carta. Tranquei a porta do quarto
principal, assim vou ouvir quando voc€s tentarem sair.
Vai me dar tempo para escrever esta carta e voltar para
o meu lugar antes que voce suba para o segundo andar.

Esta sendo dificil, Jeremy, ndo vou mentir. Tudo
isso. Saber que vocé acreditou mais naquelas palavras
do que em todas as minhas acoes ao longo do nosso
casamento. Saber que preciso me humilhar dessa
maneira para evitar ser condenada pelo crime mais
abomindvel que uma mae poderia cometer. Saber que
voce se apaixonou por outra mulher enquanto passo
meus dias fingindo estar alheia a0 que nossa vida se
transformou.

Mas continuo insistindo porque tenho certeza de que
vou conseguir sair daqui assim que o dinheiro cair. E
por 1sso que estou deixando esta carta.

Talvez vocé a encontre, talvez nao.



Espero que encontre. Espero mesmo.

Porque, mesmo depois de tentar me enforcar e bater
com meu carro huma arvore, €u nao consigo odiar
voc€. Voc€ sempre foi um guardido fervoroso de
nossos filhos, exatamente o que os pais devem ser.
Mesmo que isso signifique eliminar um dos pais se
ele se tornar uma ameaca para as criangas. Vocé
acredita que eu sou uma ameaca para Crew e, ainda
que me doa o fato de voce acreditar nisso, também me
encanta saber o quanto voc€ o ama.

Depois que Crew € eu tivermos 1do embora, eu vou
te ligar um dia para dizer onde esta esta carta. Depois
de ler, espero que vocé consiga me perdoar. Espero
que consiga se perdoar.

Nao o culpo pelo que fez comigo. Vocé for um
marido maravilhoso até que nao conseguiu mais ser. E
fo1 o melhor pai do mundo, sem duvida.

Eu te amo. Ainda.

Verity.
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Deixo a carta cair no chao.

Sinto uma dor e levo a mao a barriga.

Ela ndao a matou?

Nao quero acreditar em nada do que acabei de ler. Quero acreditar que
Verity € uma pessoa cruel e mereceu o que fizemos a ela, mas ja ndo tenho
tanta certeza.

Ah, meu Deus. E se for verdade? Essa mulher perdeu as duas filhas, o
marido tentou mata-la, e... nés de fato a matamos.

Paro e fico olhando para a carta, como se ela fosse uma arma com o
poder de destruir toda a minha vida com Jeremy. Tem tanta coisa passando
pela minha cabeca que preciso massagear as témporas. Minha cabeca esta
latejando. Jeremy ja sabia do manuscrito?

Ele j4 tinha lido antes de eu entregar a ele? Ele mentiu para mim?



Nado. Ele nunca negou que sabia da existéncia dele. Na verdade,
lembrando agora daquele momento, suas palavras exatas foram: “Onde
voce encontrou 1sso?”

E muita coisa para absorver. Ndo consigo lidar com tudo o que ela disse
e tudo o que aconteceu. Fico olhando para aquela carta por tanto tempo
que esqueco onde estou, € que Jeremy e Crew estdo la embaixo, e que
daqui a pouco ele vai aparecer procurando por mim.

Eu me agacho para reunir as paginas. Ponho a faca e a foto de volta no
buraco do chao, depois cubro com a madeira. Levo a carta para o banheiro
e tranco a porta. Fico de joelhos ao lado do vaso e comego a picar as
paginas em pedacinhos. Dou descarga numa parte e ponho na boca todos
os pedacinhos que encontro com o nome de Jeremy. Quero ter certeza de
que ninguém nunca vai ler uma palavra disso.

Jeremy nunca se perdoaria. Nunca. Se ele descobrisse que o manuscrito
nao era real e que Verity nunca machucou Harper... Ele ndo sobreviveria
aquela verdade. A verdade em que ele matou a esposa inocente. Nos
matamos sua esposa inocente.

Se aquilo for mesmo verdade.

— Lowen?

Dou descarga no restante dos papéis. Aperto a descarga mais uma vez
por precaucao enquanto Jeremy bate a porta.

— Vocé esta bem?

Abro a torneira e tento acalmar minha voz.

— Estou.

Lavo as maos e tomo um gole de 4gua para amenizar a secura da boca.
Olho no espelho e reconheco o terror em meus olhos. Fecho os olhos e
tento apagar. Tudo. Todas as coisas terriveis que testemunhei durante meus
32 anos.

A noite em que me equilibrei na varanda.

O dia em que vi um homem ser esmagado por um caminhdo.

O manuscrito.

A noite em que vi Verity parada no topo da escada.

A noite em que ela morreu dormindo.

Apago tudo. Engulo do mesmo jeito que engoli a carta.

Dou um suspiro e entdo abro a porta e sorrio para Jeremy. Ele me faz
um carinho no rosto.

— Vocé estd bem?



Engulo meu medo, minha culpa, minha tristeza. Escondo tudo isso com
um aceno de cabeca convincente.

— Tudo certo.

Jeremy sorri.

— Tudo certo — diz, baixinho, entrelacando os dedos nos meus. —
Vamos embora daqui para nunca mais voltar.

Andamos de maos dadas pela casa e ele sé solta na hora de abrir a porta
e me ajudar a subir no jipe. Enquanto nos afastamos pela estrada, vejo pelo
retrovisor a casa ficando pequena ate¢, finalmente, desaparecer.

Jeremy leva a mdo até minha barriga.

— S¢ faltam dez semanas.

Seus olhos estdo cheios de entusiasmo. Um entusiasmo que eu inspirei,
mesmo depois de tudo o que ele passou. Eu trouxe luz para as trevas em
que ele vivia. Vou continuar sendo essa luz, para que ele nunca se perca
nas sombras do passado.

Ele nunca vai saber o que eu sei. Vou me certificar disso. Vou levar esse
segredo para o timulo comigo, para que Jeremy nao precise fazé-lo.

Nao tenho ideia no que devo acreditar, entdo por que deixa-lo
angustiado? Verity pode ter escrito essa carta para tentar se safar. Pode ser
mais um plano para manipular a situacdo em que todos estdo envolvidos.

E mesmo que Jeremy esteja envolvido no acidente de carro, eu ndo o
culpo. Ele acreditava que Verity tinha matado sua filha de proposito.
Também ndo o culpo por ter seguido com o plano de mata-la ao descobrir
que estava fingindo os ferimentos. Qualquer pai no lugar dele teria feito o
mesmo. Devia ter feito o mesmo. Nos dois acreditdvamos que ela era uma
ameaca para Crew. Para nds.

Nao importa para qual lado eu olhe nesta historia, esta claro que Verity
era mestre em manipular a verdade. A tUnica pergunta que fica é: que
verdade ela estava manipulando?

Fim.
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Lagoski Northcutt, Kristin Phillips Delcambre, Pamela Carrion, Laurie
Darter, Kay Miles, Marion Archer, Jenn Benando, Karen Lawson, Vilma
Gonzalez, Susan Gilbert Rossman, Tasara Vega, Anjanette Guerrero, Maria
Blalock, Talon Smith, Melinda Knight e mais uns cem de vocés,
OBRIGADA por sempre me darem suas opinides sobre paragrafos,
capitulos e livros inteiros. E para todos os que apoiam a minha carreira.
Amo cada um de voceés.

9) E. L. James. Sua carreira de sucesso ndo me impressiona mais do que
sua alma. Vocé€ ¢ incrivel em varios aspectos, mas minha caracteristica
favorita ¢ quanto ama e valoriza seus leitores. Vocé ¢ um exemplo a ser
seguido por todos os autores.

10) Kim Holden. S6 quero agradecer por ser voc€. Continue assim.
#DoEpic

11) Caroline Kepnes. Anos atras eu escrevi metade de um livro na
segunda pessoa até que minha editora disse que uma de suas outras autoras
estava prestes a lancar um livro escrito em segunda pessoa, € que eu
deveria reconsiderar. Eu ndo te conhecia. Eu te xinguei um pouco, porque
tive que reescrever metade do meu livro. Quando minha assessora me
mandou seu livro para ler, xinguei ainda mais porque era muito bom. E
entdo, de alguma forma viramos amigas depois que eu te mandei uma
mensagem ameacando te assassinar. Acho que nossa amizade teve um
comego muito esquisito, mas € por isso que € perfeita. Sou muito grata por
ter voc€ na minha vida. Embora eu tenha um pouco de medo da sua mente.
Parabéns pela série de TV maravilhosa. Quando VOCE chegar a Netflix,
vai explodir ainda mais. Estou muito animada por voce.

12) Shanna Crawford e Susan Gilbert Rossman, voc€s tornam minha
vida muito mais organizada do que eu poderia imaginar. O trabalho e a
dedicagdao que tém ao Book Bonanza e ao The Bookworm Box ¢ sem



precedentes. Nao poderia ter duas pessoas melhores organizando essa
metade da minha vida. Obrigada, obrigada, obrigada.

13) Johanna Castillo. Tivemos quase sete anos perfeitos juntos. Parte
meu coragao que vocé nao seja mais minha editora, mas estou animada por
suas novas aventuras. Algo que nunca vai mudar ¢ nossa amizade. Sinto
sua falta e mal posso esperar para ver aonde sua jornada vai te levar!

14) Jane Dystel. No comeco da minha carreira, eu era um peixe perdido
no oceano, sem nenhuma ideia sobre como funcionava esse mercado. Sete
anos se passaram e eu AINDA sou um peixe perdido no oceano sem
nenhuma ideia de como funciona esse mercado. Mas com vocé€ ao meu
lado, ndo preciso me preocupar. Obrigada por cuidar de toda a parte
estressante com a qual eu nao quero lidar e por resolver tudo
perfeitamente como ninguém. Estou mais do que agradecida.

15) Lauren Abramo. Vocé€ ¢ uma maquina. Espero que tire uma semana
inteira de férias e desligue o telefone. Nao conheco ninguém mais
dedicada e organizada que vocé. Sua paciéncia com minha falta de
organizag¢do ¢ infinita. Obrigada por tudo o que vocé faz.

16) Elissa Down. Obrigada por trazer Owen e Auburn a vida em
Confesse. Vocé ¢ uma diretora fenomenal ¢ um ser humano fenomenal.
Trabalhar com vocé foi uma experiéncia incrivel, espero que consigamos
fazer novamente.

17) Brooke Howard. Simplesmente amo vocé e tudo a seu respeito.
Obrigada por me aguentar.

18) Joy e Holly Nichols. Vocés sdo duas das minhas pessoas favoritas.
Estou muito feliz de té-las em minha vida.

19) Stephanie Cohen. Basicamente devo tudo a voc€. Tudo. Vocé ¢
incrivel em véarios aspectos e tenho muita sorte por ter cruzado com voce.
Nao consigo imaginar minha vida sem vocé€. Nao consigo nem imaginar
como eu teria uma carreira se nao fosse por vocé. Vocé € a epitome do que
os seres humanos deveriam tentar ser. E sério! Sei que ndo é facil
administrar a minha vida, porque eu torno tudo mais dificil do que deveria
ser. Mas, por sua causa, ndo preciso mudar quem eu sou. Obrigada por
1Ss0.

20) Erica Ramirez e Brenda Perez. Minha dupla de irmas favorita e duas
das pessoas mais doces que tive o prazer de conhecer. Valorizo muito
vocés duas e tenho muita sorte de té-las na minha vida.



21) Book club. Sei que sou a pior participante de clube do livro, mas
obrigada a todos por aquela noite no més em que a gente se encontra, fala
sobre livros e come bolo. E minha noite favorita do més.

22) Melinda Knight. Sou muito grata a vocé e a toda a sua familia.
Agradeco muito por tudo o que fizeram para nossa iniciativa de caridade.
Estou muito feliz por Cale e Emma terem um ao outro. Agora pode se
mudar logo para Hopkins County.

23) Tiffanie DeBartolo. Obrigada por seus livros e pelo gosto musical
excelente. Vocé € a pessoa que procuro quando preciso descobrir boa arte.

24) Kim Jones. Obrigada por... bem... talvez eu me lembre quando for
escrever os agradecimentos do meu proximo livro.

25) Social Butterfly, Murphy Rae, Marion Making Manuscripts, Karen
Lawson, Elaine York. Obrigada pela edi¢cdo, o marketing, o design de capa,
a formatacao e todo o trabalho que tiveram com este livro.

26) Shannon O’Neill. Obrigada por tudo o que fez pelo The Bookworm
Box e pela comunidade literaria em geral. Vocé € uma estrela dessa
industria.

27) KA Tucker. Ainda quero colaborar com vocé num livro, entdo ja
estou agradecendo desde ja por vocé ter topado. J4 me disseram que
quando vocé joga as coisas no mundo, elas acontecem. Entdo estou aqui
jogando nossa colabora¢cdo no mundo pra ver se ela acontece.

28) Tillie Cole. Sei que ndo nos conhecemos muito bem, mas quero te
agradecer pelos seus stories no Instagram. Assistir vocé falando ¢ como
uma terapia para mim. Vocé inclusive deveria me cobrar pelas sessdes de
terapia que eu economizei agora que tenho seus stories.

29) Jenn Sterling. Preciso de mais cartdes postais para o meu
computador, Jenn. Providencie. Estou com saudades de vocé. Estou muito
feliz por te ver feliz.

30) Abbi Glines. Obrigada por tudo o que fez por mim neste ano. Sei
que nao ¢ facil ficar afastada de sua linda familia, mas sempre serei grata
pela sua amizade e pelo seu tempo. Vocé € uma rockstar.

31) Ariele Fredman Stewart. Obrigada por me deixar roubar um de seus
nomes. Vocé ndo devia ter um gosto tdo bom para nomes € um gosto tao
ruim para amigas. Eu te amo.

32) Kathryn Perez. O modo com que lidou com o ultimo ano foi
absolutamente inspirador. Obrigada por ser vocé, por me apoiar € por ser
tdo positiva num mundo que muitas vezes torna isso dificil.



33) BB Easton. D€ um oi para o Ken por mim?

34) Dina Silver. Seu gato € um idiota.

35) Kendall Ryan. Obrigada por encontrar um tempo na sua agenda
ocupada para me dar conselhos e incentivo. Agradeco mais do que vocé
imagina.

36) Levi, Cale and Beckham. Amo vocés demais. Voc€s me deixam
orgulhosa todos os dias. Por favor, nao leiam este livro.

37) Heath Hoover. Vocé também nao esta autorizado a ler este livro. Eu
te amo e gostaria de continuar casada com voceé.

38) Obrigada aos blogueiros. E muito inspirador o quanto vocés se
dedicam as nossas carreiras simplesmente porque amam os livros.
Desculpem por ter feito uma bagunca com as provas deste livro. Isso
acontece quando vocé estd a quatro dias do lancamento e ainda nao
terminou o texto. Vou fazer melhor da proxima vez, eu juro. Obrigada por
TUDO.

39) Paratodomundoqueestdlendoessesagradecimentos. Se estiver aqui
porque odiou este livro ou porque o amou, o importante ¢ que voce esta
lendo. Obrigada por isso. Agora que terminou este, va devorar outro. <3

40) Para Vance Fite, o homem que me criou desde os quatro anos de
idade. Vocé foi e ainda ¢ uma grande inspiracao. Sinto sua falta. Todos nos
sentimos.

“Mesmo com toda a falsidade, a labuta e os sonhos nao
realizados, ainda assim € um belo mundo.”

— Desiderata, de Max Ehrmann
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E assim que acaba

Hoover, Colleen
9788501113498
368 paginas

Da autora das séries Slammed e Hopeless. Um romance sobre as escolhas
corretas nas situagdes mais dificeis. As coisas ndo foram sempre faceis
para Lily, mas 1sso nunca a impediu de conquistar a vida tdo sonhada. Ela
percorreu um longo caminho desde a infancia, em uma cidadezinha no
Maine: se formou em marketing, mudou para Boston e abriu a propria
loja. Entdo, quando se sente atraida por um lindo neurocirurgido chamado
Ryle Kincaid, tudo parece perfeito demais para ser verdade. Ryle ¢
confiante, teimoso, talvez at¢ um pouco arrogante e se sente atraido por
Lily. Porém, sua grande aversdo a relacionamentos ¢ perturbadora. Além
de estar sobrecarregada com as questdes sobre seu novo relacionamento,
Lily ndo consegue tirar Atlas Corrigan da cabeca — seu primeiro amor € a
ligacdo com o passado que ela deixou para tras. Ele era seu protetor,
alguém com quem tinha grande afinidade. Quando Atlas reaparece de
repente, tudo que Lily construiu com Ryle fica em risco. Com um livro
ousado e extremamente pessoal, Colleen Hoover conta uma historia
arrasadora, mas também inovadora, que nao tem medo de discutir temas
como abuso e violéncia doméstica. Uma narrativa inesquecivel sobre um
amor que custa caro demais.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501113498/943f189487882767e34df942d644bb12
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Herdeira do fogo - Trono de vidro - vol.
3

J. Maas, Sarah
9788501105561

518 paginas

O terceiro volume da série best-seller mundial

Misto de Assassin's Creed e Game of Thrones, a histéria de Celaena
Sardothien, uma assassina a servigo de um rei tiranico, ¢ uma fantasia
épica repleta de agdo, intriga e cenas de luta inesqueciveis. No terceiro
livro da saga, Celaena ressurge das cinzas ainda mais forte e letal. E parte
em uma jornada em busca de uma obscura verdade: uma informagdo sobre
sua heranca e seus antepassados que pode mudar sua vida e o futuro de
dois reinos para sempre. Enquanto isso, forcas sinistras comecam a
despontar no horizonte e tém planos malignos para dominar o seu mundo.
Agora, depende de Celaena encontrar coragem para enfrentar tais perigos,
além de seus proprios demonios, e fazer a escolha mais dificil da sua vida.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501105561/d2b308b2c56131ed90c4f16eaa2fd139
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Reino de cinzas - Trono de vidro - vol. 6

Maas, Sarah J.
9788501117007

938 paginas

A conclusao épica e inesquecivel da série Trono de Vidro.

Trancada em um caixdo de ferro, Aelin luta para permanecer forte e
resistir as torturas de Maeve, pois sabe que a sobrevivéncia de seu povo
depende disso. Mas a cada dia que passa, parece mais dificil manter a
determinagdo. Em Terrasen, Aedion, Lysandra e seus aliados se esforgam
para conter a ameaga iminente, porém a for¢a dessa alianga pode ndo ser o
suficiente para barrar as hordas de Erawan e proteger Terrasen da
destrui¢do total. Enquanto i1sso, do outro lado do oceano, Rowan nao ira
desistir de encontrar seu amor, sua parceira, sua rainha.

A medida que os fios do destino se entrelacam no explosivo final da série
Trono de Vidro, todos devem lutar se quiserem uma chance de sobreviver.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501117007/9bb505efd7dda550ccb96de112b74a2b
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501117007/9bb505efd7dda550ccb96de112b74a2b




Trono de vidro - Trono de vidro - vol. 1

J. Maas, Sarah
9788501100573

392 péginas

Nas sombrias e sujas minas de sal de Endovier, um jovem de 18 anos esta
cumprindo sua sentencga. Celaena ¢ uma assassina, ¢ a melhor de Adarlan.
Aprisionada e fraca, ela estd quase perdendo as esperangas quando recebe
uma proposta. Tera de volta sua liberdade se representar o principe de
Adarlan em uma competi¢do, lutando contra os mais habilidosos
assassinos e larapios do reino. Endovier ¢ uma sentenga de morte, e cada
duelo em Adarlan sera para viver ou morrer. Mas se o preco € ser livre, ela
esta disposta a tudo.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501100573/750679749dc81517289f66a0e59cd881
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Corte de espinhos € rosas - Corte de
espinhos e rosas - vol. 1

J. Maas, Sarah
9788501107114

434 paginas

Ela roubou uma vida. Agora deve pagar com o coragao.

Nesse misto de A Bela e A Fera e Game of Thrones, Sarah J. Maas cria um
universo repleto de acdo, intrigas e romance. Depois de anos sendo
escravizados pelas fadas, os humanos conseguiram se libertar e coexistem
com os seres misticos. Cerca de cinco séculos apos a guerra que definiu o
futuro das espécies, Feyre, filha de um casal de mercadores, ¢ forgcada a se
tornar uma cacadora para ajudar a familia. Apdés matar uma fada
zoomorfica transformada em lobo, uma criatura bestial surge exigindo
uma reparagdo. Arrastada para uma terra magica e traigoeira — que ela so
conhecia através de lendas —, a jovem descobre que seu captor ndo € um
animal, mas Tamlin, senhor da Corte Feérica da Primavera. A medida que
ela descobre mais sobre este mundo onde a magia impera, seus
sentimentos por Tamlin passam da mais pura hostilidade até uma paixao
avassaladora. Enquanto isso, uma sinistra e antiga sombra avanga sobre o
mundo das fadas e Feyre deve provar seu amor para deté-la... ou Tamlin e
seu povo estardao condenados.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501107114/7dc252f7b1f258d392cdab976943d570
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